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Marcos MARTÍNEZ

PRESENTACIÓN

El Centro de Estudios Medievales y Renacentistas (CEMYR) de nuestra
Universidad de La Laguna no podría haber elegido mejor tema para el con-
tenido de su quinto Seminario que el de «Los universos insulares». En un
lugar como el nuestro, ubicado en unas islas de honda raigambre mitológica
y legendaria, como son las Islas Afortunadas, celebrar unas jornadas que
van a tener las islas medievales como objeto de estudio y análisis, no podría
ser más acertado. Vaya, pues, de entrada, nuestra más efusiva felicitación a
los organizadores por la elección de tan apasionante asunto que nos va a
ocupar en los próximos días. Felicitación que queremos hacer extensiva tam-
bién a quienes, en esta ocasión, se han responsabilizado de la confección del
programa, ya que las ilustraciones del mapamundi del Beato y de la isla
Utopía de la primera edición de la obra de Tomás Moro son dos excelentes
imágenes insulares muy bien elegidas para la ocasión. Por nuestra parte qui-
siera, asimismo, agradecer muy sinceramente a los responsables de este evento
el que hayan pensado en mí para hacer esta breve presentación.

Son ya algunos años los que venimos dedicando nuestra atención al tema
de las islas en la Antigüedad y Edad Media, especialmente en los terrenos
griego y latino. Puedo decirles con absoluta honestidad que cuanto más inda-
gamos sobre ellos más difícil va resultando llegar a una clara definición y
sistematización de sus múltiples tipos y variedades. Son tantas, y tan diversas,
las noticias sobre el mundo insular en los textos citados que intentar hacer una
clasificación y tipología de las islas resulta una tarea verdaderamente ardua.
No obstante, seguimos en el empeño con la esperanza de ofrecer algún día al
público interesado una monografía sobre una temática que, como isleños que
somos, nos afecta muy de cerca. Vendría a ser esa obra algo así como una
especie de nesología o tratado de las islas, hecha por un nesófilo apasionado,
en el que se recogería lo más granado de los universos insulares, algo de lo
cual pretendo adelantarles en esta modesta presentación.

Los geógrafos y los diccionarios al uso suelen definir la isla, más o
menos, como porción de tierra rodeada de agua por todas partes y nos
hablan de ellas por oposición a los continentes. Pero fuera de la geografía
las islas no son eso. O mejor dicho, según esa definición, todo el planeta
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es una isla, como ya lo afirmara en el siglo I a.C. el geógrafo griego Estra-
bón, cuando sostenía que por conocimiento empírico no quedaba más re-
medio que aceptar que el orbe habitado es una isla. Por otro lado, las agen-
cias de viajes modernas de todo el mundo, y toda la retórica publicitaria
inherente a ellas, no se cansan de decirnos que el paraíso se encuentra en
alguna isla, ello a pesar de saber que el paraíso no existe, al menos en esta
vida. Por eso las islas turísticas poco tienen que ver con las islas maríti-
mas. Fuera de la geografía y del turismo, las islas son otra cosa. Son un
alter orbis, otro mundo. Son espacios privilegiados de todo tipo de expe-
riencia tendente a resolver el problema de la humana condición. Son los
lugares apropiados de lo que podríamos llamar la geografía mental. De ahí
la extraordinaria dimensión simbólica que les conferimos a las islas al
verlas como centro, lugar de origen, punto de llegada, etc. Ello explica la
mística particular que rodea a las islas y su riqueza alegórica de la isla-
refugio, la isla-soledad, la isla-libertad, o sea, la isla como meta soñada,
ideal a alcanzar, sinónimo de viaje y descubrimiento. Los psicólogos, por
su parte, no se cansan de explicarnos ingeniosamente esta seducción del
espíritu humano por las islas y así nos hablan de las islas y su identifica-
ción con el universo materno y el mundo de la más tierna infancia. Son,
como ha dicho el gran medievalista Jacques Le Goff, el gran personaje del
imaginario humano: un mundo cerrado y misterioso en el que la ficción
genera la proyección de una facilidad ideal. Así se entiende que nuestro
admirado paisano Luis Álvarez Cruz, que tanto escribió y poetizó entre
nosotros sobre las islas, las definiera como «porciones de tierra rodeadas
de teorías por todas partes». Si hay lugares especialmente idóneos para lo
imaginario, esos son las islas. Como muy bien dice C. Kappler, las islas
son, por naturaleza, los espacios en los que lo maravilloso, lo extraordina-
rio, lo mítico y legendario existe por sí mismo fuera de las leyes habitua-
les. Son los centros espirituales primordiales por excelencia, los espacios
paradisíacos más socorridos, la sede, en una palabra, de todo tipo de uto-
pía, o, como decía Lawrence Durrell, en su conocido libro sobre las islas
más bellas del mundo, son «tierras llenas de encanto». Hacer ver esto será
uno de los objetivos del presente Seminario.

Pero las islas como objeto de estudio y como protagonistas de las más
diversas creaciones artísticas y científicas del ser humano han figurado en
un sinfín de obras. En el mundo de la música, Haydn, sobre un libreto de
Métastase, dedicó una de sus óperas a la isla deshabitada. Otros grandes
músicos que prestaron cierta atención al mundo insular son Lully, Gluck y
Rameau, sin olvidar a M. de Falla con su sinfonía de La Atlántida. Se ha
dicho, no sin cierta razón, que la isla más bella es la que no existe, la
inencontrable, la Non Trovata, el lugar de ninguna parte de la fantasía y
utopía humanas. Esta isla ha sido cantada últimamente por los italianos
Edoardo Bennato en L’isola che non c’è y Francesco Guccini en L’isola non
trovata, en sendas canciones compuestas, la una en homenaje a Peter Pan y
la otra a Guido Gozzano.
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En la pintura es digno de reseñar el famoso cuadro El embarque rumbo
a Citera del pintor del siglo XVIII A. Watteau, así como los cuadros sobre
islas de la pintora contemporánea, de origen checo, I. Dedicova. El tema de
la isla en el cine es tan considerable que sólo puede ser objeto de una mono-
grafía aparte en la que necesariamente tendrían que aparecer títulos como
La fuga de Alcatraz, Papillón, El lago azul, Rebelión a bordo, etc. El hecho
de que Dante, hacia 1300, situara el Purgatorio en una isla ha hecho más por
la divulgación de este escatológico concepto que todas las elucubraciones
teológicas que le precedieron. Grandes pensadores e historiadores del pen-
samiento se han servido también de la isla como metáfora o punto de refe-
rencia de sus ideas. Montesquieu, por ejemplo, decía en su Defensa del espí-
ritu de las leyes que las gentes de las islas son más propensas a la libertad
que las del continente y Hume abre sus famosos Ensayos sobre el entendi-
miento humano con la referencia a la isla desierta, mientras que Rousseau,
por su parte, llega incluso a sostener en el segundo de sus Discursos sobre el
origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres, que es muy pro-
bable que la sociedad y las lenguas hayan nacido en las islas y se hayan
perfeccionado antes de ser conocidas en el continente. Nuestro Baltasar
Gracián abre y cierra su obra El Criticón con dos islas: la isla de Santa
Helena y la de la Inmortalidad. Inmanuel Kant, el gran filósofo alemán,
precursor de casi toda la filosofía moderna, en el segundo prefacio a su
Crítica de la razón pura, recurre a la metáfora de la isla para decirnos que
«el país del entendimiento puro es una isla que la naturaleza encierra en
límites inmutables... es el país de la verdad rodeado de un vasto océano
tempestuoso, verdadero imperio de la ilusión». Por metáforas como ésta,
nada tiene de extraño que se haya bautizado al filósofo alemán como «el
cartógrafo de la razón». Precisamente al tema de la isla como metáfora y a
su representación visual en la Edad Media dedicará su intervención el Pro-
fesor Joaquín Yarza.

En el mundo moderno los universos insulares se ven más como enclaves
estratégicos militares, como centros turísticos o como zonas francas para el
comercio. Pero a lo largo de los siglos estos espacios fabulosos que son las
islas han fecundado nuestra imaginación y han engendrado una abundante
literatura de novelas insulares en las que los piratas, bucaneros, misioneros,
mercaderes, colonos y navegantes son sus actores, al ser el paraje feliz por
antonomasia y el lugar de todos los posibles. De ahí la extraordinaria abun-
dancia de islas poéticas o literarias que se recogen, por ejemplo, en la obra de
A. Manguel y G. Guadalupi, Guía de lugares imaginarios: islas míticas, utó-
picas, escatológicas, legendarias, fantásticas, flotantes, mágicas, encantadas,
paradisíacas, fantasmas, etc. Este maravilloso islario empieza a configurarse
en el siglo VIII a. C. con la literatura griega, germen de todas las literaturas
europeas posteriores. No es de extrañar que un pueblo como el griego, que
cuenta con más de tres mil islas en su geografía, haya desarrollado una rica
literatura insular desde la misma Iliada, pero sobre todo desde su gran poema
insular como es la Odisea: isla de Circe, de Calipso, de los feacios, de los
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cíclopes, de los lotófagos, etc. Prácticamente toda la literatura griega antigua
está marcada por la condición insular. Aristófanes, el famoso comediógrafo
ateniense del siglo V a. C., llegó a dar el título de «Islas» a una de sus come-
dias y Luciano, en el siglo II d. C., llega incluso a superar nuestra capacidad de
imaginación al relatarnos en el primer libro de sus Relatos verídicos nada
menos que una batalla naval de islas, como si de trirremes se tratara. Desde el
siglo IV a. C. las islas griegas son objeto de estudios en obras dedicadas ente-
ramente a ellas, origen remoto de los famosos islarios medievales y renacentistas
que empezamos a encontrar desde finales del siglo XIV. Estos tratados sobre
islas en la literatura griega antigua se los debemos a autores como Heraclides
Póntico, Calímaco, Jenágoras, Filostéfano, Conón y, sobre todo, Diodoro Sículo,
cuyo libro V de su Biblioteca histórica puede considerarse como el primer
libro insular de toda la literatura europea occidental. De estas islas aquí descri-
tas el grupo de siete, formado por las islas de Sicilia, Cerdeña, Córcega, Creta,
Eubea, Chipre y Lesbos, es muy citado a lo largo de los siglos hasta el Imperio
Bizantino, cuyas islas tan magistralmente ha estudiado E. Malamut. Estas is-
las, desde la perspectiva de los viajeros en la Edad Media, serán precisamente
el eje central de la intervención de la Profesora Jacqueline Hadziiossif. En
relación con los griegos, los latinos no prestan mucha atención al mundo insu-
lar. No obstante, autores como Mela, Plinio y Tácito, entre otros, describen
islas de vez en cuando en sus obras. Cicerón alababa la belleza y extensión del
mar admirando la cantidad y diversidad de sus islas (De nat. deorum, II). Una
de las islas más citadas en la literatura latina es la legendaria Tule, sobre todo
en aquellos famosos versos de la Medea de Séneca, en los que se profetizan
unos tiempos venideros en los que se descubrirán nuevas tierras y Tule ya no
será el límite del universo. La isla Tule, sin embargo, ya había sido conocida
unos siglos antes por mediación del griego Piteas de Marsella. Justamente el
proceso por el cual una isla verdaderamente existente se convierte en isla fa-
bulosa va a ser el tema de la conferencia de Monique Mund-Dopchie, verda-
dera especialista de la isla Tule en la Antigüedad y el Renacimiento.

Posiblemente sea la India, después de Grecia, el espacio geográfico donde
se ubique uno de los imaginarios insulares más interesantes de toda la histo-
ria. La India, como extremo oriental del mundo conocido, era para los grie-
gos un mundo diferente, extraordinario, en el que abundaba toda clase de
maravillas. Ello se produce, sobre todo, a partir de las conquistas de Alejan-
dro Magno, a fines del siglo IV a. C. Un griego como Ctesias de Cnido,
autor de un tratado sobre la India, es famoso por los seres fabulosos de todas
clases que describe, así como por los fenómenos extraordinarios ubicados
en islas que comenta. En la Edad Media, el imaginario insular de esta parte
del mundo se ve considerablemente incrementado con las descripciones de
especies insulares debidas a los relatos de viajes como el de Marco Polo o a
libros fantásticos de extraordinario éxito, como el de Juan de Mandeville,
Libro de las maravillas del mundo, exhaustivo periplo insular por estas tie-
rras orientales. En nuestro Seminario se ocuparán de estas islas, en la época
de los descubrimientos, el latinista Juan Gil y la romanista Isabel de Riquer.
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Otro pueblo oriental proclive igualmente al universo de las islas es el árabe.
Hay todo un maravilloso islario árabe, magistralmente descrito por el italia-
no Angelo Arioli, en el que figuran, entre otras, unas islas de las Mujeres,
del Demonio, de la Razón, etc., así como la isla Móvil, equivalente de la isla
flotante de la literatura griega, o la Isla-pez, antecedente árabe de una de las
más famosas islas del itinerario del monje irlandés de San Brandán. Muchas
de las islas fabulosas árabes empiezan su andadura en Las mil y una noches,
y continuarán siendo citadas en obras de contenido geográfico como el tra-
tado de Al-Zuhri del siglo XII. Las islas árabes medievales serán abordadas
en nuestras Jornadas por el historiador francés Pierre Guichard.

Hay tres literaturas europeas en las que el fenómeno de la isla es muy
importante y que serán objeto de debate en nuestro seminario: las literaturas
inglesa, francesa y castellana. Al ser el inglés un pueblo insular, nada tiene
de extraño que en su seno hayan nacido algunos de los tipos literarios de
islas más famosos. Es el caso, por ejemplo, de Robinson Crusoe, de Daniel
Defoe, o La isla del tesoro de R. L. Stevenson. El primero de ellos ha dado
origen a todo un género literario insular: la robinsonada. La visión insular
impregna profundamente toda la literatura de expresión anglosajona, empe-
zando por la Utopía de Tomás Moro y terminando con el antillano Derek
Walcott, premio Nobel de Literatura en 1992, uno de cuyos libros de poesía
más famoso lleva por título precisamente Islas. Otros escritores de expre-
sión inglesa en los que el motivo de la isla es importante son el propio W.
Shakespeare (La Tempestad), J. Swift ( Viajes de Gulliver), E.A. Poe (La isla
del hada), D. H. Lawrence (The man who love islands), W. Irving (El Ade-
lantado de las Siete Ciudades), L. Carrol (The Hunting of the Snark), W.
Golding (El señor de las moscas), N. M. Gunn (The Green Isle of the Great
Deep) y A. Huxley (Island). Pues bien, el tema de la insularidad en la cultura
islandesa medieval será desarrollado en nuestro Seminario por el Catedráti-
co de Filología Inglesa, Enrique Bernárdez.

A pesar de no ser insulares, los franceses cuentan entre sus escritores
algunos de los más representativos de la literatura universal por la importan-
cia de las islas en sus obras. Es el caso, por ejemplo, de Julio Verne, o de F.
Rabelais. Otros grandes escritores franceses destacados por la atención a las
islas podrían ser Fénelon, Rousseau, Marivaux, Bernardin de Saint-Pierre,
G. Grivel (La isla desconocida), y P. Benoit (La isla verde). Pero donde el
motivo insular es más importante en la literatura francesa es, a nuestro en-
tender, en las grandes obras de su época medieval, entre las que cabe desta-
car todas las de Chrétien de Troyes o María de Francia, así como Lancelot en
prosa, Le roman de Brut, Le roman de Troie, Escanor, Sone de Nansay, etc.
Islas como las de Tenedon, Moysant, Bogie, Femenie, Durier o Tornoiant
son buenos ejemplos del maravilloso islario francés medieval que será obje-
to de análisis por el Profesor Jesús Cantera.

Finalmente, descripciones insulares son también frecuentes en la litera-
tura en lengua castellana. Por citar sólo tres ejemplos de nuestro tiempo
recordaremos el breve relato de Julio Cortázar La isla a medio día, la obra
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de A. Bioy Casares La invención de Morel, y Los mares del Sur, de M. Vázquez
Montalbán, cuarta entrega de su serie sobre los avatares del inspector
Carvalho. De las descripciones de islas más o menos poetizadas en la litera-
tura en lengua castellana de los últimos años destacaríamos aquí igualmente
las obras de dos escritores insulares: la del portorriqueño Eugenio F. Granell,
Isla cofre mítico, y la de la cubana Julieta Campos, El miedo de perder a
Eurídice, esta última la más exhaustiva antología insular que conozco de
toda la literatura universal. Esta tradición insular de la literatura castellana
se remonta a la Edad Media y el Siglo de Oro. Conocido es el papel que
juega la isla en la obra de Cervantes, especialmente en El Quijote, con las
islas Firme, Malindrania y, sobre todo, la utópica Barataria. Menos conoci-
da, en cambio, es la ingeniosa isla de Quevedo de La hora de todos y la
fortuna con seso, llamada Monopantos, neologismo creado sobre la base del
griego, que significa algo así como «todo para uno». Pero donde el universo
insular en lengua castellana se hace más patente es en los libros de caballe-
ría de la época medieval, como ya nos enseñara en los años sesenta el recor-
dado Catedrático de Literatura de nuestra Universidad Alberto Navarro Gon-
zález en sus monografías sobre el mar y el mito marinero de las ínsulas en la
literatura medieval castellana. Sólo en el Amadís de Gaula tenemos las ínsulas
Triste, Profunda, Firme, Mongaza, Fuerte, Torre Bermeja, Infante, No Falla-
da y Gravisanda. Esto da idea de la riqueza del motivo insular en este tipo de
obras, que serán magistralmente descritas en la intervención de nuestro co-
lega y amigo Nicasio Salvador.

Estas son las islas y sus literaturas, de las que aquí se va a hablar en los
próximos días. En nombre de los organizadores quisiera, para terminar, agra-
decer muy profundamente a los conferenciantes su presencia en este Semi-
nario, ya que nuestro conocimiento de los universos insulares se verá ex-
traordinariamente enriquecido al término del mismo.
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