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LA REVOLUCIÓN MORAL. JUSTICIA, IGUALDAD Y TRABAJO.
UN ANÁLISIS HISTÓRICO DEL PERIÓDICO EL OBRERO

Jesús de Felipe Redondo

RESUMEN

El estudio empírico del periódico El Obrero (Santa Cruz de Tenerife, 1900-1906) permite
realizar una revisión de la forma habitual de entender los orígenes del movimiento obrero
en el Archipiélago Canario. Los trabajos tradicionales sobre la historia del movimiento
obrero se han basado en una categoría teórica, la de «clase social», que no siempre ha apare-
cido de forma clara en las aproximaciones a los casos concretos. Este artículo presenta un
enfoque alternativo a las teorías clásicas, no fundamentado en conceptos establecidos de
forma a priori en el marco de la teoría. Para ello, parte del estudio de la manera en que los
propios obreros concebían la realidad y su lugar en ella, constatando que la identidad de
clase no sólo era una entre muchas, sino que además se articulaba con y recibía su sentido
desde perspectivas distintas de concebir la sociedad.

PALABRAS CLAVE: movimiento obrero, Canarias (España), prensa obrera, epistemología de la
ausencia, discurso, revolución moral.

ABSTRACT

The empirical research of the Canary newspaper El Obrero (Santa Cruz de Tenerife, 1900-
1906) enables us to accomplish a revision of the conventional understanding and percep-
tion of the formation of the Working Movement in the Canary Islands. Traditional studies
about the history of the Working Movement have been based on the theoretical concept of
«Social Class», which cannot always be appreciated when focusing on specific situations.
Thus, this article presents an alternative perspective to several issues, generally analysed
from a highly traditional point of view. Therefore, it is necessary to study the way in which
the workers understood and constructed their own identity and reality. As a result, the
Canary worker’s identity at the beginning of the 20th century cannot be analysed exclu-
sively in terms of class, as it was composed of a variety of intersections.

KEYWORDS: Working Class Movement, Canary Islands (Spain), working press, epistemol-
ogy of absence, discourse, moral revolution.

INTRODUCCIÓN

El estudio de un semanario como El Obrero (1900-1906) puede arrojar una
clarificadora luz sobre la historia de los orígenes del movimiento obrero en Cana-
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rias. El Obrero fue la voz pública de la agrupación gremial que, por su dimensión
numérica y sus pretensiones sociales y políticas, surgió a principios del siglo XX

como la principal federación de trabajadores del Archipiélago en Santa Cruz de
Tenerife, la Asociación Obrera de Canarias (1900-1903). Su labor como órgano de
prensa de tal asociación se prolongó durante los años sucesivos, cuando ésta pasó a
denominarse Asociación Obrera de Tenerife (1903-1904), e incluso cuando se trans-
formó en el Centro Obrero de Tenerife (1904-1906). Como periódico obrero ha sido
objeto de análisis y fuente histórica fundamental de varios estudios1, en los cuales se
suele subrayar su papel de portavoz regional de los proyectos e ideales societarios y
regeneradores de los trabajadores canarios de aquel momento. También se ha seña-
lado que se convirtió en el «paladín del anarquismo como alternativa emancipadora
de la clase obrera» en la capital tinerfeña, así como que las campañas emprendidas
desde sus páginas resultaron decisivas para impulsar la creación y el desarrollo de
asociaciones de trabajadores en otras islas2.

Efectivamente, no hay que subestimar la importancia del papel desempe-
ñado por el semanario en la articulación del movimiento obrero tinerfeño y cana-
rio. El Obrero fue, junto a otros periódicos editados en Tenerife y otras islas —como
El Trabajo, El Rebelde, El Martillo del Trabajo, Luz y Vida, etc.—, la plataforma
pública desde la cual se promovió la creación de sociedades obreras en Canarias y se
pugnó por alcanzar el soñado ideal de lo que los trabajadores de aquel tiempo en-
tendían como la regeneración moral y material de la clase obrera. Asimismo, consti-
tuye una de las principales bases documentales para comprender e intentar explicar
el funcionamiento de la Asociación Obrera de Canarias, y, por tanto, una valiosa
fuente a la hora de aproximarnos al carácter y a los cambios de los patrones de
conducta de los trabajadores canarios a principios del novecientos. Es precisamente
en dicho aspecto en el que se centra el presente artículo, pues éste se trata de una
aproximación a la cuestión de por qué los obreros y artesanos tinerfeños decidieron
organizarse en una federación gremial hacia la segunda mitad del año 1900 y em-
prender una lucha social, política e incluso cultural contra, pero sobre todo, por y
dentro del orden social en el que vivían y al cual concebían y respetaban a su manera.

Para contextualizar históricamente las aspiraciones y los objetivos de las
luchas de los trabajadores tinerfeños, es necesario examinar qué valores y que imá-
genes de la sociedad y del lugar que ocupaban dentro de ella llevaron a los trabaja-
dores de Santa Cruz de Tenerife y de otros lugares de las Islas promover una organi-
zación cuyas pretensiones eran muy distintas de las sociedades de ayuda mutua que
habían predominado en la sociedad canaria (y española) hasta entonces. Este exa-
men debería superar algunas de las limitaciones de aquellas interpretaciones que se

1 Por ejemplo, BRITO, Oswaldo: Historia del movimiento obrero canario, Madrid, Editorial
Popular, 1980; GALVÁN FERNÁNDEZ, Francisco: Burgueses y obreros en Canarias (del s. XIX al XX), La
Laguna, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 1986.

2 BRITO, O.: op. cit., pp. 110-111.
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basan en un enfoque teórico particular, aquel que dota de un sentido a los distintos
períodos del fenómeno estudiado que sólo se entiende en clave finalista, es decir,
según una concepción teleológica de la historia del movimiento obrero. La visión
retrospectiva es un arma lícita de análisis, pero habitualmente suele empañar la
percepción del fenómeno estudiado, haciendo de su comprensión una cuestión que
tiene más que ver con las aspiraciones del presente que con las causas que motiva-
ron las conductas de los agentes históricos en el pasado. Proyectar las preocupacio-
nes actuales hacia el pasado no servirá para contextualizar, y por tanto, comprender
correctamente los procesos históricos. Únicamente indagando en cómo cambian y
se reconstruyen los intereses y las perspectivas sociales a lo largo del tiempo podre-
mos ir más allá de las teorías materialistas que han dado pie a las historias, ya tradi-
cionales, del movimiento obrero europeo, e incorporar al análisis los nuevos puntos
de vista teóricos que han surgido de los debates historiográficos más recientes.

Para ello, un buen punto de partida es el de exponer y estudiar someramente
cuáles han sido las interpretaciones previas de la aparición de la Asociación Obrera
de Canarias y su periódico. Según Oswaldo Brito, por ejemplo, el origen de la
Asociación se enmarca en la fase inicial de la configuración durante estos años inicia-
les del siglo XX del movimiento obrero canario «moderno». Tal «modernidad» venía
determinada por el grado de conciencia política de los trabajadores. De este modo,
el carácter apolítico de la Asociación, declarado en las páginas del semanario, no sería
sino una prueba de su talante libertario y anarcosindicalista, y por tanto, de que se
trataba de obreros conscientes de sus intereses de clase3. Una vez aceptada tal idea,
el hecho de que en las páginas de los números iniciales de El Obrero se defina a la
Asociación como reformista se debería a razones meramente «tácticas», es decir, como
una medida de precaución que sirviera para el doble fin de despistar a las clases
dominantes y atraerse al máximo posible de obreros al seno de la Asociación. Ahora
bien, si era necesario este tipo de «tácticas» para captar a las masas urbanas trabaja-
doras, en realidad se está indicando que la mayor parte de éstas estaban aún en
proceso de hacerse conscientes de sus intereses de clase, base indispensable para lograr
una mayor efectividad tanto en la lucha por la mejora de su condición material
como contra el sistema capitalista —conciencia que sería más patente aún entre los
máximos dirigentes—. Por dicha razón, Brito afirma que desde los primeros mo-
mentos en que El Obrero salió a la luz puede apreciarse en sus escritos una «inci-
piente conciencia de la clase obrera»4.

El estudio de Francisco Galván, por su parte, también refleja la importan-
cia crucial que se da, en la interpretación del fenómeno, al desarrollo de una con-
ciencia de clase, aunque en otro sentido. Galván profundiza en las circunstancias

3 «Manifiesto de la Asociación al pueblo de Canarias», El Obrero, suplemento al núm. 2, 15
de septiembre de 1900. A partir de ahora, se citarán los artículos presuponiendo que todos se en-
cuentran en El Obrero, indicando sólo la fecha y el número.

4 BRITO, O.: op. cit., pp. 80-84; la cita es de la página 81.
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internas y externas a la Asociación que impidieron la expansión de la noción de clase
entre los obreros canarios. En ambos casos, la clase trabajadora canaria encontró
obstáculos que le impidieron cobrar conciencia de sus intereses naturales y adquirir
la condición de clase para sí. De este modo, las corrientes libertarias, que supuesta-
mente ocuparon un lugar importante en la promoción de la agremiación obrera,
habrían pasado con el tiempo a desempeñar un lugar secundario, mientras que las
clases dominantes, bien conscientes de sus intereses de clase, aprovecharon los con-
flictos internos de los trabajadores para separar y disgregar a los miembros de la
federación obrera5.

La verdad es que ha sido esta interpretación clasista de la historia del movi-
miento obrero (no sólo canario, sino también europeo) la que ha hecho perder de
vista la dimensión más concreta y rica de los procesos históricos, pues se fundamen-
ta en interpretaciones marcadamente teóricas, poco relacionadas con la realidad
inmediata de aquéllos. Más que analizar cuáles fueron las razones específicas que
esgrimieron los obreros canarios para justificar la necesidad de organizarse en fede-
raciones de gremios, las investigaciones de estos historiadores giran en torno a la
necesidad de verificar o no la existencia de la conciencia de clase. Esto les permitiría
ubicar las luchas de los trabajadores estudiados dentro de una secuencia histórica
previamente diseñada, en un estadio de desarrollo definido en el ámbito de la teoría
con antelación a la aproximación empírica. Desde esta perspectiva, lo importante es
determinar qué peldaño ocupa en cada momento la clase obrera canaria en su ascen-
so hacia la liberación final del yugo capitalista. Es tal secuencia apriorística la que
termina vaciando de su significado específico a cada situación histórica, anulando
así su particularidad dentro de la visión general de la progresiva emancipación de la
clase obrera mundial. La consecuencia de todo esto es que la existencia o no de la
clase y de su conciencia se convierte en el tema fundamental y prioritario del análi-
sis, relegando a un plano en gran medida irrelevante el estudio de cómo concebían
y construían su realidad social, sus identidades e intereses las personas del período
estudiado. Y es precisamente así como la historicidad del fenómeno se pierde para el
estudio, siendo su descontextualización el resultado finalmente inevitable.

En última instancia, como bien señala Margaret Somers, la paradoja de
estas interpretaciones es que se centran en verificar (o negar, según el caso) la visión
marxista de la historia entendida como lucha de clases6. Sin embargo, dicha finali-
dad se encuentra con el grave problema de que, hasta la fecha, ningún movimiento

5 GALVÁN, F.: op. cit., en particular pp. 298-533. Nótese cómo para Galván las corrientes
libertarias fueron perdiendo fuerza progresivamente, mientras que parece que para Brito este proceso
no fue tan claro. Por otro lado, la identificación de los líderes de tendencia revolucionaria y anarquis-
ta que hace cada uno de estos historiadores no concuerda, siendo así que mientras Brito ve en José
Cabrera Díaz, cabeza visible del movimiento de agremiación en Santa Cruz de Tenerife, a uno de los
principales jefes libertarios, Galván lo clasifica dentro de la corriente conservadora.

6 SOMERS, Margaret: «Narrativity, Narrative Identity, and Social Action: Rethinking English
Working-Class Formation», Social Science History, 16:4, 1992, pp. 591-630.
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obrero nacional, regional o local ha podido ser correctamente encajado en esta pers-
pectiva, o sea: ninguna historia concreta de la clase obrera se ajusta a la perspectiva
teórica materialista de ésta. Los estudios históricos tradicionales de la clase obrera se
han dirigido entonces a procurar ofrecer una explicación capaz de dar cuenta de por
qué la realidad no concuerda con la teoría, o lo que es lo mismo, a tratar de explicar
supuestos casos empíricos que se desviaban de una predicción teórica tomada como
base incuestionada del análisis. De ahí que Brito califique como movimiento obre-
ro «incipiente» a las luchas de las clases trabajadoras canarias de principios del nove-
cientos, «incipiencia» de algo que está empezando pero que aún no está maduro, de
un proceso que sólo podrá realizarse a sí mismo y completarse en otra fase histórica,
lo que impregna y da sentido a las luchas de los trabajadores según su punto de
vista. O que Galván acuda con cierta reiteración al recurso de la tesis de la falsa
conciencia y la manipulación ideológica para explicar la no expansión de la con-
ciencia de clase, medio que no deja de funcionar como una hipótesis establecida ad
hoc para salvar el marco teórico más general7.

Como señala Somers, lo que está detrás de estos enfoques y explica esa falta
de coherencia teórico-empírica es una comprensión teleológica y ahistórica del ob-
jeto de estudio, basada en un vínculo causal que conecta los cambios sociales y
económicos del mundo moderno —la aparición de la clase en sí— con la emergen-
cia de una conciencia revolucionaria —la clase para sí—. Cuando acontece la fre-
cuente paradoja de la existencia de una clase en sí unida a conductas no revolucio-
narias, ésta tiende a ser explicada como si fuera más bien una anomalía. Ya se han
visto dos de las fórmulas más habituales para hacer de una situación histórica una
anomalía: o bien la clase obrera aún no ha llegado al grado de madurez suficiente,
tal y como propone Brito, o bien ha sido controlada y manipulada desde otras
instancias externas a ella, según la comprensión de Galván. De cualquier manera, lo
que conviene resaltar aquí es que unas circunstancias anómalas no pueden ser utili-
zadas para testar o falsar una teoría, ya que se conciben como una excepción a la
regla y/o a la teoría general con la que se opera. El problema serio se presenta en el
momento en que se constata que una teoría general sólo produce anomalías cada vez
que es cotejada con la realidad empírica.

A este respecto, hay que destacar que ninguna historia del movimiento obrero
coincide con los parámetros y etapas de evolución definidos desde la teoría clasista,
desarrollada en toda su plenitud por la historia marxista. De lo cual resulta que los
investigadores del movimiento obrero han estado orientando sus esfuerzos a anali-

7 La noción de la falsa conciencia se halla en la actualidad muy cuestionada, incluso por los
propios marxistas. Para varios ejemplos de ello, se puede consultar la obra de ABERCROMBIE, Nicholas,
Stephen HILL y Bryan S. TURNER: La tesis de la ideología dominante, Madrid, siglo XXI, 1987 (Lon-
dres, 19801), o también el brillante análisis realizado por LACLAU, Ernesto y Chantal MOUFFE: Hege-
monía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la democracia, Madrid, siglo XXI, 1987 (Lon-
dres, 19851).
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zar algo que no existe como tal, ya que, en la práctica, los casos analizados nunca
han cumplido satisfactoriamente con las predicciones realizadas desde el campo de
la teoría. Esta situación es la que Somers denomina como «epistemología de la
ausencia», puesto que los historiadores tradicionales del movimiento obrero se em-
peñan una y otra vez en buscar y descubrir manifestaciones de un sujeto histórico,
la clase, donde en realidad no se dan8. Y cuando esto ocurre, intentan entender por
qué no se dan, en vez de procurar discernir cuáles son las identidades que realmente
surgieron y que permiten explicar las conductas de los trabajadores y captar los
marcos conceptuales más generales de aprehensión de la realidad. Así, en vez de
ocuparse de cómo responde la clase obrera a una supuesta supremacía causal de las
condiciones materiales en la transformación de la sociedad, lo que habría que hacer
es precisamente reconsiderar dicho vínculo causal, que permanece incuestionado de-
trás de una barrera de anomalías.

Para superar dicha situación, se hace necesario un cambio de enfoque en la
investigación. De acuerdo con Somers, es aquí donde el análisis de las narrativas o
discursos históricos puede desempeñar un valioso papel para el análisis histórico,
entendidos éstos no como meros modos de representación del mundo —lo cual
podría conducirnos de nuevo a las teorías tradicionales—, sino como metalenguajes
que cumplen un papel activo esencial en la constitución de la realidad y el orden
social9. Este cambio de perspectiva conlleva la ventaja de afrontar desde una mejor
posición la comprensión de las situaciones y procesos históricos concretos. En pri-
mer lugar, porque haría factible eliminar la profunda huella teleológica que la inter-
pretación tradicional deja impresa en las historias del movimiento obrero —lo que
haría posible conceptualizar como potencialmente comprensibles todas las conduc-
tas históricas de las clases trabajadoras, liberadas de la noción de evolución progre-
siva y finalista diseñada a priori por la teoría—. En segundo lugar, porque permiti-
ría contextualizar e interpretar la acción y el pensamiento de los sujetos históricos
sin estar condicionados por una única categoría —la clase—, reconociendo de esta
forma que las identidades concretadas en los modos de pensar y actuar de los agen-
tes sociales son múltiples y sus combinaciones varían según las circunstancias. De
tal manera que, como afirma P. Joyce, se prestaría atención a una serie de discursos
diferenciados, superpuestos e incluso a menudo competitivos, en vez de monolíticos
tipos de «conciencia»10. Así, el estudio podría centrarse en las muestras dejadas por
los individuos sobre sus propios imaginarios sociales, y ésta será la orientación teó-
rica adoptada en el presente trabajo, que tratará de dar cuenta de las conductas y
comportamientos de los trabajadores de la Asociación Obrera de Canarias tal como
se reflejan en su periódico, El Obrero.

8 SOMERS, M.: op. cit., p. 595.
9 Ibidem, pp. 610-616.
10 JOYCE, Patrick: Visions of the People. Industrial England and the question of class, 1848-

1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 9.
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Un análisis histórico de El Obrero debe tomar en consideración esa comple-
jidad implícita en la actuación social de los individuos. Es necesario, pues, repensar
cuál era la manera en que los trabajadores comprendían ciertas relaciones, en particu-
lar aquellas tan importantes para los trabajadores como las que se dan entre el
capital y el trabajo. Como se verá a continuación, entre los artesanos y obreros
canarios de principios del siglo XX dicha comprensión se encontraba profundamen-
te impregnada de valoraciones de índole no económica, entrañando tendencias tanto
hacia el conflicto como hacia la cooperación entre ambos polos11 —los cuales, con-
viene recordarlo, habían sido juzgados por las teorías marxista y anarcomunista
como enfrentados irremediablemente por su naturaleza—. Todo ello apunta a la
existencia de un entramado de conceptos e ideas que intervenía en la construcción
por parte de los trabajadores de la realidad y de los cauces que disponían para
incidir en ella.

Como afirma Joyce, el éxito de todo movimiento social y político se deriva
de la elaboración de lenguajes políticos efectivos. Estos lenguajes desempeñan un pa-
pel activo de primer orden en la construcción de las metáforas e imágenes sociales,
puesto que organizan la realidad y la dotan de sentido. Con ello, no solamente
proporcionan un código para entender los problemas económicos y sociales y los
programas de actuación, sino que también crean a los sujetos históricos llamados a
llevarlos a cabo12. Ahora bien, su efectividad depende de la forma en que son capa-
ces de conjugar (y conjugarse con) las fuentes de identidad y acción sociales previa-
mente existentes. Para el caso del movimiento obrero tinerfeño, los historiadores
han señalado habitualmente el arraigo del lenguaje anarquista entre los trabajadores
activistas de Santa Cruz. Sin embargo, nunca han ofrecido una explicación convin-
cente de cómo y cuándo se introdujo el anarquismo en la clase obrera santacrucera.
El presente estudio de El Obrero puede precisar que dicho predominio del lenguaje
anarquista es un asunto perteneciente a momentos no anteriores a la segunda déca-
da del siglo XX. Cabría preguntarse, pues, cuáles fueron las ideas mantenidas y uti-
lizadas por los trabajadores tinerfeños para entender y dar significado a su realidad,
al orden de la sociedad y al lugar que ocupaban en él. Y, ciertamente, no puede
afirmarse que mantuvieran una imagen clasista tradicional de la realidad social,
entendiendo por «clase» la posición que ocupa un grupo social en relación con la
posesión o no de los medios productivos, y por tanto, en función de una determi-
nada organización de las relaciones sociales de producción. En vez de ello, el tema

11 Ejemplos claros de la imagen armónica son «Preludio», de «un agremiado», 2, 15 de
septiembre 1900; «Asociación Obrera de Canarias: Gremio de Zapateros y Gremio de Barberos», 3,
22 de septiembre 1900. La tendencia contraria se puede encontrar en «Revolución Social», 3, 22 de
septiembre de 1900.

12 JOYCE, P.: op. cit., pp. 27-28.
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discursivo principal, tal como ha quedado reflejado en El Obrero, tiene una mayor
vinculación con concepciones que entroncan con perspectivas más antiguas acerca
de la sociedad, asociadas a los enfoques «tradicionales» de los artesanos sobre el
trabajo, la moral, la familia y la política13. Por eso mismo, habrá que prestar aten-
ción a los cambios producidos en el discurso tradicional de los trabajadores cualifi-
cados que permitieron a éstos encabezar un movimiento obrero integrador con
relación a otros sectores de trabajadores.

A pesar de los cambios aparentes en el tono de los artículos de El Obrero a lo
largo de su período de publicación, un escrito temprano —pero muy significati-
vo—, el «Manifiesto de la Asociación al pueblo de Canarias», recoge los principios
fundamentales con que operaron los trabajadores agremiados durante este tiem-
po14. Constituye un buen inicio para nuestro análisis, puesto que será un punto de
referencia incluso en los años finales de la publicación del semanario, cuando pare-
cen predominar los escritos de talante anarquista. El «Manifiesto» recoge el término
clase, frecuentemente encontrado en casi todos los ejemplares del periódico; pero
esto no implica que existiera una «conciencia de clase» entre los trabajadores
tinerfeños de 1900. Más bien, habría que analizar qué entendían ellos por «clase».
En primer lugar, porque eran capaces de incorporar con muy distintos sentidos las
ideologías políticas clasistas. En segundo lugar, porque en numerosos artículos don-
de se encuentra este término, se evidencia un intento de soslayar el enfrentamiento
entre el obrero y el patrón, enfatizando por el contrario aquellos aspectos en los que
ambos colaboraban. Así, el propio «Manifiesto» expresa un rechazo tajante a la
«lucha de clases», basándose nada más y nada menos que en la inexistencia de los
supuestos grupos en disputa:

[En Canarias] no existe el patrono ni el capitalista en el sentido que se le ha querido
presentar, y mal puede por eso entablarse lucha con enemigos imaginarios, con ad-
versarios que sólo existen en la calenturienta imaginación de unos cuantos exaltados.

Por esta razón, los problemas que los obreros veían como los más graves no
fueron planteados en términos de lucha de clases. La cuestión de los bajos salarios,
identificada en el «Manifiesto» como la principal dificultad para los trabajadores,

13 El sentido de «tradicional» se debe precisar, ya que está cargado de las connotaciones
derivadas de la dualidad establecida entre éste y lo «moderno». Lejos de resultar «arcaica» y «reacia al
cambio», diversos estudios, especialmente en el campo de la antropología, han demostrado que lo
que comúnmente se entiende como «tradición» es capaz de recrearse y cambiar para adaptarse a las
transformaciones sociales, interveniendo activamente en la evolución histórica de una sociedad. Véase
CALHOUN, C.J.: «The Radicalism of Tradition: Community Strength or Venerable Disguise and
Borrowed Language?», American Journal of Sociology, 88:5, 1983, pp. 886-914. A partir de ahora se
emplearán conceptos como el de «antiguo», «viejo» o «tradicional» para hacer referencia a unas ideas
previamente existentes en la sociedad canaria, pero que, no obstante, se hallaban en permanente
reelaboración.

14 «Manifiesto de la Asociación al pueblo de Canarias», 2, 15 de septiembre de 1900.
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era percibida como el resultado de la carestía de artículos de primera necesidad y de
la proliferación de tabernas y lugares donde se practican los juegos de azar —y no
como el efecto de la explotación de clase—. De forma coherente, las soluciones pro-
puestas para solventar esta situación pasaban por exigir el adecuado cumplimiento
del derecho a la educación, la vía para que todo ciudadano cobrara conciencia de
sus derechos y deberes naturales a su condición. Un obrero instruido, se decía, «es
más amante del trabajo» y evita la vagancia y las malas costumbres, como la de
malgastar su jornal en el azar.

A su vez, este argumento se asociaba con otro de mayor alcance político, el
de que educar a la clase obrera constituía el camino para la regeneración del país,
puesto que ésta era considerada la base sustentadora de la sociedad y el progreso de la
nación. La posible participación política de los trabajadores, que llegaría a plasmar-
se dos años después en la creación del Partido Autonomista Canario, quedaba ya
establecida en el «Manifiesto» sobre las bases de practicar una política «buena y
justa», preocupada por hacer cumplir estrictamente las leyes a las instituciones oficiales
y que además no restara fuerzas a ninguna «entidad progresiva» —aludiendo expre-
samente a los republicanos—, sino que encauzara y aprovechara «las iniciativas
sanas y fecundas de todas y cada una de ellas».

En definitiva, la idea fundamental que impregna el «Manifiesto» es que los
trabajadores poseen una serie de derechos como parte esencial del pueblo que son,
los cuales han sido olvidados o incluso ignorados por el resto del cuerpo social y las
altas esferas de la política. El efectivo cumplimiento de tales derechos era, más que
una simple condición jurídica, una cuestión de compromiso moral, puesto que el
resto de la sociedad, y en especial las clases dirigentes, debía velar de manera respon-
sable por el cumplimiento de las normas democráticas y del Estado de derecho.
Con ello, los trabajadores demostraban que habían asimilado y adaptado a su situa-
ción el discurso liberal, viéndose a sí mismos como individuos dotados de derechos
naturales. El sentimiento de que era necesario luchar por lo que ellos creían como
un mundo justo fue, de hecho, lo que les hizo asociarse15. No en vano, en el lema de
la Asociación figuraban, además del Trabajo, las palabras Justicia e Igualdad.

Destacan así dos características clave en el discurso de los trabajadores
agremiados: por un lado, el carácter de cruzada moral que adquirió su lucha
reivindicativa, y por otro, la idea de verse respaldados por (y responsables ante) la
condición de ser el elemento esencial del progreso social y nacional. Esta última
reflexión había sido desarrollada a partir de la concepción socialista del trabajo, for-
mulada ya desde finales del primer tercio del siglo XIX en Francia e Inglaterra16, en la

15 «Denunciados», 7, 20 de octubre de 1900. Otros artículos en sintonía con éste son
«¡Adelante!», de Amado Rourell, 1, 8 de septiembre de 1900; «¡A la unión!», 2, 15 de septiembre de
1900; «Casas de Alquiler. La ola sube», 3, 22 de septiembre de 1900.

16 Con el calificativo de socialista me estoy refiriendo al conjunto heterogéneo de corrientes
de pensamiento y acción social surgidas principalmente en Francia durante la primera mitad del
siglo XIX, y no al marxismo en exclusiva. Véase «Por mal camino», de Daniel M. Nuez, 2, 15 de

03 Jesús de Felipe.pmd 30/11/2004, 13:2459



JE
S

Ú
S

 D
E 

FE
LI

P
E 

R
ED

O
N

D
O

6
0

cual se estimaba que era el trabajo, y no la propiedad, el criterio fundamental que
determinaba la utilidad nacional, es decir, la capacidad de crear riqueza y mantener
al Estado, y por consiguiente, el disfrute de todos los derechos, incluidos los de
carácter político. Con esta operación discursiva, los trabajadores habían reelaborado
la vieja concepción artesana que entendía el grado de especialización laboral como
una propiedad del trabajador cualificado, asimilando al mismo tiempo el discurso
liberal y adaptándolo a sus aspiraciones de participar en el sistema político17. Por
tanto, los obreros canarios que se preocupaban por destacar su misma condición de
trabajadores estaban subrayando, simultáneamente, la importancia del efectivo cum-
plimiento de sus derechos como individuos y como grupo social diferenciado. Nun-
ca dudaron de formar parte de una sociedad cuyo orden básico no se puso en tela de
juicio. Para ellos, la injusticia y la desigualdad no era un problema derivado de la
organización de la sociedad, sino de su inadecuado funcionamiento. La sensación de
estar realizando un «combate justo» por la Igualdad y la Justicia incidía, a su vez, en
la primera característica, la del poderoso carácter moral del movimiento obrero ca-
nario de principios del siglo XX. Dicho talante quedaba remarcado con el empleo del
lenguaje religioso —que revestía de un carácter «santo» a la lucha— o la alusión a los
buenos principios éticos y honestos que debía guiar la conducta de las personas18.

El énfasis que los obreros hacían sobre su condición de agentes de la regene-
ración nacional debe ser puesto en relación con el contexto político y social en el
que surgió la Asociación Obrera. A este respecto, y aunque el sistema de la Restaura-
ción garantizaba desde hacía una década el sufragio universal, los trabajadores perci-
bían el control político que el Estado y sus ramificaciones locales caciquiles impo-
nían sobre los comicios democráticos. Y desde la perspectiva de los trabajadores
asociados tinerfeños, una «democracia tutelada» era como un régimen que atentaba
contra los derechos políticos del pueblo y los trabajadores. Junto a ello, la relativa
ausencia o inadecuación de una legislación social (que además era sistemáticamente
incumplida) hacía sentir a los trabajadores que la necesidad de formar asociaciones
era aún más acuciante, pues éstas estaban más capacitadas que otras instituciones y
agrupaciones para luchar por la Justicia y la Igualdad dado que se componían de la
sangre que daba vida a la nación. En Canarias, al igual que en el resto de España,
esta necesidad pudo consolidarse ante el progresivo desgaste del sistema político de
la Restauración, la relativa crisis organizativa e ideológica que arrastraban las opcio-
nes políticas alternativas como el republicanismo y el carácter de renovación en
todos los ámbitos de la cultura que supuso el impulso del llamado Regeneracionismo
tras 1898. Todos estos factores tuvieron un peso importante en el nacimiento de la

septiembre de 1900; «¡Adelante!», 9, 3 de noviembre de 1900; «El Obrero y el Trabajo», de Ordep,
211, 4 de febrero de 1905.

17 Este proceso ha sido estudiado con detalle para el caso francés en SEWELL, William H.:
Trabajo y revolución en Francia: el lenguaje del movimiento obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1848,
Madrid, Taurus, 1992.

18 «Rápida», de Rodrigo Nuzo Cavite, 4, 29 de septiembre de 1900.
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Asociación, ya que desde el principio ésta trató de consolidarse como una vía distin-
ta a las tradicionales para lograr la democratización del régimen, el desarrollo eco-
nómico de la localidad, la región y el país y, en definitiva, el progreso social. El paso
esencial para conseguir estos fines sería intentar reponer por todos los medios los
buenos valores que habrían de mantener el orden social perdido, pudiendo así aca-
bar con la corrupción social imperante que impedía la regeneración y el avance de
la sociedad.

En cuanto al tercer elemento, el del Trabajo, hay que decir que no fue la
explotación económica en sí misma la que motivó que los trabajadores se subleva-
ran, organizaran huelgas o se agruparan en sindicatos; lo que les hacía percibir su
situación como injusta era más bien el hecho de verse a sí mismos como individuos
con una serie de derechos inalienables que no se cumplían, en particular su derecho
a llevar una vida digna19. Los términos en los que se dirigió la lucha sindical revelan
el intento de los trabajadores de dirigir las relaciones entre trabajo y capital de la
forma más humana y justa posible, o sea, de forma que se respetara su dignidad
como individuos libres e iguales a otros. Así, el concepto de trabajo estaba íntima-
mente ligado con el modelo de sociedad democrática justa y libre, de forma que se
definían mutuamente20. La noción de Trabajo no puede entenderse sin las de Igual-
dad y Justicia, y viceversa. De este modo, ideas extra-económicas impregnaban y
orientaban las reivindicaciones laborales y económicas obreras, las cuales también
se articulaban a partir de viejas reflexiones acerca de la realidad social. Porque en la
imagen del mundo incorporada en el concepto de trabajo puede apreciarse el eco de
otra idea más antigua, que hunde sus raíces en el período anterior al de la sociedad
liberal: la noción artesana del oficio como una comunidad de intereses, establecida
entre los trabajadores asalariados cualificados y los maestros, dueños de los talleres.

Con esto no se pretende afirmar que la noción de comunidad fuera exacta-
mente la misma de décadas anteriores. En vez de eso, los trabajadores la reinterpre-
taron para aplicarla y dar sentido a su situación presente, modificando sus connota-
ciones de forma significativa. Quizás una de las razones profundas de este cambio
fuera el reconocimiento por parte de los artesanos del desarrollo irreversible de las
nuevas formas que adoptaban las relaciones laborales, basadas en la abolición de las
limitaciones que los antiguos gremios imponían sobre el mercado de trabajo y en la
incorporación en masa de la mano de obra asalariada. En Canarias no se puede
hablar propiamente de un proceso de industrialización, pero el desarrollo portuario

19 «En huelga», 208, 14 de enero de 1905; «Efectos del mal español», 242, 14 de octubre de
1905.

20 Se puede vislumbrar en este punto la existencia de una red conceptual que vincula entre
sí a las distintas categorías, nociones e identidades. La metáfora de la red es particularmente útil para
señalar que un cambio en alguno de los conceptos implícitos en un discurso determinado comporta-
ría forzosamente transformaciones en los demás. En nuestro caso, una alteración de la imagen del
trabajo produciría una rearticulación del papel del Estado, ya que ambos conceptos se hallan vincu-
lados entre sí.
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y de la exportación de determinados productos manufacturados, como el tabaco,
facilitó la penetración de estas nuevas relaciones laborales, que se fundamentaban a
su vez en los derechos liberales de igualdad y libertad individual. Por otra parte,
sólo tras admitir este hecho como consumado, los trabajadores cualificados artesa-
nos pudieron aceptar como compañeros de lucha a aquellos otros grupos de traba-
jadores que tradicionalmente habían quedado al margen de los antiguos gremios,
como las mujeres (cigarreras) y los trabajadores menos especializados (estibadores).

La idea artesana de comunidad se adaptó a estas nuevas condiciones, con-
servando parte de las reminiscencias corporativas contenidas en la antigua idea de
oficio. Así lo demuestra el hincapié hecho en innumerables artículos de El Obrero
en la pretendida armonía entre trabajo y capital:

El trabajo es al capital lo que la fuerza es a la materia; lo que el vapor es a la
locomotora; lo que la luz a la visión [...]. No puede existir el trabajo sin el capital y al
contrario. Ambos unidos en potencias iguales, es decir, equilibrados de tal manera
que ni el uno ni el otro discrepen un ápice, son la representación genuina del
progreso que cada día deposita un grano de arena más sobre la pirámide, llegando
a ver este sólido monumento por su inconmensurable altura la admiración de la
posteridad [...]. Por el contrario, desequilibrados capital y trabajo [...] cooperan
con su funesta ignorancia a demoler el cimiento del edificio social, que, envuelto
por el huracán de la discordia, caerá sobre todos, y sus ruinas sembrarán la muerte
y el lúgubre silencio por doquier21.

No obstante, esta visión, aparentemente mitigadora de los enfrentamien-
tos, no era tan bien acogida por todos los sectores sociales, especialmente el empre-
sarial. La noción de comunidad entrañaba que, para que esa armonía fuera efectiva,
era necesario reconocer tanto los legítimos derechos del trabajo como las obligacio-
nes legales y morales del capital22. Precisamente por esta última razón, la metáfora
comunitaria podía conllevar una gran conflictividad en las relaciones entre los obreros
y los propietarios, ya que estos últimos no querían asumir sus responsabilidades
comunitarias con respecto a los trabajadores. De este modo, el mismo marco dis-
cursivo establecía los términos en que podían producirse importantes enfrentamientos
entre empleados y empresarios: los problemas salariales se concibieron como «faltas
de respeto hacia los trabajadores» o como muestras de la «autoridad arbitraria» de
los patrones23. Así, mientras que en el terreno de la justicia y los derechos se esgri-
mía la noción de igualdad de todos los hombres, en el campo laboral se recurría con
frecuencia a la imagen de la lucha de los «esclavos» y los «siervos» contra los «tira-
nos» y los «señores feudales» que pretendían subyugarlos, recuperándose la vieja
división entre «ricos» y «pobres».

21 «El trabajo», 9, 3 de noviembre de 1900. Ver también «¡¡Grandioso Triunfo!!», 18, 5 de
enero de 1901; «Nuevas Adhesiones», 20, 19 de enero de 1901.

22 De ahí también las actitudes paternalistas de ciertos dueños de taller y empresarios.
23 «Los panaderos», 15, 15 de diciembre de 1900.
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Por consiguiente, la Asociación no fue simplemente un instrumento para
asegurar la regulación eficaz de las condiciones de trabajo, sino también la platafor-
ma desde la que se emprendería la cruzada moral que acabaría con la corrupción en
los ámbitos laboral, social y político —una corrupción que había traído el desequi-
librio y el desorden a la comunidad—. La misma comprensión que impregnaba las
nociones de trabajo, mercado y sociedad se instituyó en su fundamento legitima-
dor, organizándose con el fin de garantizar el intercambio recíproco y equitativo,
moralmente regulado, que debía darse tanto entre el pueblo y el Estado como entre
el capital y el trabajo. El control del mercado al que se aspiraba no puede entenderse
obviando los fuertes matices morales que entrañaba en sí mismo tal concepto. La
tenaz lucha emprendida por los obreros agremiados para obtener y mantener sala-
rios elevados traslucía la idea de que cada trabajador debía tener un salario justo que
le permitiera a él y a su núcleo familiar llevar una vida digna. Luego, la incorpora-
ción de un lenguaje económico en las demandas, que a primera vista parecen no
tener relación con los aspectos éticos anteriormente citados, implicaba en realidad
una idea de mercado profundamente moralizado, heredera y desarrollada a partir
de nociones más antiguas acerca de la comunidad artesana.

Al incorporar a la explicación el papel de la vieja retórica del oficio, se
puede explicar otra serie de cuestiones que aparecen en El Obrero, como el sentido
de utilidad social que pretendía ofrecer la federación obrera. Esto puede verse en el
hecho de que uno de sus objetivos primordiales fuera enseñar a los trabajadores los
«nobles principios» de la confianza y el auto-respeto, protegiendo los valores pro-
pios de la «ciudadanía» y previniendo su «degradación»24. Asimismo, tales nociones
se encuentran presentes en la prensa obrera coetánea de otras regiones y países.
Joyce señala en su espléndido trabajo sobre el movimiento obrero inglés que los
periódicos de la clase trabajadora, gestionados y dirigidos por los gremios de impre-
sores como en el caso de El Obrero, se entregaron a la labor de promocionar las
uniones de trabajadores como organizaciones que desempeñaban una función civi-
lizadora de las masas proletarias, al tiempo que se preocupaban por resaltar la idea
de la cualificación profesional como una propiedad del trabajador y la de oficio
como una comunidad de intereses entre maestros y asalariados —y eso en momen-
tos tan tardíos para la historiografía tradicional del movimiento obrero europeo
como 1914—25. Conviene destacar las similitudes existentes entre estos periódicos
obreros ingleses y el semanario de los trabajadores de Santa Cruz, ya que todos ellos
funcionaron como paladines que se enfrentaban a las «injusticias» y a la corrupción,

24 «En nuestro puesto», 9, 3 de noviembre de 1900; véanse también «Nuestros propósitos»,
8, 27 de octubre de 1900; «Dos artículos», 11, 17 de noviembre de 1900; «Miro al soslayo… fuese y
no hubo nada», 29, 30 de marzo de 1901, y «El descanso dominical», de un quinto, 203, 3 de
diciembre de 1904.

25 JOYCE, P.: op. cit., pp. 117-118. No es de extrañar que Joyce defienda en este mismo
trabajo la tesis de que la identidad de clase no fue asumida por los sectores trabajadores ingleses hasta
después de la Primera Guerra Mundial.
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es decir, a todo aquello que perturbaba el orden de la comunidad. Y esto afectaba
tanto al capital como al trabajo. Así, mientras se denunciaban las transgresiones de
los propietarios acaecidas en los lugares de trabajo, se criticaban también aquellos
hábitos obreros que podían interferir negativamente en la armonía comunitaria,
relacionados sobre todo con la afición a la bebida o la vagancia26.

Siguiendo el análisis de Joyce, esta actitud implicaba al menos dos hechos:
en primer término, que las uniones de trabajadores, como la Asociación Obrera de
Canarias, velaban por el bien de la industria al tiempo que defendían la comuni-
dad. La industria era concebida como algo que pertenecía tanto a los patrones como
a los trabajadores —con lo que aparece de nuevo la noción artesana de la cualifica-
ción laboral como propiedad—. La segunda circunstancia ahonda en la ampliación
que supuso la reelaboración de ésta y otras nociones «tradicionales» del mundo y
del trabajo desde los grupos de artesanos a los sectores de trabajadores anteriormen-
te excluidos de sus identidades, símbolos y luchas. Fue la reflexión de que el traba-
jador, principal exponente de la riqueza y el progreso nacional, era mucho más que
un «esclavo del salario» la que hizo posible la ampliación de la identidad de oficio
artesanal a otros sectores laborales, permitiendo por primera vez el empleo del tér-
mino «clase».

Este enfoque del proceso resultaría incompleto si no tenemos en cuenta
que la idea de comunidad incorporaba no sólo a los empleados, sino también a los
propietarios. Tal condición determinó la relación entre la percepción que se tenía de
los patronos y las actitudes paternalistas, tenue eco de la vieja idea del «buen maes-
tro» que ahora se adaptaba al argumento de que los empresarios tenían que cumplir
ciertos deberes con respecto a los asalariados, mientras que los trabajadores asumían
que también debían cumplir su parte de responsabilidad en el seno de la comuni-
dad. No es de extrañar que los conflictos internos a una comunidad entre capital y
trabajo fueran comprendidos haciendo uso de la metáfora familiar, y no de la del
enfrentamiento clasista. Prueba de ello es el tono en el que varios trabajadores se
dirigían en un artículo de El Obrero a un propietario («Ramón»), que había despe-
dido a algunos obreros de su taller de forma improcedente:

Ramón, hemos tenido el sentimiento de escuchar quejas de varios padres de fami-
lia que por reclamar su trabajo los echas en tierra sin admitir explicaciones de
ninguna especie; tú debes de comprender que ese no es el régimen que se debe de
llevar en trabajos de esta especie; ellos trabajan como verdaderos trabajadores que
son, como está a la vista de todo el público, y tú como patrón estás autorizado para
corregirle cualquier falta que cometan, porque muchos de estos pecan de ignoran-

26 «Constancia», de J.M., 4, 29 de septiembre de 1900; «Justicia, Justicia, Justicia», 10, 10
de noviembre de 1900; «Academia de constructores», 12, 24 de noviembre de 1900; «¡¡Grandioso
triunfo!!», 18, 5 de enero de 1901; «Un feudal. En el muelle», «El número 9», «Una aclaración», 187,
29 de agosto de 1904; «Qué atrocidad», 206, 24 de diciembre de 1904; «En huelga», 208, 14 de
enero de 1905; «La cobardía de los valientes», 212, 11 de febrero de 1905.
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tes, y estas faltas deben ser corregidas y toleradas como hombre de más capacidad
para comprender las faltas cometidas, porque tú eres uno de los que tiene triple
sueldo que ellos, y sin embargo las desavenencias en que V. y ellos se forman son V.
querer llevar un duro más a su casa, lo cual este duro le corresponde a ellos, por
quitárselo de su descanso, hallándose V. en mejores condiciones que los trabajado-
res, por lo tanto, creyéndole hombre de menos sentimientos le pedimos sean lla-
mados estos padres de familia a sus respectivos destinos27.

El concepto de comunidad facilitaba asimismo la actuación conjunta de
trabajadores y patronos en coyunturas concretas, lo cual queda en evidencia en
aquellos argumentos que insistían en el sentido de pertenencia a la misma para
hacer frente a un enemigo externo —sobre todo, en los sectores laborales dependien-
tes de los comerciantes foráneos—28.

Se ha podido comprobar cómo la comprensión de la comunidad permitía a
las «tradicionales» ideas artesanales del oficio fundamentar el principio del trabajo,
el mismo que aportaba una imagen de unidad e inclusión social. Ahora bien, esta
concepción del trabajo se relacionaba a su vez con otras nociones con las que los
trabajadores construían el mundo social y concebían sus principales problemas. En
distintos escritos recogidos en El Obrero se puede seguir el rastro de un discurso que
gira en torno al obrero adulto y varón, especializado y cabeza de familia. Este mode-
lo suponía la base sobre la que se levantaba la idea de la federación gremial, cons-
truida teniendo en cuenta (y también a pesar de) las diferenciaciones internas de los
trabajadores, como las que se daban entre los distintos oficios, entre los afiliados y
no afiliados, entre los obreros especializados y no especializados y, muy especial-
mente, entre hombres y mujeres. Pero es que, además, cada trabajador formaba
parte de otras comunidades diferentes a las de su dedicación profesional, como la
familia, la nación, la religión, la afiliación política, el género, etc., lo cual hacía que
la percepción social de los obreros estuviera anclada en un contexto cultural que
rebasaba ampliamente los límites económicos o socioeconómicos de la clase.

Una prueba de que las identidades políticas resultaban más fuertes que las
identidades de trabajo y clase lo constituyen los innumerables obstáculos que exis-
tieron para formar y mantener una organización política independiente, el Partido
Autonomista de Canarias. En diversos escritos de El Obrero se reconoce que la Aso-
ciación acoge en su seno a obreros republicanos, monárquicos, ácratas y socialis-
tas29. En verdad, como ha señalado Francisco Galván, las diferencias internas deri-

27 «Reclamaciones antes que huelga», de dos repatriados, 191, 10 de septiembre de 1904.
28 «Algo sobre los estibadores: a romper caretas», 201, 19 de noviembre de 1904; «Abajo las

caretas», de X.Y., 203, 3 de diciembre de 1904.
29 «Prólogo», 25, 23 de febrero de 1901. Esta división interna, más que la influencia anar-

quista, pudo ser la base del apoliticismo, aunque también constituyó el fundamento para la elabora-
ción de un programa político y un partido obrero. Para los debates entablados en el seno de la
Asociación a propósito de la participación o no en la esfera política, véase «¡Estúpidos!», de J. Cabre-
ra Díaz, «Una opinión», de A.F., y «No», de Manuel S. Espinosa, 34, 11 de mayo de 1901.
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vadas de las divisiones políticas pudieron ser aprovechadas por los propietarios y
determinados partidos políticos para influir en el interior de la Asociación; pero
también ponen de manifiesto la complejidad y riqueza de la visión del mundo de
los trabajadores, así como las fuertes conexiones con otros grupos sociales que se
entablaban más allá de los límites de la identidad de clase.

Otra prueba de esa riqueza en la manera de concebirse a sí mismos fue la
construcción de las relaciones de género que implicaba el discurso de los trabajado-
res canarios. En los escritos del semanario obrero, la defensa de la autoridad del
trabajador masculino en el hogar y en la sociedad es francamente evidente, sobre
todo si se tiene en cuenta que éste es descrito explícitamente como marido, padre y
cabeza de familia30. Esto no quiere decir, sin embargo, que la imagen familiar se
limitara simplemente a remarcar la supremacía masculina o a enfatizar el conflicto
sexual. Al contrario, y de manera en cierto modo similar a la idea de comunidad, en
la familia ambos sexos tenían distintos papeles asignados, cada uno de ellos impli-
cando deberes y obligaciones con respecto al otro; pero la responsabilidad de llevar
dinero a la casa correspondía claramente al varón, a quien le competía la esfera
laboral y pública, mientras que a la mujer le era propio el cuidado de los hijos y el
ámbito doméstico31. Sin duda alguna, el proceso de agremiación de las trabajado-
ras, en particular de las cigarreras, debió de ser muy controvertido para los trabaja-
dores de ambos sexos, puesto que se integraba dentro de la esfera del trabajo a un
grupo social al que siempre se había tenido mucho cuidado en excluir. No resulta
sorprendente que dicho proceso estuviera controlado y liderado por los hombres,
indicio de que las trabajadoras fueron captadas desde el discurso masculino de la
Asociación al igual que los obreros no especializados fueron asimilados desde el len-
guaje de los artesanos que encabezaron el proceso de agremiación32.

II

El discurso con el que los trabajadores canarios construyeron su identidad y
su realidad no fue, en consecuencia, un mero reflejo del mundo comunitario y de
las relaciones materiales. En vez de eso, desempeñó un papel activo fundamental en
la constitución de lo que se entendía por comunidad, y esta noción fue configurada
de tal forma que hizo posible la asociación de trabajadores muy distintos entre sí. Se

30 «¿Se unirán?», núm. 9, 3 de noviembre de 1900; «A la unión», de M. Santiago de Espino-
sa, 13, 1 de diciembre de 1900; «¡Una ilusión!», de Rodrigo Nuzo Cavite, 16, 22 de diciembre de
1900; «Un escrito de la Señora Sárraga», de Belén Sárraga de Ferrero, 228, 22 de julio de 1905.

31 «La mujer», de J., 17, 29 de diciembre de 1900; «La mujer, II», de J.C.D., 19, 12 de enero
de 1901.

32 «Las cigarreras, IV», núm. 4, 29 de septiembre de 1900; «Hermoso triunfo», 35, 18 de
mayo de 1901; «A la unión», de Francisco González, 21, 26 de enero de 1901; «A los del carbón de
piedra», 2, 15 de septiembre de 1900; «A las mujeres», E. Rivas, 215, 4 de marzo de 1905.
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ha visto cómo la heterogeneidad interna de las clases trabajadoras podía constatarse
en divisiones internas como las derivadas de la cualificación y paga, la ocupación, el
estatus, la edad, y, sobre todo, la afiliación política y el sexo. A pesar de tales obstá-
culos, la Asociación ganó un número considerable de asociados a los pocos meses de
organizarse33. El enfoque artesano del oficio y de la comunidad fue adaptado por
otros trabajadores en principio al margen de aquél, como los no especializados y las
mujeres cigarreras, trasladando así las principales preocupaciones que contenía en
origen a contextos sociales más amplios. Así, el discurso de la unión presentaba
obstáculos, pero también permitía establecer puntos de solidaridad y de consenso.
Por un lado, se generalizó la idea de que los trabajadores constituían la savia
regeneradora de la nación, y que la relación establecida entre propietarios y asalaria-
dos estaba marcada por obligaciones mutuas cuyo respeto estaba vinculado al man-
tenimiento del orden social. Por otro lado, se siguió usando la metáfora familiar en
la forma de entender los problemas sociales y sus vías de solución (aunque la divi-
sión laboral sexual atendiendo al rol familiar podía estar ya estructurando la organi-
zación de sectores profesionales como el tabaquero). El sentido de la independencia
laboral, en cuya base se encontraban las nociones de comunidad y de la cualifica-
ción como propiedad del trabajador, se halló así estrechamente conectado con las
visiones acerca de la importancia de la integridad familiar, y en particular, del des-
tacado papel que el cabeza (masculino) de familia debía desempeñar en ella.

El discurso artesano se adaptó a y desde las redes comunitarias que existían
en los otros grupos de trabajadores no cualificados, y de ahí se proyectó hacia el
vecindario, la localidad y la nación. De tal modo, su rearticulación de la identidad
obrera común permitió establecer vínculos con trabajadores de otras islas y regio-
nes, facilitados por factores como la paulatina integración económica nacional, el
crecimiento de organizaciones obreras interregionales y los cambios socio-geográfi-
cos derivados, por ejemplo, de los movimientos migratorios. Dicha expansión y
proyección también conllevó una progresiva participación obrera en las institucio-
nes locales y regionales, o incluso nacionales —partidos obreros, como el PSOE,
comenzaron a ocupar por aquel tiempo sus primeros escaños en Las Cortes—34.

Pero la lucha obrera contenía objetivos que no se ceñían a la búsqueda de
mejoras exclusivas para las clases trabajadoras. Era la idea de comunidad, y todas sus
implicaciones, la que se había proyectado a la ciudad, la provincia y el Estado. De
forma similar a como ocurría con las reivindicaciones laborales frente a los empre-
sarios, las peticiones políticas se dirigieron a las instituciones públicas encargadas de

33 Según fuentes de El Obrero, en enero de 1901 contaba con 2.300 asociados, tres meses
más tarde 3.242 y en la celebración del 1º de Mayo de ese mismo año participaron entre 4.000 y
5.000 trabajadores.

34 «Asociación Obrera de Canarias», 1, 8 de septiembre de 1900; «Movimiento obrero», 8,
27 de octubre de 1900; «La Junta local de Reformas sociales», 15, 15 de diciembre de 1900; «Cues-
tión local», de E.A., 27, 16 de marzo de 1901; «La junta local de Reformas sociales», 208, 14 de
enero de 1905; «Fernández Yétor», 222, 13 de mayo de 1905.
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velar por el correcto funcionamiento del sistema democrático y, por ende, respon-
sables del cumplimiento de los derechos de todo ciudadano:

Si es una verdad grande, indiscutible, que los pueblos se engrandecen y prosperan
por medio del honrado trabajo de sus hijos, deber ineludible de todos los gober-
nantes es procurar que aquellos disfruten del mayor bienestar posible [...]35.

Tal fue el prisma con el que los obreros percibieron y juzgaron su situación
social y política como injusta. La actuación corrupta de los propietarios de taller,
que transgredía el ideal comunitario laboral, encontraba su reflejo en la corrupción
del sistema político, cuyos dirigentes no podían garantizar el cumplimiento de los
derechos de los más pobres, quienes, a su vez, eran paulatinamente identificados
con los que constituían la base del progreso nacional (los obreros). ¿Y cómo iba a
haber «progreso nacional» cuando a sus responsables, los trabajadores, ni siquiera se
les podía asegurar el derecho básico a una vida digna?

Así pues, la pugna por el reconocimiento de facto de los derechos obreros
era también la cruzada por la regeneración moral de toda la sociedad. No en vano,
los líderes del movimiento obrero canario de principios del novecientos afirmaban
que la Asociación Obrera de Canarias había surgido para hacer frente a la corrupción
imperante, la misma que había ocasionado que sus derechos fueran constantemen-
te violados en la esfera económica y política y que había permitido que personas sin
escrúpulos ocuparan lugares de prominencia social y política. El punto de partida
era que la corrupción moral había traído el atraso económico unido al oscurantismo
y la ignorancia del pueblo. Aquí puede percibirse una visión de la evolución histó-
rica de la sociedad basada en la confianza en el progreso y en el avance de la ciencia,
fuertemente arraigada en otros movimientos políticos de la sociedad española de la
época —como el republicanismo—, desde la cual se planteó una línea crítica con
respecto al Estado y a la Iglesia —aunque inicialmente no contra la doctrina religio-
sa católica—36.

Puesto que la regeneración de la clase trabajadora pasaba indefectiblemente
por la regeneración de la sociedad, los trabajadores tendían a remitir al pueblo en su
conjunto y a los hombres honrados la validez de las luchas y propuestas obreras. El uso
de la opinión pública, su definición y los intentos de buscar en ella legitimación
social implicaban vincular a la Asociación en la defensa de la moralidad y utilizar en

35 «¡Adelante!», de Amado Rourell, 1, 8 de septiembre de 1900. Véase también «Consu-
mos», 26, 9 de marzo de 1901, y «La verdad desnuda. Para el Sr. Santos Ecay», de Juanillo, 197, 22
de octubre de 1904. Los ejemplos de sus reivindicaciones sociales a las instituciones, tanto de los
trabajadores como de «personas honradas», pueden encontrarse en casi todos los números del sema-
nario, lo que hizo de éste una plataforma para la denuncia moral y pública a la que no dudaban en
acudir personas del más diverso origen social (la mayoría pobres) para exponer sus quejas.

36 «‘La Verdad’: Punto Final», 12, 24 de noviembre de 1900; «Para Aurelio Pérez Zamora.
Meterse en camisas de once varas», de un obrero, 198, 30 de octubre de 1904.
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lo posible métodos de lucha pacíficas. La negación o el replanteamiento que se
realiza de conceptos como el de «revolución» se entiende en este sentido. Asimismo,
el énfasis puesto en esta regeneración de la clase trabajadora y del conjunto de la
sociedad se hallaba intrínsecamente ligado al patriotismo y al sentimiento nacional.
La regeneración implicaba el progreso social, y por tanto, el desarrollo económico
de la nación.

En este punto también cabría evaluar otra idea fuertemente arraigada entre
buena parte de los trabajadores canarios y españoles de principios del siglo XX, la del
apego a las instituciones y la autonomía local y regional, y la defensa de una organi-
zación descentralizada del Estado. Estas aspiraciones pueden entroncarse con la
configuración del propio Estado en tiempos anteriores al liberalismo, concreta-
mente en un período tan remoto como los siglos XVI y XVII. La lucha por la defensa
de los fueros y de la autonomía de las instituciones locales se venía gestando desde
la instauración de la dinastía Borbónica, dilatándose en el tiempo a través de movi-
mientos políticos que reconfiguraron buena parte de su sentido original durante el
siglo XIX y hasta el XX, como el cantonalista, el carlista y, más tarde, el nacionalista
en determinadas regiones. Esta pugna no fue articulada por la ideología nacionalis-
ta en Canarias ni en la mayor parte de España —sólo en Cataluña, y en menor
medida en el País Vasco, comenzó a ser una cuestión enfocada en términos naciona-
les—, sino por corrientes que tenían más que ver con las posturas autonomistas del
regionalismo de finales del siglo XIX y que también entroncaban con el programa del
republicanismo federal. El mismo nombre de Partido Autonomista Canario da bue-
na cuenta de ello. Dichas corrientes siempre pudieron combinarse sin demasiados
obstáculos con los planteamientos del patriotismo español, ya que nunca cuestio-
naron la unidad política del país (al contrario de lo que se señalaba desde los secto-
res políticos contrarios a la Asociación)37.

La principal consecuencia de la proyección de la idea de comunidad a la
región y al Estado fue el desarrollo de una conciencia de pueblo o de ciudadanía
entre los trabajadores canarios de la primera década del siglo XX. El discurso demo-
crático y moralista postergó el carácter económico, conflictivo y rupturista de la
identidad económica de clase, la cual, aunque existía potencialmente junto a otras,
no sólo no era la identidad principal sino que además se articulaba perfectamente
con el énfasis en la armonía social merced a su comprensión en clave comunitaria.
La idea del reconocimiento social del derecho a una vida llevada con dignidad,
mezclada con una concepción corporativa de la comunidad proyectada más allá del
ámbito del trabajo, les permitió concebir su realidad, plantear sus problemas y bus-
car sus soluciones en unos términos bien diferentes a los de la lucha de clases.

En relación con esta cuestión, destaca el hecho de que los trabajadores nun-
ca llegaran a expresar con la suficiente claridad cuál era el objetivo último de sus

37 «A los obreros de la península: ¡Paz!», 12, 24 de noviembre de 1900; «A los gobernantes.
Nos morimos de hambre, II», 216, 11 de marzo de 1905.

03 Jesús de Felipe.pmd 30/11/2004, 13:2469



JE
S

Ú
S

 D
E 

FE
LI

P
E 

R
ED

O
N

D
O

7
0

luchas sociales. En ningún artículo, ni tan siquiera en los de orientación más anar-
quista, figura una descripción de su sociedad del futuro exenta de ambigüedades; al
contrario, es siempre descrita de una forma general y sin entrar en detalles. Proba-
blemente tampoco les haría falta. A lo más que se llega es a hablar de una sociedad
sin diferencias de clase, aunque a la luz de su contexto discursivo, esta imagen tenía
más que ver con la desaparición de la injusticia y la inmoralidad y con un pueblo
consciente de sus derechos que, gracias a la educación, sería capaz de regenerarse a sí
mismo38. Aquellos elementos de las clases dirigentes que no habían sabido luchar
contra la corrupción en la política y en las relaciones sociales, se integrarían en el
resto de este «pueblo» al haber fracasado en su cometido político y social de preser-
var los buenos valores y costumbres, en definitiva, de mantener el orden y la paz en
el seno de la comunidad. Ésta era la esencia de lo que los trabajadores agremiados
de Santa Cruz de Tenerife entendían como revolución moral 39.

Sin embargo, esto no significa que el frecuente empleo del término de clase
careciera de importancia dentro de la visión social de los trabajadores. La identidad
clasista fue formulada y aplicada en busca de una identidad unitaria que permitiera
a los trabajadores especializados canarios aliarse con otros grupos variados de obre-
ros. Parece que fue así como ocurrió durante el proceso de formación de la Asocia-
ción Obrera de Canarias, cuando desde diversos sectores del artesanado de Santa
Cruz se comenzó a emplear una categoría capaz de movilizar a otros sectores de
obreros urbanos40.

Más bien, lo que quiere decir es que la misma noción de clase fue una iden-
tidad entre otras, y no la más importante. Se utilizó resaltando aquellos aspectos que
tenían más que ver con la común ciudadanía y la igualdad de derechos, quedando
articulada de una forma más inclusiva que exclusiva. El rechazo a los aspectos de
división interna y conflictiva de la sociedad es una constante en las diferentes etapas
de El Obrero. Incluso durante el período final de su publicación, a partir de 1904,
cuando la imagen anarquista de la sociedad y su evolución histórica parecía encon-
trar un mayor eco en sus artículos, las tendencias armónicas de la idea de un orden
social basado en la comunidad resurgían constantemente, tanto de forma implícita
como explícita. Los límites de la clase se disolvían en el momento en que se pedía o
se contaba con el apoyo institucional y las buenas intenciones de la patronal para

38 «A los desheredados de la fortuna», de Progreso Rosales, 17, 29 de diciembre de 1900.
Véanse también «El obrero y los burgueses», de Ordep, 191, 10 de septiembre de 1904; «Primera
conferencia», 249, 9 de diciembre de 1905; para una visión más anarquista, «¡Hurra mil veces!», 21,
26 de enero de 1901; «Revolución Social», 3, 22 de septiembre de 1900; «Muestras de simpatía», 15,
15 de diciembre de 1900; para una muestra de cómo la conciencia de pueblo da sentido a la com-
prensión del socialismo véase «Denunciados», 16, 22 de diciembre de 1900.

39 «¡Bendita Revolución!», 4, 29 de septiembre de 1900. Véase igualmente «A los obreros»,
de Gonzalo Rizal Perera, 10, 10 de noviembre de 1900.

40 Lo que no deja de llamar la atención es que no se llegara a aplicar a los trabajadores del
campo hasta mucho tiempo después, quedando el movimiento obrero canario constreñido a las
relativamente pequeñas dimensiones del ámbito urbano.
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resolver los problemas sociales y laborales, o cuando se buscaba la colaboración de
las personas de «buena voluntad» y «sensatas» en las campañas emprendidas por el
periódico. Es más, este argumento concuerda con el hecho de que no haya podido
detectarse en El Obrero ninguna noción similar a la de explotación capitalista. Des-
de este punto de vista, es significativo que ni siquiera se hablase del «sistema capita-
lista», sino de «capitalistas», como sinónimo de burgueses, no siendo vistos todos
éstos como enemigos del pueblo y de los trabajadores, sino sólo aquellos que incum-
plían con su papel comunitario —los cuales recibían el apelativo de «tiranos» y
«explotadores»—41. Tampoco existía lo que podría denominarse como una concien-
cia de «intereses contrarios» arraigados en la esfera productiva, porque en última
instancia lo que destacaba era la ausencia de explicaciones acerca de la explotación
que tuvieran como fundamento el ámbito de la producción. En vez de ello, la per-
cepción de la explotación se formuló a partir del uso conjunto de un lenguaje, en
última instancia religioso, de salvación y opresión, de la noción del respeto a los
derechos de los trabajadores y de la comprensión moralista de la realidad proporcio-
nada por la tradición. Estos tres factores pueden caracterizar muy bien lo que Joyce
denominaría como discurso populista de los trabajadores canarios42.

Como ya se indicó, esto no entrañaba que los planteamientos acerca de la
armonía social entrañasen intereses idénticos entre trabajadores y propietarios, tal y
como podían haberlo preconizado la propaganda y los periódicos patronales. Es un
grave error subestimar la capacidad crítica y subversiva de la conciencia de pueblo o
«populista», como si por sí misma fuera incapaz de romper con los discursos domi-
nantes sobre el orden social. Fue en este momento cuando hizo su aparición una
noción de clase, distinta a la conflictiva-económica, que permitía señalar las dife-
rencias existentes entre el trabajo y el capital al tiempo que posibilitaba el llama-
miento a la colaboración entre ambos polos y al interés en moralizar el mercado y
las relaciones sociales. Desde esta perspectiva, tampoco se puede aceptar que la
Asociación sea tildada de reformista como hacen algunos historiadores actuales, al
menos con el contenido peyorativo con el que emplean esta palabra los investigado-
res de talante marxista y/o anarquista. En lugar de ello, habría que decir que las
aspiraciones de cambio social, político y económico de los obreros agremiados eran
simplemente compatibles con los términos de existencia de las instituciones políti-
cas y del orden social de aquel período.

41 En ciertos artículos se habla de «capital», pero sólo para hacer referencia a su cualidades
corruptoras de la moral humana, y en concreto, de los burgueses. Consúltese «Seamos Libres», de un
carbonero, 11, 17 de noviembre de 1900; «Los pobres», 6, 13 de octubre de 1900; «Contestación
obligada», 20, 19 de enero de 1901; «Explotadores y explotados», de Alfredo Boligan, 30, 6 de abril
de 1901; «Las huelgas», 34, 11 de mayo de 1904; «Hagamos conciencia», de un obrero, 238, 16 de
septiembre de 1905.

42 JOYCE, P.: op. cit. En este trabajo, Joyce realiza una crítica de la forma tradicional de
entender el populismo como discurso en cierta medida más arcaico o incluso más conservador con
respecto al clasista.
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Se ha podido comprobar, por tanto, que en el movimiento obrero canario de
finales del siglo XIX y principios del XX la fuerza de la crítica social obrera radicaba en
el campo moral, y no en el económico. Es más, dicha fuerza se dejó sentir en una
verdadera moralización del campo económico, como se ha visto antes al tratar de la
noción del derecho a una vida digna justificando las peticiones de un salario justo y
de unas relaciones laborales honradas y responsables entre patronos y obreros (por
ambas partes). Incluso se percibe en los escritos más netamente anarquistas, los cua-
les, a pesar de poner un mayor énfasis en los asuntos relacionados con la producción,
siguen en lo esencial planteando el problema y sus soluciones en términos morales.
De este modo, aunque es cierto que se llegó a proponer y defender de manera ocasio-
nal la colectivización de la propiedad privada como medio de resolver los problemas
económicos, lo llamativo es que se hiciera hincapié simultáneamente en la necesidad
de recuperar un sentido de responsabilidad social como paso previo para la verdade-
ra revolución moral, aquella que traería consigo la regeneración de la sociedad.

Con todo, a pesar de que el principal énfasis se ponía en la cooperación de
todos los sectores de la sociedad, la comprensión popular de la clase abría algunas
vías hacia otras alternativas que acabarían posibilitando años más tarde la cristaliza-
ción de la conciencia más económica-conflictiva de clase en el movimiento obrero
canario. En este punto hay que tener en cuenta que, como se decía más arriba, los
cambios producidos en las conciencias de los individuos no son tanto un reflejo de
lo que ocurre en una supuesta realidad objetiva, como el desarrollo del filtro narra-
tivo con la que éstos aprehenden y confieren sentido a tal realidad. La insistencia en
la armonía social pudo ser más bien una respuesta o reacción a la aparición de una
tendencia contraria de concebir los problemas sociales y económicos en determina-
dos grupos de trabajadores —quizás especialmente entre los más jóvenes—, lo que
evidenciaría un cambio en la matriz discursiva imperante en la sociedad. Por ejem-
plo, una acentuación de la diferenciación y la independencia del trabajo con respec-
to al capital podía implicar a la larga una mayor conciencia del papel histórico de
los trabajadores como grupo aparte, y de las valoraciones del trabajo arraigadas en
la producción43.

Por ende, lejos de suponer la adquisición de una «conciencia de la realidad
social», el discurso de clase surgió de la redefinición y el desarrollo de las contradic-
ciones del discurso previo con el que los trabajadores canarios de principios de siglo
comprendían su sociedad y el papel que desempeñaban en ella. La comprensión de
la identidad de clase así surgida no perdería parte de las antiguas connotaciones y
símbolos, ya que sería el resultado de un proceso en el que el marco cultural previo
desempeñaría un papel activo y fundamental en la reelaboración de la visión del
mundo social. La adquisición de la conciencia de clase no consistió en una cons-
trucción en el vacío, sino en una rearticulación creativa de lo anteriormente exis-

43 «Trabajar», de Daniel M. Nuez, 17, 29 de diciembre; «¡Trabajo!», 21, 26 de enero de
1901; «Al pueblo», de M.S.M., 192, 17 de septiembre de 1904.
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tente, ante nuevas circunstancias sociales y con nuevos objetivos. De este modo, la
nueva identidad colectiva de la cual se hace eco El Obrero entre 1900 y 1906 fue la
base para hablar de un sentimiento de clase en la década siguiente: una identidad
que recreó las antiguas diferencias entre trabajadores (las cuales, no obstante, conti-
nuaron existiendo, aunque comprendidas en términos y con connotaciones dife-
rentes), y que se fundamentó a partir del discurso del trabajador masculino, adulto,
especializado y cabeza de familia. No obstante, a pesar de que el discurso clasista iba
progresando en el Archipiélago, como en otros lugares, su aceptación social fue
muy limitada durante los años iniciales del siglo XX, y probablemente lo seguiría
siendo hasta después de 1914.

III

Si se atiende a los argumentos que se han venido desarrollando, se llegará a
la conclusión de que la imagen clasista contenida en el anarquismo y el marxismo
no pudo penetrar en los sectores de trabajadores canarios al margen del marco
discursivo dominante que ellos mismos sustentaban. Como he dicho antes, el éxito
social de cualquier lenguaje o programa político depende de la manera en que
reformula y conjuga las ideas previas sobre la sociedad. En este sentido, estas dos
corrientes ideológicas tuvieron que vérselas con los temas narrativos que articula-
ban el movimiento obrero canario desde finales del siglo XIX, analizados en las pági-
nas precedentes. Marxistas y anarquistas intentarían desarrollar a partir de éstos
una visión de la sociedad más próxima a la identidad de clase conflictiva y económi-
ca que defendían, si bien la asimilación de estas nuevas ideas por parte de los traba-
jadores se realizará a partir de la rearticulación de las perspectivas previamente exis-
tentes acerca de la realidad social. Entonces, era en el propio discurso con base en
los derechos del pueblo y en la comunidad donde se hallaba la clave de la recepción
y la asimilación particular de los nuevos planteamientos ideológicos clasistas, los
cuales fueron aceptados sólo en tanto que eran capaces de reconfigurar, satisfactoria
y coherentemente, las anteriores nociones y las nuevas circunstancias sociales.

Los especialistas en la historia del movimiento obrero tinerfeño han reco-
nocido la existencia de un importante núcleo anarquista en Santa Cruz de Tenerife
desde principios del siglo XX. El análisis de El Obrero permite constatar la existencia
de artículos con carácter netamente anarquista, especialmente en los últimos años
del Centro Obrero de Tenerife. No obstante, y a pesar de la creación de lo que pare-
cen ser grupos libertarios como Luz y Vida en 1905, el hecho es que la creación de
sindicatos anarquistas en el Archipiélago no se propuso seriamente hasta después de
la Primera Guerra Mundial. Este dato puede servir para estimar cuál era el peso que
tenía esta visión de la sociedad entre 1900 y 1906, período en que la conciencia de
pueblo y la visión armónica de la sociedad se imponían claramente al resto de alter-
nativas de comprensión de la realidad.

Ya se han señalado algunas de las contradicciones de la red discursiva domi-
nante que pudieron desarrollarse hacia una visión de la sociedad más conflictiva y
rupturista. Éste fue el caso de una noción de trabajo como fuerza cada vez más
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independiente del resto de la sociedad, unida a una idea de pueblo progresivamente
identificada con los grupos de trabajadores manuales. Dichos cambios fueron la
consecuencia del desarrollo discursivo por una de las vías lógicas que posibilitaba:
ya que los ricos, empresarios y políticos, no habían sido capaces de acabar con la
corrupción ni, por consiguiente, cumplir con su cuota de obligaciones dentro de la
concepción comunitaria de las relaciones sociales, políticas y económicas —o me-
jor dicho, habían rechazado su papel en la misma—, todo el peso de la responsabi-
lidad de mantener el buen orden recaía ahora en el polo de la «savia regeneradora de
la nación». La visión armónica se estaba rearticulando a través de sus propias bases,
y con ella toda la red de categorías que la sustentaban, tanto a causa de la aparición
de nuevas lecturas de las problemáticas de los trabajadores que empezaban a pugnar
con las interpretaciones tradicionales —anarquismo, marxismo—, como debido al
nefasto resultado de la mayoría de los proyectos sociales y políticos de la Asociación.
Tales fracasos, sin embargo, podían ser comprendidos de muy diversas maneras.
Que los obreros fueran ahora los únicos responsables de la comunidad no implica-
ba que la comunidad como tal desapareciera. Así pues, un sector importante de los
trabajadores, quizá de un modo u otro vinculado a la opción política republicana,
siguió confiando en una visión armónica de los grupos que componían la sociedad,
si bien quizá insistiendo en una identidad más independiente de los trabajadores.
Paralelamente, otro sector obrero se inclinó hacia una línea de desenvolvimiento y
evolución discursiva más relacionada con la confrontación social, entendida en tér-
minos de ruptura de la antigua comunidad44.

A pesar de sus diferencias, ambas tendencias seguirían manteniendo mu-
chos lazos de unión entre sí. Quizá el más importante de todos ellos fue la paulatina
radicalización de la crítica social en clave moral, condición indispensable incluso
para el desarrollo de la segunda corriente, a pesar de que la noción económica de
clase se iba abriendo paso con más fuerza en ella. Y es que fue precisamente ésta la
vía por la que las corrientes libertarias lograron penetrar en el discurso de los traba-
jadores canarios. Así lo demuestra el talante de los escritos y citas de pensadores
anarquistas, cada vez más frecuentes en los últimos años de El Obrero, en los que se
continúa empleando un lenguaje cargado de alegorías a la lucha contra el mal y la
corrupción que impregnaban a la sociedad, en vez de centrarse en la idea de intereses
arraigados en la esfera productiva y en la crítica económica del sistema capitalista45.

44 Por ejemplo, suelen ser más frecuentes los artículos que niegan la conciliación entre
capital y trabajo, como «Las casas carboneras y los trabajadores del puerto, I», 192, 17 de septiembre
de 1904.

45 «¿Y las autoridades qué hacen?», 218, 1 de abril de 1905, subrayado mío. Véase también
«¡Regeneración!», de Cándido López, y «El obrero y los burgueses», de Ordep, 191, 10 de septiembre
de 1904; «Exhortación», de F.J. Omrelap, 192, 17 de septiembre de 1904; «La anarquía», 199, 5 de
noviembre de 1904; «Las franquicias», de M.S.E., 211, 4 de febrero de 1905. En este sentido, cabría
plantearse hasta qué punto el éxito del anarquismo en España y otros países católicos del sur de
Europa no tuvo relación con la prolongación de una visión moral del orden social.
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Consecuentemente, la implantación del anarquismo en la capital tinerfeña
puede interpretarse como la aparición de una corriente que supo aprovechar la
paulatina radicalización del discurso populista y captar la reorientación de la sensi-
bilidad obrera desde mediados de la primera década del siglo XX. No obstante, con
su adaptación a las perspectivas previas de los trabajadores y su aplicación a la situa-
ción concreta insular, el anarquismo también incorporaba una nueva serie de ideas,
tales como la exacerbación de la crítica a la Iglesia y, ahora también, a la religión, la
acentuación de la desconfianza hacia el Estado, el rechazo a todo tipo de patriotis-
mos, la actitud profundamente antibelicista, etc.46 Además, la naturaleza de las
teorías anarquistas hacía que éstas resultaran ideales para combatir una tendencia
existente entre los obreros de la que se ha hablado poco en este artículo, pero que
era identificada desde El Obrero como uno de sus principales problemas para la
lucha activa: su propensión hacia la pasividad y a la resignación ante el destino. Esta
percepción fatalista de la realidad se vio fortalecida por el gran peso de la dependen-
cia económica de los asalariados respecto a los propietarios, limitando así la labor
combativa del sindicalismo.

Sin embargo, la aparente mayor influencia anarquista en El Obrero de los
últimos años del Centro Obrero de Tenerife ha de ser matizada. Los escritos que
insistían en una comprensión de la sociedad no rupturista, basada en las responsabi-
lidades mutuas de la comunidad, los llamamientos a la colaboración de los propie-
tarios y las peticiones de ayuda a las instituciones públicas nunca cesaron de publicarse.
Por otro lado, la asociación gremial tinerfeña se encontraba diezmada tras el fracaso
de algunas huelgas importantes y el duro control que sobre ella ejercían las institu-
ciones locales y los patronos, pero el alarmante descenso del número de asociados47

es también el resultado de la confrontación de las dos variantes discursivas antes
propuestas. El anarquismo estaba consiguiendo entrar en la sociedad a fuerza de
rearticular el discurso existente y de replantear sus propios términos para adaptarse
(y ser adaptado) a la situación, pero no había logrado aún atraerse a la mayoría de
los obreros de Santa Cruz de Tenerife, que seguían concibiendo la realidad en otros
términos discursivos. Aunque las sucesivas llamadas a la agremiación de los obreros
realizadas en los últimos años conllevaron una moderación del tono crítico y reite-
radas alabanzas de las virtudes que una unión obrera podría presentar para el con-
junto de la ciudadanía, los trabajadores no respondieron48. Sólo en los años sucesivos

46 «Escucha, pueblo», de José Cuenca, 187, 24 de agosto de 1904; «La Libertad» y «La
huelga general», 191, 10 de septiembre de 1904; «No queremos jefes», 199, 5 de noviembre de 1904;
«Verdades amargas», de D.V.D., 251, 23 de diciembre de 1905.

47 Se habla de algo más de doscientos anarquistas en Santa Cruz en «Notas», 193, 17 de
septiembre de 1904, pero no se dice si estos coinciden o no con el número de asociados. Otros
artículos constatan la disgregación progresiva de la federación gremial, como en «Advertencia», 199,
5 de noviembre de 1904.

48 «La verdad es nuestro lema», de Francisco B. Bernal, 193, 17 de septiembre de 1904;
«¿Qué queréis, obreros?», 239, 23 de septiembre de 1905.
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la influencia anarquista iría aumentando, y no sería hasta dos décadas después cuan-
do pasara a predominar en el movimiento obrero de la capital tinerfeña.

A modo de reflexión final, cabría preguntarse si es acaso cierto que la iden-
tidad de clase se basó alguna vez de forma exclusiva en la mera idea de una particu-
lar configuración de las relaciones sociales de producción. Por lo que se ha podido
ver, sucede más bien al contrario: cuando la clase aparece, lo hace transversalmente
atravesada por las expectativas generadas desde otras líneas de identidad de los tra-
bajadores, procedentes de ámbitos que rebasan el marco económico (como los valo-
res tradicionales, el contexto político, la dimensión religiosa, las relaciones de géne-
ro, etc.). En el caso de los trabajadores canarios de principios del novecientos, dichas
líneas tuvieron un mayor peso en la conducta de los individuos que la propia iden-
tidad económica clasista, e incluso llegaron a marcar profundamente la concepción
de la clase, como lo demuestran su conciencia ciudadana y su uso de las antiguas
ideas de oficio y comunidad. Por lo tanto, para analizar la conciencia histórica de los
trabajadores hay que eludir la obsesiva búsqueda de rastros de la clase para sí. En
este sentido, la presente investigación ha partido de la crítica a los modelos explica-
tivos de la «epistemología de la ausencia», es decir, de las interpretaciones clasistas;
y con ello ha cuestionado el carácter objetivo de la realidad, lo cual no ha supuesto
negar la existencia de la realidad en sí misma, ni tampoco trasvasar el valor explica-
tivo desde las condiciones materiales y sociales al polo del sujeto y las acciones
individuales. En vez de ello, el papel explicativo otorgado al discurso o narrativa se
ha constituido en la base para la formulación de una vía alternativa de interpreta-
ción de los procesos históricos.
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