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Resumen

Este articulo propone un recorrido a
lo largo de tres novelas de la escritora
belga de lengua francesa Corinne Hoex:
Le Grand Menu (2001), Ma robe n'est pas
Sroissée (2008) y Le Ravissement des femmes
(2012), con el objeto de estudiar las rela-
ciones entre padres e hijas. En él, se anali-
zan los mecanismos emocionales con que
las hijas, fascinadas por la figura del pa-
dre, son sometidas por este. Por otra par-
te, se hace hincapié en la importancia de
los espacios, tanto como escenario de
estos vinculos enfermizos como de su
posible liberacién.

Palabras clave: Corinne Hoex. Narrativa
belga. Padres e hijas. Espacio.

0. Introduction

Abstract

This article attempts to analyse the rela-
tionships between daughters and fathers in
three novels of the French-speaking Belgian
writer Corinne Hoex: Le Grand Menu
(2001), Ma robe n'est pas froissée (2008) and
Le Ravissement des femmes (2012). It studies
the emotional mechanisms used by the
fathers to oppress their daughters, who are
fascinated by them at the same time. On
the other hand, it focuses on the im-
portance of the personal spaces as a means
to develop these unhealthy relationships as
well as their potential liberation.

Key words: Corinne Hoex. Belgian narra-
tion. Fathers and daughters. Space.

Les romans de Corinne Hoex, «figure majeure»' de la littérature belge contempo-

raine, plongent au cceur de relations familiales complexes et pernicieuses pour

* Articulo recibido el 01/06/2015, evaluado el 1/07/2015, aceptado el 10/10/2015.

' Corinne Hoex (Bruxelles, 1946) est licenciée en Histoire de I'Art et Archéologie. Elle a travaillé

comme enseignante, documentaliste et chargée de recherches et se consacre actuellement a I'écriture.

Outre des études scientifiques portant sur 'hagiographie et les arts et traditions populaires, elle a écrit

de nombreux textes littéraires en prose, dont cinq romans, et des recueils de poésie, pour lesquels elle a

remporté plusieurs prix. Jacques De Decker dit a son propos, lors de la remise (le 16 mars 2013) du
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Penfant —toujours une fille unique— qui les subit. L’'univers familial du Grand Menu
(2001) et de Ma robe n'est pas froissée (2008) est observé et conté a partir du point de
vue unique de la narratrice. Dans le premier roman de I'écrivain, une fillette relate sa
vie présente auprés de parents aux comportements singuliers et inquiétants. Dans le
deuxi¢me, que constituent trois parties bien distinctes, une femme adulte se rappelle
des moments heureux aux c6tés d’'un pére défunt adulé, mais redouté et violent; ra-
conte sa relation présente avec une meére vieillissante, qui ne cesse de la mépriser; re-
plonge dans le passé pour évoquer une liaison amoureuse avec un fiancé plus brutal
encore que le pere. Dans le troisieme roman, Décidément je tassassine (2010), le
méme point de vue est adopté: une femme adulte raconte les derniers moments vécus
avec sa mére et cherche en vain, dans les objets ayant appartenu a cette derniére, des
traces de son amour. Quatri¢éme roman, Le Ravissement des femmes (2012) differe des
textes précédents dans le processus méme de narration (déclinée ici a la troisiéme
personne), a pour personnage principal une femme stre d’elle-méme et délaisse le
noyau strictement familial. Cependant, il traite lui aussi d’un lien entre une femme et
son pére: Elisabeth suit les pas d’un gourou, institué en pére symbolique.

Nous nous intéressons, dans cette étude, aux liens que nouent filles et peres
dans Le Grand Menu, Ma robe n'est pas froissée et Le Ravissement des femmes, en met-
tant en lumiére les mécanismes et les constantes qui les informent. L'objectif que
nous poursuivons est de cerner au plus pres, roman aprés roman, les fagons dont
s'exerce et s’exprime 'emprise démesurée des peres sur leurs filles; les conséquences de
leur domination sur leur progéniture, en voie de devenir victimes; et les issues dont
disposent les filles pour fuir leurs rets. Ces relations infernales s’inscrivent invariable-
ment au coeur d’espaces déterminés que nous analyserons aussi ici.

1. Le Grand Menu
1.1. Un monde hermétique

«Je ne sors pas» (Hoex, 2010b: 7)?, déclare la narratrice du Grand Menu, qui
entreprend le récit de sa vie quotidienne. L'univers qu’elle connait, celui de la maison
familiale et des coutumes, normes et corrections régies sans faille par ses parents
—«Papa et Maman» (toujours avec majuscules), couple soudé—, est clos. Ce sont eux
qui la retranchent du monde extérieur. Papa se charge des portes:

Prix Félix Denayer 2012, décerné par I’Académie royale de langue et littérature francaises de Belgique,
pour 'ensemble de son ceuvre: «Une ceuvre romanesque qui vient d’atteindre un nouveau stade dans
sa maturation, un travail poétique qui lui aussi s’affirme dans loriginalité et la maitrise: sur ces deux
plans, Corinne Hoex saffirme comme une figure majeure de notre littérature» (Extrait de
Pargumentaire du jury, http://www.arllfb.be/prixlitteraires/prixdenayer/2012.html). Nous remercions
Corinne Hoex pour sa relecture de ce travail et ses précieuses observations.

> Toutes les citations du Grand Menu sont tirées de la deuxi¢me édition (2010), revue par la roman-
ciére.
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Papa et Maman ont controlé les portes [...]. Papa a introduit
sa clef et a fermé a double tour puis, aprés s’étre éloigné de cinq
ou six metres, il est revenu sur ses pas éprouver le battant de
quelques coups d’épaule. Je suis en sécurité (En début de ro-
man; Hoex, 2010b: 8-9).

Avant de monter dormir, Papa vérifie les portes. Il s’active
longtemps, inspecte les pénes, contrédle les verrous, fait et refait
plusieurs fois tout son chemin de ronde. Sa liturgie méticuleuse
enferme a chaque tour davantage les choses. [...] Les volets

clos, la nuit, on est dans une boite (En fin de roman; Hoex,
2010b: 123).

Au moment du coucher, les nuits d’été, Maman ferme la fenétre de la
chambre de la fillette, qui donne sur le jardin; jardin aux cerises qui mirissent,
éroiles, nuages dont elle percoit distinctement la vie débordante, alors que la sienne
est cloitrée:

Mais il y a une fenétre, trés haute et minuscule, qui éclaire a
peine, belle comme un beau miroir. Un lierre s’y attache. [...]

Il dédie 2 ma chambre son existence foisonnante et ses oiseaux.
Il est déja le jardin (Hoex, 2010b: 116).

Je garderai pour moi seule la visite de la nuit par la fenétre ou-
verte. La belle nuit vivante qui respire dehors (Hoex, 2010b:
118).

La famille habite dans une maison neuve aux allures bourgeoises, construite
sur deux terrains, 'un appartenant a Papa, 'autre & Maman. Il s’agit d’'une maison
malsaine, ol régne le danger. En-dessous, les fondations sont nichées dans «un espace
béant», «une ravine [qui] s’enfonce dans le cceur de la terre. Un nid de monstres»
(Hoex, 2010b: 13). Les meubles pesants, choisis par ses parents’, ne voient jamais la
lumiére et semblent pétrifiés. Dans cette demeure menacante, répéte la narratrice,
plane la mort: «Tout ici est construit avec des matieres mortes»; «C’est un monde ou
on tue. Je sens qu'il y a des crimes, qu'on héberge des luttes, qu’on cache des ca-
davres» (Hoex, 2010b: 14 et 16). De l'air qu'on y respire émane une présence enva-
hissante et néfaste:

Lair circule peu dans la maison. Cest le méme partout. 1l
stagne [...]. Quelque chose de mauvais s’est tissé¢ dans cet air.

3 La lourdeur de la maison congue et meublée par les parents se retrouve par ailleurs dans Décidément
Jje tassassine: <Vos lambris. Vos cheminées. Vos volets. Vos alarmes. Vos dalles creuses d’'Hennuyeres.
Votre pierre bleue sans défaut. Vos tuiles noires de Pottelberg. Vos douze mille briques rouges.»
(Hoex, 2010a: 104); la maison d’enfance bruxelloise de Ma robe n'est pas froissée est aussi une vaste
demeure «imposante, arrogante, fermée sur ses meubles, sa vaisselle, ses bibelots, ses tableaux» (Hoex,
2008: 49).
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Une sorte de buée. Une bave de limace. Ca rampe dans tous les
orifices, chaque creux, chaque trou, toutes les félures de la mai-
son. Mais aussi dans le corps (Hoex, 2010b: 123).

Les parents savent ce qui est bon pour la narratrice et ils constituent le tout de
son univers, ce dont elle est consciente: «Papa et Maman sont tout. Ils sont le seul
modele. Ils sont le monde entier» (Hoex, 2010b: 12). Ils ne parviennent pas pour
autant 2 museler le regard incisif qu’elle porte sur eux et un imaginaire débordant.

1.2. La présence du pere

De l'aspect physique de Papa et Maman, la narratrice révele en premier lieu
leur regard. Elle les soupgonne de I'avoir enlevée peu apres sa naissance et d’avoir
usurpé 'identité de ses parents biologiques. Ils porteraient en fait sur leurs visages,
comme des masques, la peau de ses vrais parents; d’ailleurs, elle percoit dans leur re-
gard féroce «une lueur de bétes» (Hoex, 2010b: 12).

Les rondeurs de Maman contrastent avec la maigreur de Papa. La narratrice
observe avec dureté: «Papa rétréeit. Il se dissout. Il s'amenuise. Maman enfle. Elle
gonfle»* (Hoex, 2010b:109). L’un et l'autre se caractérisent par des traits acérés: que
ce soient leurs doigts réprobateurs et menagants ou encore leurs yeux, qui observent la
fillette peinant a avaler ce qu’elle doit manger et qui «s’enfoncent comme des doigts
avec, au bout, des griffes» (Hoex, 2010b: 38) dans sa gorge. De Papa, celle qui dit
«je» craint particulicrement «I'index de la main droite» qui la «pointe» (Hoex, 2010b:
74), geste précédant le chitiment.

Dans certaines parties du roman, le «je» croque le portrait et les comporte-
ments de ses parents pris individuellement. De Maman, se dégage 'image d’une
femme forte aux préoccupations terre a terre, peu encline aux gestes maternels et vite
exaspérée par tout type de manifestation de sa fille (son corps dépourvu de grace, la
salive de son pouce qu’elle suce toujours, ses baisers mouillés, ses larmes, etc.). Mére
souvent absente —elle est retenue par les affaires de son magasin—, quand elle est de
retour a la maison, ses yeux ne font qu’eftleurer sa fille, sans lui préter de réelle atten-
tion.

Le pére, qui se veut un modele de perfection et de rigueur, ainsi qu’'un
homme dréle, ingénieux, charmant et séducteur, n’est en fait, remarque 'enfant, pas
a la hauteur. Papa est un homme sans prestance, dont la voix est aigrelette: «La voix
de Papa n’est pas forte. Il n’a pas les poumons puissants. C’est une voix de dame»

* Dans 'opuscule en prose Décollations, la jeune Eugénia, béte noire de la famille, observe aussi, sans la
moindre tendresse, ses géniteurs: «le visage anguleux de Pére, la face bouffie de Mére» (Hoex, 2014:

64).
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(Hoex, 2010b: 62). Méme les beaux habits qu’il porte aprés le travail n’arrivent pas le
rehausser’:
La douche fait de lui un autre homme, et le costume en prince-
de-galles & double boutonnage. Il est beau comme un fiancé. Il
songe qu’il pourrait rejoindre Maman en ville & son magasin.
Mais il y a le maigre nceud de la cravate, la casquette sans no-
blesse, 'anorak défraichi. Ce n’est pas un mari qui convient a

une dame (Hoex, 2010b: 54-55).

Quand il frappe sa fille, fort de «son rdle de pére» et exergant sa puissance,
Papa est gauche; son corps tout entier semble peu harmonieux:

Son corps le sert tres mal. Accablé par lui-méme. Pétrifié au-
dedans en une résine durcie. Ses tendons sont raides et cas-
sants. Et puis, il y a ses bras trop longs, ses jambes trop
grandes, ses pieds mal mesurés qui heurtent ce qu’ils touchent.
Et toujours trop d’élan. Des gestes d’automate. Une démarche
saccadée de mécanique qui se bloque (Hoex, 2010b: 74).

Papa est un homme qui travaille de ses mains (il est trancheur de bois), aime
la nature (le Pajottenland enneigé, les animaux), parle une langue du cceur, le fla-
mand, pour exprimer sa sensibilité —«Le langage qu’il réserve aux petites choses qui
recoivent sa confiance et qu’il emploie d’emblée quand il s’adresse aux animaux»
(Hoex, 2010b: 62). La fillette décrit avec connivence et admiration I’émerveillement
de son pere pour le paysage, les arbres ou les petits animaux et participe de son en-
thousiasme pour la beauté qu’il pergoit. Alors que Maman I'exclut délibérément de
son univers, Papa partage avec elle les petites choses qu’il apprécie, a 'exclusion de la
lictérature, car les livres de son bureau ne sont pas faits pour étre lus («Lire serait un
plaisir. La vie veut qu'on s’occupe. On ne musarde pas. On reste & 'abri des chi-
meres», Hoex, 2010b: 56). Il n’enseigne pas ce qu’il sait a sa fille et préfére s’insurger
contre son manque de connaissances —ces «choses élémentaires que chaque enfant sait
de naissance, que jamais aucun pére n’a le devoir d’enseigner» (Hoex, 2010b: 35).
Papa se contente d’exhiber avec ostentation les arts qu’il domine: collectionner des
boites d’allumettes ou des capsules, consommer des spéculoos sans en perdre une
miette®, se moucher en utilisant toute la surface de son mouchoir. Il fait part aussi de

> Le pére de la narratrice de Décidément je t assassine, décédé il y a vingt ans, a I'air emprunté et ridicule
sur les photos de mariage et de voyage de noces: «Le coiffeur lui a rasé la nuque et le tour des oreilles. 11
a son sourire mi-figue, mi raisin. Tout 4 I'heure, aprés le champagne, le bourgogne, le cognac, les
liqueurs, ¢a ira mieux.»; «Mon pére est assis sur un muret. Derriére lui, les deux lobes d’un cactus lui
dessinent les oreilles de Mickey. Un pitre, ton jeune maril» (Hoex, 2010a:112 et 113).

¢ Dans la nouvelle Knapkocken et knubbelkensviaaien (le titre se réfere A des patisseries limbourgeoises),
un narrateur (ou une narratrice) croque I'enfance de son pére au Limbourg: son amour pour les oi-
seaux, les réunions familiales dans le jardin, le flamand comme langue maternelle et le recours au fran-
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ses idées changeantes et un peu fantasques — des «songes qui ne veulent pas devenir
grands» (Hoex, 2010b: 49), précise la narratrice. La passion ressentie par le pére qui,
une carte a la main, voyage dans sa téte, est aussi celle de la fille qui en fait le récit. Le
soir, Papa lui raconte l'histoire de Blanche-Neige et le lendemain matin, pére et fille
se racontent leurs réves, ol ils volent ensemble au-dessus de la ville, sans Maman («Le
matin on en parle, on compare les techniques.», Hoex, 2010b: 126). Cest a ses cdtés,
enfin, que le «je» se situe dans le monde extérieur, cette fois réel: Papa 'emmene chez
le coiffeur, 2 la foire, au port ou dans le quartier, pour acheter le journal.

La personnalité de Papa révele de multiples facettes, poursuit 'enfant, qui ob-
serve ses mains. Les mains paternelles peuvent étre belles (de ses mains qui manipu-
lent le bois, elle dit: «Les plis de ses paumes, il les appelle ses lignes de chance. Un trés
beau paysage. Faconné par les gestes qui se ferment et se rouvrent.», Hoex, 2010b:
54), douces (il aime effleurer de son doigt les araignées), sécurisantes (en promenade,
Papa donne la main 4 sa fille «comme Maman I'a demandé et la garde serrée», Hoex,
2010b: 67). Par contre, le dos de ses mains, aux veines boursouflées, témoigne de son
caractére violent: «un gisement vorace qui germe dans le noir. Un jour, ¢a éclatera»
(Hoex, 2010b: 34). Papa gifle souvent sa fille —«C’est la main droite qui frappe»
(Hoex, 2010b: 75). Quand, soudainement, sa colere retombe, il «regarde ses mains
comme des choses oubliées revenues de trés loin» (Hoex, 2010b: 76). Papa est un
homme lunatique, qui passe de l'allégresse au courroux, sans raison ni transition:
«Papa est lui-méme et son contraire. [...] Papa est tant6t 'un et il est tantdt autre.
[...] Papa est une ceuvre cubiste» (Hoex, 2010b: 61).

1.3. Le regard du pere
Le pére a constamment besoin d’étre objet de regard. A la maison, il est le

bouffon a I'ingéniosité et a esprit sans bornes et aime se donner en spectacle. Quand
il fait le clown, imaginant par exemple qu'un singe habite le lustre de la salle & man-
ger et décrivant les prouesses et acrobaties de I'animal, sa femme en fait peu de cas,
mais il trouve une image flatteuse de sa personne dans le regard émerveillé de sa fille:

Il est intarissable. Il s’écoute lui-méme d’une oreille amoureuse.

Je ne regarde pas le lustre. Je n’ai d’yeux que pour lui. Cest 13,

dans son visage, que se déploie le singe. [...] Maman regarde

ailleurs. [...] Elle clamera son horreur des singes, des maladies

et des saletés. Elle sera catégorique. Papa renoncera aux folies et

aux réves pour 'amour de Maman et retrouvera sa bile ameére.

cais pour faire des petits compliments en vers. Quand il revient de visite, le pére rapporte des patisse-
ries, qu’il ouvre avec cérémonie et partage avec son enfant, son épouse les dédaignant: «Ma meére, déja,
hausse les épaules. Elle n’a rien en commun avec le contenu de ces paquets et va chercher sur le vaisse-
lier son "ballotin" de marrons glacés». Instant privilégié oli le pére, un homme austére, recherche la
complicité de son enfant: «Mais je sais qu’il m’observe. Et je crois qu’il aimerait sourire. L’objet de son
voyage, C’est 4 cet instant-ci, peut-étre, qu’il le rejoint» (Hoex, 2002: 79.
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Je resterai un moment, bouche bée, toujours admirative, déja
au garde-a-vous. Une fois encore, jaurai été la spectatrice du
spectacle (Hoex, 2010b: 47-48).

Le pére s’instaure en modele de perfection a imiter; il regarde sa fille non seu-
lement pour s’assurer de son regard attentif, mais, surtout, pour prendre celle-ci en
défaut:

Papa est parfait. Sa téte reste froide. C’est important, la téte. Et
dans la téte de bons yeux secs en face des trous. Papa est méti-
culeux comme on doit I'étre. Précis comme on doit Iétre. Par-
cimonieux comme on doit I'étre. Radicalement parfait. [...]
Papa me remanie, m’apporte des amendements. Sans arrét il
m’observe et veut étre observé. Ses yeux viennent s’assurer que
les miens le regardent. Hélas, je suis trop béte (Hoex, 2010b:

34).

Le pere est impossible 4 contenter et la narratrice, copie imparfaite et insatis-
faisante, ne peut que se faire réprimander; le scénario mis en place est tel que le «je»
assume le role de décevoir et d’irriter Papa:

Papa est tres féodal. Il révere la chevalerie. Cest un suzerain ja-
loux et je suis son champion. Son mécontentement, C’est ma
charge. Ma mission sacrée. Je m’y consacre entiérement, en

vertu d'un code d’amour filial dont je m’enorgueillis (Hoex,

2010b: 35-36).

Dans son récit, la narratrice ne cherche méme pas les motifs qui provoque-
raient la rage de son pere, car elle a intériorisé son role de catalyseur de la colere pa-
ternelle: «Son statut et le mien font que lui soit plaignant et que je sois coupable. Ma
personne le lese. Il a son réle de pére. Il faut qu’il me confonde. Peu importe le
crime» (Hoex, 2010b: 74). Dans ce roman dépourvu de dialogues, les quelques pa-
roles paternelles que rapporte la narratrice sont péremptoires. Le pere rabaisse sa fille,
la repousse ou la gronde; parfois sur le ton de la plaisanterie, le plus souvent sur celui
de lirritation et de la colere:

«Quelle dinde!», dit Papa qui veut me taquiner (Hoex, 2010b: 28).

II dit toujours «trop béte» : ma bétise déborde. [...] Et il insiste, il ajoute
«quand mémev. Il dit «quand méme trop béte [...]» (Hoex, 2010b: 34-
35).

«Papa n’est pas contentl», décréte-t-il (Hoex, 2010b: 35).

A propos des mains de la fillette: «T'u ne les as pas lavées! s’indigne-t-il
[...]» (Hoex, 2010b: 37).

«Une bonne correction!», dit-il (Hoex, 2010b: 74).
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«Va pleurer! Il y a de quoil, jette-t-il, exaspéré. Il a un ton cinglant, utile
pour la colére. Sa bouche se contracte. Ses dents se serrent (Hoex,

2010b: 75).

Au coucher: Sur le palier il pousse ma porte et dans le noir jette son
«Bonne nuit la-dedans!» (Hoex, 2010b: 121).

Dans une demeure ot les portes, aux gonds trop bien graissés, sont traitresses,
le pere est a aftic des manquements de sa fille; Cest un bourreau, un monstre animal
méme, espionnant et traquant sa proie:

Les portes de la maison ne grincent pas. Leurs charni¢res pivo-
tent sans alerter personne. Papa les graisse avec la burette qu’il
range dans son bureau. Il se tient aux aguets. Il me cherche et
m’espionne. Il a un peu partout des alliés secrets. Des serrures,
des interstices et des fentes de volets. Des vitraux colorés et des
rideaux de voile. Il questionne les traces. [...] Il voit sans étre
vu. Son visage est durci comme l'acier d’'un heaume ot seul
s'ouvre le ventail par ol épient les yeux. Il se déplace sans bruit
et écoute 2 ma porte, 'oreille contre le bois. [...] La nuit, c’est
un frottement, une béte qui rampe [...]. Partout ses tentacules
et ses ventouses (Hoex, 2010b: 73).

Apres la prise en faute, c’est le tour de la correction, avec violence; pris de
rage, Papa frappe. A nouveau, surgit I'image d’un monstre; un monstre de colére qui
assaille le pere, s'empare de lui et dont il serait méme la victime:

Mais la colére est la. La colére rafle tout. Papa est pris. (Hoex,
2010b: 76).

La colére est une béte qui habite chez Papa. Comme un dragon
qui dort d’un trés mauvais sommeil. Quand elle se déchaine,
c’est d’abord sur Papa que la béte se rue. [...] La béte le mord
en plein visage. Il a des yeux de rat. Des dents qui rongent. Ses
cheveux sont du poil qui se serait dressé. La voix rugit. Les ma-

choires broient. La gueule écume. Les pattes griffent (Hoex,

2010b: 76).

Les épisodes de violence paternelle se terminent par 'enfermement de 'enfant
pour réfléchir a ses fautes’. Cette réclusion dans un placard, un vestiaire, une remise
obscurs fait écho 2 la situation du «je» qui ne sort pas, ou a peine, de la maison, et
renvoie a sa constante négation: «Méme a travers la porte fermée, il crie. Puis il
tourne la clé. Un tour. Deux tours. Métal contre métal. Il y a quelque chose qui ne

7 Le personnage de Jeanne, de la nouvelle Pas grave, est aussi régulierement envoyé par son pére dans
un placard: «Je suis dans le noir. Enfermée. Je ne respire pas. Le seul air ici, c’est 'odeur de leurs chaus-
sures. Je suis dans le noir et je vais mourir.»; «Je suis dans le placard & chaussures. Je médite, comme il
dit. Je médite dans le noir. Depuis deux heures, je médite» (Hoex, 2012a: 92).
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passera plus. Tellement serré. Sans nom. Quelque chose qu’on oublie» (Hoex, 2010b:
77). Particuli¢rement révélatrice des liens qui se jouent entre le pere et la fille est
'image suivante, ou se croisent le regard et la fermeture, thématiques fondamentales
de ce premier roman de Corinne Hoex. Papa emmeéne parfois sa fille a la foire et en-
semble, ils se voient reflétés dans les miroirs du Palais des Glaces:

Il [Papa] s’approche de moi, m’attire dans son piége et son re-

flet m’agrippe. Nos corps sont enfermés dans une méme bulle,

dilatés et flottants comme des ballons gonflés. Papa se réjouit.

Il observe son insecte qui s’écrase a la vitre, s’affole et se débat.

Son visage immobile est partout 2 la fois qui converge vers lui-

méme. Avec ses yeux qui brillent (Hoex, 2010b: 59).

Il n’y a donc pas de place pour la fillette, victime du pére vécu comme le
bourreau qui jouit de sa peur (et les «yeux qui brillent» rappellent la «lueur de bétes»
des yeux des parents imaginés ravisseurs d’enfants). Papa prend toute la place et est le
centre et le tout; reflétée de toutes parts, C’est sa propre image qu’il rencontre, multi-
pliée a l'infini.

Enfin, le regard que porte le pere sur sa fille est, a plusieurs reprises dans le
roman, empreint d’une certaine ambiguité sexuelle. Mére et fille, au niveau du lan-
gage, sont ses «poulettes» —«Comme ¢a, quand il appelle, on ne sait pas trés bien
quelle poulette il convoque. Et il golte I'embarras qu’il seme dans sa basse-cour»
(Hoex, 2010b: 26). Apres le dessert du repas de midi, Papa a 'habitude de caresser les
formes généreuses de son épouse, de leur administrer d’aimables fessées (2 nouveau,
les mains de Papa entrent en action) et il partage avec sa fille son plaisir, lui disant ce
qu’il voit et touche. Les parents, qui se donnent en spectacle, placent délibérément
leur fille dans un réle de voyeuse, I'entrainent dans leur complicité érotique et sement
la confusion des roles au sein de la cellule familiale:

[...] Maman ne frémit pas. C'est moi qu’elle regarde de son
il qui me toise. Et, de méme, Papa. Tout en se délectant de
celle qui ne lentend pas, il tourne le visage vers celle qui
I'écoute et fait part a sa fille de tous ses beaux émois. Je suis son
bras, sa main, sa langue, ses papilles. [...] Cest dans mes yeux
a moi qu’il s’admire tendrement et s’éprend de lui-méme: «Pa-

pa a la main voyageuse! Papa a la main baladeuse! [...]»

(Hoex, 2010b: 45).

Papa compare aussi les formes de sa fille, en réalité inexistantes, a celles de son
épouse:
«Un beau morceau, ta mere! Un joli brin de femme! [...] Papa
ne voudrait pas de ce maigre derri¢re de gamine, de ces petits
os pointus qui lui feraient des bleus!» (Hoex, 2010b: 46).
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«Pour le rouge, il faut avoir des avantages, des choses a souli-
gner, 4 mettre en évidence! plaisante-t-il. Toi, tu n’as rien de
proéminent, rien qui ressorte, rien qui culmine!». Et il ajoute
encore, par golt de dérision: «Tiens-toi droite! Montre tes
avantages! Tu as plus de nichons dans le dos que devantl
(Hoex, 2010b: 97).

S’il s’agit bien stir de boutades, le pére aime toutefois s’énoncer comme celui
qui a des droits sur sa fille. Toujours sur le ton de la plaisanterie, il minaude avec
celle-ci, s’Tamuse a «évincer ses rivaux» (Hoex, 2010b: 58), c’est-a-dire ses amis de
classe. Il n’est plus vraiment question de coquetterie quand, tranchant, il se déclare
son seul prétendant: «"Tu auras beau chercher quand tu seras plus grande! Tu ne
rencontreras aucun homme comme moi! Il n’y aura personne! Personne d’autre! Per-
sonne! "» (Hoex, 2010b: 58). En retour, la fillette clame son amour pour son pére.
Lorsqu’elle se souvient des promenades le long de la mer en sa compagnie, elle ra-
conte ce qu’elle ressentait, recourant a des images propres aux sentiments amoureux:
les «pieds nus sur le sable trés doux», «les vagues qui frémissent», la main de Papa qui
ne lache pas la sienne —«Une petite lune de miel» (Hoex, 2010b: 67). Papa a construit
aussi pour elle une maisonnette en bois dans le jardin, «la maison de Blanche-Neige»,
a-t-il dit (Hoex, 2010b: 68). Et la narratrice ajoute, de fagon inquiétante: «Et nous
avons franchi le seuil» (Hoex, 2010b: 68). Dans la prose de Corinne Hoex, le lecteur
est invité a puiser dans les mots pour imaginer et deviner, car rien n’est prononcé ou
tranché. Que Papa et la fillette franchissent ensemble le seuil, comme de jeunes
époux, provoque le malaise du lecteur, mais rien de plus n’est dit.

1.4. L’absorption de la violence

Au fil du texte, au gré des épisodes de violence paternelle ou d’indifférence
maternelle, la narratrice évoque une présence néfaste qui s'immisce en elle et qui ne
trouve pas d’exutoire. Les formes de négation qu’elle subit, qu’elle absorbe au quoti-
dien, prennent 'apparence d’une chose qui reste coincée en elle.

Le motif de la fermeture continue a se déployer en force dans ce roman. Le
«je» se ferme pour se protéger. Ainsi, quand Maman s’impatiente, I'enfant se recro-
queville tel un feetus: «Resserrée sur moi-méme. Les genoux aux épaules.»; tel un
mollusque: «Il [Le corps] peut se clore seulement quelquefois sur lui-méme. Se sceller
comme une huitre sans oreilles et sans yeux» (Hoex, 2010b: 19 et 21). Lorsque Ma-
man est exaspérée par ce que sa fille dit, les yeux de cette derniére sont «ouverts
comme des bouches muettes» et elle «reste un bocal clos» (Hoex, 2010b: 105). Par
ailleurs, la béte qui terrasse Papa quand il la frappe la poursuit aussi; le méme mal
entre en elle: «Je dois donner asile a cette chose qui hurle et se débat et cogne. [...]
Cette chose aux abois, affolée, haletante, qui exige que jouvre et qui n’embrasse pas»
(Hoex, 2010b: 76). La narratrice serait elle-méme semblable a la demeure familiale
qui héberge une présence dangereuse:
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Mon corps engloutit tout. [...] Ca s’entasse au-dedans méme si
je crois que je loublie. Ca travaille. Ca mord. [...] A P'extérieur
on ne voit rien. Je ne transpire pas. Je n’ai pas de muqueuses.
Mais au-dedans ¢a hurle, ca me bat, ca ébranle mes murs.
Pourtant ¢a ne me traverse pas. Ca n’arrive nulle part. Ca se
rendort (Hoex, 2010b: 106).

En définitive, le mal qu’elle vit, qu’elle ressent est dans I'atmosphére de la
maison et fait partie d’elle. Il est en elle, parcourant son corps, jusqu’a son cerveau:
«Ca rampe dans [...] toutes les félures de la maison. Mais aussi dans le corps» (Hoex,
2010b: 123). Ce «ca» mystérieux et imparable dans sa progression «se glisse»,
«s’immisce», «se fourre» (Hoex, 2010b: 123) dans les organes, il s’introduit «Sous le
crine. Dans les lobes du cerveau. Ca poisse la pensée» (Hoex, 2010b: 124). La narra-
trice insiste: tout ce qu’elle vit, qui la fait souffrir, qui la nie, a pris place en elle, fait
partie intégrante de ce qu’elle est devenue, sans possibilité d’y échapper. Elle explique
ainsi: «Mon corps engloutit tout, mais les mots continuent a I'intérieur. Ma téte est
lourde. Avec toutes ces paroles comme un enfant qui ne peut pas naitre. Et le cerveau
gros comme un ventre» (Hoex, 2010b: 106).

Peu de choses sont 2 méme d’ébranler cet univers létal, sourd et implacable
dans sa progression. Le papier peint que la narratrice déchire doucement quand elle
est punie n’est la trace que «De trés légers grattages qui effritent le secret. Le strict
nécessaire. L'inévitable.» (Hoex, 2010b: 106) —échappées discrétes a I'emprise de Pa-
pa et Maman. A la fin de son récit, Ienfant évoque la fenétre de sa chambre qui
donne sur un lierre et sur le jardin, possibilité d’ouverture au monde que Maman
s’acharne 4 condamner quand il s’agit de dormir. Elle retient, de la proximité vécue
avec la nuit, une présence mystérieuse, mais douée de vie et réconfortante, aux anti-
podes de I'air vicié de la demeure familiale:

La belle nuit vivante qui respire dehors. Elle pousse a 'intérieur
sa grande forme noire et I'allonge contre moi. Avec elle se dé-
place un lent troupeau de bétes qui marchent dans le soir pour

trouver un point d’eau. Je sens leur mufle 2 mon oreille et leur
désir de boire® (Hoex, 2010b: 118).

8 Dans une nouvelle postérieure au Grand Menu, intitulée Dans le jardin (2002), est repris cet espace
libérateur du jardin. Certaines images de la nouvelle font écho au roman: le pére en train de se raser, le
pécher du jardin de la maison, les portes qui cachent ceux qui traquent lenfant, trop «béte» et
«maigre». Un enfant (dont on ne connait pas le sexe) y évoque le fond du jardin, resté a I'état sauvage.
Cette nature vierge et peu hospitaliere rappelle le coté sombre et étrange que percoit la narratrice du
Grand Menu a 'écoute aussi du jardin: «Il y a 1a une vie sombre qui résiste au jardin. [...] C’est un lieu
de pourriture, d’ott transpire une brume qui envoiite ceux qui s’attardent» (Hoex, 2002b). Face a la
violence que I'enfant vit & la maison, qui revét la méme forme que celle du Grand Menu, le fond du
jardin constitue ici un refuge ol il n’y a plus de dénigrement, un havre réel de paix, d’'amour, de com-
plicité; un lieu de bien-étre ot enfin, étre soi, en compagnie de cet autre aimant qu’est la nature: «Je
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L’incursion apaisante de la nuit dans Le Grand Menu n’est que de courte du-
rée. Le roman s’achéve sur le rituel du coucher, aprés que Papa ait fermé herméti-
quement la maison. Les parents se couchent et, souvent, la fillette fait le méme cau-
chemar. Elle est poursuivie par une béte au souffle effrayant, comme celle qui les ter-
rassait, Papa et elle. Elle tente d’y échapper en sautant par-dessus une série de trous
—béance qui rappelle les fondations de la demeure familiale: «Je dois fuir, seulement
fuir, enjamber les ravines, franchir les précipices, bondir au-dessus des crevasses, cou-
rir sans m’arréter» (Hoex, 2010b: 126). Nulle fuite possible: la narratrice tombe im-
manquablement dans un trou et crie, réveillant ses parents qui accourent.

Au terme du roman, méme si le lecteur a 'impression que cette fille observa-
trice et intelligente se libérera de 'oppression ot elle vit, ce sont encore et toujours les
images d’'un emprisonnement et d’un gouffre inévitables qui s’imposent a son esprit.
La narration réitére, au sein du foyer familial a "apparence bourgeoise et tranquille, la
fermeture qui sépare du monde extérieur et la béance monstrueuse qui menace
d’engloutir; le regard omniprésent du pere, mais a l'afft surtout d’un reflet satisfai-
sant de sa propre personne; les gestes affectueux envers sa fille et ses gifles cinglantes;
sa bonne humeur qu’il veut entrainante et ses coléres; la confusion des roles (la fille
au rang de I'épouse) qu’il séme: autant d’images saisissantes dans ce premier roman
de Corinne Hoex, qui révelent la relation inquiétante et imprévisible que le peére
autoritaire impose a sa fille. En retour, la fillette aime et admire son pére, dont elle
dénonce avec candeur les failles.

2. Ma robe n’est pas froissée

2.1. La maison encerclée, les espaces protecteurs
Le souvenir qui inaugure le récit de la narratrice de Ma robe n'est pas froissée

est une soirée passée en téte en téte avec son pere, 'été précédant la mort de celui-ci,
dans la maison de vacances de la cote belge:

La maison est entourée d’un cercle de peupliers. Les feuillages

frémissent aux fenétres des chambres. Je vois leur miroitement.

Leur grace. Leur lumiére. Je respire leur odeur de pluie. Leur

parfum de vent salé. [...] Tu as quitté Bruxelles, tu as pris la

route de la mer et tu te tiens devant moi dans la cuisine au mi-

lui caresse le front. Elle reste subjuguée. La tortue gofite les tendresses. J'aime le jardin. Dans le jardin,
il n’y a pas de pitge. Pas de monstre embusqué. Personne derriére une porte. [...] Dans 'herbe, je suis
chez moi. Ce que je suis de béte et de lent et de maigre, herbe ne le sait pas. [...] Je m’allonge sur le
sol [...]. Je suis une montagne. Escaladée par des milliers de pattes d’insectes. Offerte  la caresse des
petites mains actives. [...] Je peux crier profond: il y a sous moi un monde oublié, ma parenté du sol,
les taupes et les vers dans leurs citadelles sombres. La terre a un ventre nu qui m’écoute» (Hoex,
2002b).
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lieu des bocaux de groseilles. [...] Tu écoutes avec moi le bruis-
sement des arbres par la fenétre ouverte (Hoex, 2008: 7).

Dans la premiére partie du roman, le «je», une femme adulte, s’adresse & un
«tw», son pere défunt. Cette femme raconte ce que fut sa vie aupres de ce pére aimé,
mais brutal et ce quest devenue son existence depuis sa mort. Apparait, sous diffé-
rentes formes, ce souvenir d’'un moment extraordinaire passé avec le pére, un mo-
ment heureux et unique de complicité. Des paroles de son pére qui espérait guérir, la
narratrice interpréte le souhait de celui-ci de revivre cet instant privilégié: «Tu veux
les peupliers. Le chant de leur feuillage. Tu veux ta chambre & coté de la mienne,
ouverte sur ce méme espace ou frémissent les arbres. Ton corps décharné me donne
rendez-vous» (Hoex, 2008: 11). La fille refera, plus tard, appel a ce souvenir —depuis
la maison de la mer: «J’y cherche tes paroles. Tes promesses de retrouvailles. J’arpente
les couloirs a la poursuite de leur écho»; dans un réve: «Soudain, dans la foule, bizar-
rement, tu te trouves face 3 moi. De la méme fagon inattendue, abrupte, que tu te
tenais dans la cuisine lors de ce singulier soir du mois d’aolit que parfumait 'aréme
des groseilles» (Hoex, 2008: 23 et 31). De ce ressassement, qui structure le désir de la
fille pour son pére, nous relevons leur intimité, qui exclut le tiers (la mere)?, leur
émerveillement dans la contemplation de la nature; s’y dégagent, par ailleurs, des
images fortes déja apparues dans Le Grand Menu. L'encerclement par les arbres dans
Ma robe n'est pas froissée, qui sera révélateur de la situation symbolique de la narra-
trice, n’est pas sans rappeler la fermeture dans Le Grand Menu, et dans 'un et l'autre
romans, la fenétre ouverte évoque un appel d’air pour la narratrice'’.

A plusieurs reprises, la figure du pére est associée 2 un espace ou un objet clos.
La narratrice raconte ainsi qu’enfant, elle aidait son pére  construire une maquette de
voilier en bouteille: «je restais pres de toi, penchés, ensemble, sur cette étrange mise
au monde qui, dés la naissance, emprisonnait dans un bocal le fruit de tant

? D’ailleurs, la narratrice s’adresse & un «tu», son pére alors qu’elle évoque 2 la troisiéme personne sa
meére («Elle», «ma mére»).

!9 Dans la nouvelle Les peupliers, antérieure au roman (2003), la narratrice se référe aussi aux peupliers
qui entourent la maison de la mer. Elle raconte la fascination que ceux-ci exercent sur elle, dotés d’'un
pouvoir de vie et de mort, et la connivence secréte 'unissant a la nature qui s’introduit par la fenétre
ouverte —réminiscence du Grand Menu : «La maison de la mer est entourée d’un cercle de peupliers.
Au rez-de-chaussée il m’est possible de les ignorer, mais 4 I'étage je suis & hauteur des frondaisons. Je
circule de chambre en chambre et & chaque fenétre les arbres sont dans la piéce et me tiennent en leur
pouvoir. Par la seule grice de leur haleine et de leur frémissement. L’attraction est extréme. Ces arbres
sans pudeur se caressent sous mes yeux aux mouvements du vent. IIs ne demandent rien, mais je suis
prisonniére parce que je les vois. Je vois leurs frissons de feuillages, leurs soupirs, leurs extases. Je suis
éperdue devant le miroitement voluptueux des feuilles. J’aimerais mourir & cause de ces feuilles. Et je
désire vivre. Parce quil y a ces feuilles. [...] Quand la fenétre est ouverte, leur bruissement est tout
proche. Mes yeux sont éblouis de taches lumineuses, une langueur végérale m’engourdit, une séve
liquoreuse glisse au-dedans de moi. Je gofite sa saveur verte» (Hoex, 2003a: 55).

htep://cedille.webs.ull.es/12/15ninanne.pdf 309



Cédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 297-325 Dominique Ninanne

d’attentions» (Hoex, 2008: 14). Cet objet miniature, c’est sa propre vie que le «je»
contemple. Le pére est celui qui pourvoit des espaces fermés, tels des cocons protec-

teurs:
Plus tard, j'ai roulé dans la confortable Vo/vo blanche que tu
m’as prétée [...]. Je me suis installée face aux étangs dans
I'appartement meublé que tu as mis 2 ma disposition et dont tu
me permettais d’user aussi longtemps que je me conduirais bien,
c'est-a-dire comme tu l'entendais'. 1l n’y a jamais eu de révolte.
Jamais de colére. J’étais une femme entretenue (Hoex, 2008:

19).

Apres le déces de son peére, la narratrice occupe la maison de la mer et entre-
tient les pieces et nettoie les objets de fond en comble, ce qui, déclare-t-elle, est sa
facon de maintenir en vie I'étre aimé: «Tout le jour, dans la maison rouge, je travaille
a te garder en vie» (Hoex, 2008: 12). Elle retrouve effectivement son peére a travers les
objets de la remise lui ayant appartenu, mais ce qu’elle constate, est son inexistence a
elle dans l'univers paternel: «Impossible dintroduire quoi que ce soit qui
m’appartienne.» (Hoex, 2008: 13) —le pére, en effet, occupe toute la place. Alors que
la narratrice de Décidément je tuassassine se défait des objets de sa mére récemment
décédée, celle de Ma robe n'est pas froissée conserve les effets de son pére avec soin. Ses
seuls actes de rébellion, post mortem, se limitent a tourner la photo paternelle contre
le mur —geste qui a l'air anodin («Telle une chose sans importance.»), mais qui se
solde par une «douleur [qui la] casse en deux» (Hoex, 2008: 19)— ou encore, ranger la
magquette du voilier dans la remise et imaginer, un jour, la laisser choir: «Mes doigts,
a cet instant, lacheront leur trésor. Le bricolage sacré se fracassera sur le sol. Les
vagues immobiles se briseront en éclats. Jassisterai au naufrage»'> (Hoex, 2008: 14).

2.2. La présence du pére
De nombreux points communs unissent les peres du Grand Menu et de Ma
robe n'est pas froissée. Le pére de ce deuxiéme roman est patron d’une scierie (mais lui

"' Cest nous qui soulignons. Il est question de cela aussi dans la nouvelle Barbe et les feux de Dieu, que
Corinne Hoex consacre 4 Sainte Barbe, enfermée dans une tour par son pére avant d’étre décapitée par
lui. La fille dit de celui-ci: «Le mien est rude, mal dégrossi et s’exaspére volontiers. Il ne peut endurer
mes yeux baissés et mes mains jointes. Me voir confite en religion 'impatiente. Il m’enferme. Il est
permis aux peres de mettre sous clef leurs filles dans I'intention louable qu’elles se conduisent bien,
Cest-a-dire ainsi qu’ils 'entendent» (Hoex, 2001: 83-84).

12 Une partie de la matiere romanesque de Ma robe n'est pas froissée a été travaillée par Corinne Hoex
dans la nouvelle Je n'existais que par toi —les vertus paternelles, les défis qu’il lance 4 la mort, les objets
qui lui sont propres (le voilier en bouteille, le cadre avec sa photo). La narratrice y raconte avoir déja
osé déboucher la bouteille et avoue que ses mains tremblent en songeant que celles-ci pourraient lacher
et briser le voilier. Elle se projette dans I'objet mis & I'abri, écarté du monde et s’y voit reflétée:
«L'inconcevable naufrage de ce que tu avais cru loger immuablement  I'abri du dehors, dans la défini-
tive immobilité de ses vagues arrétées» (Hoex, 2006).
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porte un costume, et non une salopette de travail). Son corps, tel les outils de son
travail, est effilé; ses yeux, auxquels rien n’échappe, sont percants; sa voix est cassante
et sifflante: «Tu étais maigre comme une lame. La voix coupante. Les yeux précis. Un
homme de proie. Je guettais cette tension de ta face. [...]. Un ton cinglant, diabo-
lique» (Hoex, 2008: 17).

En compagnie de ses ouvriers, le pere «fredonne»; pendant sa maladie, dans
I'usine vide aux machines éteintes, son fredonnement devenu amer est «vagissement»
(Hoex, 2008: 10). Aux cdtés de sa fille, rares, et précieux pour elle, sont les moments
de complicité. Celle-ci se souvient des voyages en voiture en direction de la cote, as-
sise & 'avant a coté de son pere («détronant» ainsi sa mére) et de la bonne humeur de
celui-ci qui lui «commente» le paysage ou «désigne» (Hoex, 2008: 24) des vaches.
Mais au fil du roman, les paroles paternelles se déclinent plutdt sur le mode de
Pinjonction, du rabrouement, de I'accusation, de I'incrimination, du reproche, de la
moquerie ou du dénigrement. Lorsque la fillette tente d’impressionner son pére par
ses connaissances apprises a l'école, il lui demande brutalement de se rtaire
—«"Maintenant, §’il te plait, tu arrétes avec ton Angleterre, ton pole Nord, ton Groen-
land, ton Amérique! [...]"» (Hoex, 2008: 25). Le pere de Ma robe n'est pas froissée, tel
celui du Grand Menu d’ailleurs, ne cesse de constater la médiocrité de sa fille; ainsi,
quand il décide qu’elle abandonnera l'université, puisqu’ayant échoué aux examens de
juin: «"Si tu n’es pas capable..."» (Hoex, 2008: 110).

Le pere de ce deuxieme roman de Corinne Hoex a un c6té plus altier et str de
lui («si satisfait», 2008: 20) que celui du Grand Menu. L’un et lautre, par ailleurs,
sont forts de leurs certitudes sur la maniére dont il faut faire les choses; ils aiment
lordre, la constance et la rigueur et collectionnent de nombreux objets. Clest un
homme, aussi, proche de la nature; sa passion, qu’il partage avec sa fille, est ici la mer,
les bateaux.

Les péres de ces deux romans sont omnipotents. Le pere du Grand Menu
supplante Dieu'’; celui de Ma robe n'est pas froissée rit de la mort, car il serait plus fort
qu'elle —devant les corbillards qu’il croise, ses yeux luisent d’un «éclat moqueur»
(Hoex, 2008: 21).

Le regard joue, dans ce roman aussi, un role essentiel et est outil de la toute-
puissance paternelle. Le pére, objet de regard, est le modele de perfection que le «je»
s'efforce d’imiter, en vain: «Je pense aux gestes auxquels, pour te convenir, je me suis
appliquée et qui sont devenus mes gestes» (Hoex, 2008: 15-16). Sans cesse désap-
prouvée et rabrouée, trés souvent giflée'®, la narratrice sait qu'elle n’a jamais été A la

13 «Papa et Maman sont pour la morale. [...] Dans la morale je parle & quelqu’un qui existe: a Papa.
Clest  Papa que je me dénonce. Cest devant Papa que je suis coupable. C’est & Papa que je demande
pardon. Et, comme le veut la morale, Papa ne pardonne pas» (Hoex, 2010b:79).

' Les gifles et les paroles qui les rabaissent sont le quotidien des protagonistes du Grand Menu, de Ma
robe n'est pas froissée et de Décollations. Eugénia se demande quand elle s’est libérée de sa téte pour la
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hauteur —elle sait qu’elle n’est qu'une «médiocre progéniture» (Hoex, 2008: 17). Les
yeux de sa mere, on I'apprendra dans la deuxi¢me partie du roman, se sont toujours
détournés d’elle; en revanche, le regard du pere est omniprésent. Des yeux paternels,
la narratrice retient un regard de contréle, de persécution, de rejet, d’enfermement
dans une image d’éternelle inaptitude, mais aussi un regard d’existence:

Au retour de I'école, je faisais mes devoirs sous haute surveil-

lance. Tu contrélais chacun de mes mouvements [...] (Hoex,
2008: 15).

Lorsque j’étais enfant, ton piege, & tout moment, se refermait
sur moi. Dans ton regard passait une lueur de triomphe: «Es-tu
certaine de n’avoir rien oublié?» (Hoex, 2008: 17).

Je n’existais que par tes yeux. Seule, je n’étais personne, je
n’étais pas au monde" (Hoex, 2008: 20).

Le souvenir d’'un compas, que son pére lui avait offert & 'occasion de ses
douze ans, renforce le motif de 'encerclement qui scande le roman et rappelle 'image
de la bulle du Palais des Glaces du Grand Menu; il n’y a pas d’échappatoire a
lautorité paternelle, qui régit et informe la vie de la narratrice: «J’ai tracé des infinités
de cercles parfaits, de rouages, d’engrenages dont tu occupais le centre. [...] Du haut
d’un ciel sans nuage, tu observes ta fille, épinglée ici-bas par la pointe acérée d’un
compas d’argent» (Hoex, 2008: 15-16).

La fille ose interpeller son pere défunt et argumente pour qu’enfin, il recon-
naisse qu’elle est A la hauteur de ce qu’il lui a enseigné: «Regarde'® les livres alignés au
cordeau dans la bibliothéque, dont aucun ne déroge a 'ordre alphabétique. Les factu-
riers équipés d’étiquettes et d’intercalaires. Les provisions disposées a I'équerre dans
les placards de la cuisine» (Hoex, 2008: 16).

premiére fois: «Quand m’a-t-elle échappé? Les beignes de la petite enfance ? Les torgnoles ? Les
claques, toujours bonnes & prendre, bien cherchées, bien voulues, amplement méritées 2» (Hoex, 2014:
9). Pour son pére qui, lorsqu’il parle, avant tout ordonne, cette derniére est béte: «— Vous ne réfléchis-
sez pas, Eugénia! Creusez-vous un peu la téte! ordonne Pere. Ou vous demeurerez bétel» (Hoex, 2014:
42).

15 La nouvelle Je n existais que par toi, davantage que Ma robe n'est pas froissée, insiste sur le tout, pour
la fille, que revét la présence paternelle (grice a lui, elle peut occuper aussi la place du «centre») et, 2 la
suite du Grand Menu, met en évidence le regard de I'enfant dont le pére a besoin: «Je n'existais que par
toi. Ton regard, & tout moment, vérifiait que c'éait toi, toi seul, que mes yeux désiraient. En méme
temps, ce regard, qui souriait 4 |'assistance, me lacérait subrepticement de giclées de réprobation. Dés
que nous nous retrouvions tous les deux, il fallait que j'écoute sans détourner les yeux le relevé de mes
manquements, de mes écarts, de mes erreurs. [...] Tu avais pris place en moi. Seule, je n'étais per-
sonne. Loin de ta tyrannie, je n'étais pas au monde. A tes cotés, je me tenais au centre de I'univers,

éblouie et terrorisée, mais en présence d'un dieu» (Hoex, 2006).

16 C’est nous qui soulignons.
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2.3. L’amour pour le pére

La narratrice est consciente du rejet, de la répulsion méme dont elle était
lorigine. Aux derniers moments de la vie de son péere, sa présence, méme l'air qu’elle
déplacait, était en trop: «J’étais vouée A tes reproches, [...] et tu accusais ma voix so-
nore, tu incriminais mon parfum, tu dénoncais ma respiration, Pair vicié que proje-
tait mon souffles (Hoex, 2008: 18). Elle savait, comme la fillette du Grand Menu,
que cérait a elle d’assumer le role de souffre-douleur: «Tu ne capitulais pas. Tu
m’aimais jusqu’au bout'”» (Hoex, 2008: 18). Le pére, dans ce roman, n’est jamais
auteur de paroles équivoques a I'égard de sa fille. Mais il contrdle toutes les sorties
de I'adolescente et organise lui-méme ses déplacements: il la conduit a I'école et aux
séances documentaires d’Exploration du Monde, le dimanche matin, et quand il
lautorise a assister avec sa classe 2 un spectacle de théatre, a entracte, elle doit rentrer
chez elle en taxi. Il rend impossible tout contact de la narratrice avec ses pairs mascu-
lins —et elle sait que c’est son corps de jeune fille et le contact avec les gargons qu’il
cherche & mettre sous clé: «Aucun cavalier. Aucun flirt», «Pour moi, pas de moto, de
joueur de foot aux oreilles cramoisies, pas de rimmel ou de blouson en cuir, pas
d’auto-scooter» (Hoex, 2008: 19 et 97). Cest la peur en elle que suscitait son pere et
sa propre attente envers lui qui 'ont toujours retenue a ses cotés; la fille conclut ainsi:
«Je suis restée "la fille de mon pere"» (Hoex, 2008: 19). La narratrice raconte un réve
qui en dit long sur la relation entre elle et son pére. Un homme, explique-t-elle, tient
en laisse une levrette particuliérement savante, trés attentive aux paroles de son
maitre: «elle écoute ce qu’il écoute et connait ce qu’il connait pour I'avoir appris en
méme temps que lui. Elle peut tout répéter» (Hoex, 2008: 29). La chienne a telle-
ment bien été élevée par le maitre qu’elle reflete son image —elle «lui ressemble si
fort; «l est impératif, conclut alors la narratrice, qu’elle soit tenue et que son maitre,
jalousement, veille sur elle» (Hoex, 2008: 29).

A Paube de I’Age adulte, le pére abandonne sa fille 4 un amoureux, un jeune
homme «comme il faur» (Hoex, 2008: 99), qui possede une voiture pour la recon-
duire a la maison aprés les cours a I'université. Celui-ci la viole et la bat dans la mai-
son familiale, sans que les parents ne s’interposent (ils font mine de ne rien voir ni

7 Dans la nouvelle Des wvoiliers qui glissent en silence, la narratrice s’est refugiée au bord de la mer et
raconte sa rencontre amoureuse avec un homme qui la bat. Elle assume le fait de provoquer la vio-
lence, car Cest ce qu'elle connait depuis son enfance: «Il a fallu que tu me frappes. Cétait vital. J'ai
aspiré & moi toute la violence que tu pouvais contenir. [...] J’étais en terrain connu. Je sais l'art de
mener l'autre 2 la colére, 2 'exces, au débordement. J’ai appris. Depuis I'enfance, je suis 'auxiliaire des
hommes qui frappent» (Hoex, 2003b:123). De cette nouvelle, «fragment d’un roman en cours», selon
Corinne Hoex, celle-ci conservera, dans Ma robe n'est pas froissée, le role d’écoute que le personnage
féminin accorde aux vagues et leur mouvement oscillatoire (elles «se construisent et se brisent», Hoex,
2003b:124), proche du vécu de la narratrice.
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entendre); son pére n’intervenant pas a délégué la violence qu’il exerqait sur elle au
fiancé, tel un relais:

Quant 2 mon pére, dorénavant, il n’entre plus dans ma

chambre. Il a renoncé aux reproches, aux gifles, aux coléres. Il a

passé la main. Je ne suis plus "la fille de mon pere". Je I'ai trahi.

Giflée, battue par un autre homme (Hoex, 2008: 107).

L’image suivante témoigne aussi de I'engrenage de la violence dans laquelle est
prise la narratrice, battue par son pére puis par son amant, et qui ne s’en défend pas.
Pour dire la persécution et 'impossibilité de s’y soustraire, la narratrice recourt aux
objets acérés et aux espaces circulaires et fermés: lattirail du toréador succéde au
compas offert par le pére; I'aréne, aux cercles:

Tout le samedi, tout le dimanche, mon amoureux me démolit
sans témoin. [...] Tout le samedi, tout le dimanche, je coopére
4 ma mise & mort, jappartiens aux banderilles, au poignard, a
Iestoc, je suis au centre de I'aréne et il n’y a pas de spectateurs

(Hoex, 2008: 106).

Telle la chienne bien dressée et fidele, la narratrice reste auprés de son pere.
Elle veille sur la maison, les effets et les souvenirs de son pére décédé dix ans plus tot.
Elle reprend les mots, cinglants, de son pere pour s’auto-définir:
«Une demeuréel», disais-tu quelquefois & mon propos. Ce
constat tient désormais lieu de programme: je suis celle qui
demeure aupres de ton souvenir'®. [...] N’ai-je pas recu en héri-
tage cette maison de la mer?» (Hoex, 2008: 30).

La séparation irréversible qu’entraine la mort est vécue comme une perte et
une descente aux abimes: la fille n’est plus rien sans son pere, son «existence s’est ré-
fugiée dans la nuit, comme celle des étres qui n’ont plus droit a la lumiére, les vam-
pires, les goules, les stryges, les créatures bannies» (Hoex, 2008: 23). La perte du pére
est accompagnée du surgissement d’une présence énigmatique qui revient dans ses
songes. Dans la «grande maison vide retranchée sur sa dune», la narratrice réve de la
mer, une mer 2 la force érotique, «douce», «caressante» qui envahit tout et pénétre
dans sa chambre; une mer mystérieuse aux cotés sombres, qui rappelle la nuit vivante
du Grand Menu: «Sous ses flots, dans les fonds ténébreux et froids, sont enfouies des
foréts enchantées o vivent des créatures étranges» (Hoex, 2008: 28).

La disparition du pére est toutefois aussi possibilité d’une libération, d"un dé-
bridement, méme, qui se jouent au niveau de 'imaginaire. La protagoniste affirme

'8 Le lien indestructible qui les unit est plus fort encore dans la nouvelle Je 7 existais que par toi. La
narratrice en est consciente: «Il m'est interdit de faire abstraction de ta personne. Depuis ta mort, il me
faut méme renforcer, plus fanatiquement que tu ne l'aurais fait toi-méme, ma sujétion 2 toi. Et préser-
ver avec piété chaque trace de ton existence» (Hoex, 2006).
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ainsi: «Dans mes songes, tu es un pere bienveillant. Retravaillé 2 mon désir. [...]
Maintenant, j’ai tout pouvoir sur toi» (Hoex, 2008: 30). Cest elle, le deus ex machi-
na, qui faconne I'image de son pére a son gré et qui peut devenir tout pour lui.
S’imaginant soutenir son pere défunt, la narratrice se pose en mere de celui-ci:

Jaurais voulu te porter, trop grand, trop lourd, impossible a

soulever. Te hisser jusqua moi. Etreindre la masse de ton dos

abandonnée 4 ma poitrine. Nous aurions été un embléme. La

fille soutenant son pére. La fille devenue mere. Le peére devenu

fils.

Qui mieux que moi taurait remis au monde? (Hoex, 2008:
22).

La narratrice raconte aussi un réve ou elle rencontre, sur la digue, son pére re-
devenu jeune. Cest la peur au ventre qu’elle ressent qui lui permet de le reconnaitre
sans hésitation, mais c’est un tout autre homme qu’elle voit: un homme au «visage
stupéfiant, lavé de tout ressentiment», au «regard généreux» (Hoex, 2008: 31), au rire
«frais, limpide» (Hoex, 2008: 32). Les yeux qu’elle croise ne sont plus ceux du pere
qui cherche a prendre sa fille en défaut; en effet, dit-elle, «Les yeux enjoués qui
s’attendrissent dans les miens sont ceux d’'un amoureux» (Hoex, 2008: 32). Le pére
aimé, A présent homme aimant rendu possible par le songe, est la pour la narratrice,
qui provoque la confusion des roles et qui réussit, par le méme tour, a faire disparaitre
sa mere: «Tu ne parles pas de ma mere. Tu ne me demandes pas de ses nouvelles. Elle
n’a aucune importance. Elle n’est pas dans ton souvenir» (Hoex, 2008: 32).

La premiére partie de Ma robe n'est pas froissée s’achéve par les condoléances
que recoit la meére a la mort de son époux. Cette derniere refuse toute effusion et es-
quive les marques de tendresse de sa fille. Aprés la cérémonie au crématoire, celle-ci se
retrouve seule dans son véhicule ot elle pleure; seule, avec le souvenir de son pére. Ses
larmes et «la vapeur de [son] pardessus de laine», en effet, ont provoqué de la buée sur
les vitres de sa «voiture isolée dans le parking désert» et la «condensation brumeuse
[...] [la] retranchait plus encore du monde» (Hoex, 2008: 38) —une dernié¢re image
de fermeture et de repliement sur soi.

La narratrice consacrera la suite de son récit a sa mére qui ne 'a jamais aimée
et 'a niée par son indifférence, et & son ancien amant, pour qui elle n’était qu’une
victime sur laquelle s’acharner. A plusieurs reprises, elle interrompt I'évocation du
passé et se situe dans le lieu d’énonciation: devant la mer. Une mer qui peut étre re-
doutable, proche de 'abime menagant la fillette du Grand Menu: «une immense
bouche noire», «un gouffre», «Un gosier sans fond. L’eau happe, rumine, méiche. Et
rien ne remonte.» (Hoex, 2008: 88); une mer aussi a laquelle elle s’identifie, dont les
vagues «se construisent et se brisent» (deux fois, Hoex, 2008: 96); une mer, en tout
cas, bien vivante, aux antipodes des vagues immobiles de la maquette consciencieu-
sement construite par le pere et enfermée dans une bouteille. L’anamnése doulou-
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reuse qui a fait surgir les formes de négation constamment subies depuis 'enfance est
suivie d’un certain apaisement et d’une certaine échappée hors de la peur. Le souvenir
heureux du début du roman —la complicité avec le pere dans la maison des peupliers—
cede la place a 'ancrage dans un espace ouvert, d’harmonie aussi avec la nature, mais
de solitude. La narratrice est face 4 la mer et, ses sens en éveil, elle est nimbée d’'un
bien-étre auquel contribuent la vision du paysage (le ciel, I'eau, des enfants qui
jouent), le bruissement bercant des vagues, la douceur du sable et des oyats qu’elle
caresse de ses doigts. Elle est alors capable de mettre en mots le drame qui constitue
sa vie: «Rien ici ne connait 'angoisse de vivre. La menace terrible de 'amour» (Hoex,
2008: 111).

3. Le Ravissement des femmes
3.1. Les bribes de famille

L’entrée d’Flisabeth dans un espace clos, ici un couvent, inaugure le qua-
tritme roman de Corinne Hoex: «La porte en chéne cede et se referme» (Hoex,
2012b: 7). Cette porte, a laquelle succeédent de longs couloirs, la conduit a la salle ou
le Pére Constantin donne une conférence. Clest le visage de cet homme, d’ou ressort
son regard, qui a subjugué Elisabeth; ce qu'il promet («Méme dans la nuit, Dieu te fait
signe.», Hoex, 2012b: 8) ne l'intéresse pas.

Tandis qu’Elisabeth progresse vers le Pére Constantin, 'on apprend qu’elle a
quarante-cinq ans; quelle est célibataire, mais a de nombreux amants; qu’elle a un
métier passionnant —elle voyage aux quatre coins du monde a la recherche de livres
rares— et une vie «exaltante» (Hoex, 2012b: 11) et bien remplie. L'on sait aussi que
dans sa famille, il n’y a jamais eu la moindre sympathie pour «Les curés et leur
clique.», que son pere est décédé il y a une dizaine d’années et que, décidément attirée
par le visage barbu de Constantin «aux yeux diablement mauves» (Hoex, 2012b: 13),
c’est «Un autre Pére [qui] attire. Un Pére majuscule» (Hoex, 2012b: 14). Pére (avec
majuscule) Constantin: Cest ainsi qu’Elisabeth se plaira 4 lappeler, alors que ses
nombreuses autres admiratrices préferent le tutoiement et le prénom seul. Du pere
mort, 'on saura juste qu’il était peu enclin aux préoccupations philosophiques de sa
fille. Cest, par exemple, quand elle tentait de lui expliquer les théories de Platon ap-
prises & I'école, qu’elle fut sommée de finir sa soupe 2 la cuisine, loin des oreilles de ce
pere dont «’ame [...] était bien, comme Platon I'enseignait, inféodée au corps, pri-
sonniere des humeurs» (Hoex, 2012b: 173). Un pere, donc, aux préoccupations bien
terrestres, tel celui du Grand Menu, et vite fatigué de la conversation de sa fille, lequel
rappelle aussi celui de Ma robe n'est pas froissée. La meére d’Elisabeth, semblable aux
meres de Ma robe n'est pas froissée et de Décidément je t assassine par ses commentaires
acerbes, la met en garde contre Constantin et se manifeste de temps a autre par voie
téléphonique ou A travers les propres souvenirs de sa fille (Elisabeth sait exactement
quels termes utiliserait sa mere pour la désigner —«Un mot typique du vocabulaire de
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sa mere. Gourde. Cruche. Barrique. Potiche. Toutes espéces de récipients»; Hoex,

2012b: 197).
3.2. Les jeux de regard

Au fil des conférences du Pére Constantin, puis des rencontres plus person-
nelles avec lui, Elisabeth est attirée et fascinée par la puissance de son regard, d’ou
émane une lumiere intense; par exemple:

Le regard bleu, éblouissant, scrute les regards, rencontre les
yeux d’Elisabeth. Elle tressaille (Hoex, 2012b: 18).

Elle voit le bleu des yeux. Les lueurs d’améthyste. Un bleu qui
est bien plus qu’une simple couleur. Un bleu qui étincelle. Qui
briile (Hoex, 2012b: 20).

Les yeux bleus s’illuminent. Elle garde en elle cette lu-
miére. (Hoex, 2012b: 24).

Le Pére Constantin travaille ce regard (celui-ci fait partie du jeu théatral, ma-
nipulateur et séducteur, qui est le sien pour ravir ses auditrices), et Elisabeth en est
consciente. Tantdt, ses yeux se perdent quand il évoque la présence divine ou se fer-
ment pour méditer; tantdt son regard se pose sur 'une des femmes qui constituent
son auditoire. Lors de leur premier entretien privé, quand le regard de Constantin
sarréte sur Elisabeth, celle-ci se sent captivée par ses yeux. Ceux-ci semblent animés
d’une force propre, indépendante méme du personnage de Constantin: «Les faisceaux
bleus s’enfoncent en elle. [...] Les faisceaux bleus la sondent, pénétrent sa conscience.
[...] Les yeux phosphorescents, d’une luisance presque inquiétante, scrutent le fond
de son étre» (Hoex, 2012b: 26). Le regard de Constantin qui «scrute», fouille, semble
explorer le fond de I'étre, tel celui des peres du Grand Menu et de Ma robe n'est pas
froissée, est révélateur de sa toute-puissance. Ce regard troublant et pénétrant aussi,
d’oli émane quelque chose de sexuel, est accompagné d’une parole qui se veut révéla-
trice de I'étre sur lequel il s’est posé. Constantin déclare ainsi a la protagoniste:

— Elisabeth! conclut-il dans un sourire entendu. [...] La de-
meure de Dieu. |...]

— Celle en qui Dieu réve, insiste-t-il. Révez-vous quelquefois,
Elisabeth? [...]

— Vous étes une grande réveuse, Elisabeth. Peu d’étres détien-
nent ce privilege. Cest une richesse. Et une immense solitude.
Votre 4me voyage la-bas.

Les yeux de Constantin se tournent vers la fenétre emplie de
nuit.

— Nous nous y rencontrerons (Hoex, 2012b: 26).

A Constantin, a 'instar des péres des deux romans analysés précédemment,
est octroyée une parole définitoire. L’appellation de «demeure» du Pére se recouvre
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par ailleurs de résonances particuliéres au regard de 'univers romanesque de Corinne
Hoex. Qu’il s’agisse des maisons familiales et closes sur elles-mémes, théitre d’un
amour, mais sans réponse, des filles pour les géniteurs; ou encore de la fille de Ma
robe n'est pas froissée, telle qu'elle se pergoit, maintenant en elle le souvenir de son
pere. Ici, Elisabeth, une femme libre et sans attaches, qui se déplace a Geneve, Lyon,
Tours, Dijon, Orléans, Nice, mais sans visiter ces villes, car elle va directement au
couvent ou Constantin prononce ses conférences, se fait attribuer par ce dernier ce
terme de «demeure»; c’est lui, donc, qui I'instaure comme celle qui accueillera en elle
Dieu, celle que remplira la présence divine et qui y sera étroitement attachée, scellant
ainsi 'emprise qu’il est en train de mettre en place.

3.3. Les trames de la séduction
Les autres femmes du roman aspirent aussi a étre les gardiennes de cet homme

qui leur parle de la présence divine au cours de séminaires aux titres prometteurs —Le
Parfum de | Etre, L'Ultime et ['Intime, L’ Embrasement, L Oraison, L Union Mystique,
L’Extase du Ceeur, Le Trés Haut Amour. Les pieuses et minaudiéres Marie-Hélene,
Armelle, Marie-Christine, Mélanie ou Thérése qui apparaissent dans la narration, en
proie au jugement ironique et cinglant d’Elisabeth', sont en fait des femmes gour-
mandes, goulues, enti¢rement tendues vers Constantin, dont elles tentent d’attirer
lattention et qu’elles dévoreraient si elles le pouvaient. Celles qui entourent cons-
tamment Constantin, boivent ses gestes et paroles, précedent et satisfont chacun de
ses désirs (décorer la salle de conférence, aller le chercher a I'aéroport, etc.), révent
d’étre 2 la fois la mére et 'amoureuse, 'unique femme, de ’homme aimé. Constantin
a I’habitude de terminer ses journées d’entretiens individuels ou confessions avec une
derniére visiteuse qui se doit de l'inviter & diner au restaurant; a celle-ci est échu le
privilege d’écouter, réconforter et divertir leur guide spirituel:

Et elle se suppose la seule. La seule & pouvoir étre pres de lui a

cette heure tardive. La seule a le comprendre. La seule a

I'aimer, l'aimer vraiment, inconditionnellement, ainsi qu’une

amoureuse qui serait une mere. Et elle paie I'addition (Hoex,

2012b: 124).

Constantin est bien conscient qu’il cultive ce role de mere qu'endossent ses
ouailles et dans lequel elles se complaisent —par contre, de l'attrait sexuel qu’il ne cesse
d’aviver, il ne dit rien:

— Ce ne sont pas des secrétaires, vous le savez, mais d’humbles
créatures qui ont trouvé grice & moi un emploi aupres de Dieu.

! Jeannine Paque observe aussi qu’«une fois encore, chez Corinne Hoex, c’est la perception intime de
la narratrice qui domine et oriente la narration» (2012: 81). Bien que le narrateur du Ravissement des
femmes soit hétérodiégétique, tout au long de la narration, le lecteur est entrainé dans le processus de
ravissement que vit le personnage d’Elisabeth et participe aussi de son regard sans complaisance.

htep://cedille.webs.ull.es/12/15ninanne.pdf 318



Cédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 297-325 Dominique Ninanne

— Et puis, Cest vrai, ajoute-t-il, je respecte leur piété. Cette pié-
té charnelle qui vous bouleverse tant. Pour ces femmes, Jésus
n’est pas mort. Elles le remettent au monde. Ce sont des meres

(Hoex, 2012b: 89-90).

Elisabeth, qui n’est jamais dupe, sait qu’elle est en train de séduire Constantin
et que lui-méme est un maitre de la séduction. Aux antipodes des fantasmes charnels
de ses compagnes, le désir quéprouve Elisabeth repose sur une prise de distance —«Les
autres femmes se flattent de le tutoyer et d’utiliser son prénom. Tant pis pour elles,
décide Elisabeth. Cette distance, elle refuse de la réduire» (Hoex, 2012b: 35). Ce n’est
pas Constantin qu’elle voudrait, c’est Dieu le Pere qu’elle désire atteindre.

Le désir qui nait est soutenu par les paroles que distille en elle Constantin au
gré de leurs entretiens, bien différentes des discours pieux qu’attendent les autres
femmes. Le divin qu’il lui propose de joindre est avant tout réve, poésie (le prétre et
Elisabeth connaissent et récitent les mémes po¢mes), silence; C’est «'amour mystique»
qui les unira:

— Vous croyez en la poésie, proteste Constantin. [...] Dieu ne
peut étre que Poete (Hoex, 2012b: 35).

— [...] Mais ce que je gotite au-dela de tout, c’est le silence. Les
moments d’intuition ol 'on touche & I'ineffable. La suspension
du temps.

[...]

— Le langage ne décrit rien, ajoute-t-il. Il ne fait que soupirer
pour que les choses soient. Le croyant, 'amoureux, le poete se
ressemblent. Ils cherchent des traces de I'Invisible (Hoex,
2012b: 36).

— Si Dieu n’était pas en vous, vous ne chanteriez pas de cette
fagon, Elisabeth. Vous-méme Iignorez —ce qui ajoute i votre
charme—, mais vous étes faite pour 'amour mystique. Vous ne
mesurez pas a quel point Dieu vous attend (Hoex, 2012b: 64).

— Soyez douce avec vous-méme. Soyez moins exigeante. Révez
un peu. Et laissez-vous trouver (Hoex, 2012b: 84).

Les charmes de Constantin opérent. Et si Elisabeth rit sous cape des bondieu-
series, incantations et autres artifices dont il se pare, elle est sensible non seulement a
ses paroles, mais aussi a ses jambes et ses pieds que dévoile sa soutane, et les baisers
chastes qu’il pose sur ses paupicres s'ancrent en elle. Comme I’écrit Guillaume Wil-
lem (2012: 39), «le Pére majuscule, dont on sait la présence diffuse, insaisissable, invi-
sible et ineffable, ce Pére qui s’est absenté —par contraste avec le vide— capture Elisa-
beth dans son champ». Elisabeth «désire I'Instance autant que I'Instance la réclame»
et «le Pere et Constantin se confondent», poursuit Willem (2012: 39). Ils deviennent
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de plus en plus proches; les gestes et la proposition de Constantin ne laissent pas de
place a I'équivoque. Il accompagne en effet sa demande de partir en tournée avec lui
dans le Sud de la France d’un «baiser furtif sur les lévres» (Hoex, 2012b: 99)
d’Elisabeth. Celle-ci réserve elle-méme de charmants hétels, lui sert de chauffeur, lui
paie le couvert dans de bons restaurants. Ils font chambre commune, mais rien ne se
passe encore. Leur désir grandit, maintenu par l'attente —a nouveau la rhétorique
mystique— qu’a établie Constantin comme régle du jeu de leur relation naissante:

Elisabeth ne figure plus sur aucune liste de rendez-vous.

Chaque fois qu’elle tente de s’inscrire, Constantin encourage

Armelle a biffer son nom. Sa place est ailleurs, rappelle-t-il a

Elisabeth dans un sourire de connivence. Elle a la meilleure

part. L’attente. La nuit noire. Les longues heures qui défilent

durant les entretiens qu’il accorde & d’autres (Hoex, 2012b:

123).

Les rares moments qu’ils passent ensemble, dans la chambre d’hétel, ils lais-
sent parler en eux le silence et la poésie ou plus prosaiquement, se moquent des com-
pagnes d’Elisabeth, de vraies «sangsues» (Hoex, 2012b: 126). Tous deux jouent au
Pére et 4 la fille. Avec délectation, Elisabeth participe pleinement a ce «lirt théolo-
gique» que Constantin lui propose; elle fait de lui le Pére, elle endosse le role de
I'enfant, de la fille*® (Hoex, 2012b: 114):

Elle n’a ni corps, ni chair, ni sexe. Elle est I'inaltérée. Elle est

Iinfranchissable. La toujours mystérieuse. La toujours désirée
(Hoex, 2012b: 114).

Elisabeth et Constantin sacrifient donc a une lune de miel pla-
tonique. Ils sont les deux moitiés d’une ame. Péere et fille re-
trouvés. Méme en pensée, méme en réve, elle I'appelle Mon

Pére. Et elle le vouvoie en toutes circonstances [...] (Hoex,
2012b: 116).

Constantin, qui remarque une tenue un peu trop voyante que
porte Elisabeth: «Peut-étre un peu trop pour une honnéte en-
fant de Dieu» (Hoex, 2012b: 129).

Dans une lettre que Constantin adresse a Elisabeth: «/e vous
embrasse, mon enfant chérie, sur les joues et le front. Constantin»

(Hoex, 2012b: 152).

20 A la question «Elisabeth cherche-t-elle Dieu ou ’Amour ?» que pose Corinne Le Brun 4 Corinne
Hoex, cette derniére répond: «Elle va se positionner comme toute petite fille vis-a-vis du pére. Il y a
toujours cela dans 'inconscient de toute femme par rapport & un personnage masculin qui prend une
position charismatique, archétypale de pére comme Cest le cas de Constantin. Elisabeth veut séduire et
savoir jusqu’ol elle peut aller trop loin» (Le Brun, 2012).

htep://cedille.webs.ull.es/12/15ninanne.pdf 320



Cédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 297-325 Dominique Ninanne

A Ramatuelle, Cest elle-méme qui imagine qu’il lui lira les
Poémes & Lou d’Apollinaire: « Jolie bizarre enfant chérie... Je
voudrais te faire mal pour que tu m'aimes... Je voudrais te fesser
pour que tu m aimes...» (Hoex, 2012b: 154).

Au terme de la tournée, Elisabeth éprouve dans sa chair un «grand désir di-
vin» (Hoex, 2012b: 145) et sent qu’il est temps de demander a Constantin
d’organiser son baptéme.

3.4. La maison et le jardin de Ramatuelle

Constantin part pour le Maroc, Elisabeth se réfugie dans sa maison de Rama-
tuelle; entre eux encore, le désir et I'attente. C'est dans cet espace-ci que se termine le
roman. La maison, telle celle de Ma robe n'est pas froissée, est entourée d’arbres et est
proche de la mer: «Cette maison est son refuge. Son monastére a elle. Entouré
d’eucalyptus et de palmiers» (Hoex, 2012b: 150). Attenant a la maison, un jardin
«fleuri de tubéreuses bleues, de lavandes et de roses», ol elle aime travailler et sentir la
présence amie de la nuit, ce qui rappelle Le Grand Menu: «C’est un noir lumineux
qui monte par bouffées au-dessus des haies sombres. Une obscurité amie ot quelque
chose advient qui, tout le jour, attendait dans la clarté tapageuse.» (Hoex, 2012b: 150
et 151); une nuit qu’elle réve de partager avec Constantin. L’attente & Ramatuelle fait
fantasmer Elisabeth. Elle ne voit plus qu’a travers les yeux de Constantin, certaine de
savoir ce qui va lui plaire et elle imagine celui-ci découvrir et apprécier les lieux et les
objets qui lui sont si chers.

Quand il arrive enfin, rien ne se passe exactement comme prévu. Pris par de
longues heures d’étude, Constantin ne partage que peu les charmes (les odeurs de la
terre, le chant des crapauds, I'air chaud, les baignades, etc.) de I'endroit; il ne se laisse
certainement pas envahir par eux, comme I'imaginait Elisabeth. Malgré tout, le bap-
téme dans la mer, suivi d’une nuit d’amour, a lieu. La déconvenue est claire, totale et
rapide. Au petit matin, le personnage prend conscience qu’il est allé au bout de sa
chimére et duperie. Elisabeth savait 4 qui elle avait affaire, tout en espérant que la
rencontre soit divine: «Elle croyait coucher avec Dieu. Elle n’a eu que son ministre»
(Hoex, 2012b: 192).

Elle sait aussi que si elle poursuit sa relation, elle ne sera que la maitresse, ca-
chée, écartée, puis déchue. Alors que Constantin s’appréte a partir, Elisabeth pense
quelle refusera de 'accompagner, préférant demeurer 3 Ramatuelle. Elle n’éprouve
pas d’émotion pour Constantin. Ses sens sont tendus vers la beauté de son jardin;
c’est lui, et la vie qu’il contient, qui I'’émeut. Ce jardin est son espace a elle; un lieu
qui permet, avant tout, de respirer, un lieu ol vivre pleinement:

Elisabeth respire la légereté de lair. [...] Elle apercoit dans la
jarre de minuscules roses, écloses cette nuit, se penche sur la
couleur intense, les pétales dardés comme des levres, ou le par-
fum déja se livre. Son ceeur se serre. Vivre ici est un miracle.
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[...] Respirer le vent chaud chargé d’eucalyptus. [...] Son jar-
din, c’est le monde. Ces quelques hectares de vigne sur la col-
line représentent 'univers (Hoex, 2012b: 199-200).

Puis, quand le jour déclinera, elle ira dans la cuisine se réchauf-
fer une poélée de légumes qu’elle mangera, assise au sol de la

terrasse, en respirant doucement dans le soir comme le jardin

respire (Hoex, 2012b: 200).

Les tactiques auxquelles recourt le Pére Constantin pour maintenir Elisabeth
dans une dépendance émotionnelle, rappellent celles des peres du Grand Menu et de
Ma robe n'est pas froissée: un regard qui retient 'autre, une parole qui le définit, les
rencontres en huis clos et la confusion des réles sexuels. Mais, dans ce roman, si Eli-
sabeth est décue, elle fait en méme temps choir le Pére de son piédestal. C’est dans le
jardin ou elle décide de rester, qu’elle choisit de se défaire de la fascination que le Pere
Constantin exercait sur elle et qu’elle se libere radicalement de son emprise.

4. Conclusion

Les trois romans présentés ici, analysés par le biais des relations entre des filles
et leurs péres, soulévent tous la question d’«un abus de pouvoir», dont la victime est
une fille éperdument en quéte d’amour —ce qu’affirme d’ailleurs elle-méme Corinne
Hoex a Sabine Panet (2013: 24). Cet abus s’organise, au fil des textes, de fagon ex-
trémement structurée et rigoureuse. Le pere, réel ou symbolique, est celui qui occupe
tout 'horizon et s'impose comme figure toute-puissante qui se saisit du désir de sa
fille, manipule avec brio ses instruments de capture et torture; image paternelle ado-
rée, pourtant moquée par les filles du Grand Menu, de Décollations et du Ravissement
des femmes.

Dans Le Grand Menu et Ma robe n'est pas froissée, en contrepoint de
lindifférence déclarée de la mere, le pére possessif et autoritaire, qui prodigue aussi
une certaine forme de tendresse, regarde sa fille; celle-ci, en retour, est a la recherche
du regard et de 'approbation paternels la faisant exister. Par cette insistance sur le
regard, les romans de Corinne Hoex déploient un composant essentiel de la relation
entre pére et fille. Didier Lauru, dans son essai Pére-fille: une histoire de regard, sou-
ligne 'importance du regard paternel, et de la qualité de celui-ci, pour la construction
de l'identité de la fille et son épanouissement®. Les deux filles, ici, regardent la vie
avec les yeux de leurs peéres — ce qui émeut ces derniers, les émerveille aussi; elles ai-
ment toutes deux aussi se plonger dans le souvenir des bons moments passés en-

2 «[...] la valorisation paternelle de I'identité de sa fille en tant que sujet et en tant que femme est

essentielle A cette derniére pour se sentir exister. Le pére crée la femme au travers d’un double regard:
un regard d’amour qui, sans étre jamais amoureux, définit sa fille en tant que femme; mais aussi un
regard pensant, la légitimant en tant que sujet, lui aussi pensant, et non pas seulement comme objet de
désir» (Lauru, 20006, version Kindle).

htep://cedille.webs.ull.es/12/15ninanne.pdf 322



Cédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 297-325 Dominique Ninanne

semble. Mais le regard du pére, loin d’étre bienveillant, se tourne avant tout vers sa
propre personne: instauré en modele, c’est sa propre image qu’il cherche dans le re-
gard amoureux de sa fille. Loin aussi d’étre un regard d’admiration, le regard pater-
nel, relais de sa toute-puissance, est désapprobateur et inquisiteur. C’est I'image, le
plus souvent décevante, de cette derniere qu’il veut trouver, sans cesse a 'afft de ses
fautes ou manquements, sanctionnés par de la violence verbale et physique. En effet,
la figure de la fille, dans 'univers de Corinne Hoex, n’arrive jamais a étre a la hauteur
et méme plus, semble destinée a fonctionner comme souffre-douleur de son pere. Le
Pére Constantin, dans Le Ravissement des femmes, ne recourt pas a la force, mais a la
séduction et a la manipulation (et les jeux de regard font partie de sa stratégie) pour
sassurer la dévotion de ses fidéles et d’Elisabeth —qui d’ailleurs, peu avant le passage 4
lacte, ne parvient plus a voir le jardin et la maison de Ramatuelle qu’a travers les yeux
de celui-ci.

La violence qui s’exerce sur les filles est dissimulée derri¢re une fagade de pro-
tection. La surprotection de la fille est en fait emprisonnement dans des cocons bour-
geois a I'apparence policée (une famille «<normale») ot rien ne lui manque, mais ou il
n’y a quune parole et une loi, celles du pere, et ou il n’y a pas de possibilité
d’ouverture au monde. Le pére s’érige en seul homme possible pour ses filles et a des
allures de Dieu. Dans la nouvelle Barbe et les feux de Dieu, il enferme sa fille qui dé-
cide de consacrer sa vie a Dieu; dans Le Grand Menu, il représente la morale et Cest
lui seul qui écoute, pour les condamner, les confessions de sa fille; dans Ma robe n'est
pas froissée, il prend la mort de haut quand il croise un corbillard; dans Le Ravissement
des femmes, il incarne 'envoyé de Dieu. La parole paternelle constitue le Sens: c’est le
pére, en effet, qui fait de la narratrice du Grand Menu la «dinde» ou la «trop béte» et
qui au lieu de définir les roles sexuels au sein de la famille, les mélange délibérément.
La fille de Ma robe n'est pas froissée est, selon son pére, «une demeurée». Le Pére Cons-
tantin, plus poétique, en sait long sur Elisabeth et fort de ses certitudes, la désigne
comme «la demeure de Dieu», «une grande réveuse» ou «enfant de Dieu».

A apparente sécurité face aux dangers extérieurs qu’assurent les péres, chez
Corinne Hoex, il faut lier I'insécurité intérieure, la fragilité émotionnelle, que vivent
les filles”. La présence insistante des espaces fermés (maisons et couvents, tour, pla-
cards, voitures)® et des images de huis clos symboliques (miroirs grossissants de la

*2 Didier Lauru (2006, version Kindle) souligne ce que devraient garantir les péres a leurs filles: «Le
pére joue [...] un rodle essentiel en tant que représentant de l'autorité et de la loi. Il protége des me-
naces extérieures, mais assure également une sécurité intérieure en ce qu’il est a la fois porteur de cette
loi universelle qu’il transmet et garant de cette méme loi: celle de l'interdit de I'inceste qui fonde toutes
les sociétés humaines».

% Fermeture, prison comme motifs essentiels de 'ceuvre de Corinne Hoex. Dans le texte en prose
L'hirondelle, une narratrice observe un oiseau qui ne parvient pas & s’échapper de I'église de Venasque
ou il est entré. La libération, comme pour les filles que nous avons présentées dans cette étude, est
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foire, maquette dans un bateau, cercles de compas, aréne de corrida) d’une part; la
récurrence de gouffres qui semblent engloutir (les fondations de la maison, les cau-
chemars, la mer), d’autre part, deviennent d’autant plus effrayantes que les filles de
'univers hoexien semblent avoir intégré en elles les menaces qui les entourent. En
effet, la fillette du Grand Menu se sent envahir par une présence violence et létale. La
narratrice de Ma robe n'est pas froissée, quand elle était adolescente, a accepté, en la
subissant, la violence du fiancé; devenue adulte, elle continue a souffrir du manque
d’amour de ses parents. L’affirmation de son pere («Une demeuréel») tient lieu, cons-
tate-t-elle, de «programme» dans sa vie: «je suis celle qui demeure auprés de ton sou-
venir».

Dans les trois romans analysés, il convient d’observer aussi comment le désir
circule, canalisé par les peres et les représentations des filles. Dans Le Grand Menu, le
pére met sur le méme pied la mére et la fille, pour rejeter cette derniére, et se définit
comme le seul partenaire possible pour elle. Le pere de Ma robe n'est pas froissée main-
tient fermement son emprise sur sa fille adolescente, coupant toute distance entre elle
et lui, qui permettrait & un autre masculin de s'immiscer. Enfant, la narratrice est
heureuse de pouvoir, de temps 2 autre, «détroner» sa meére; apres 'épisode brutal du
fiancé, 'adulte qu’elle est continue 4 aduler son peére, tout en retravaillant son image.
Le Pere Constantin, enfin, joue au pére attentif et poétique, bien différent du géni-
teur, pour séduire Elisabeth.

Corinne Hoex écrit comment l'indifférence maternelle et la tyrannie pater-
nelle détruisent 'enfant en attente d’amour, dont I'identité est en train de se former.
Méme si le processus de néantisation avance de fagon implacable, des «sorties de se-
cours» ou tentatives de libération percent au cours des textes. Ainsi, les enfants du
Grand Menu et de Dans le jardin sont a écoute d’un jardin tendre et aimant®; la
narratrice du Grand Menu, si elle n’ose qu’effriter le papier du réduit o elle est punie
—geste dérisoire—, enfreint 'oppression de ['univers parental par un pouvoir
d’observation et une verve étourdissants. La fille de Ma robe n'est pas froissée reste in-
défectiblement attachée a son pére, mais par I'imaginaire, elle élabore des situations

difficile: «L’oiseau, brusquement, devant 'imminence de l'obstacle, improvise une volte, s’élance dans
l'autre sens, vers le coté opposé. Chaque fois, in extremis, dans une sorte d’ivresse, il répéte la ma-
neeuvre, reprend de la vitesse, refait son parcours obstiné. Depuis des heures, sans doute, cherchant le
ciel, I'hirondelle, invariablement, réitére cette chorégraphie élégante et tragique, ce ballet fébrile, obsé-
dé, maniaque, sans issue. La porte, pourtant, est ouverte» (Hoex, 2011-2012: 94).

2 Dans le recueil poétique Celles d'avant de Corinne Hoex, un «tu» féminin est assailli par le souvenir
de meéres terrifiantes et peu aimantes dans I'espace d’une maison que celles-ci revendiquent comme le
leur. A la fin du texte, les méres reculent et finissent par disparaitre, laissant la possibilité 4 la fille d’un
accés au monde, qui passe par une fenétre ouverte sur la nature —écho du Grand Menu A souligner:
«dormeuse / ton cceur se léve / le sommeil est entré / par la fenétre ouverte / dans la nuit de ta chambre
/ les miroirs sont des foréts»; «entre toi et le monde / la fenétre est ouverte / le réve est une forét / aux
racines nouées / et au-dessus ton coeur s’éléve / brillant et vert» (Hoex, 2013: 53 et 55).
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satisfaisantes ou elle devient la mere de son pere et aussi ou celui-ci est un jeune
homme aimant. L’effort cathartique de remémoration et de narration, par ailleurs,
s'inscrit dans un espace ouvert, la mer, ou s’éveillent les sens de la narratrice. Enfin,
dans Le Ravissement des femmes, la prise de conscience de la duperie et la rupture avec
Constantin ont lieu dans le jardin de Ramatuelle; C’est en s’en remettant aux charmes
d’un jardin plein de vie qu’Elisabeth peut mettre un terme 4 l'emprise de I’homme
érigé en Pere tout-puissant. Au fil des romans, les espaces marqués du sceau de la
fascination et de la domination paternelles font place a des espaces ouverts, d’out
émerge I'élan vital de la nature, allié¢ du personnage souffrant.
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