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Jose ífertinez Ruiz, nace en Monovar, provincia de Alicante, el 8 de Junio de

1.813, según él mismo nos dice en su autobiografía del libro "Obras Selectas"
f pag. 1.495»

¿h este pueblo es donde su alma adolescente comienza a saborear la belleza de

la Naturaleza, según nos define en la misma, obra: "paisaje desñudo, de col©ra¬

ciones grises donde -Monovar- se asienta en la ladera de un monte" (Obras Se-

1lectas - pag. 1495)
Allí es donde tuvo origen su primer esbozo litersario» una obra teatral que

representó en el zaguan de una casa con sus amigos de infancia, y que recuerda

ya adulto al escribir el libro "Valencia" (Obras Selectas - pag. 877).
Estudió el bachillerato en el colegio de Padres Escolapios de Tecla, provincia

t de Murcia, luego pasa a Valencia, Grenada y Madrid, en cuyas Universidades cur-
■

i sa la Licenciatura de Derecho.

Al llegar a Madrid por primera, vez, tenia 2 2 años, y según el mismo nos dice

descendió de un brinco al anden para desentumecer el cuerpo del largo viaje en
_ /

el incomodo tren de finales de siglo. Pero su alma llegaba llena de brio y
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ida de triunfo. Estos deseos de triunfo se ven reflejados en la primera impreeéi

ion que queda gravada, en su mente, cuando al pasar ante el teatro Apolo, ve que-

caballero a la luz de unos globos, lee unas cuartillas a unos compañeros que

Be escucha ti; entonces siente preocuapacion o quiza/ enviadia y se pregunta si él
¿legará a ésto algún día.
En Madrid comienza su producción literaria, en la cual ya habia dado algunos pat

los en Granada. Esta producción la lanza al mundo de las iKferas con el seudónimo
e "Candido" en un estudio crítico titulado -Moratín-. Poco después sus publica-

iones las firma con otro seudónimo "Ahrimán".

tDurante toda esta época lhe sin saciarse nunca, compra libros de baratillo o 1

onsigue prestados de un medico paisano suyo que reside en Madrid» Saborea los

lasicos españoles para luego ensalzarlos y ponerlos de actualidad. Y si cae al-£
;un autor ruso, francés, o alemán en sus manos lo lee con avidez»

Las adelante elige un nuevo seudónimo "Azorín" por el cusí es definitivamente

:onocido, y cuando sale su obra "La Voluntad" su consagración como escritor es

definitiva.

En 1.936 logra salir de Madrid camino de Erancia, y en París vive tres años,

omiendo ei amargo pan de la emigración, como el mismo define este periodo en el
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Íibro "Valencia" (Obras Selectas - pag.89V.)Azorín es una de las figuaras capitales de la generación de 1.898 a la cual él 1
da este nombre, Junto con Baroja, Unamuno, Valle Inclán, Antonio Machado V otros

pocos mas; contribuyendo a variar el tono y el sentido de la literatura espafio-
III

la de aquellos tiempos finiseculares»
Su producción literaria es abundante, mas de cien obras, entre novelas, teatro, |l

¿uentos, crítica, aparte de incontables articulos periodísticos de estilo lite- |||
ario.

Ha actualizado y dado nueva vida a los autores del pasado, es un resurrector de j:

ios clásicos como algunos lo han llamado, poniéndolos cerca de nuestra sensibili

dad actual. Y sobresale al revelarnos su maravillosa compresión del espíritu y

del paisaje de nuestra patria, vistos en sus aspectos más sencillos, inefables

cotidianos, en sus rasgos mas pequeños y emotivos. "/Qué admirable vino y qué
dmirable paisaje ¡Hay una puereza y una intensidad en este paisaje como no los

Ie visto en ninguna parte." "Otras Paginas^ (Obras Selectas, ~oag.lo69ÍEs algo amargo al relatarnos su visión del paisaje castellano, pero debemos

oomprenderle sin crítica, porque ésto es común en toda la generación. La culpa



,0 es de ellos, es el desastre colonial y politico que la patria sufre a fines

.el XIX, lo que impregna de amargura su alma de españoles.

Actualmente a pesar de sus avanzados años, sigue dando rienda suelta a su vo-

jacio'n de escritor, añadiendo más explendor a la gloria literaria de España»



INFLUENCIAS

I
, ——

la Generación de lo-8 98 nace como conse cuan cía de la catástrofe de final de si¬

glo, por la cual España queda maltracha y sin colonias* Es lógico que sus escri-

;ores acusen en su obra este pesimismo que afecto' su alma de españoles*

Por otra parte, las generaciones y los escritores se apoyan siempre en sus an-

¡ecesores inmediatos, y estos legan otra influencia fuerte a esta generación/ la

afluencia extranjera, bija de la corriente que en España iiabian adoptado algu-

.os pensadores, entre ellos Gines de los Rios, solicitando un acercamifinto es¬

piritual de los pueblos, que tuvo eco en el pensar de ciertos póliticos a cuya

abeza iba Costa* Consecuaicia de esta influencia, estos escritores eligen como

obelos principales a Nietzsche, y Schopenhauer en el terreno filosófico y a Yer-!
line, Flaubert, Montaigne*•• en el literario»

naturalmente Azorín sigue el camino de su grupo, máxime si tenemos en cuenta que

e JSX2UEK erige en algunos momentos como guia y portavoz de ellos*

Z el mismo nos explica las influencias que sobre la generación han^pesadoV'Sobre
■ r ,<v"s l5T o
ü generación de 1898 han obrado diversas influencias. Ha influid# Ifietzsche;

* d *
m influido los pensadores anarquistas; lian influido el paisaje d^C^^^a y
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lks viejas ciudades; ha influido la pintura."Ciras Paginas" (Ob&as Selectas

Jag. lo64)
Plans Jeschke; este aleman que profundiza y estudia con rigor de análisis la ge¬

neración del 98; nos resume su labor y sus influencias en la siguiente frase:

uLa aparición de la generación de 1898 tiene en la literatura españolóla signi-
icación de un renacimiento que, análogamente como en torno a 1600, 1760 y 1830» ¡tí

/ 11
.e engendrado mediante la fecundación del espíritu español, por el pensamiento '

:tran jero. • • su creación es influida por los mas diversos autores extranjeros, ;¡
*

especialmente Nietzsche, Verlaine y Gautier; en España su preferencia esta por

Los poetas primitivos ÍBerceo, Juan Ruiz, Santillana), Gongora y el romántico
[lárra ("Figaro"). Entre los pintores no aprecian a Velazquez ni a Murillo pero
I / j
ÉL al "Greco". Ademas se expresa en sus obras un especial amor por las ciudades 4
I 'festellanas y por el paisaje español". (Hans Jeschke "La. Generación de 1898"

f.g. ?o)
Ho por estas influencias extranjeras, efectuaron una europeización de España
istos escritores, su labor fue mas alia, sin olvidad los valores patrios. La

-eneracion de 1898 elevo" el pensar y sentir españoles, superó la decadencia en 4

•Ue España se encontraba y el pensamiento español volvió a pesar en la concien-
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oia europea; porque ellos supieron llevarlo a Europa, sin que dejara de ser his*i

fano por hacerlo europeo.

rAzorín la influencia de Nietzsche esta patente en sus obras, el mismo nosda a entender en su pesimismo influenciado por los acontecimioitos políticos,

o en su concepto efímero de todo:"^Recordáis la inquietud que se apodero de-Ni-
etasche cuando descubrió la vuelta eterna? "Otras faginas" (Obras Selectas, pagbd

¡0 62).- "España necesita comunicación estrecha con Europa. Nosotros veíamos en-

¡onces representada a Europa principalmente, por Federico Nietzsche" ("Madrid"
Obras Selectas, pag. 944)»
Pero de lo extranjero en la obra azoriniana esl la moderna literatura francesa ||

Lo que más influye; es el pensamiento de esa Francia que a él tanto simpatiza;

>n sus escritores, caracterizados principalmente por Montaigne y Flaubert; son

»s constantes galicismos y las expresiones francesas que incorpora a sus libro!

"fcOhj En España - ha contestado Penis llena de horror en España no haber oils
podrida..., cocido..., pot-pourri. Todo horrible: el camino, el hotel... Degoú-
;&nte." ("Otras Paginas" Obras Selectas, pag. 1069)»
Los clásicos españoles aunque en un principio no los estima como debe, mas tar«J
^ tienen una influencia capital en el sentir y en su obra: los lee, los ensa^-""

—... . --



fea, los resucita y los pone de actualidad; pero al efectuar esta labor dejan

en Azorín un sediemjsnto de amor a España y un cariño sin limites por la tradi¬

ción, la cultura y la historia patria.

\ Finalmente otro factor importante que caracteriza a la generación del 98 y que

en Azorín sobresale como una nota suave y bella que le caracteriza; es el amor

y el canto de esta tierra patria, de su naturaleza majestuosa, de su paisaje.
No hay un libro en que no hable de España nos dice el mismo; y es que por enci»

fiia de los clásicos, y por encima de los escritores extranjeros, está el amor

a esta tierra que el ama y ensalza hasta inventar su paisaje.

Wfa desde nirio siaite la belleza de esta tierra. Nada m©jor que esos recuerdos

d|e su alma juvenil y enamoraba de lo bello, para, darnos cuenta perfecta de esta
influencia: "De T onovar a Yecla hay seis u ocho horas: salíamos al rolnper el

■Iba; llegábamos a prima tarde. El carro iba dando tumbos por los hondos rele-

-¡jes; a veces parábamos para almorzar bajo un olivo. Y yo tengo muy presente que

ya al promediar la caminata, se colui biaban desde lo alto de un puerto pedre- 1
go so, allá en los confines de la inmensa llanura negruzca, los puntitos blan¬

cos del poblado y la gigantesca cupula de la iglesia nueva, que refulgía,"

Xas Confesiones <^e un pequ&oo filósofo - Obras Selectas, pag 2^4)

a



Este es el bello recuerdo del alma juvenil de sus ocho años, que nos describe

en el capitulo -Camino del Colegio- de esta Obra» Y es cue el paisaje de España j '
ese paisaje que el canta con taiio amor y que nos hace ver de una forma mas belli ' \
es quizá* el que mas influencia ejerce sobre su alma, sólo así podemos comprené*

der su prodigiosa labor escrutadora de la tierra y de la naturaleza de la patrií
For si esto fuera poco; están ahí sus compañeros de generación*, se leen mutua¬

mente, coinciden en este canto del paisaje, preferentemente del de Castilla» Y

¡Como no han de influir, aunque no sea mas que someramente, en este Azorín se-

I. "K

liento de amor por este paisaje y lector incansable de quise canta su belleza;

3'

Y para ultimar este capitulo quiero subrayar el sentir de Azorín en lo que se

refiere a esto de las influencias; esto que no es vergonzoso, sino peldaños en

.os que se apoya; aun con deseo en contra, todo escritor que logra elevar aun-

l.ue nada mas sea un poco, el brillar constante de las letras» Hada mejor que

Ail izar sus mismas frases para mejor compreñéerle: "Suspiro» ^Porque suspirar^
Y después de todo que importa el dejarse influir por un autor de hace tres si-1
ios o un coetáneo nuestro** JT que me importa que ese coetáneo sea ilustre o hu¬
llde y esté lejano o próximo» El misterio del escritor no lo penetrará jamás n

i
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nadie.- EL misterio de la obra literaria no sera jamas por nadie enteramente

esclarecido. Sin influencias no bay obras. Sin injertos no hay en el árbol*
fructuosos fecundidad. No me avergüenzo. Tenía que ser así ... (El Escritor,

pag. 81).

D

I
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AZORIN Y SU GENERACION FRENTE AL PAISAJE - DE * ESPMA

*

jNadie mejor que el historiador de la Generación del 98 "Lain Entralgo" para
datnos una idea clara, de esa vision lírica en torno al paisaje de nuestra pa¬

tria por parte de estos escritores; utilizo sus mismas palabras:

Toda la tierra de España ha sido poéticamente transfigurada en el ensueño de

la Generación del 98o. La tierra de España es una y diversa; uno y diverso es

también su trasunto literario» Le dan unidad y centro los llanos y las sierras

de Castilla, a la que toáos cantan: la Castilla áspera y delicada que inn ele¬

vado a mito español los hombres del 98. Le regalan contorno y diversidad las

regiones que en torno a ella tejen una corona verde, dorada y gris: verdes lo¬

mas de la Vasconia de Unamuno y Baroja, verdes prados de la Galicia de Yalle-

Inclán, oro lejano de la Andalucía de Machado, verdes intensos, delicados ama¬

rillos, grises múltiples del Levante de Azorín» Sobre este mosaico maravillo so«

iescansa el ensueño de una vida de España". (P. Lain Entralgo. La

iel 98, pag. É1J).

a

w

Toda la generación se ha puesto esta vez a cantar lo mismo, a de!Éa/tá.e-
I

'oTec
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ra que pisan, a elevarla, a soñar con este aspecto de ia Naturaleza que es su j

aisaje: los campos yermos de Gastilla, sus montañas, caminos, o el Mediterrá-
eo azul en las costas de Levante# Y es que los hombres de la generación han pi-j
ado los pueblos de España, se han adentrado en ellos, han ascendido las laderas

■ ños barrancos de sus montes, han oteado desde sus cimbres una puesta de Sol o

n; amanecer, han sido incansables peregrinos buscando la belleza de la Patria;

n la Historia, en el Arte, V»# en su Paisaje#

Hans Jeschke, este alemán que viaja y que conoce a España, que lee sus• escritos?;'
i

es y que conoce profundamente la generación del 98, éste extranjero que es aje-
i

ola los intereses pasionales, que es neutral al estudiar y analizar la generaei.i

ien, nos extracta en su libro "La generación de 1898" la obra de ella, ante el
■ l|
aisa j e:

i}

"Significativo para el vigor y persistencia de la vitalidad nacional en los no-I
«itayochistas es, por eJempLo, el hecho de que eligen como símbolo de su dispo-
ición anímica vital plena de nostálgica fatiga, no la estepa o el car, como la
Lteratura contemporánea, sino el paisaje de Castilla, la meseta árida, sin ar-

y quacada por el Sol# Y creo que se puede, ademas, considerar y evaluar

:>r éste símbolo como una amor romántico por Castilla de parte de vascos, levan-
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inos y andaluces, como una adhesion a la realidad española sobria y pura..."

Jeschke. La Generación de 1898, pag. 104)

Si así es la generación toda» Si los escritores del 98 tratan todos, diríamos
3'común acuerdo, del paisaje, y preferentemente del de Castilla. 5 Como lo sien-

t 0 /
s uAzorm; : "llevo en la memoria a todas horas el catalogo de las regiones natu-

sles de España" así escribe en su obra (La Cabeza de Castilla, pag.135)*
lzorín siente el paisaje en lo íntimo, profundenente, yo diría que rinde culto

L jppisaje. El mismo nos explica lo que el cree es él origen de este amor litera¬

to-por el paisaje:

!él sentimiento amoroso hacia la naturaleza es cosa del siglo XIX. Ha nacido eb

>n el romanticismo poco a poco; gracias a la ciaicia, a los adelantos de la in-

lstria, a la facilidad de las comunicaciones, el hombre ha ido descubriéndose
sí mismo. Ha surgido el yo frente al mundo; el hombre se ha sentido dueño de

, consciente de si, frente a la naturaleza. Le esta consideración y de esta

'irmacion ha brotado una literatura nueva, desconocida de los antiguos. Ess. es

eeisamente la obra del romanticismo. Por primera vez el romanticismo trae al

te la Naturaleza en sí misma, no como accesorio..." (El Paisaje de España vis-

poi? los españoles, pag. 16).



Azorin nos da una explicación científica del porqué este cariño, esta pasión e
i j

nueva en traer a la Naturaleza en sí misaa, como parte principal, no como ac¬

cesoria a la Literatura, al Arte, Para Azorín el paisaje es el idioma, un idio¬

ma, que es Arte, de esta tierra que nos hace asi ver su "belleza»

Azorin está en lo cierto porque ni el Renacimiento, ni el Barroco, se preocu¬

pan del paisaje como parte principal, en el Arte* Son los primeros románticos
los que se ocupan del paisaje por el paisaje mismo.

En la misma o"bra citada, Azorín continua haciéndonos comprender su vision ar¬

tística de lo que es el paisaje: "el paisaje es nuestro espíritu, sus melanco- ^
lías, sus placideces, sus anhelos, sus tártagos. Un estético moderno ha soste-:
nido que el paisaje no existe hasta que el artista lo lleva a la pintura o .a

/ ' «al
las letras. Solo entonces, cuando esta creado en el Arte, comenzamos a ver el

paisaje en la realidad. Lo que en verdad vemos entonces es lo que el artista
ha creado con su numen" (El Paisaje de España visto por los españoles, pag* 37)
Azorín coincide con Lord Bjron y con Ami el, que flefimen el paisaje como un

"estado de conciencia" y "un estado del alma"» Pero Azorin es nías amplio en su

definición, y no cahe dudact de que ésta es perfecta: Porque el paisaje no es
algo palpable, no es material. I/iateriales son los campos, los nos, las monba-
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as; pero es el alma soñadora del artista la que ve de otro modo la Naturaleza,

sa Naturaleza que el encierra en un marco ficticio, del cual va luego sacando

ara fijar en las letras: el colorido, la musicalidad, la historia, el conjunto

e "belleza que sus ojos ávidos de espiritualidad contemplan»

Para Azorín la descripción del paisaje es un movimiento universal qus agita

¿estro suelo patrio y que partiendo de Castilla, germen de las grandes empre-

is, se ha ido extendiendo al resto de la patria, y a todos los artistas de la

iterafura o del Arte; para luego de común acuerdo, cantar la belleza de una

Ierra, que si no fuera kenmosa por su historia, por la raza que la puebla, o

ir su riqueza, tendría suficiente con la hermosura de paisaje y con la belleza

xe de ella cantan sus artistas, para traspasar las puertas de la Gloria, y pa-

t que sus hijos nos sintamos favorecidos de haber nacido en ella#

izorín al enjuiciar estos artistas, estos literatos, nos da diferentes opinio¬
ns: "EL Camino de Perfección de Baroja es una colección, colección magnífica
j paisajes" ("Madrid" Obras Selectas» pag» 928)•Unas líneas mas adelante con-

.nua diciendo: "El paisaje castellano y vasco lo ha descrito Baroja"»
)e la Generacio'n entera escribe lo siguiente: "Castilla lia sido amada por los

jcritores del 98 en sus viejas ciudades y en sus campos# De Castilla el deseo
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de describir ha ido hasta Levante, hasta Andalucía y basta Vasconia. España se E

ha visto a sí misma en su verdadera faz y por primera vez"* ("Madrid" Obras _ ¡
Selectas* pago 929)»

H

La opinion de Jeschke, sobre la descripción del paisaje por parte de la gene¬

ración del 98, con indicación especial a Azorín es la siguiente: "Azorín com¬

parte con sus compañeros de generación la preferencia por los paisajes yermos,
.

puestas de sol, jardines abandonados, todo lo rompible y rompiente" 0 Hans
Jeschke "La Generación de 1898" pag. 114) • ífí

Es cierta la afirmación de Jeschke, pero no vayamos a creer que la preferencia i:

del alma asoriniana por los paisajes yermos, le hace olvidar la llanura-, la :j
montaña, la vega, los caminos, los rios, las ciudades, el mar, el cielo ***♦

Porque Azorín es universal al contemplar y al describir el paisa^ , nos lo dicea

él mismo de una forma indirecta: "Nos quedábamos absortos ante el paisaje, y

Los íntimos cuadernitos del escritor se llenaban de notas" ("Madrid" Obras Se-

Lectas* pago 928)»
Y es que la tierra de España impresiona el alma de Azorín y le tace ver paisa

jes, como si sacara, fotografías artísticas, según el punto desde el cual lo en¬

coque con su retina*
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Lain Entralgo nos da una explicación lógica, a la descripción del paisaje que

33 común a todos los escritores de esta Generación: "les hastía la historia»
H l
rfL hastío hahia de conducirles casi forzosamente a buscar en la Naturaleza el '
ipoj^o de su existencia... Y cuando uno busca la Naturaleza, lo primero que se

sncuentra es siempre la tierra en figura de paisaje" (Lain Entralgo "La, Genera-e
i ion del noventa, y ocho I' pag. 199)
Ademas la labor de la Generaciones patriótica como Lain Entralgo afirma, en

sste mismo libro: "es patria el paisaje, porque, además de ser la tierra de los ¡
)adres, ejerce una acción viva, paterna, sobre los hombres que en él y de él

• i

aven" Utilizando pocas lineas después a Unamuno para confirmar este convenci- [

liento suyo: "la primera honda lección de patriotismo -afirma don Miguel- se re- '
a

ibe cuando se logra cobrar concioicia clara y arraigada del paisaje de la pa¬

ria».»" (Lain Entralgo "La Generación del noventa y ocho" pag. 2oo y 2ol)
Pero superior a Unamiaio y superior a todos , es la explicación que Azorín nos

a i'como portavoz de la Generación: "Sentíamos el destino infortunado de Espaim*

errotada y maltrecha más allá de los mares, y nos prometíamos exaltarla a nue-

a vida. De la consideración de la muerte sacábamos fuerzas para la venidera vi-

a» Todo se efclazaba lógicamente en nosotros: el arte, la muefcte, y el amor a

i tierra patria" (Madrid - Obras Selectas pag. 927)

1
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Esta "bien claro, la generación entera siente un hondo patriotismo, y este les e

lleva a "buscar un consuelo en la tierra, en su belleza, en el paisaje, que sir^r-

va de lenitivo a las penas íntimas, que como españoles sienten y sufren ante

los desastres de final de siglo,

ünamuno al sumerjirse en el paisaje recobra la fe en el dichoso porvenir de 3a:

patria.Y al ver desde una cumbre el paisaje de Castilla., siente confianza de sp
0 f

que ese sol que lo curte alumbrara todavía grandes glorias y perdurables proe- i

zas.

Hemos visto dos corrientes que nos llevan a demostrar el porqué ésta Genera-
■

clon de escritores se lanza a cantar el paisaje: Una la de Lain Entralgo "su 5

bastió por la historia, con su patriotismo". La otra la que Ásorín nos da: "el ,
■ • '»

sentimiento amoroso a la Naturaleza, obra del romanticismo# >a

Indudablemente tienen razón las dos; pero es que en Ázorin, la corriente prt

nera: la del patriotismo con su hastio por la historia, esa historia de final
ie siglo, está tambiaa patente en sus obras; es quizás el llevar tan dentro de
su alma este patriotismo, lo que le hace descartarlo, por considerarlo una CO'

sa normal y corriente en todos los español es \ sus obras son buen reflejo de co-

ao lo siente: "Tu sabes lo que yo amo a España, lo que yo quiero éstos fssisa-
jes, éstas piedras, éstas ciudades, éstas callejuelas." (Tomas Rueda. Obras
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Selectas. pag. 534). O este otro párrafo de otra de sus obras: "Soy el loco d€E

sotabanco. No extrañe nadie mis extravíos. EL mayor de estos extravíos es amar -

a España" (La Cabeza de Castilla, pag. 135). Y mejor aun, éste otro lleno de

patriotismo: "A éste patriotismo se llega por el conocimiento minucioso de Es¬

paña. Hay qgte conocer -amándola- la historia patria. Y hay que conocer -sintieÉ
io por ella cariño- la tierra española." ("Madrid" Obras Selectas, pag. 949)
Y no solo es Azorín, son todos ellos igual en su amor a la patria; todos ellos: j

%

ven su decadencia de final de siglo, todos critican la 1" bor politice, todos

Bstudian el problema de España y finalmente la Generación misma nace bajo la

Impresión de los acontecimientos políticos. Pero pasados los años de juventud

le todos ellos, confiados quizá* en su triunfo literario que ya va siendo apro¬

bado por unanimidad; éstos escritores abandonan sus puestos de crítica y sus

broyectos politicos -no en "vano son literatos de vocación- y buscan un consue-

.o espiritual para su alma, al describir la belleza del paisaje, al hacer pa-

;ria, cantando la hermosura de ésta tierra materna que ellos aman y sienten.

"Dejad que uno de los escritores de éste grupo -escribe Azorin- después de

.aber cubierto de notas su cuadernito, con febril lápiz., se siente en el mar-

en de un camine jo torcido, un camino de los llamados viejos, y coja una flore-

< ita amarilla, azul o carmesí, de las que graciosamente aquí crecen." ("Kadrid" i
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Obras Selectas, pag. 929) ®l

En otro de sas libros al comparar este paisa3e que él siente como e spañol y ef"

como patriota, al pensar en los viajeros que cruzan nuestra frontera del Piri- I
neo y creen encontrar África en nuestro suelo;, dice que no encontraran un mane-

cebo en cada calle como pensaba Voltaire, ni aventuras traficas, ni airadas trai

la reja. "Pero tendrán si, esos imaginativos viajeros, un panorama de montañas,
de llanos, de valles, como no lo habrán visto en parte alguna de Europa. Ten¬

drán el color y la línea que no habrán encontrado en ningún otro país europeo" 1

(El Paisaje de España, visto por los españoles, pag. 127)»
Esta la imagen que acX Azorín tiene de la tierra patria, una imagen de patrio¬

tismo, cuyo contenido es la amargura de su amor por Espara • Y así son todos

ellos, la ueneracion entera; todos han vivido y han descrito amorosamente con

Los pinceles del Arte, los caminos, las ciudades, los ríos, las montañas, la

Llanura, el mar, el Sol ... de España.

Estos escritores que nos han hecho ver así nuestra tierra, que al leerlos nos

lacen vivir esta Naturaleza, que nos hacen sentir y amar mas y mejor a la ca¬

bria; nos estimulan a bucear en su obra, a enumerar sus méritos, a estudiar Ha

ITs;ta y compleja producción de sus plumas, porque al detenernos en ellos, al

íonocerlos en lo hondo, nos hacen sentir de una forma más serla, mas viva, y
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logran que núes tira aim española se estremezca ante la emoción con que ellos e

cantan la belleza de España, dándonos con ello una profunda lección de patrio¬

tismo»

El resumen de su labor ya ip salido a la luz px magistralmente por obra de

Diaz-Plaja (Visiones Contemporáneas de España)» Con este libro tenemos a Es¬

paña en la mano como Azorín dice en su libro "La Cabeza de Castilla" pag. 14o

porque se han recogido en el, los mejores trozos de los escritores modernos

que describen el paisaje de nuestra patria»
Pero siguiendo el pensamiento azoriniano, ese pensamiento lleno de amor por

la belleza del paisaje y por su patriotismo» no debemos contentarnos con esto:

con leerlos, con copiarlos, como se puede copiar a Congo ra o al Greco, Azorín
quiere sintamos por España lo que ellos han sentido, y lúe go superarlos, para

con ello contribuir a la grandeza literaria de nuestras letras, y para que el

nombre de España brille como un faro que guie- el pensamiento de las futuras

generaciones»

IjQue acierto el de Lain Entralgo/ Digo acierto, porque nadie mejor que el,
historiador de la generación, en estudiar y definir la pasión azoriniana por

el paisaje de Espara: "Azorín, es un violin sonoro tañido por el paisaje de

España»" (Lain Entralgo ~ G^neracioh del 98, pag» 205).
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Y es que Azorín ha pasado la noche en el monte , por ver un amanecer o una pue-

esta de sol, ha, caminado por los andurriales de la meseta y del llano, ha sen-
I

tido el palpitar de esta tierra; solo así ha podido cantarla lleno de amor y i
de ternura por este paisaje hispanp»

ÍiTo obstante sus demás compañeros de generación también merecen nuestro mejor

y mas sentido elogio, porque ellos también cantan con profunda emoción y pa¬

triotismo este paisaje bello, de nuestra España, unas veces como fondo y otras*

como protagonista de sus obrg,s. Unamuno escribe bellas estrofas: }

"Es Vizcaya en mi Castilla mi consuelo

y añoro en mi Vizcaya mi Castilla" (Unamuno)
(Lain Entralgo. "La Generación del no veta y ocho" pag. 36)

Baroja dice lo mismo son otras palabras: "Tengo dos pequeñas patrias regionale;
Vasconia y Castilla..» tengo ademas dos balcones pra mirar al mundo: uno de

casa en el Atlántico; otro de cerca de casa en el Mediterráneo" ( Entralgo

"La Generación del 98" pag 4o). Y en el mi ano libro de Baroja "Juventud,

egolatría" dice con nostálgico cariño: "Yo quisiera que España fuera el mejor

rincón del mundo" (Entralgo "La Generación del 98" pag. 93)
Azotfn como portavoz de la genracion nos resume lleno dea modestáá, la labor

de todos ellos al cantar el paisaje de España: "Estate ya descubierto el
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paisaje de España, y estaban ya descubiertas las viejas ciudades y las costum¬

bres tradicionales# Pero nosotros hemos ampliado esos descubrimiejíitos y hemos

sabido dar entonación lirica y sentimental a cosas y hombres de España?3 (Madrid
Obras Selectas» pag. 948)

$

Y como final quiero hacer un breVe resumen de la incorporación del paisap al

Arte» Azorín está en lo cierto, no es nuevo el paisaje en el Arte: ya los arios

practicaron 1a. adoración a la Naturaleza* Homero lo utiliza en la Iliada y en la

Adisea. Virgilio se adentra mas al describir la contemplación que Jupiter disfru

baldesde las cumbres del Olimpo. El Renacimiento incorpora mas tarde el paisaje

i la descripción lírica* Finalmente es el Romanticismo el que incorpora el pai¬

saje en sí mismo, no como accesorio;, trayéndolo al Arte de una forma definitivas
Pero en España es por obra de esta Generación del 98, cuando se Mectua la in¬

corporación plena del paisaje como protagonista, no como fondo, a la Literatura
) a las demás ramas del Arte, sobre todo cantando el paisa je de Espara con un

)redominio lírico por Castilla.



CASTILLA. CUIDALES , íADRID. TOLEDO. LEON*

Castilla. Mucho ha escrito Azorín sobre Castilla; yo "he recogido fra¬

ses muy significativa,s en su obra: "A Castilla, nuestra Castilla, la ha hecho

la literatura" (EL Paisaje de España visto por los españoles, pag 54)
I

|"Yo pienso en el paisaje castellano y en sus viejas ciudades* La poesía líri¬
ca es la esencia de las cosas* La lírica de ahora -bajo someras influencias

extrañas- nos da la eseneja de este viejo pueblo de Castilla" (España* Obras

Selestas* pag 446)*
Los autores de su generación no son ninguno castellano ®p(bo coinciden todos

en describir Castilla y en idealizar su eterna tierra, sus ríos, sus ciudades,

sus caminos, logrando hacernos ver de esre modo su paisaje* Todos ellos asoT ,

cian la grandeza de Castilla al paisaje de su tierra natal, similar y hermano !
del castellano* Todos han sido ganados por el espiritu de ©astilla, y ha sido

la historia la que ha influido en esta elección, para que Castilla resulte Jar.

preferifia, la indicada, en esta loanza al paisa ye:

■Minutos de serenidad en que la historia se conjuga con la radiante Naturale¬

za (]jl Paisaje de España visto por los españoles» pag 55)
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No se puede expresar mejor con tan pocas palabras, Azorín siente la historia

junto al paisaje, y es un canto y no una descripción lo que de el hace. Y es

que Azorín no ore el atractivo y la "belleza de Castilla, solo en los campos, en

las montañas .••, Azorín profundiza más y encuentras: otro atractivo que sale

de dentro, es el atractivo de la raza que ha hecho la historia de esta tierra, "

son las huellas materiales que aun perduran;, monumentos, castillas, monasterios

<>•.. solo asi, comparando y enlazando la historia, la pintura, el arte,.# y

el paisaje de esta Naturaleza, logra sensaciones nuevas y conjuntos mas bellos

|A este pedazo de pais, asociamos ya la historia, toda la historia de Castilla*
y la literatura, y el arte" (frase de Azorín recogida en la obra "la Generaeioa
del 98 de Lain Bntralgo. pag 2o5)*
Está es la vibración personal de su alma, así ceñidos y exactos ve estos con¬

juntos que luego nos lega para que contemplemos mejor, y comprendamos toda la

belleza de Castilla: "Ver el adusto y duro panorama de los cigarrales de Tole¬

do, es ver y comprender % los retorcidos y angustiados personajes del Greco;

como ver los maciegales de Avila es comprender el destoque lírico de la gran

santa, y ver Castilla entera con sus llanuras inacabables y sus rapadas lomas, '
es percibir la inspiración que informara nuestra literatura y nuestro arte."

(La Voluntad - Obras Selectas pag. 143)
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Es un cariño y un recuerdo intenso el que siente por Castilla, por su historia

por su Arte, por su raza..», y poi? todo lo que concierna a %o que Castilla re¬

presente o abarque;, y es que en Castilla todo tiene un sabor recio y de grnade- i"
za: sus ríos, sus montañas, su historia, sus raza

«Al trazar el nombre de Castilla, se nos aparecen en las mientes cien imágenes
diversas y dilectas de pueblecitosj ás caminos, ríos, yermos desamparados y *L

'montañas" (El Paisaje de España visto por los españoles® pag 54)*
Asi ve Azorm el paisaje castellano, con solo evocar el nombre de Castilla,

este nombre que le causa profunda, sincera emoción al escribirlo» Idealiza tan¬

to la visión de Castilla, su paisaje sobrio e inmaculado;> que pudiéramos sospe¬

che, r, sufre al ver que esos caminos y esa naturaleza es hollada por el hombre;
un hombre curtido y sobrio como el paisaje, pero que él considera como un extra"
iio que con su presencia perturba la belleza de esta tierra:

"Castilla ha quedado como un jardín después que la multitud ha pasado hollan-
lolo" ("Una hora de España" Obras Selectas* pag 639)
Azorín ha observado Castilla, y para observarla la ha vivido, la ha recorrido

iaso a paso, ha dormido en sus montes, se ha manchado con el polvo de sis Cami¬

los, y lia. vivido la :fexSBC3£3tx& trilla de sus eras al recoger el grano de sus co-
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sechas..., y después de esto la ha cantado en vuelo místico, ysc la ha descubiez

to hasta llegar a inventarla®

Pero cree, que otros mejor que él, han descrito esta tierra, y sufre en su in¬

terior, porque quisiera, mejor que nadie haber legado a la posterioridad, la

gravedad luminosa y amplia del paisa £ castellano® A pesar de esto en su ohra

lois alabk y los ensalza, porque al hacerlo asi favorece a Castilla: Ensalza lo£
■

romancees, esos romances de sabor castellano, que allá en el medievo cantan las

hajzañas de sadta raza que puebla esta Castilla milenaria, escenario de grandes
proezas® Azorín nos los recuerda con cariño, porque ellos son los primeros en

llevar a la poesia, este paisaje maravilloso*

"'/Castilla, CastillaJ Sentados en la piedra, en el camino orlado de álamos
-cuyas hojas temblotean- hemos sentido como este paisaje limpio y diáfano es

reflejado de un modo profundo en los maravillo samante diáfanos y limpios roman¬

ces que ha creado, hace siglos, el pueblo y los poetas; romances que son la

mas inspirada obra literaria de Castilla®.." (El Paisaje de España visto por

los españoles, pag 59)
Lain Entralgo en su obra (La Generación del 98. pag 36) dice, que: "Azorín es

1 más inventor entre todos los inventores de Castilla". Ve en Azoran un con-

emplador del paisaje ibérico» J digo ibérico y no de Castilla, porque para

:rry--~. . , ..
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Lain Entralgo, Azorín siente a Castilla junto a Levante, junto a su tierra na¬

tal, y es que el paisaje castellano lo describe junto al levantino, y al can¬

tarlo, lo hace como español que ensalza a la patria; y lo mismo le da elevar el

paisaje de Castilla, que el de La Mancha o el de Levante; pearo como español co¬

nocedor de la historia, esta historia ibérica en la cual la mayor gloria corres É
ponde a Castilla, prefiere cantar a esta región arida, seca, que le llena de

emoción; porque al hacerlo así, hace historia, y porque sabe que lay que mirar

a ella si queramos frenar la decadencia en que se precipita la patria allá por

1.398, y que los valores mas fuertes siempre surgieron en Castilla» Pero su vi¬

sion no es solo castellana, es ibérica, porque ibérica es su bella frase:

"Montañas finas, claras, olorosas y radiantes, de Castilla, de Alicante, y de

Cataluña, vosotras tenéis todo mi afecto, todas mis simpatías" {"España" Obras;

Selectas, pag 4 58)
Aunque nos define con cariño y con amor este paisaje que el idealiza, aunque

jsta enamorado de Castilla y la ensalza hasta inventar su paisaje; siente una £ \

imargura honda al contemplar estos páramos desiertos, estos caminos de herradu^

a, donde transitan muías y pastores, estos campos que son cultivados arañando

a tierra con el primitivo arado que los celtas nos trajeron. Es un sufrimiento
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intenso, es un dolor que arrastra constantemente al observar esta pobreza, es¬

tos paramos sin arboles, sin vegetación, estos pueblos sin agua y de casas

viejas o semi-enminas:

"¡Nada hay mas desolador y melancólico que esta española tierra* Es triste el
paisaje y es triste el arte" ("La Voluntad" Obras Selectas* pag 143)

"No puede haber independencia ni fortaleza de espíritu en quien se siente

agobiado por la miseria del medio. En regiones como Castilla, como La Mancha,
sin agua, sin caminos, sin árboles, sin libros, sin periódicos, sin casas con¬

fortables, ^omo va. a entrar el espiritu moderno? " ("Antonio Azorín" Obras Se¬
lectas* pag 2 62)

Es este sentimiento de dolor el que le hace ver con cariño de hijo 3a belle¬

za del paisaje, daLo así podemos comprender como ensalza, como nos lace volver

los hojos a la historia y a 3a tierra, para que al fijarnos en ella veamos su

paisaje, y las generaciones futuras despertemos del letargo, vivifiquemos esta

tierra, y saquemos a Castilla y con ella a Espara , de la decadencia y de la po \

breza que en 1.898 se precipita. Porque Azorín sabe que España no necesita
■ ""

• ' ' j
mas que despertad, y que su raza es enérgica y fuerte, que demuestra una vez. e

mas su recia vitalidad al vivir adaptada a esta pobreza a que ha quedado redu-
,

cida, a es£a tierra yerma, a estos campos inhóspitos:
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"•No está en estas iglesias, en estos cal-varios, en estas ermitas, en estos

conventos, en este campo duro yft raso, toda nuestra alma, todo el espíritu in¬

tenso y enérgico de nuestra raza?" ("España11 Obras Selectas, pag 47o)
En estos campos castellanos, nobles, espirituales, en sus caminos polvorientos

m sus montañas aridas y monótonas, nos muestra Azorín paisajes maravillosos,

para quien no sabe ver en ellos su belleza: (

"él campo -el viejo canrpo de GasiiXa- está raso, pelado, yermo» En la desnu-

lez desoladora, los cipreses yerguen, hieráticos, sus cimas" {"España" Obras
Selectas, pag 4 69)
Y en otro de sus libros nos pinta con perfección, como ve el este paisaje,

;ransformado por la visión poética de su alma:

'No puede ver el mar la solitaria y melancólica Castilla» Está muy lejos el mar

le estas campiñas llanas, rasas, yermas, polvorientas;; de estos barrancales pe-

Lregosos; de estos terrazgos rojizo^, en que los aluviones torrenciales han

ibierto hondas mellas; de estas quiebras aceradas y abruptas de las montñas; de

istos mansos alcores y terreros, desde donde se divisa un caminito que va en ai

jizzag hasta un riachuelo» Las auras marianas no llegan hasta estos poblados

arios, de casuchas deleznables, que tienen un bosquecillo de chopos junto al

jido... Castilla, con sus vetustas ciudades, sus catedrales, sus cementos, sus
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allegúelas llenas de'mercaderes, pus jardines encerrados en los palacios, sus

arres, con chapiteles de pizarra, sus caminos amarillentos y sinuosos, sus fon-

itas destartaladas, sus hidalgos que no hacen nada..»" ("Castilla" Ohras Selec¬

ts. pag 4 9o)
Es un vivo retrato de la tierra que pinta» Hay que vivirla, pisarla, andar sus

aminos, dormir en sus fondas, para poder sentirla tal como es. No puede la ima->

inacion crear tanto. Es el alma azoriniana, la que ávida de curiosidad camina

or la meseta, se adentra en sus pueblos, los vive, observa a los labriegos y a

os pastores, toma notas a lápiz, y luego canta esta tierra según la contempü-
/

ion vivida por su alma» El la ama y la vive, y después de pisar sus viejos ca-

inos, de de subir a sus montañas, de ver deslizar sus ríos .»., después de con-

emplar con cariño estos paisajes, plasma en sus libaos estas sensaciones profui

as y doloridas que su alma ha, recogido después de conocer y vivir Castilla»

ftacjie mejor que Antonio Hachado, el gran poeta de la generación,en retratar es»;
e sufrimiento y este caminar del alma azoriniana por los senderos de Castilla,
sdicandole la poesia: "Al maestro Azorín por su libro -Castilla-" (Antonio Ma- j
íado; "Campos de Castilla" pag 87); en ella refleja el sentimiento doloroso,

le invade a este caballero enlutado, cuando escribe en la venta de Cidones, -



junto a la carretera ele Soria a Burgos»

Pero Machado no se confoima con solo esto;, y en otra de sus poesías, canta

a Castilla y Azorín juntos:
" ¡Oh, tu, Azorín, escucha» España quiere
surgir, "brotar, toda una España empieza*,'1 (Antonio Machado)

(Lain Entraigo "La, Generación del 98" pag 2o9)
i

Ciudades» La descripción azoriniana del paisaje castellano no se

limita a lo s campos, a los caminos o a las montañas* Azorín nos decribe Casti-
11a entera, veamos ahora sus ciudades: "las viejas y deleznables ciudades -de

Yalle-Inclan- siempre mas bellas recordadas que contempladas" (Lain Entralgo
"La Generación del 98" pag 128)» Azorín las ve en sus recuerdos, con nostal¬

gia: -

"Yo veo los pueblos vetustos, las vetustas ciudades* En ellas hay un parador

o meson de las ánimas y oti'o de las Angustias;, hay calles estrechase que. los

regatones y los talabarteros y los percoreros tienen sus tiendecillas; hay una

fuente de piedla granulen ta, grisácea, con las armas de unnrey; lay canónigos
que pasan bajo los soportales;, hay un esquilón que en la hora murta de la si es



ta toca cristalinamente y llama a la Catedral; hay un viejo paseo desde el que

se descubre en un mirador, por encima de las murallas -como en Avila, como en

Pamplona-, un panorama noble, severo, austero, de sembrados, huertecillos y

alameda So . . " ( "España" Obras Selectas® pag 44?)
En otra de sus forera obras nos decribe Madrigal de las Altas Torres:

"No hay nada en Madrigal de la Altas Torres» Silencio, paz, muerte#.• Pueblo >

como todos los de Castilla» Soportales, una tienda con mantas en la puerta, ur

meson, un vie jo palacio con un escudo de piedra, las celosías de un convento

de monjas.»» (El Paisaje de España visto por los españoles» pagSEÍ 58)
Su pintura no puede ser mas fráa, son las autenticas ciudades castellana s,

viejas, saturadas de recuerdos y llenas de historia» Todas tienen viqjos pala¬

cios con escudos de armas tallados en piedra, con águilas bicéfalas del Impe¬

rio; y sobre sus torres en otro tiempo desafiantes, moran hoy las cigüeñas
vestidas de blanco y negro» Es lo que queda del. viejo explendor: soledad,

abandono, quietud profunda y adormecida. Da paia contemplarlas¿ parecen ce-

maiterios vivientes; todo en ellas es soledad, reposo, s&£fencio»

En otro de sus libros encontramos la descripción de un pueblo: "a lo lejos

destaca el pueblo con sus techumbres negras y las manchas blancas de las facha

das. Resaltan en el cielo azul diafano el casero'n rojizo del convento y la



-

i
-35- 1

aguda torre de la iglesia. Una larga pincelada azul de las montañas, sobre

otra larga pincelada negra de los olivos, limita el horizonte" {"Antonio
Azorín" Obras Selectas. 249)

No puede ser más artistica esta decripción , si no supiésemos que Azorín es

escritor, forzosamaite tendríamos que pensar en un pintor que nos describé un

paisaje. Pero la descripción más amplia y mas generalizada es la que nos hace c*

de una ciudad castellana en otro de sus libros:

"La. ciudad esta edificada en una ladera, a su pie corre u riachuelo. El termi¬

no es extenso;., se compone de tierras paniegas y de olivares; el trigo lo muele*

en las aceñas del río, y asi aceite lo fabrican en vetustas y toscas prensas de

viga. Las calles de la ciudad son extensas y tortuosas; algunas tienen sopor¬

tales sostenidos por pilastras y antiguas y rotas columnas de piedra... Dan al¬

bergue en la ciudad ... tres viejas posadas... Cuatro iglesias se levantan en

La ciudad: la Vieja, la Nueva, la de San Felipe, y la de Santiago el Verde. La

le San Felipe esta cerrada por ruinosa; de la vieja sólo quedan los muros ext
É

fceriores; la techumbre se halla desfondada; crecen unos jaramagos en lo alto

ie las paredes. La de Santiago el Verde es una bella edificación gótica del si*

£ÍLo|XVL; tiene un pequeño patio, silencioso, embaldosado con grandes losas, car
m pozo de labrado brocal* La iglesia nueva es clasica, herreriana, severa,
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desnuda y fráa. Aparte de estos templos existen en la ciudad tres ermitas...

Hay poca industria en el pueblo: junto al río se ven dos viejas tenerias; ..» !'
Los señores del pueblo se reúnen en un desmantelado casino»., en la plaza, los

días claros de invierno, se ve un grupo compacto de vecinos que toman el sol

liados en sus canas cardas y en sus mantas. " ("España3 Obras Selectas pag 462)
1

La descripción es amplia y precisa, no lia querido decirnos que ciudad es, pe-r

ro no importa, es -la ciudad tipo- de Castilla, que ázorín guarda en sus re¬

cuerdos, después de tantas y tantas, que él ha conocido y vivido hasta saciar

su curiosidad de artista» Es el tipo de ciudad que cuadra a cualquiera de

Castilla, nos demuestra con ello lo bien que las conoce, y se adivina en el su

dolor, ese dolor intimo que palpita en su espiritu, al contemplar tanto aban¬

dono, tanta pobreza y tanta ruina. Pero también se ve en ellas el espíritu in¬

tenso, duro y ene'rgico de la raza como él mismo dice y Unamuno le secunda:
!

"Recorriendo estos viejos pueblos castellanos, tan abiertos y tan espaciosos, k
tan llenos de un cielo lleno de luz, sobre esta tierra seca y reposada, junto

a estos pequeños ríos sobrios, es como el espíritu se siente a-^r&f&6*por sus

raices a lo eterno de la casta." ÍUnamuno "Andanzas y Visiorgss: ^.s^a^Sas"
I * U Tffí.t I Z

pag. 48). ¿i x
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II a d r i d >- Lain Entralgo en su libro "La Generación del 98" pag* 83

recoge una estampa del Madrid que hacia 19oo se ofrece ante los ojos juveni¬

les de Azorín; es la de un pueblo incomodo, alegre pintoresco y pobre: "todo

chillón, pequeño, presuntuoso, procaz, frágil, de un mal gusto agresivo, de

una vanidad casareante, propia de un -pueblo de tenederos y burócratas"* En
\

otras descripciones que Azorín nos hace, no lo favorece más¿ al pintar el ba*

rrio de Segovia en unoade sus libros se expresa así:
"La callejuela pertenece al barrio de Segovia* Las afueras del barrio de Se¬

govia son extensas*. Están comprendidas en su área la Gasa de Chmpo, el Campo
del Moro, B1 Parque de Palacio; se vai en su extenssián lavaderos -quince o

veinte-....; El barrio de Segovia y el del Sacramento se hallan contiguos*

Los dos son acaso los que tienen mas carácter arcaico en la ciudad* En los áss

dos se ven callejuelas y plazoletas como en las viejas ciudades de provincias'

(%¡adrid" Obras Selectas pag* 661)
Y ;Como iba a olvidarse Azorín de la madrileña calle de la Montera;? En un li-

bro dedica un capitulo a esta calle: "Leétor; existe un axioma en Madrid,

cuyo descubrimiento se debe al autofr de estas líneas, y que dice de este modoj
Si quieres encontrarte con alguien de tu pueblo, pasa por la calle de la Mon-
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-jo¬

tera» La calle de la Montera es en efecto, una calle donde están a todas las

hdras del dia todos los forasteros que llegan a Madrid;, no podemos dudar de

esto, y nosotros, que nos hemos comprado cu ¿Líos y piños, cuando acarnos estu¬

diantes , en esta calle tan simpática, tan pintoresca, la tenemos un vago, un

íntimo cariño»J»" ("España" Otras Selectas pag* 452)
Pero es quizá$ en su libro ÍLa Voluntad) donde mejor se expresa a favor de

Madrid, probablemente porque la descripción nos la hace desde el tres, cuando

ve perderse en la lejanía la capital, y la nostalgia y el recuerdo de la des¬

pedida le hacen ser mas benévolo:
"Madrid se pierde en lontananza, en una inmensa mancha gris, esmaltada por

las mane-hitas blancas de las fechadas, erizada de torres, cupulas cenicieatas.

chimeneas, rasgada por la larga pincelada negra del Retiro# Y detrás casi im¬

perceptible, el tenue telón, semiazul, semiblanco del Guadarrama, nevado"
("La Voluntad" Obras Selectas pag# 139)
Esta es quizás la estampa mas favorable del Madrid que vive en la i»;nte azori-

,

niana» Pero esta visión fria del Madrid de su juventud la ira olvidando con ±¿
los años y "la nostalgia y el peso de un desengañado su año ponen un velo a la

agrura de antaño" (Entralgo "La Generación del 98" pag» 83)



T o 1 e d o ♦ - Veamos dos de sus descripciones de esta ciudad castella-
v

na:la primera es de su libro "la Voluntad"; "Azorín se siente cansado de la

monotonía madrileña y hace un viaje a Toledo^ Toledo es una ciudad sombría,
desierta, trágica, que le atrae y le sugestiona» Azorín vagabundea, a lo largo
de sus callejas angbstas, recorre los pintorescos pasadizos, se detiene en

las diminutas plazas solitarias, entra en las iglesias de los conventos y ob¬

serva a trave's de las rejas, las sombras inmóviles de las monjas que oran"

("la Voluntad" Obras Selectas pag. 14o)
La segunda descripción mas bien es un canto, lleno de cariño: Tpn, Toledo,;

ciudad iluátre, y oh, cigarral toledano, donde el pastor milenario pintado

por Galdos ha escrito entre sus pláticas arcaicas]" (El Paisaje de España
visto por los españoles, pag 56)

Ss magnifico el retrato de esta ciudad castellana, magnifico el retrato de
i I

sus callejas, de la inspiración que influye en el arte, en la pintura, en las

letras...; magnifica la descripción de ese vagabundear de su alma por las

calles estrechas de la ciudad, del recorrer sus plazas, curiosear en sis igle¬

sias, en lo viejo; en su Historia, en todo lo que es motivo de inspiración.
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Pero superior a todo, es ese conjunto que nos hace saborear del paisaje urba-;

no de la ciudad; la ele. sica ciudad de Qastilla, con sus calles estrechas, sus

plazas anchas, sus conventos, y su rico sabor histórico.

L e.o n »- He encontrado un capítulo titulado -Horas en León-^perteneciera
te a su libro {España), quiero insertarlo en este trabajo, porque él, mejor

que nada, para damos una vision exacta de la estampa que recoge la mente de

Azorín:

"Leon es una ciudad vetusta y gloriosa* Otras ciudades seculares como Toledo,

como Villafranea de los Infantes, ofrecen la impresión de un museo frío, de¬

sierto; las callejuelas han dejado de vivir hace siglos; los nobles e inmensos
✓ # *

caserones festan cerrados; acaso solo de tarde en tarde, un recio porton gira

sobre sus goznes enmohecidos y una vieja sil enciosa anarece en la monumental

portalada; no cruza nadie por las plazas; quizás un estrepitoso palacio de la-'
irillos rojos -la Diputación Provincial o un Banco- rompe la armonía del con- J
junto y pone hálitos de frivolidad moderna entre las viejas piedras, no aliené

jR, en fin, la ciudad: su espíritu ha pasado hace muchos años; sólo los pala-

íios, las torres, los tejadillos, las veletas, los escudos, los anchos aleros,
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las rejas y los telcones ate saledizos, los ábsides, perduran en un ambiente
• • -

t ■ |
que no es el suyo,»» Pero en Leon no sucede nada de esto: no os encantan en

/

la vieja ciudad sus monumentos; los palacios son raros, las calles están for-
t t j

ruadas por casas sencillas* pobres, si se exceptúa la catedral, nada hay aquí
quel no encontremos en cualquier diminuto y arcaico pueblo de las castillas#
P/[as es el espíritu de la antigua España -y esto es todo- se respira en estas *

callejas, en estos zaguanes sórdidos#.# Las calles tienen su alma en los tí¬
tulos»##. De E&Ete cuando en cuando, al volver una esquina, aparecen, en el

fondo, por encima de los tejados negruzcos, sobre el cielo azul y diáfano, las'
ios torres agudas, esbeltas, de la catedral# (^España" Obras Selectas# pag 432^

La, descripción es perfecta, es quizá*la ciudad castellana que mas extensamen-
i '

be y mejor nos pinta# Eo puede añadirse nada a su descripciona Es la clasica
t

ciudad de la vieja Castilla, con solo la añadidura de los matices propios que j
.a diferencian y caracterizan»
Del ejemplo de estas ciudades, es fácil darse una idea de todas las demás;

iodas ellas cortadas al mi sano estilo, todas con un profundo sabor arcaico, fes

aotesdaodSfcx con sus iglesias, sus conventos, sus viejas casas con escudos ta-I



-42-

llados en piedra, sus viejas y sinuosas callejas, su historia llena ele patrio

tismo, que penetra en el alma de Azorín, para luego cantar sik su paisaje con

delicadeza, con fina sensibilidad, y lleno de a&or por todo lo que representa
ésta region tan hispana»
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L A M ANCHA

Sería incompleto este estudio sobre el paisaje en la obra azoriniana, si pa¬

sara por alto el paisaje manchego; ese paisaje en el que se desarrollan las
andanzas de Quijote y Sancho en la obra cumbre de nuestra literatura*

Es en uno de sus cuentos»iterate encontré la definición más bella del paisaje

manchego:

"La Pancha es vasta, llana y de horizontes remotos, que excitar a la contem¬

plación* El espíritu se asume en sí mismo* Es un trasunto terreno de lo infi¬

nito; el pensamiento del morador o viajero en la lancha, parte con ímpetu ha¬
cia lo desconocido* La nítida cal. recubre las paredes de la casa* Desde la le¬

janía se columbran las mansiones manchegas enteramente blancas, destacando en ,

lo pardo del paisaj2 " ("Sintiendo a España" Obras Selectas Pag* 1321)
Asi define Azorín la estepa manchega y el bello contraste de la nitidez de

la cal con que enjalbiegan las casas, en ése capitulo tan evocador, -Don Qui¬
jote vencido- de éste cuento suyo*

En otra de sus obras dedica un capitulo a la Mancha: "Monte

Ot

o. y llanura.
// X+/ #
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Chaparros, carrascas* Surcos; surcos que se alejan hasta el confín del hori¬
zonte" Un poco mas adelante: "La llanura en que se ve repentinamente una pi«-

i

erna colosal de mujer con una gigantesca navaja en la liga* El Casar, Temble-
* i

que, Villacañas, 'Quero, Alcazar de San Juan* Alcazar ennoblecido, espirituali¬

zado, por su sompática obstinación de creerse la patria de Cervantes" Y a

continuación i. una profunda lejanía ideal con recuerdos del Quijote: "Molinos 1
en las lomas; molinos de Criptana* Pensar y pensar siempre dentro

del ¡pensamiento; sin que salga nada de entre las muelas del molino; de los
molinos de viento que no muelen* Un molino que es una locomotora que va. mo¬

liendo kilómetros* Kilómetros y sensaciones: sensación de llanura, sensación
de carrascas, sensación de idealisno, sensación de angeles • •• Trigo, moli¬
nos con maquinaria extramoderna* Trigales inmensos; Caminos; don Quijote y

Sancho en el camino* A lo lejos, Don Quijote y Sancho* Y la vertiginosidad

del expreso que deja un remolino de polvo en la llanura*" (El Libro de Le¬
vante -Obras Selectas- pag* 7 99)

I /
Esta es la pintura literaria que Azorin hace de la estepa manchega» de esta

region geográfica, indefinida en lo histórico, repartida entre varis.s provin-



cias, pero de uli profundo sabor hispano;, sobre todo de esa hispanidad lite¬

raria que Cervantes le dio', al elegirla como protagonista integrante de su

inmortal obra. Y es que Cervantes hizo pasar La Mancha, de tal forma a nuéstr
historia, que hoy es imposible imaginamos a un Azorín o a cualquier otro li¬
terato o artista, describiéndonos su paisaje, sin un caballero andante por

los caminos polvorientos de su estepa, o sin unos molinos épicos, vetustos,

que al girar muevan locamente sus caatro aspas.



—A 6—

í E V A Mil! CllIDASaS.- YAMjWGIA.- ALIGAR.-
£ e v a n t e.- '
Es la tierra de Azorín, su patria chica, es logico que ensalze a su region, lo

ual hace con exquisita elegancia» "Las Provincias" como el gusta 11aja r a las

res que componen el reino de Valencia, cuando las escribe o pronuncia, surgen ,

nte su espíritu rivalizando en belleza con las demás provincias españolas.

Valencia, Alicante y Castellón; el paisaje es el mismo en las tres heraara s;

a flora es idéntica... Las tres poseen deliciosas vegas y feraces tierras de .

ecano ; si Valencia, la hermana mayor, tiene la riqueza de su vega próvida,
astellon tiene su nec plana y Alicante tiene su huerta de Orihuela. Pero si j
os naranjales son riqueza de las tres provincias, lo son también los secanos,

le los labradores de estas tres provincias cultivan con tanto amor; tierras de :
I

)s barrancos; tierras blancas de las laderas; tierras que se han roto en las e¡
k

scarpaduras de los montes y que se han labrado y represado con primorosos ri-

izos ... El paisaje de las tres hermanas no tiene nada de particular; aparte ú
i los naranjales y de las palmeras de Elcli®, que son cosas para turistas, lo

^ *
mas carece de atractivo notorio. Notorio, porque la belleza que enejarían
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sos otros parajes es oculta, escondida, y será preciso una educación del gustor

special para poder gozar de esas tintas suaves, delicadas del panorama.#, en

n viaje por la provincia de Alicante he contemplado la hermosura de estas co- '
inas, de-estos alcores, de estos montes, que, libres de selvas, se nos mues-

ran en sus bellas redondeces, en sus curvas graciosas, en toda la pristinidad

e la madre tierra, que se. nos ofrece ante la vista sin pretender disfrazarse >

on enramadas y florestas. EL color, de cerca, es de un gris suave; de lejos,

stos montes son azules. La línea de sus lomos es redonda; en ocasiones se,perá~
ila en el azul transparente del cielo un agudo picacho. Y en muchas de esas

ontñas vemos, desde la lejanía, las concavidades ñegras de sus barrancos, las •

urgencias brillantes de sus laderas. Tal vez se yergue acá y allá un árbol;
ero esta raridad del a'rbol solitario sirve para dar más acento al paisas • So-

I
re el horizonte de una limpidez maravillosa, resaltan estas montañas desnudas

|
xe parecen de cristal. Sentimos ganas de pasarles la mano suavemente por las [

unbres, como a un animal que se pasa la mano por el lomo... Un tapiz de viñas
e extiende desde la llanura hasta casi la cumbre de los montes... Entre, todas j

/

is provincias de España -perdónesenos, de lo contrario, el amor patrio-, Ali¬

nate es lg. mas completa... Escribo estas líneas y estoy viendo el panorama
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íaravilloso que se descubre desde la Sierra de la Carrasquera* Se sale de Hcoy

i.on dirección a Jijona y se va ascendiendo suavemente, sin notarlo, durante

seis u odio kilómetros; una montaña se perfila en el fondo; se llega a su cuiofea?

)re; se da una vuelta para pasar al otro lado* De pronto nos encontramos en un

>alcon elevadísimo, a lo42 metros de altura* Desde la carretera se ve la hon¬

donada casi a picó* Una profusión de barrancos y lomases! van alejando basta p

si remoto mar foiman el panorama* Parece, que estamos viendo un mapa en relieve*
/

t
ja ciudad de .Alicante se columbra alia lejos; Jijona, aquí cerca; otros pueblos

.os vemos diseminados en la inmensa extension* Y cerrando el horizonte, el mar.

tzul, el rar azul bajo el azul traslucido del cielo.** El contraste y ensam- .

ladura de estos colores tan finos, tan tenues, es precisamente lo que da a ssj

sstef paisa je su valor; paisaje en que los montes no están ocultos por el arbo-

.a&ofy en que la tierra puede mostrar todos los matices de su diversa composi- !
don* ¡Maravilla de la luz y del color tenue en la tierra alicantina i Desde ¡

.ejos, al ir camino de Calpe, vemos erguirse el extraño y bello peñón de Ifach.
.* la enorme mole que se levanta solitaria sobre las ondas puras, tersas y ,

¡uietas del mr latino*" (EL Paisaje de España visto por los españoles* pag*

■39)*
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. canto de la "belleza alicantina, es el que nos hace Azorín cuando escribe so- ¡l

ie el bello paisaje de su tierra» En sus libros es frecuente encontrar pasajes

i los que recuerda y ensalza a este Levante suave, azul y de montañas grises,

e entra en el hondo de su espiritu y le acompaña sjasmec siempre junto a su be-
iraS

ezah

ioie escritos dos libros: "El Libro de Levante" y "Valencia" que nos describen1
s ampliamente esta tierra, pero este trozo que he escogido para incluirlo en

te trabajo, es para mi opinion modesta, el im s perfecto y el que áefine el

isaje de"Las Provincias" con mejor gusto literario»

Ciudades»- Hemos visto ya el paisaje levantino en la obra azorinians*

te paisaje que nos describe tan bellamente, en cuanto se refiere a su Natura- ¡
- I

za, a sus montes, sus campos, su cielo azul» Para formarnos una idea completa, i
'

Lo queda por ver sus ciudades, sus pueblos; asi lograremos un conjunto perfec-'
|BSj. ^ 3

, de la vision artística que en cuanto al paisaje de Levante se refleja en

'la de Azorín» * lí Jtíl % o 1,IB I-
Jetrel se asienta en el declive de una colina, solapado en la frondl^^l^#" i

•
. ■Ill - /q r ecÍK
?a banda del valle de Elda, dominando con sus casas blancas y castillo bermejo
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si oleaje, verde, gris, azul, de la campiña**. Petrel es un pueblecillo tran^'

[uilo y limpio*.* hay casas viejas con halcones de maderas toscas, y casas

lodernas con aéreos halcones, descansas en tableros de rojo mármol; hay huertoe
Le limoneros y parrales, lamidos por un arroyo de limpias aguas; hay una plaza '

, grande,, callada, con una fuente en medio y en el fondo una iglesia;.* H (MAnto-
.o Azorín" Ohras Selectas pag. S&$)* *

Otra definición muy perfecta es la que nos hace en su libro "Espara " al titu-

ar el capitulo -Una Ciudad Levantina-:'

"1 aIpequeña* ciudad es clara y alegre, el aire es fino y transparente; se ven '

n toda la pureza de sus líneas los más distantes objetos* No tienen vegetacioJí

as BEgrtñ.TSynrwntlzas montañas; aparecen grisáceas, terrosas, azules las más le¬

snas... El pueblo está situado en una alta meseta; para llegar hasta el es

reciso ascender una empinada y larga cuesta* Se llega a la puerta de 3a ciu-

ad y el carruaje se detiene; un portazguero o consumero se acerca a él y hace l
u pregunta acostumbrada. Las priim ras casas del pueblo son pequeñas, de dos

isos; el piso superior está a tejavana. Son casas de jornaleros o de artesanos}
.. Unas calles del pueblo son estrechas; otras son más anchas; se ve también
Lgun callejón sin salida* En una, de las plazas se levanta el Ayuntamiento;



ay otra plaza también ancha; en su centro se yergue una fuente de marmol ber- '

^ejo, que arroja agua, por cmatro gruesos caños.v. Parte del pueblo está edifi-
■■ "X't 1

ado en la ladera de un montecillo y parte en el llano; en lo alto del monte-

illo hay una ermita dedicada a Santa Barbara. Los señores de la ciudad se

aunen en un casino rodeado de un diminuto y ameno jardín; los trabajadores de

a tierra disponen de algunos cafetines, botillerías o alojerías..» No pasa *

ada en la ciudad, llueve poco en ella; el ambiente es seco, diafano; el cielo

stá siempre azul; las cali es aparecen limpias; se ve desde algunas esquinas se

orno destacan a lo lejos, sobre el cielo radiante, suaves altozanos y crestas '

zules de las montañas; por la mañana; en la hora clara y profunda del trabajo;'
e oye el tintineo de las herrerías, los golpazos de los carpinteros, el canto

argo y metálico de un gallo... " ("España" Obras Selectas pag. 457)
/ !

Comparando la descripción de las ciudades castellanas con las levantinas; ob- <

ervamos una profunda diferencia i Indudablemente que en Castilla también hay [
iudades nuevas, flprecientes, pujantes de vida, en las cuales se observa el ir
arenir de los trabajadores y de los artesanos; ciudades que no son muertas,

iudades que difieren de las que Azorín nos pinta, llenas de recuerdos, de his-
oria, de ruinas, semi—desiertas, con calles sucias y sin el latir cotidiano
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:el trabajo» No cabe duda de que en Castilla también hay ciudades parecidas,

nálogas a las que Azorín ve en la tierra levantina: esas ciudades limpias, flo^
•eci entes, con casinos nuevos y cuidados, con griterio de gente y ccn palpita-

ion de actividad*

porqué son tan diferentes las ciudades castellanas de las levantinas en el
lm de Azorin? Parece ser que el escritor favorece a su tierra al pintarla, y 1
o-r eso la ve mas bella, mas azul, mas floreciente^ Pero no creo que sea ésta
a verdadera causa» Azorín al hablar de Castilla, cree que habla de España en¬

era, de esa España que él ve sin colonias, llena de desastres politices y de-

adente. Por eso su alma esta influida por las circunstancias de la época, y al'
scribir nos pinta esa Castilla, esa España que ve por extension, con una amar-.

Lira intensa, un dolor rebosante de amor y de patriotismo; nada mejor que leer

L capitulo -&llá en ultramar- de su libro "Valencia" para mejor comprenderlo»

or esto sus ciudades le parecen muertas, dormidas, deshabitadas» • • y al con- \
ampiarlas ve en ellas los restos de la pasada grandeza»

Ssa es la diferencia y 110 otra; en todo son comunes si miramos la generalidad;

is palacios, sus iglesias, sus callejuelas»»» Solo se diferencian únicamente <

i dos caracteres: las ciudades castellanas son sobrias y curtidas por ser ciu-



ades del interior y pertenecer a la meseta. Las levantinas son mas alegres por
'■:r ' i

1 colorido mas azul del cielo, por un clima mas "benevolo y por su proximidad

1 na r latina®

Valencia®- Azorín nos habla de Valencia en multitud de ocasiones a

0 largo de su extensa obras literarias Teñe un libro titulado "Valencia", tie-'
e otro "El Libro de Levante$, pero después de leidos todos, he escogido el ca-

itulo que dedica a Valencia en otra de sus obras, por ser en mi opinion, el

xe mejor se adapta al estudio que estoy haciendo:

"¿Podemos nunca olvidar las madrugadas en que bajábamos -en el tren-, siendo
lolescentes, hacia Valencia desde las tierras altas? Alboreaba al dejar el jssssn

> f

?en los parajes montuosos, quebrados y áridos de la parte alta de la region®

1 sol comenzaba a esparcir su clara lumbre sobre los naranjales® Era tibio el
t * i

ablente de la mañana; el azahar poma su. grato, tenue perfume en el aire. Iba¬

is desde la casa solariega del pueblo hacm la vida libre del estudiante,
íuantas veces henos visto, al pasar por los claustros de 3a Universidad, al

ten Luis Vives, de bronce, con su boina, colocado en medio del patio | Y luego
•fW # i<ué muchedumbre de recuerdes los de esta clara y hermosa ciudad ' Allí e stabai



las ti endecillas de los libreros de viejo -que ya entonces comenzábamos a fre¬

cuentar-; allí la biblioteca universitaria, siempre desietta, solitaria", que

nosotros escudiñábamos yendo y viniendo con una escalera de un lado para otro;

allí, las fiestas ruidosas, populares, y las enramadas de juncias y mirtos por

las calles; allí, los extensos paseos por la huerta, en las tardes pla'aidas y

bargas de la primavera, y el atalayar el soberbio panaorama desde el Migúelete*
allí, al anochecer, el pasar y repasar entre los elegantes, por unas calles
céntricas»" (EL Paisaje de Espam visto por los españoles» pag lo7)
Esta es la estampa que Azorín lleva en su alema por alia en 189o; esa "Valen¬

cia que no se entrega a quien no se propone entrar en íntimo srnksis y amoro-
I

so contacto con ella» Ni nuestros hombres ni nuestras mujeres descubren desde

el primer momento su fdaido»" ("Válenos. " Obras Selectas» pag 886)
Esta, es la Valencia de flores, de poesia, de sedas, de naranjos, milenaria,

de nombre romano, con afinidad arabe, que Azorín lleva tan dentro del alma dejs
de los primeros años de su juventud:

"Nos estregábamos a la maraña de las calleQas, en la ciudad milenaria, como

nos entregamos al hipnotismo vencedor del insomnio penoso» Ansiamos domir
ahora dulcemente en lo pretérito» Y éstas calle jitas de Valencia -la ciudad



goda, la ciudad romana, la ciudad a'rabe, la ciudad cristianar nos van enla¬
zando con sus tentáculos, como lo haría un inmenso pulpo benéfico®" ("Valen¬
cia" Obras Selectas» pag 873)*

Ali cante;®- Es su provincia natal, es por tanto comprensible que

sea la que mas y mejor canta en su obra: "Entre todas las provincja s de Es¬
paña -perdónesenos, de lo contrario, el amor patrio-, Alicante es la mas com¬

pleta " (EL Paisaje de España visto por los españoles® pag 143)
Pero si ésto hace de la provincia en general, de sus pueblos y de su bella

naturaleza» En cambio, a lo que se refiere a la descripción del paisaje de

la capital -su paisaje urbano-, es bastante parco» Nos lo describe de una

forma general y vaga en el capitulo —.Alicante- de una de sus obras:
"Alicante; 35 kilómetros desde Monóvar; término de la vía férrea, M.Z.A» Es¬

calinata en la vieja estación®». Zarabanda de colores. Y de ©lores» Los olo¬
res de ALicante» Le los penumbrosos almacenes efluvios de café, de cacao, de

> i

salazones, de azafran, de aceite, de aguarras»»* En el puerto, entre los dos!

aasules, capas de olor de brea, que son atravesadas por los dardos del petrol*

leo, la gasolina., el cacao y el café.». Alicante protegido contra los vi en-
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ds del norte por una cortina de montañas dominadas por el Mongo'." ("EL litro

2 Levante" Otras Selectas» pag 8o7)
3n otro capítulo titulado igualmente -Alicante- de otro de sus litros, nos des¬

pite con la nostalgia de la despedida, el paisaje de la ciudad, al verla desa-

irecer en la, lejanía:
'El tren iba marchando» Quedata atrás el cerco del castillo y la ciudad. EL am¬

iente tenía una luminosidad explendida, maravillosa» Desde la ventanilla del

?en se veía: priruBro, un extenso campo sembrado de flores amarillas; luego, el

ául intenso^ del mar; después, un poco a la izquierda, la mancha tlanca de la

.udadl; por encima de todo, el otro azul intenso del cielo; amarillo, azul y

anco era lo que nuestros ojos veían, lo que no se cansaban de mirar. ¡Y qué
•an sparenerij j Y qué diafanidad! Rápidamente, la mancha blanc a de la ciudad de
lé perdiendo; desapareció' la £aja amarilla de las florecitas; fué achicándose

✓

mar, hasta ocultarse, pequeñito, tras una loma» Pero éste minuto de la vision
anca en el fondo, con el aJíul delante y mas cerca el campo gualdo, quedara pa-

sianpre -] con maravillosa diafanidad! - en nuestro espíritu." (EL Paisaje de

paña visto por los españoles, pag 67)»
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AZORIN Y EL PAISAJE DE; TIERRA: ~ MONTAÑA, LLANURA#CAMINOS# RIOS,

H o n t a ñ a »- Azorín ve desde cualquier parte las montñas porque las
lleva en su imaginación; son sus amigas, las conoce, las pisa, las escala has¬

ta sus cumbres, y ve en ellas multitud de bellezas que inventa su espíritu in-

saciable$ esas bellezas,esos coloridos que él dice no supieron ver los anti¬

guos escritores al describirlas:

"los hombres aún no sabían amar del todo a las montañas® Había entonces en la

Naturaleza muchos espectáculos que les parecían tenebrosos® Hoy las montañas

ían acabado de perder para nosotros su aspecto hórrido®" ("Tomas Rueda" Obras

delectas, pag 52o)
Y en otra de sus obras; nos ds¿La explicación a ésto que el afiima: Para que

ina montaña esté callada, desnuda: "Necesita para ese callar que la desnudez

;ea absoluta" ("Madrid" Obras Selectas# pag 928)
Y para Azorín la desnudez absoluta no existe, porque una montaña podra care¬

ar de riachuelos, bosques, caminos, árboles ♦#• pero siempre tendrá una cum-

re desde la cual divisar nuevos horizontes, siempre tendrá un color gris, ver-

e o terroso que la caracterice, siempre tendrá la musicalidad del viento cuan-
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do la "barre, o la "belleza de la niebla cuando la cubre para luego ir dejando

al desnudo poco a poco la turgencia de sus rocas* .»

"¿No amais las montañas? ^No son vuestras amigas las montañas? ^Ho produce
su vi. sta en vuestro espíritu una sensación de reposo, de quietud, de aplaca¬

miento, de paz, de bienestar? Una montaña que se ve en el horizonte, sobre el

cielo límpida, es una imagen que se graba en nuestra alma y que en ella reposa

durante tiempo y tiempo" ("España" Obras Selectas* pag 4 58}
/

,

Este, es la contemplación espiritual de las montañas en su alms, lírica* Así es

como comprendemos su canto y la exaltación de su belleza, de esa belleza que

Azorín siempre encuentra en el paisaje que las montañas le muestran:
i¡M pt
"Todas las montañas tienen sus encantos: las altas, las bajas, las peladas,

las cubiertas de bosque, las suaves, las anfractuosas, las cenicientas y ne¬

gruzcas, las claras y manchadas de rodales azulados, verdosos o rojizos*"
I

("Tomas Rueda" Obras Selectas, pag 52o)
Esta es la explicación que Azorín nos da de los encantos y las bellezas que

para él existen en las montañas, y asi comprendemos su alabanza y sus paisajes, 1

aaaa esos paisajes de belleza que nos describe tan delicadamente:
".Ambiente el mas propicio para un ángel; mas que un paisaje romántico, de ás-!

J
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pera montaña y niebla» Paisaje éste de pura y clara inteligencia." ("El libro
de Levante" Obras Selectas, pag 815)

En todas sus obras encontramos la exaltación mas bella, el canto ma's perfec-
I ■+ ' • n

to a éstas montñas españolas que él ama y siente:

"En las sierras de España hay serenas y mal steriosas lagunas, hondos barran©-

eos, pradecillos y agostadores de suave hierba, ^esde las empinadas cumbres
oteamos los pueblecitos que se perfilan limpios y px^ecisos en la lejanía* SI
aire es sutilísima» Los ruidos, con la sutilidad del aii^e, son menoi'es que

en la llanura.. Con el silencio gozamos, en los desnudos y ásperos montes, del

regalo de un árbo^-que se alza en una. barrancada. Todo en éstos montes de Es¬
paña tiene una impetuosa energía: los riscos agrios y salientes, las aristas)
agudas y pulidas, los enormes y redondos cantos prontos a x'odar por las can--

teras. Es vivísima la luz. Traacianden los olores del romeir», el cantueso,

el espliego, el tomillo, la mejorana. Las aguas se desliasen cristalinas. Los
axlustos hieren y desgarran con su follaje rígido» Como la literatura españo¬

la, como el pensamiento, la tiexra toda es fuerza, ímpetu y brillantez» Be¬
llas son las montañas de Soria, de Cusnca, de Leon, de Sego¬

via. Por sus laderas y collados van caminando centenares de rebaños»" ("Cha
hora deEspaña" Obras Selectas pag 624)
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üstá es la pintara de las montañas húmedas y verdes de Castilla, pero no es

íenos bella esa otra descripción de las montañas grises y secas de Levante;

¡as montañas desnudas para los escritores del pasado, que no supieron encontrar

¡n ellas su belleza:

"istas montañas desnudas, lisas, ingenuas, sin rebozo, como las maravillosas

.e Alicante, que nos ofrecen con toda gracia., con toda elegancia, las curvas,

as turgencias, los senos de sus rocas." (ELPaisaje de España visto por los

spañoles<> pag 123)»

Llanura U- La contemplación lírica de la llanura, es magnifica a lo

argo¡de su obra. Son tantos los párrafos seleccionados que me es dificil esco-
er entre ellos para utilizar aquí alguno, que haga ver la expresión de su sen-

imiento;

"Yo veo las llanuras dilatadas, inmensas, con una lejanía de cielo radiante y

la línea azul, tenuamente azul, de una cordillera de montañas, hada turba el

Llencio de la llanada; tal vez en el horizonte aparece un pueblecillo, con su

impanario, con sus techumbres pardas. Una columna de humo sube lentamente. En

L campo se extienden en un anchuroso mosaico, los cuadros de trigales,
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ie barbechos, de eriazo... ^No estara aquí la paz profunda del espíritu? Cuan-
lo en éstas llanuras, por las noches, se contemplan las estrellas con su parpa-

lear infinito,! * no estará aquí el alma, ardorosa y dúctil de nuestros místicos?"

["España" Obras Selectas» pag 446)
Este es el extraordinario canto de la llanura castellaa; ésta es su descrip¬

tion en forma general, de esa llanura similar y hermana de la manchega, que

Lzorín nos describe tan bellamente:

"Ya habéis salido de Criptana; la llanura ondula suavemente, roja, aa rillen-

;a, gris, en los trechos de eriazo, de verde imperceptible en las piezas sem¬

inadas.. Andáis una hora, hora y media, no veis ni un árbol ni una charca, ni un

rlodal de verdura jugosa...»" ("La ruta de don Quijote" Obras Selectas, pag 41o)
En la misma obra encontramos pasajes donde se refiere indirectamente a ella

on ese parecido a la llanura de Castilla:
{

"Y una cruz tosca de piedra tal vez nos recuerda, en esta llanura solitaria,

ono'tóna, yerma, desesperante, el sitio de una muerte, de una tragedia..."

pag» 3&L)» Unas hojas mas adelante vuelve a referirse a esía llanura con el

ismo signo de vacio interno y de tristeza:

"Ya el cronista se siente abrumado, anonadado, exasperado, enervado, desespe¬

ro, alucinado por la visión continua, intensa, monótona, de los llanos de
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barbecho, de los llanos de Eriazo, de los llanos cubiertos de un verdor imper¬

ceptible, tenue»" ("La ruta de don Quijote" Obras Selectas* pag 4ol)
Y no quiero terminar este trabajo, sin poner un ejemplo de la descripción

azoriniana de las llanuras de su tierra; esa tierra levantina que él tanto ama

y exalta a lo largo de su obra:

"KL Pulpill o es una de las grandes llanuras yeclanas. Amplios cuadros de viñas

vense entre dilatadas piezas de sembradura,, y los olivares se extienden a lo

lejos, por las lomas amarillentas, en diminutos manchones grises, simétricos,
uniformes* Perdida en el llano infinito aparece de cuando en cuando una casa

de labor* • ♦ En los días grisesx de otoño, o en marzo, cuando el invierno fi¬

naliza,, se siente en ésta planada silenciosa, el espíritu austero de la España

clásica, de los místicos infexibles, de los capitanes tétricos -como Alba-; de

Los pintores tormentarios como Theotecopoli; de las almas ta»ultnosas y desa¬

sosegadas como Palafox, Teresa de Jesús, larra*»* El cielo es ceniciento; ia

bierra es negruzca; lomas rojizas, lomas grises, remotas siluetas azules cie¬

ñan el horizonte. El viento ruge a intervalos. El silencio es solemne. Y la

.lanura solitaria, tétrica, suscita las meditaciones desoladoras, los éxtasis,

.os raptos, los anonadamientos de la energía, las exaltaciones de la fe ardien-



te»»,." ("La Voluntad" Obras Selectas, pag 126)
i

m

Creo que es suficiente para ver el sentir y la descripción del llano;; este
Llano que al cantarlo lo siente junto a la patria entera.; el llano que son sus

vegas, su meseta, el interior..» Hay un rasgo común en la descripción; es él
sufrimiento amargo, el negativo que observa en la estepa su peregrinar triste,

<

por la contemplación de tanto vacio, pox* eso trata de abstraerse del mundo an¬

te su visión, de quedar solo en la llanura., atraerla hacia si y gustarla, para

alcanzar su mas elevada expresión lírica»

Cam i n o s Es perfecta la pintura de los caminos de España; viejos

¡aminos polvorientos, con los baches formados por el pasar de los carros/ 0

2sos otros caminos de montaña, que ascienden y serpentean hasta liflgar a la $

lumbre.

"Y la, senda, la borrosa senda que nosotros seguimos, desaparece, aparece, tor-i

ta a esfumarse. Y nosotros marchamos lentamente, parándonos, tornando a carni-

.ar, buscando el escondido caminejo perdido entre los lentiscos, chaparros y

tochares" ("La ruta de don Quijote" Obras Selectas» pag 4o2)
Un poco mas adelante en esta misma obra encontramos otro camino, ésta vez mas
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grande, de los que emplean los carros:

"El carro camina dando "tumbos, levantándose en los pedruscos, cayendo en los

hondos baches»" ( pag. 441 obra anteriormente citada)
Pero la mas bella descripción lírica de estos caminos, es para mi gusto la

siguiente: "Y un cajrino blinco, em violentos recodes, culebrea entre la verdu
/ 1 •

ra del sembrado, se pierde, ensanchándose, estrechándose, en el confín remoto."

("La Voluntad" Obras Selectas, pag 126)
Nos da la sensación de un aspecto nuevo, de un camino ideal, de un recuerdo q

que guarda en su imaginación y que trata de suplantarlo, al describirlo, ha¬

ciendo así eterno su recuerdo»

Y como final veamos éste otro camino abstracto, subjetivo, la descripción del

propio espíritu de Azorín que representa una evación de la realidad. Es b1 pai¬

saje de un camino construido con imágenes irreales, y particulares; que demues¬

tran el andar del alama azoriniana porl los caminos de la vida:

"Voy por mi camino; van los demás por el suyo» En el camino puedo encontrar

in crucero; habra', sin duda, caminantes que han llegado también a ese cruce de

.os caminos, lo mas que puedo hacer es sonreír, estrechar cordialmente sus na¬

os, y continuar, o. " ("Memorias Inmemoriales" Obras Selectas, pag 1346)
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Este camino de la vida, estas huellas que quedan de su paso, huellas que per¬

tenecen al paisaje de lo abstracto; podemos compararlos con los caminos irrea-

Les del poeta de la Generación: Antonio lachado:
"Todo pasa y todo queda;

pero lo nuestro es pasar,

pasar hac je ndo caminos,
caminos sobre la mar»" (A* Machado "Campos de Castilla" 146)

I R í o s la expresión azoriniana explende al pintarnos éstos ríos de
/

Sspaña, surgiendo de sí mismos, pregonando una belleza y úna emoción intrans¬

feribles, vistas desde 1?. propia intimidad de su alma artística:
"Jljana en un recodo, entre juncales, una fuentecica, sus aguas tienen un son

lulce, susurrante, cariñoso, y en sus cristales transparentes se espejea acaso

turante un momento una nube blanca que cruza lenta por el espacio inmenso. No¬
sotros hemos encontrado en lo hondo de éste barranco un nacimiento tal como ási

¡stos; largo rato hemos conteiiq)lado sus aguas; después, con un vago pesar, he¬

os escalado la vertiente de la cañada y hemos vuelto a empapar nuestros ojos

'n la austeridad amplia del paisaje ya visto." ("La ruta de don Quijote" Obras
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Es fe, j estuosa la descripción de este nacimiento de afcío, pero también .tiene su

belleza, aunque de otro estilo, la pintura del siguiente: "A lo lejos, una to¬

rrentera rojiza rasga los montes; la torrentera se ensancha y forma un barranco

el barranco se abre y forma una amena cañada." ("Antonio Azorín " Obras Selec¬
tas. [pag 183)

Estos son los paisajes de esta Naturaleza que surge de sí misma, de éstos ri«
oue Azorín ve en sus comienzos, al nacer, llevando apresada en su alma una

mayor pureza de sentimiento,desmaterializandose casi, en una vaga aspiración y

de infinito. La descripción de estos mismos nos cuando ya son adultos, tam¬

bién es bella; son los ríos que se deslizan en un lecho de rocas y en su con¬

tinuo correr desgastan la piedra; s^on los ríos que el hombre domina con prees*

3as , con cabales, con saltos... para mover la pesada maquinaria de las fa¬

bricas; son los mismos ríos que se restregan en la campiña verde:
"Ün río callado, lento, de aguas terrosas, que lame la piedra amarillenta,

pie la va socavando poco a poco, insidiosamente, y que se aleja, hecha su obra 1

Lestructora, por la campiña adelante en pronunciados serpenteos, entre terre¬
nos y lomas verdes.y. Y abajo, al pie de la muralla, en primer término, el
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Guadalete trágico, infausto, se acerca hasta lamer la roca, forma una ancha

herradura, vuelve a alejarse, tranquilo y cauteloso*.* desde un remanso de fi¬

la corriente, un molino nos envía el rumor incesante de su presa, por la que

el agua se desparrama en borbotones de blanca espuma*" ("Los Pueblos" Obras

Selectas* pag. 37o)
Es de buen gusto literario la descrijBion de £ste rio histérico, desde la in¬

vasion arabe* Mas recojo otra forma de ver el paisaje de ríos, es el paisaje
de río urbano, que tan bellamente nos describe Azorín al pintar el Arlanzon
en su paso por Burgosz

"El cauce del Arlanaái es anchuroso, en Burgos, con islitas, con verde her¬

bazal.*. En las ciudades con rio, el río las bordea o las atraviesa. En Burgos

el Arlanzon corta los arrabales... La belleza del río, del río ciudadano, es¬

tá en su cauce. En Burgos el cauce se encuentra a tono con la ciudad; no re¬

cordarnos srL en Valencia se atiende xsát -o desatiende- el cauce del furia.

París tiene en el cauce y en las márgenes del Sena uno de sus más bellos pai¬
sa jes urbanos : en los pretiles se alinean entre las dos orillas cuatro ki¬

lómetros de ca jas con libros; se baja al cauce por unas escaleritas de piedra
se extiende, junto a la corriente, los limpios andenes empedrados, en los que

se colocan, extáticos, absortos, los pescadores con sus largas cañas. Lo verde
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de los arboles resalta en lo gris suave del cielo# En el Arlanzon quisiéramos

bajar también al cauce, con su herbazal, con sus islitas, parece que nos exenta

mos, un momento, de los cuidados de la ciudad*-.« qué es la poesia -y el ar-
I *

tex todo- sino expresión? qué es todo sino cauce, bello cauce, un cauce, en

lo estético, como este cauce bello del Arlan&on, en Burgos?" (la Qabeza de Gas-

tilla» pag 123)
No s-e, si éstas descripciones son fondo o protagonista de sus obras» Quizá*

ambas cosas; pero en lo que estoy de acuerdo, es que en esta lucha terrible

por la expresión que sostienen todos los artistas, AzccfeÉn ha sabido conquis¬
tar los "triunfos mas dificiles, ? porque ha dominado éste idioma arisco y ha

sabido sacar de él descripciones magnificas, que responden al concepto del pai-j
saje elevado, que contemplan sus ojos de artista# No cabe duda de estar en lo

<

üisrto, puesto que su obra marca un jalón mas, en el brillar constante de las
Letras hispanas.
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Azorín al describir el mar; ese mar que va mas alia' de sus parpados» que se hs

hace eco y voz lírica en su espíritu* Nos lega el paisaje que capta su alama

de artista; ese paisaje que el Mediterráneo y el Atlántico le brindan; en los

días bravios batiendo infatigablemente sus olas contra las rocas, o en los

días áe calma y de suave quietud, en que el azul de su superficie es un inmen-;

s-o espejo que se confunde en el infinito*

"¡Cuantas veces hemos contemplado este marj Desde la eminencia de una montaña
basta las calas y surgideros naturales; continuamente, perennemente, las olas

se estrellan en sus rocas, ya con bla ndura , ya furiosas, haciendo empenacha

le blanco los peñascos, por cuyas grietas caen después las blancas espumosas

chorreaduras* " (El paisaje de España visto por los españoles* pag 44)
0 esta otra frase frente si marx latino en otra de sus obras:

"Ya ha salido del puerto* Poco a poco se aleja en la inmensidad; el humo di-
'umina con un trazo fulginoso el cielo diáfano; el barco es un puntito imper¬

ceptible. Y el mar, impasible, inquieto, eterno, va y viene en su oleaje; verefc

ratos, a ratos azul; tal vez cuando soplan vientos del sur, rojo profundo*
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El mar -decía Guyau, que escribió sus mas bellas frases al borde de este mis¬

mo Mediterráneo-, el mar vive, se agita, se atormenta perdurablemente sin ob¬

jeto." ("Antonio Azorín" Obras Selectas, pag 229)
/ / /

Asi es el mar en Azorín, asi es también en la realidad; el párrafo primero

corresponde al mar Cantábrico en las costas vascas, el segundo corresponde al
»

mar latino; este mar azul que Azorín ama tanto por ser el que báfia las costas

de su tierra. A él tiene dedicada la mayor parte de su obra referente al mar;

"

jOh mar latinoJ j.Oh mar, límpido y azul! Desde lo alto de la loma pareces
centelleante al sol, reverberando en clara lumbre, como un inmenso espejo.

("Tomas Rueda" Obras Selectas, pag 526)
i « /

"El Mediterráneo. .. El Mediterráneo -querido Sorolla- que no pasara nunca.

El Mediterráneo que será, en el Arte, y en las letras eterno. " {El Paisaje de

España, visto por los españoles, pag 111)
* Este' es el canto magnifico que nos hace Azorín del mar. Puede compararse con

áste otro miar que Unamuno ve y contempla ante las rias de Pontevedra. Ese mar

me despierta en él un canto a este paisaje de belleza formado por la combi-

ía cio'n del agua y la tierra*

"Ese marx misma que se refugia allí, en las rías bajas de Galicia, entre los
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verd.es brazos de la tierra, ^no es que busca en ellos algo que ha perdido o
acaso el olvido de sus tormentos? Allí, al arrimo de su eterna esposa, duerme

y tal vez sueña* Y acaso ansia volver a ser río, río humilde, río recogido;

acaso sueña con su infancia." (Migejfcl de Unamuno "Andanzas y visiones españo¬

las" pag. 73)
El mar en Azorín es un mar de artista, porque lo canta, lo escribe, lo pinta

... lo retratá en sus momentos de furia o en sus momentos de quietud, cuando

el sol lo; ilumina o cuando la noche lo cubre con su oscuro manto:
" la bahía está en profundas tinieblas; sobre las aguas negras, muertas, rie

lan misteriosas^ unas luces alia" en la orilla remota; un estrépito vago, man¬

so, viene del mar. Y nuestra barca va marchando lenta, elástica, hacia la in¬

mensidad. Y en la negrura, al chocar de los remos," salta un reguero maravillo

sos de chispas fosforescentes, lívidap, que brillan y desaparecen en un según

do." ("Otras Paginas" Obras Selectas, pag lo61)
Es bella esta noche en el mar; pero no es menos bella, esta otra que he re¬

cogido en otro de sus libros:

"El mar se halla frente a nosotros; no lo vemos apenas; aquí, a nuestros

pies, en lo hondo de este acantilado, comienza la extension infinita. Pero
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percibimos el rumor ronco, incesante, de las olas que se estrellan contra las

peñas." ("Castilla" Obras Selectas, pag 491)
Y no quiero extenderme, porque con esto creo que es suficiente para ver re¬

flejado el estilo, el gusto, el alma artística azoriniana, cuando tiene que

traer a sus obras, los rasgos que marquen y caractericen su punto de vista

personal, al contemplar dentro de un marco, la inmensidad de este mar que se

extiende arbfre las costas de España*
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LOS iwoimos NATURALES EN EL PAISAJE DE AZORIN: AEANECER. MEDIODIA.

■AT^RDBOEa. ^ NOGH|^ XgJTOA.. giQUIA. VIEWTO,. COXi^* XU—

l2íí!2§í?é?A__lí§í5¿íjíi^2=
Amanecer».- Las fuerzas de la Naturaleza, están en un continuo

sucederse, nada de juegos alegóricos, nada de figura, solo la luz con una po¬

tencia, progresiva y suave de acción:
*

"Poco a poco la lechosa claror del horizonte de tiñe de verde pálido» El abi

ganado monton de casas va de la oscuridad saliendo lentamente» Largas vetas

blanquecinas, anchas, estrechas, rectas, serpenteantes, se entrecruzan sobre

el ancho manchón negruzco* Los gallos cantan pertinazmente;., un perro ladra

con largo y plañidero ladrido*" ("La Voluntad" Obras Selectas* pag 79)
Veamos otra descripción del alba que nace, en su claror poco a poco en lo

alto:

"Llegaba el crepúsculo* Y el cielo se encendía con violentos resplandores de

incendio*" ("Antonio Azorín" Obras Selectas» pag ÉS6)
Es una descripción perfecta* al leer estas expresiones de Azorín, parece



estar viviendo de una forma real, éste sucederse de la Naturaleza*

I M e d i o d í a o~ Todos los colores y todas las luces se dan cita a

ésta hora., es el momento de plenitud anunciado por el amanecer:

"El aire es vivo y transparente. En la lejanía el cielo cobra tonos de verde

pálido. El mediodía llega. la maneta gris de los olivos se esclarece; el verde
oscuro de los sembrados se torna verde clro; suavemente se disgrega la niebla.

Y la cupula, en la remota hondonada, irradia luminosa como un diamante. • <, "

("La Voluntad" Obras Selectas, pag 134)
Es la hora en que la Naturaleza se viste con todas sus galas, para exibir con"5

lujuria de explendor, de colorido, de vida... toda su belleza. La pintura que'
Azorín nos hace corresponde axactamente a este momento de máximo explendor;
su desáripcion no es un canto, es sólo la pintura plena de éste momento de vi¬
talidad maxima, con que la Naturaleza se nos presenta» Ese momento en que todo

3

tiene color y vida, y hasta la sombra desaparece.

Atardecer'.- "La tarde es tibia radiante: se sienten los pri- Jj
meros hálitos confortadores de la primavera que llega." ("La Voluntad^ Obras

á
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Selectas* pag 137)
Corresponde perfectamente con la luz y la vida de esta hora del dia. pero

paso a analizar otro párrafo de otra de sim obras:

"Cae la tarde; la sombra enorme de las Lometas se ensancha, cubre el collado»

acaba en recia punta sobre los lejanos almendros; se entenebrecen los pinos;
resaltan las bermejas hazas labiadas» el débil sol rasero ilumina el borde de

los ribazos y guarneée con una cinta de verde claro el verde oscuro de los vi¬

ñedos bañados en la sombra#11 ("Antonio Azorin" Obras Selectas# pag 184)
Pero la mas bella descripción de atardecer es la que define al describir el

/

avanzar del crepúsculo vespertino sobre el Peñón de Ifach en la. costa levan-
/

tina:

"Tarea ardua de describir la coloración suave, en estas horas de la tarde de¬

clinante, del peñón de Ifach# Esta teñido de un rosa tenue, que a la vez es

violeta desleído; acaso en el violeta y en el rosa se mezcla un poco de oro»

£, sin duda, a estos tres colores se añade un tantico de morado# La coloración

obre lo azul del mar» va cambiando imperceptiblemente de minuto en minuto# la

3norme masa cuadrada, en que antes predominaba el rosa, un rosa suavísimo,
ihora parece teñida de violeta; minutos después, el violeta habra desarareci—
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do para dar predomino al oro»-El oro del crepúsculo vespertino, que enciende

todo el horizonte y refulge sobre el azul del mar, qqe ahora es añil intenso,
oscuro»" (El Paisaje de España visto por los españoles» pag 145)

¡ Que belleza de descripción] ¡Y, qué colorido tan béLlo j Es majestuosa la
pintura que nos hace de esta bella tarde, en la cual recoge la suprema elegan¬
cia de la Naturaleza, cuando el continuo sucederse, le hade cambiar los colo¬

res} debido a la disminución imperceptible, lenta, continua, de la luz que

baña y cambia los matices» El fondo elegido tampoco puede ser mas exquisito,
un peñasco que se yergue solo, alejado de la costa, para que las aguas azules
del mar latino, le acaricien y le bailen, y los cambios de color en el suceder-

se del dia y de la noche, le den elegancia y resalten su belleza*

La Noche»- Este hecho de la Naturaleza, no refleja en Azorín
ningún estado psíquico angustioso, mas bien nos demuestra una intimidad de 'su
alma en gustar y observar éste fenómeno natural, para luego describirlo sin
arti.ficiosidad y sin el complejo de monstruos y de misterios, con que suelen

pintarla los poetas*

"Al anochecer, bajo la ancha campana de laex cocina, ante el fuego de los



leños tronadores, Azorín permanece absorto en el corro de los labriegos. Fuera

la .mancha negra, del cielo se funde con la mancha negra de la tierra., en las

ultimas claridades de un crepúsculo negro. Los picachos de las atalayas se bo¬

rran; los perfiles de las Moratillas desaparecen. En lo alto una débil claror

recorta los contornos de las nubes inmóviles... En las cercanas pedrizas de

las Noratillas las zarras gañen desesperadamente. Y en el silencio de la no¬

che, sus largos gritos repercuten a travos de la llanura solitaria como gemi¬

dos angustiosos *11 ("La Voluntad" Obras Selectas, pag 134)
No pay oraciones, no hay lamentos, tampoco hay monstruos ennegrecidos; hay

curiosidad, mucha curiosidad de un alma insaciable áx en saber todo lo que la

Naturaleza nos guarda con secreto. Un ejemplo de esta curiosidad es el siguien.

te párrafo:

"Una noche subí yo también; era una noche de prima'vera; el ambiente estaba
tibio y tranquilo; lucían pálidamente las estrellas; se destacaba redonda y

silenciosa, en el cielo claro, la luna... Y entonces, en ésta noche tranquila
sobre él reposo de la huerta y de la ciudad dormida, yo sentí que por primera.

vezL entraba en mi alma una rafaga de honda poesía, y de anhelo inefable." ("Las,
^onxesiones de un pequfcfto filosofo" Obras Selectas, pag 279)
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Es delicada y fina su expresión, pero no lo es menos el de esta noche marina

lescrita con la belleza y la elegancia acostumbradas:

"Pero nosotros apenas, esta noche, nos damos cuenta de nada de ésto* la bahía
2sta en profundas tinieblas, sobre las agua.s negras^ muertas, rielan misteriosas

mas [luces alia' en la orilla remota; un Estxíoao®2DamnsH estrépito vago* manso
Tiene del mar» Y nuestra barca va marchando lenta, elástica, hacia la inmensi-

Lad.<Y en la negrura, al chocar de los remos, salta un reguero maravilloso de
ihispas fosforescentes, lívidas, que brillan y desaparecen en un segundo»"
'"Otras Paginas" Obras Selectas, pag I06I)
No se pueden pedir ijiejores descripciones; es el alma de Azorín que se empapa

le realidad, que se adentra en las cosas y después de haberlas saboreado, vivi- .

lo con intensidad, captando sus detalles, incluso el más secundario; los relata,

uego con suavidad, con elegancia, con su esquisita belleza* No tiene que recu¬

brir a la metáfora, para hacernos ver éstas noches que el ha vivido; le es su- 3

iciente con posar la pluma sobre el papel, y dejar deslizarse 3a mano, para

acer eternos los recuerdos, y las impresiones recientes que aun están vivas en

¡u mente. Solo asi podemos comprender la sencillez, y la grandeza de éstas noches!
an magistralmente perpetuadas en sus libros. Pero antes de terminar, y como
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filial de éste estudio sobre la noche, quiero resaltar la noche mas llena de
/

imaginación, de sueños y de esperanza que incluye al final de su libro "Madrid11
S; la noche en que su alma vuela hacia el infinifco, queri endo buscar y guar¬

da^ para si la estrella que lo guie en el soñar de sus mejores triunfos artis-
tipos:

"EL poeta vivirá solitario, sin expandir su tristeza» ?ero allá en el cielo
-el cielo translúcido y negro de las noches sin luna- hay estrellas que cono-
meh sus cuitas y le acompañan» ^Tendre yo también alguna estrella que sepa mi
cuidado? •»» Lolveré esta noche» n ("Madrid" Obra,s Selectas» pag 981$

c

L6

i" i e b 1 a »- La definición de Azorín, es la de un pintor absorto en

el paisaje, que coje todos los detalles y los fotografié en su retina, para, to -

traspasarlos luego al lienzo, en éste caso a las letras» Su descripción mejor 3

es ha siguiente: 3
WL cielo comienza a clarear indeciso» La niebla se extiende en larga pince- >

lack blanca sobre el campo».» Sn lo hondo, el poblado se esfuma al pie del ce-

itro en mancha incierta»" ("La Voluntad." Obfcas Selectas» pag 7 9)

exPresion, da la impresión de una niebla juguetona, que cubre y tapa cuan-
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Id quiere, para luego, al marcharse poco a poco, ir dejando al descubierto es-

Ios paisajes que ya la mente ve "bellos*, éstos paisajes que quedan al desnudo
nos muestran mejor su encanto!

f'Y aquella mañana de nuestra visita, "bajo un cielo ceniciento, un cendal de
ebla se iba lentamente desgarrando entre los arboles de la colina." |E1 Pai¬

saje de España visto por los españoles, pag 4 9)

lluvia.- Su descriocion es suave, natural, bella; es una lluvia
j,

ii ts observada que pensada. He encontrado en vanas de w sus obras párrafos que

describen,, pero la mas natural, y por eso la mas perfecta, creo que es la si¬
lente:

■"Hace una tarde gris, monótona. Cae una lluvia menuda, incesante,, intermitía-
ble. Las calles están desiertas. De cuando en ciando suenan pasos precipitados
por la acera, y pasa un labriego envuelto en una manta. Y las horas transcu-

.

raen lentamente, eternas... La lluvia continúa persistente. El agua desciende
por los chorreadores de cinc en-confuso rumor de ebullición. Van palideciendo
los tableros de espato de las ventanas... Yuste callo'. Y en el silencio del

rao^uscuio sonaba el ruido monotono de la lluvia." ("la Voluntad" Obras Se-



.ectas. pag lo8)
*

Is la descripción de una lluvia urbana, suave. No es la lluvia tormentosa, que

loone, y causa miedo. Es la lluvia que podriamos llanar vulgar,, corriente. Pero
10 por eso esta exenta de belleza, porque Azorín en ella ha recogido todos los o

Itices, por pequeños que parezcan; ti ene musicalidad, monotonia, constancia, y

lene incluso personalidad, delicadeza.•. porque Azorín se la ha dado, al sacar-

.a de la monotonia de un dia gris, y al elegirla mxacotoiAaiBitirise para destacar-

.a y darle matices nuevos, utilizándola como fondo de su obra, e impregnándola jt
le lirismo.

S e quu í a »- Es otro aspecto del paisaje; es en fenómeno de la Natura- x

Iza que molifica el paisaje; es la tierra seca; negruzca, exenta de verdura; esa
.a vegetación agonizante y sedienta, en una espera prolongada por el lícpuido
elemento. Azorín nos la describe maravillosamente: h
" 1 arroyo esta cubierto de una espesa capa de polvo que se levanta por el ai— 3

re ardiente, y forma nubes abrasadoras... No veo mas; pero ahora puedo recons¬

truir el ambiente de esos días de sequía asoladora, con las mieses y los herre—5

nfe que se agostan» con los frutares que se secan, cofe ios arboles que abaten

i iun'
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sus hojas encojidas, con los caminos polvorientos, con las viejas enlutadas

que suspiran y miran al cielo* •• " ("Las confesiones de un pequaio filosofo"
Obras Selectas® pag 2 88)

f • -* * ^ * *. * /
Asi se sumerje la vision azoriniana en la descripción de este, aspecto trágico

de le, tierra, de este paisaje sedi ai to y de vegetación mortecina, para luego

perpetuarlo con vivencia negativa dentro de su obra*

Viento*- Es magnifico el retrato de ese viento desencadenado, esa

fuerza de la Naturaleza que barre y arrastra cuanto coge en su camino en los.

momentos de furia i

" Tientras escribo estas líneas, el cielo esta anubarrado, plomiza; sopla, ru¬

ge, brama un vendaval, furioso, helado; por las anchas vías desiertas vuelan im¬

petuosas polvaredas..* " ("La ruta de don Quijote" Obras Seloctaé. pag 4-1.6)
Su descripción tiene la musicalidad y la fuerza de la Naturaleza desencadenada

y su descripción resulta perfecta. Pero si esta pintura es sabrosa, también es

magnifico el retrato de ese mismo viento, cuando es suave y acariciador:

"Cierra la noche; un vie-nto ligero mece las palmeras, que destacan en el cie-

o fuliginoso." ("Antonio Azorín" Obras Selectas, pag 203)
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I Aquí este mismo viento es cariñoso, suave; es la brisa fresca del verano que

Invita en el anochecer a saborear su frescura después de un día caluroso»

Color»- No es mi deseo efectuar un estudio a fondo sobre el color,

tso pertenece mas a un estudio sobre el estilo que no sobre el paisaje» Ademas
Esta labor ya esta efectuada por plumas doctas. Hans Jeschke ha analizado el co

Lor en la obra de Azorin (La Voluntad); su resultado es el siguiente:

1; Matices» de amarillo:

"amarillentas calabazas largas" (pag 81) y aun 10 veces

"pálidos oros" (pag 36)
"tintes ocres lívidos" (pag 17 5)
"ambarinas escolopendras" (pag 178) ademas "dorado" (6 veces)
"áureo pálido dorado" (pag 36)

2. Matices de negro:

"negruzco" (15 veces), "negroso" (pag 158) ¿**xDAi)o..a*
3» Matices de gris:

"nacaradas tintas" (pag 17)

"vieja ciudad gris negruzca" (pag 4-8)
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"uniformidad plomiza" (pag 189)

✓

"cupulas cenicientas" (pag 19o)
4* Matices de blanco:

"vetas blanquecinas" (pag 17) y aun 7 veces;.

"lechosa claror del horizonte" (pag 17) y una vez mas

"semiblanco" (pag 19o)
idemas habría que mencionar otras designaciones para tonos de colorido:

"rojizo" (12 veces), "verdeante" jaspeado, verdoso, verdinegro, verde oscuro,

Serde pálido, verde claro"; "azulado" (5 veces), "azul verdoso, azul borroso,

azul pálido, semiazul"; "rosado", "temrero" (pag 163)
lotras citas lingüísticas ma's para su modo impresionista de ver son:

"mancha negra entre bocanadas de humo" (pag 3 6)
"el sol espejea entre las paredes blancas" (pag 174)
"las diversas tonalidades de los verdes se funden en una inmensa y unforme man

cjha de azul borroso; losférminos primeros suéldanse a lo s lejanos, los claros
Salientes de las lomas se esfuman misteriosos" (pag 92)

|"la leve pincelada de la cordillera de Salinas'azulea por encima de otra larga
pincelada blanca de la niebla" (pag 1?3)* (Haas Jeschke " La Generación de 1898

Bag# 120) •



HaBSjeschie en éste estudio que 'nace de Azorín junto a sus compañeros de Gene¬

ración, nos demuestra que son impresionistas y que predomina el "blanco en la
l

elección del colorido!; Una-vez visto este análisis desmenuzado de Jeschke, quie

ro pasar a la visión de conjunto, sobre la gama de colores que Azorín utiliza
en la exuberante policromía de su obra* Azorín busca, o intenta encontrar, el

color perfecto que se adapte a las tonalidades que él observa* Son colores rea¬

les de la Naturaleza, los que él quiere pintar, no colores jac creados por la

ficción artistiea de su numen. Para ello, muelas veces, se ve obligado ante la

falta de voces que expresan la perfección que él quisiera, a utilizar las com-
' / *

inaciones mas extraordinarias, la adjetivación mas profusa o las comparaciones

¿s originales: Surgen asi las combinaciones como: "verdinegro", ffrerde oscuro"
"verde pálido" "azul verdoso" "azul borroso", o esas otras definiciones de co-

orido que logra, a base de utilizar una profusa adjetivación:
"montecillos rojos, amarillos, verdes, blanquecinos y pelados" ("El libro de
evante" Obras Selectas* pag 78L)
0 este otro párrafo de otro de sus libros: "la llanura se extiende inmensa en

a lejanía, verde-obscura, verde-presada, grisácea, roja, üxgx&K negra en las
lazas labradas reciantemente" ("Antonio Azoran" Obras Selectas» pag 245)
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Otras veces el adjetivo no es suficiente para definir con la perfección que él"
/

desea y entonces recurre a la metáfora:

"el cielo de azul tierno, como de "blanda pordelana" ("Memoria Inmemoriales" J
Obras Selectas, pag 1392)

"Panorama de ceniza, perla y plata oxidada" (SI Caballero Inactual - Obras Se-
' 'Y

lectas. pag 754)
Azorín so'lo busca que sus frases tengan fuerza expresiva. DificilmenteSpodria :'Y

encontrar un pasaje mas adecuado que ese verde y gris que a continuación ci¬

to:
"El montoncito de la perla, el duro y la ceniza es el paisaje de Levante. Pai¬

saje calcáreo. Gradación de grises suavísimos; el hierro -pigmento de las rocas ¡
- en escasa, proporción; paisaje sin color. Panorama de ceniza, perla y plata
oxidada. Toda la gama de los grises; grises de una finura desleída. Grises ro¬

jizos, grises verdosos, grises amarillentos. Y horizontes clarísimos, distin¬
gos." ("El Caballero Inactual" Obras Selectas, pag 7 54).

Luminosidad.- Lógicamente, en éste Azorin tan enamorado del

olorido, ha de tener esta variarte una importancia en la pintura del paisaje



tan lleno de realidad y de color. La luminosidad de su obra es viva, traspasan¬

do con su fuerza y con su claridad diafana, toda la descripción de su paisaje:
" jQué hombre estara sentado en esta piedra, aspirando la paz y la luminosidad

de la mañana, dentro de trescientos, de quinientos años?" (El paisaje de Espa¬
ña visto por los españoles* pag 55)

Es que en Azorín se junta la influencia de los clasico -G-arcilaso- y el amor '

por la Naturaleza del romanticismo, para asi legarnos en el colorido de su obre',

una luminosidad tan clara y tan bella:

"Son ahora las nueve de la mañana y la luminosidad me cie ga,. Todo aparece Hen¬
chido de luz en la campiña." ("Madrid" Obras Selctas. pag 98o)

"La luz pone vivo claror en los resaltos; las hondonadas quedan en la penum¬

bra; un haz de rayos, que resbala por una cima, hiende los aires en franja lu-
miñosa" ("Antonio Azorín" Obras Selectas, pag 183).
Azorín llega a la adquisición de la luminosidad pura, total, a la luminósidad

natural que él persigue:

"íaía el Sol, ardoroso, cegador, sobre la campiña" ("Los Pueblos" Obras Selec¬
tas. pag 361)
"ésta luminosidad de Casilla es maravillosa" ("Tomas Rueda" O. Selectas 523)
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luminosidad y el color se entrecruzan a lo largo de su obra, para de ese con-

lunto sacar el impresionismo natural que él observa en el paisa je y traspasarlo

a las letras:

I"el sol refleja vivamente en las aceras; arriba, el cielo, se extiende en un

jknchon de añil intenso" (3Ea Volunta" Obras Selectas» pag 161)
■Y" como final quiero resaltar, otra luminosidad; es la luminosidad nocturna, que

Is una variante de luminosidad y que Azorin nos pinta tan magistralmente:
l". o. en la noche serena, en tanto que las luces del. mundo fulgen a lo lejos,

mjo las luces del firmamento, trasunto de eternales luces»" ("El libro de Le-
Binte" Obras Selectas, pag 811?)

Musi calidad «- Musicalidad es otra de las notas fundamentales c

Je Azorin, en la descripción de la Naturaleza y en la pintura de su paisaje; es-

le sentido de musicalidad, refleja la audicio'n, el susurro de todo el canto que

iicierra la Naturaleza: "En música acaso se expresa lo mas intenso del paisaje,

su sentimiento rítmico. Y hasta el silencio del campo*" (Unamuno "Andanzas y vi¬

siones españolas" pag 246)



-69-

A3 orín, en el capitulo -Paisaje- de su obra (Madrid); nos explica como sienten

I y ven este paisaje, que ellos -los del 98-, han traído a la literatura,. Al com-
/ £ ^

[pararlo con los clasicos, dice Azoran, que para que una montaña esté callada,
[desnuda: "Necesita para ese callar que la desnudez seaabsoluta. El enebro, las
I coscojas, el lentisco, dan motivo al aura, rara el pronunciado rumor. Y si el

I mont e e stuviese poblad o •qué no cantaran, mugirán, rugiran los hayed os, los ro-
A

I oledales, los pinares? En' las montañas de Alicante, mis caras montañas, refugia

Ido yo aid en el pinar, las horas de pleno sol estivo, escuchaba, a cada ráfaga
I del ligero viento, el son ronco, como el ir y venir del oleaje, que se produ-

I cia en la enramada." ("Madrid" Obras Selectas, pag 928)
Su egresión parece estar bañada en una musicalidad íntima; una musicalidad

I
[delicada y dulce:

"Y si mana en un recodo, entre juncales una fuentecica, sus aguas tienen un

son dulce, susurrante, cariñoso... " ("La ruta de don Quijote" Obras Selectas
pag. 4o2)
Pero su alma sensible ppr lo bello parece estar en algunos momentos invadida

porrlas notas de musicalidad que sintieron los mejores místicos del romanti¬

cismo:

"Desde la ventana se oercmben, a lo lejos, rumores confusos de dulce y campe-



sina sinfonía, el tañido de las esquilas de los rebaños que vuelven al pueblo,

el murmullo del río, que cuenta a la Noche su eterna y monótona queja, y la no¬

ta melancólica que modula un- sapo en su flauta, nota cristalina que cruza el

aire silencioso y desaparece como una estrella errante»" ("La Voluntad" Obras

Selectas» pag lo9)
Este párrafo nos revela la melodia de su alina sensible, que sabe captar en sus

mas bellas notas de musicalidad, el canto de la Naturaleza»

En contraste con estos sonidos que riman junto al paisaje de esta Naturaleza,

que profundiza en el 2É3& alma azoriniana; surge el silencio; ese silencio so¬

litario de la campiña y de la soledad; ése silencio que Unamuno nos define tan

majestuoso en el capitulo -El Silencio de la Cima- de su obra (Andanzas y vi¬
siones españolasAzorín nos lo hace sentir de una forma profunda:
"con los ojos del espíritu veo esas verdes soledades y me empapo voluptuosa¬

mente de silencio" ("Madrid" Obras Selectas» pag 977)
"Caminaba una mañana ardorosa de Julio, el. gran Caballero de la Triste Figu¬

ra; sólo recorriendo éstas llanuras, empapándose de este silencio, gozando de •

la austeridad de este paisaje, " ("La ruta de don Quijote" Obras Selectas, pag

395).
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Y unas paginas mas adelante, también en la misma obra, vuelve a expresarse

con éste silencio musical:

"un allozo solitario crece en una ladera: se respira en toda ella un silencio

sedante, profundo." (pag. 4o2, obra citada)
Termino con este estudio sobre la musicalidad, solo me resta subrayar, que

Azorín con exquisita delicadeza, ha llenado su obra ele melodia, de miísica que

rima y ensalza su literatura paisajista.



El estilo en literatura, en pintura.•• en arte, es el signo diferencia&orx

que caracteriza un periodo, una generación, una época... Profundizando hasta

lo máximo: el estilo es el alma personal que deja, todo artista en su ohra y que

le diferencia de los demás.

En Azoiín, el estilo tiene puntos comunes con él de sus compañeros de Genera¬

ción. Y es precisamente este signo diferenciador, uno de los mas importantes de

que se vale Hans Jeschke, para demostrar la existencia real, de la tan traída

y llevada -Generación del 98—i
"Con palabras y fundam. sitos parecidos rechaza tambien 'Azorín" el "casticismo",

como Baroja y los demás noventayochi sta, y se pronuncia, como ellos, en favor
de un lenguaje* que corresponda a la sensibilidad de la época." (Hans Jeschke
"La Generación de 1898" pag lo2)
Mas adelante en la misma obra,se expresa del siguiente modo:

"Los no venta yochistas aspiran a una selección de su vocabulario y lo alcanzan
n doble sentido: en cuanto al contedino, mediante la elección de la palabra

as justa para el concepto que se expresa, sin considerar si es castiza o ex-



tranjera, popular o culta; en cuanto a la forma, mediante la eleccio'n prefe¬

rente de palabras de especie y procedencia raras, con tal que su uso sea ade¬

cuado al concepto de la expresio'n respectiva." (pag 1ÉJ obra citada)
"La sintaxis de los noventayochistas se distinguió' por particularidades en el

uso de adjetivos: predilección por la anteposición de los adjetivos atributi¬

vos y por el empleo de adjetivos predicativos en funcio'n adverbial

.»." (pag 155 obra citada, La Generación de 1898,de Jeschke)
Demostrada por Jescnfce, la existencia de signos comunes en la Generación del

98, solo queda señalar los caracteres fundamentales que diferencian la obra

azoriniana.

Algunos autores, haciendo un análisis desmenuzado de la obra, critican con

dureza a los escritores de la Generación que caen dentro de su estudio criti¬

co» De ésta critica no se salva Azorín:

Julio Casares compara estos escritores con unos mozos que sin ser carpinteros

de oficio, asaltan un talleoex lleno de herramientas -las herramientas en éste
caso son las palabíras- y estropean todo cuanto usan: "Bien se que hoy no se

estilan los berguefios, ni las credencias, ni las consolas, ni las cómodas. Ha¬

ced, pues, norabuena, bufetillos y confidentes, mesitas volanderas 7 sillitas
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livianas.».; p?ero no extropeéis las herramientasf w (Julio Casares "Critica
Profana" pag IX)

Es cierto que Casares ha cazado todos los barbarismos, todos los plagios...

todos los gazapos. Y no es menos cierto, que Casares es duro en su crítica, pe¬

ro aparte de la dureza con que se. emplea, no quiere comprender Casares, que es

mas fácil estudiar y criticar sobre una cosa que esta hecha, que crear» crear

de nuevo» Y que para crear, y para hacer caminar hacia adelante la prosa; se

lee, se sufren influencias -quizás plagios- se introducen palabras nuevas en el

vocabulario, se adoptan voces extranjeras, se salen de los cauces marcados por

las reglas.... Todo parece adsurdo, pero el tiempo, la posterioridad juzgaran

con mas equilibrio, y la Academia de la Lengua, optará por incorporar al idio¬

ma, gran cantidad de eso que la primera vez que se lee, creemos es un gazapo.

Azorin nos da una explicación lógica a ésto del estilo, ésto que al aparecer

por primera vez suena a improvisación, a falta de dominio. »• pero que termjatoa
muchas veces siendo regla en el arte. Para ello copia del "Diccionario de la

Academia Española" Madrid 178o, la siguiente frase:

"En las obras de poesía, música y pintura es lo que se ejecuta por la fuerza
del ingenio, mas que por la observación de las reglas del arte, ftfentis concep-
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tus pbantasia. (Capricho -prologo-)
"Diríase que el arte, que es libertad, que no puede producirse sin un ambiente

de libertad, se niega a entregarse -en su esencia- al erudito, perfectamente

"preparado", convenientemente "documentad", que trata de aprisionarlo y defi¬

nirlo" (De Granada a CastelaBx pago8)
Esto es lo cierto, es el genio y no las reglas las que crean los artistas y

como consecuencia el estilo. Azorín al escribiE no recurre a ningún ardid en

las letras, sino que constantemente utiliza lo que tiene más a mano con tal. de
definir de una forma mas clara y con una vision más perfecta lo que él siente:

"Preparo lo que no be de escribir y escribo lo que no be preparado." $EL. Es¬
critor. pag 44)
Esta es la fuerza vital que le bace salirse de las finas reglas que señalan

los moldes» Y unas veces será la metáfora:

"montañas azules cual de fina porcelana" (Capricho, pag 15)
"Un camino blanco, con violentos recodos, -culebre- entre la verdura" ("La;

Voluntad" Obras Selectas, pag 126)
Estas meta'f oras que he cogido al azar, si no son las precisas, por lo menos

son vulgares, sencillas y al alcance de cualquiera, logrando hacernos ver un
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azul tenue y "bello de montaña, o un camino ondulante, como la figura de una

sierpe al contemplar en el paisaje un camino que se pierde en el horizonte®

Otras veces Azorín introduce voces extranjeras, principalmente de origen arabe

o galo. Y también utiliza palabras del castellano antiguo; ya que según su pa¬

recer: "lo anticuado en el léxico puede volver. Lo que no puede volver es lo

dessusado" (Capricho, pag 19).
Y pocas líneas a continuación utiliza voces «tomo: alharaquiento, nocturnancia,

pergeñaba, conticinio, gallicinio, obsoletodf.

Algunas veces emplea con profucion palabras técnicas, sólo comprensibles para

un perito dominador de la materia: "cüeóptero, dietilos, girinos, artrópodos,
escolopendras, anobios, antropocentrismo, melitófilos. • ("La Voluntad" Obras
Selectas, pag 12o y 121)
En este punto tiene Julio Casares la ra&ón, porque Azorín profundiza demasia¬

do y utiliza voces que no pueden ser comprendidas sin la ayuda del diccionario»

a no ser que el lector sea un naturalista o un perito en castellano antiguo.
Pero ésto no es lo común en la obra azoriniana, ésto sólo son rara,^Bexcepcio-

nes a lo largo de su extensa producción. Por lo general su obray

compresible, Y las na le bras que encontramos nuevas en .su vocabulario ■'

*

vvrig



a una expresión más exacta delist concepto que quiere definir; ésto es delido a
/

su reacción contra las frases ampulosas y contra el retoricasmo, que tanto per¬

judico' la percepcio'n del verdadero sentido en la expresión*

Nada mejor que sus mismas palabras para hacernos comprender ésta característi¬

ca de sencillez y claridad que predomina en.su estilo:

"Escribamos sencillamente. No seamos afectados. Pocos son los escritores que

se libran del pecado de la afectación... Huyamos de la duplicidad de adjetivos

cuando es innecesaria*.* Llegan mas adentro en el espíritu, en la sensibilidadj
t

los hechos narrados limpiamente que los enojosos e inexpresivos superlativos"

(El Escritor, pag 2o)
La, mayoría de las expresiones revital izadas del pasado, o de las voces nuevas

,que utiliza, responden a ésta sencillez en la comprensión; ahí está el " jAdios
y veámonosí" (Capricho, pag 14 9); saca form de despedida tan castellana y tan

española que hoy esta en desuso. Y es que:

"no se puede dejar sin utilizarlo el inmenso fondo de reserva que tiene el cas^
I , , / \Italiano. Seria absurdo que por escrupdfcoÉE2ajs& tontos, fáeramos poco a poco re¬

duciendo el idioma a lo ma's preciso" ("Madrid" Obras Selectas, pag 974)
I La construcción de las oraciones se efectúa por lo general en los noventayo
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chistas con un predominio de independencia; sin relación o subordinación con
✓ j

las demap evitando las conjunciones que las unen. Azorín es quizar el que mas

sobresale en esta forma de expresión, aunque para ello tenga que repetir las

palabras, defendiendo además ésta repetición;
"Se hace preciso en castellano repetir para ser exacto, y no hay que tener

miedo a la repetición." (El Escritor. pag 72)
Esta repetición monótona y pesada es frecuente a lo largo de su produccio'n:
"alucinado por la visión continua, intensa, monótona, de los llanos de barbe¬

cho, de los llanos de eriazo, de los llanos cubiertos de un verdor impercepti¬

ble, tenue" ("La Huta de don Quijote" Obras Selectas, pag 4ol)
Otras veces la repetición la efectúa por oaaciones leperadas comas un punto,

cuando podian estar ma's unidas entre sí por medio de cuna partícula que las re-

acione:

"Yuste y Azorín han ido a la Fuente. Para ir a la Fuente se sale del pue-

lo con dirección a la plaza de toros; luego se tuerce a la izquierda... la Fuen
e es un extenso llano..." ("La Voluntad" Obras Selectas, pag 89)
La adjetivación en Azoren está estudiada con verdadera maestria por Julio Casa¬
bes y Hans Jeschke, por eso 110 me queda otro recurso que copiar sus autorizadas
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opiniones: Jeschke, dice de Azorin que tiene predilección por los adjetivos con

terminaciones sonoras:

"La orgia de sonoridad actúa directamente con insipidez y sin arte, cuando en

16 escasas líneas surgen uno tras otro: "tembloroso, rumoroso, sonoroso, armo¬

nioso, angustioso, anchuroso o .o" (Hans Jeschke "La Generación de 1898" pag 132)
r

A continua cion enumera Jeschke, una serie de adjetivos terminados en —oso,

-ino, -ante, -ente, todos ellos sacados de la obra "La. Voluntad"*

Casares estudia la colocación del adjetivo en la oración y dice que :

"6l adjetivo, se ha dicho que antepuesto al sustantivo lo modifica subjetiva¬

mente y pospuesto lo determina e individualiza de una manera objetiva» Grdber
dice que el adjetivo antepuesto califica al nombre de un modo emocional y pos¬

puesto lo caracteriza lógicamente».» "Azorín" ha sentido perfectamente esta
I

diferencia de posición y ha usado de ella con abundancia y con acierto." (Julio
Casares "Crítica profana" pag lio)

/ i

Y no se limita a esto, sino que también utiliza con profusion los participios
en función de adjetivos:

"y el cronista se siente abrumado, anonadado, exasperado, enervado, desespera¬

do, alucinado por la visión continua .... ("La ruta de don Quijote" Obras Se¬

lectas» pg 401)
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Finalmente quiero resaltar la labor de Azorín que con su libertad en el arte,

con su estilo muchas veces al nargen de la corredon gramatical, ha creado una

prosa nueva, ha captados: con precisión matices casi imperceptibles del paisaje,

logrando descripciones magnificas, y con ello ha ensanciado el idioma, dándole

ma's riqueza de expresión.
Logrado este triunfo sobre las normas de^ pureza que intentan anquilosan el

i

idioma; nos da las razones que le han movido de una forma irresrá&ible a salir¬

se del cauce narcado por las reglas:

"pe qué modo se escribe bien? Esta es la gran cuestión. Lo más sencillo, pa¬
ra resolverla, es repetir lo consuetudinario: se escribe bien guardando las

normas de pureza y de la propiedad. Se escribe bien, si con la pureza y la pro¬

piedad se escribe con correción gramatical. Primera Objeccion desconcertante:

jy el genio del escritor? {Y la fuerza íntima, innata, que se impone a las pa¬
labras, a la pureza, a la propiedad y a la correción?" ("Madrid" Obras Selec¬
tas. pag 948)!.
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