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/'
INTRODUCCION

/ Intentaremos probar, contrariamente
mayoria de los críticos se ha dicho, que Baroja,
hombre progresivo^inconformista,es, en el fondo,
y un conservador; un conformista.

Ya Nora, en "La Novela Española Contemporánea", pag.
I06 se hace la siguiente pregunta y da la siguiente contestación:
"cual es la posición politics o incluso apolitíca de Baroja?. Du¬
rante mucho tiempo se ha considerado a Baroja, no solo como un
hombre de izquierdas sino de ideas muy avanzadas, anarquistas y re¬
volucionarias. ¿Lo es en realidad? o más aun ¿lo ha sido alguna
vez?. Vamos a ver que anarquizante, desde luego, pero según la co¬
nocida y paradójica formula de "anarquista aristocrático", Revolu¬
cionario, en cualquier sentido inteligible, creemos resueltamente
que no".

Se ha tendido, sobre todo, a probar su cualidad de

hombre abierto sentimentalmente; de hombre; emotivamente, proximo
a los humildes. Dice asi R. Casino-Asens en la pag. 88-89, tomo 2C,
del libro "Baroja en su Mundo": "Baroja ama a la gente humilde y

hace dulces sus ojos para mirar a las turbas" y más adelante'fra¬
terniza con ellas y las lleva a sus obras C090 son en la realidad,
en toda su integridad . . sin embadurnarlas, más aun, como hacen
los autores burgueses. Los lleva, así, a sus libros como las ha vis¬
to; a sus libros que se hacen hospitalarios para recogerlos, echando
de si toda retórica para que se acomoden más holgadamentey

En la misma calidad humana, sensibilizada para todo lo
que significa desgracia de los desheredados, vienen a coincidir su
sobrino Caro y Gonzalez Blanco, con la diferencia, respecto al ante¬
rior comentarista, de que Cáro, al mismo tiempo, expresa la indife-

1 y

rencia y el desdén de Baroja hacia algunos de los simbolos alusivos

a lo que por la
lejos de ser un

un hombre de orden
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a la confortabilidad de los poseedores; "los proyectos de las per¬
sonas humildes, los asuntos que podían interesar a una pareja de no¬
vios pobres, a una madre viuda, a un cesante, a un chico, eran aque¬

llos que llafaaban mas la atención de mi tío. El, que pasaba indife¬
rente ante el rascacielos en construcción, que miraba las casas

suntuosas con poca simpatía, veía con gusto una habitación modesta,
adornada pobremente, per© con cierto gusto y esfuerzo", pag. 56, to¬
mo lc, de "Baro.1 a y su Mundo".Esta calidad humana, esta solidaridad
con los desheredados, Gonzalez Blanco la verá como, incluso, algo
capaz de atormentar y martirizar a Baroja; es decir, como una so¬
lidaridad que, por estar elevada al máximo, es capaz de llegar a pro¬
ducir un intensísimo dol©r en quien la posee, y asi, se lee en la

a

pag. 4o, tomo 22, de Barola en su Mundo: como Korolenko, lo que so¬

bre todo le asedia, le martiriza y le atormenta es la visión de esa

gran parte de la humanidad que a nadie le preocupa y que todos, aprio-
risticamente, desdeñan; los mendigos que deambulan por las lodosas
carreteras; los desilusionados de la vida que, en alguna mañana ne¬

bulosa, abandonan el hogar sin rumbo fijo; los bohemios que empren¬
den cosas extravagantes; los hombres que buscan el pan en trabajos
obscuros y repugnantes; todo ese ejercito de combatientes humildes
que aportan un gran tesoro a la evolución de la humanidad...".

Los argumentos de los que le consideran como hombre de
izquierdas no se basan, solamente, en su afinidad emotiva y senti¬
mental hacia los desheredados; en su solidaridad sentimental con

los mismos, y en su desdén hacia los privilegiados, sino en la afir¬
mación, no sometida a análisis, que Baroja hace de la negatividad
de las instituciones existentes y de la necesidad de su destrucción.
Leemos en Dos Paseos, pag. 114, tomo 2^, que; "Baroja dice que el
único papel que un hombre de clase media puede representar en la
sociedad es destructivo... que su gran misión es poner a prueba de
ácido a las instituciones existentes y despojarlas de sus velos".
Y después es Dos Passos quien, personalmente, añade, en el mismo
tomo y en la misma página:1* Yo no quiero decir que Baroja escribe
con conciencia social. Es demasiado novelista para eso .... Pero
es cierto que un profundo sentido de la depravación de las insti¬
tuciones existentes se haya detrás de cada página que escribe".
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Es el mismo Dos Passos quien nos afirma de una forma explícita,
mediante la comparación entre Baroja y los novelistas rusos, su
cualidad izquierdista: "fuera de Rusia, dice en la pag. 11, tomo
segundo, del libro Baroja en su Mundo, nunca ha habido un nove¬

lista tan interesad© por todo lo que la sociedad y la respetabili¬
dad rechazan. No es que el interés por los parias sea nada nuevo
en la literatura española".

¿Tienen, pues, razón los críticos que confieran a Baroja
como un hombre comprometido?. Nora ha escrito7con palabras que
pueden servirnos de aproximación para un estudio de la verdadera
ideologia barojiana,que: "fuera de las consideraciones teóricas
de sus libros, Baroja es demasiado escéptico moralmente, con una

idea o sentimiento demasiado escéptico del egoismo y cobardía del
hombre, para creer en la eficacia-casi ni en la posibilidad- de
una acción verdaderamente revolucionaria...". Y añade el mismo

Nora que: "no es sorprendente que se mostrara desde su juventud
indiferente hacia los partidos y hombres de partido, sino es para

despreciarlos; escéptico, luego, ante la república y hostil siem¬
pre con las masas hasta la brutalidad: "ya dentro de la república,
mí tesis, dice Baroja, es que el pueblo revolucionario se insubor¬
dinará y que el gobierno se verá en el caso de ametrallarlo". De
este modo Baroja se declara partidario en definitiva, apostilla
Nora, de la monarquía "desde un punto de vista practico y, si se

quiere, egoísta", pag. I06 de la Novela Contemporánea.

En su postura política antirepublicana habría, pues,
unas razones mas profundas que su desdén y su falta de confianza
en los máximos dirigentes políticos, como supone su sobrino Caro
en la pag. 45, tomo lfi, de Baroja y su Mundo, cuando nos dice:

/

"mi tio no creyó desde el principio en el éxito del ensayo repu¬
blicano. Por dos razones. Tenía poco aprecio por la generalidad
de los jefes de los partidos en auge. Consideraba -por ejemplo-
a Lerroux como un pobre hombre reblandecido y a Azaña como un re¬
medo de hombre enérgico y a otros como puros charlatanes...". La
última razón de su antirepublicanismo nos la daría, de acuerdo con
lo que, implícitamente, Nora expresa y en contra de Caro, la pre¬
vención y el recelo de Baroja ante las masas. Y decimos que, en
contra de Caro, porque para este hay que distinguir en Baroja dos
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actitudes: la que tiene respecto de los dirigentes socialistas y

republicanos que es, aunque por diferentes motivos, negativa, y
la que tiene respecto de los partidos obreros y respecto de la po-

/
sibilidad de un cambio estructural, que es mas o menos positiva.
Dice Caro en la pag. 45, tomo 1°, del libro ya tantas veces alu¬
dido, que: "los partidos obreros en si le producían curiosidad.
No sobreestimaba las fuerzas de la Izquierda y hubiera visto con

gusto un ensayo de dictadura reformista radical. Pero si el progra¬
ma de los conservadores le repugnaba siempre, si su tendencia anti¬
clerical era profunda, no por eso dejaba de comprender que estos
tenían mucha fuerza y ciertos derechos".

Para nosotros, Baroja está mucho más cerca de la
opinión que sobre él emite Sender, cuando nos lo define como un

antiburgués,en apariencia, como un hombre auténticamente conven¬

cional, conservador y conformista("el antiburgués Baroja esta lle¬
no de prejuicios, incluso en aquellas obras que tratan de ser re¬

volucionarias y subversivas, como la serie de "Da lucha por la vi¬
da" . Sus novelas son espansiones de un conformista mal humorado,
pero conformista"..., pag. 9, tomo 2Q del libro Baroja y su Mundo),
que de la opinión que, sobre él, emite Garcia Luengo, cuando nos
lo define como un hombre fanático y sincero, que son cualidades
más o menos subjetivas, y como un "rebelde" y "disconforme" que
son peculiaridades políticas antagónicas respecto de las cualida-
des políticas y no subjetivas que Sender je conformismo, conservadu¬
rismo. Dice Garcia Luengo en la pag. 4, tomo 2s, del libro,tantas
veces aludido,Baroja en su Mundo, que: "Baroja, para huir de de¬
terminados convencionalismos, incurre en otros que no resisten al
menor análisis. Come todos los fanáticos, haciendo también gala
de su famosa sinceridad,halaga a unas zonas obscuras del alma que

son, en contra de lo que se cree, más seguro camino que otras, lla¬
madas con igual ligereza, acomodamientos y blanduras. Toda pasión
de rebeldía y disconformidad halla simpatía de principio en cier¬
tas personas, sobre todo si son jóvenes". Y añade Garcia Luengo:
"a veces Baroja no ha hecho sino utilizar esa disconformidad pre¬
via contra todo, en una especie de "Viva Cartagena" al revés".

Pero las razones que nosotros utilizaremos para defi-
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nir a Baroja como un conservador, no serón las mismas, no ohstante
considerarlas parcialmente válidas, que las utilizadas por Nora; en
"La Novela Española "« No se basarán, pues, nuestras razones en su

opinión contraria a la República; no en su definitiva inclinación
hacia la Monarquía. Para nosotros, Baroja no puede ser un hombre de
izquierdas, y ésta es nuestra vía propia, porque, en él , lo "ex¬
terno" no condiciona al hombre; porque, en él, lo "externo", sea del
tipo que sea, tiene sol© un valor, en último término, estetizante,
aunque sea antiestético, y anecdótico; no condicionador.

Nosotros nos alegamos de la opinión de Casinos, García
Luengo, Caro Baroja. Gonzalez Blanco, Dos Paseos, y de ser auténtica
la propensión emotiva y sentimental hacia los desheredados, que
ellos señalan en Baroja, tales actitudes emotivas, msfs que para de¬
finirle, ideológicamente,como un hombre de izquierdas, nos servirán
para señalar una contradicción: la de que su izquierdismo sentimen¬
tal y emotivo no le conduzca hacia el descubrimiento primero, y el
análisis, despue's, de lo que, para un hombre de izquierdas, queda
definido como objetivamente culpable de la situación de esos deshe¬
redados.

/

Veremos como el idealismo de Baroja queda definido mas

que como "un conjunto fosilizado de prejuicios que impiden una apro¬

ximación, directa y justa, a los valores humanos" (Sender), como
olvido de los elementos históricos y sociales que condicionan al
hombre,desde su exterior. Veremos como, para Baroja, el hombre en¬

cuentra su propia explicación en si mismo, y como hay que partir,
solo, de sus contradicciones internas para comprenderle. Veremos
como los fenómenos colectivos, las degradaciones colectivas, son,

sólo, función del subjetivismo eterno e inmanente del hombre, y
como son, por lo tanto, inevitables. Los personajes de Baroja no
existirán ni social ni históricamente y su único rasgo psicológico
consistirá, por lo tanto, en expresar peculiaridades abstractas y

absolutas.

/

Desprovistos sus seres de esa calidad socio-historica,
ya veremos como siempre que señala responsabilidades o aciertos los
dota de un matiz individual, y mas que individual "humano", en el
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sentido de que serán peculiaridades -positivas o negativas-, pura¬

mente humanas, las que se encarnan en cada momento. Y,en este senti-
m /

do,sus seres no se irán haciendo, sino que vendrán,ya desde la cuna,

hechos, "conformados".

/

las limitaciones, no solo subjetivas sino también "prac¬
ticas", le vendrán al hombre, solamente, de su propio subjetivismo.
» /

Lo que determinara cuales son sus deseos; es decir, que es lo que

quiere, de una parte, y, de otra, con que medios cuenta para realizar
lo, serán, solamente, nus propios subjetivismos quienes lo establece¬
rán y no sus condicionantes concretos de vida: su barrio, su clase,
su familia, su nivel económico.

Para Baroja la "conciencia" no tiene ningún papel. Efec-
ftavamente, lo que él valorará como elementos determinantes de la po¬
sitividad del hombre serán, y no 0odía ser de otro modo, dada su fal¬
ta de relación, de referencia del hombre al medio, solamente; las

/
cualidades inmanentes; no la"conciencia", elemento basica y prima¬
riamente positivo para un hombre de izquierdas, que determina, siem-
Ipre para tal tipo de hombre, a través de le inteligencia y del con-
Btacto permanente, también sentimental,con las cosas, una amplia per-

cepcion del sentido no metafisico sino social, que ese mismo entorno
"josee.

Pero ¿que' son, por otra parte, esas realidades mismas
ue rodean al hombre? ¿por qué están ahí?¿que suponen, que signifi¬
can socialmente, históricamente, fuera ya de la operabilidad sobre
el hombre, esa operabilidad en la que Baroja no cree? ¿que signifi¬
can, social e históricamente, la pobreza absoluta de comienzos del
XX de &lgun:s barrios extremos de Madrid?.

Lo externo ni influye sobre los hombres, n¿ adquiere su

sentido, su significado, no ya de cond cionante, a través de un es¬
tudio socio-histórico que englobe, de una parte, esas circunstancias
externas, y, de otra, a los gruí os sociales que lo producen, y que
lo explican.
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A continuación pasamos al análisis de la obra escogida:
la trilogía llamada "la lucha por Vida", que ha sido escogida en fun¬
ción, justamente, de su mayor "polemicidad".

Nuestro análisis se irá desarrollando como respuesta a los
siguientes apartados:

a) GRUPO DEL SUBPROLETARIADO EN

GENERAL Y DE LOS PODEROSOS:

1® Exclusividad de una visión subjetiva sobre los proble¬
mas del "Barriobajero" y sobre las psicologías de los poderosos -2°
Olvido de la importancia de las situaciones estructurales- ^'Respon¬
sabilidad puramente subjetiva e individual, no social, de los pode¬
rosos- 4® Inexistencia de unas diferencias objetivas entre los di¬
versos grupos sociales- 5® Diferenciación puramente subjetiva de ta¬
les grupos-*

b) GRUPO EXTRASOCIAL DE LOS MENDIGOS, DE LOS
GOLFOS Y DE LAS PROSTITUTAS:

1® Ausencia de unos planteamientos sociológicos en el fe¬
nómeno de la prostitución y en el fenómeno de la golferia- 2® Respon¬
sabilidad exclusiva del golfo respecto de la situación en que se en¬
cuentra- a® inexistencia del fenómeno subjetivo de la "Conciencia"-
4® Operabilidad necesaria de las buenas cualidades y del trabajo-
5® Visión subjetiva, inmanente, trascendente y metafísica del tra¬
bajo-.

c)GRUPO SOCIAL DE LA PEQUEÑA-BURGUESIA

d) DISQUISICIONES FILOSOFICAS; 1® MORAL INDIVIDUAL-EGOISTA:

Roberto- 2® moral de la entrega: Juan- V Coincidencia filosófica de
tipo idealista entre los dos sistemas que expresan a la moral de la
entrega y a la moral del egoismo- 4® Inevitabilidad ^en cuanto nor¬
ma de conducta, de la moral egoista.
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/

1Q EXCLUSIVIDAD DE UNA VISION SUBJETIVA SOBRE LOS PRO¬

BLEMAS DEL "BARRIO-BAJERO,- Dice Baroja en la pag. 88 (15-30): "en
la mayor parte de los cuartos y cuchitriles de la Corrala saltaba
a los ojos la miseria resignada y perezosa unida al empobrecimien¬
to orgánico. Era, en general, toda la gente que allí habitaba gen¬

te descentrada, que vivía en el continuo aplanamiento producido por
la eterna e irremediable pobreza: peones de albañil, de carpintero,
gitanos esquiladores de perros, cargadores, barberos, saltimban¬
quis. Casi todos ellos,si se terciaba, robaban lo que podían. To¬
dos presentaban el mismo aspecto de miseria y consunción. Todos
sentían una rabia constante, que se manifestaba en imprecaciones
furiosas y en blasfemias". Y ma's adelante: "de cuando en cuando,
como un suave rayo de sol, penetraba en el alma de aquellos hombres
entontecidos y bestiales, de aquellas mujeres agriadas por la vida
áspera y dura y sin consuelo ni ilusión, un sentimiento ramántico
de desinterés, de ternura, que les hacía vivir humanamente y cuan¬
do cesaba la racha de sentimentalismo, volvían, otra vez, a su iner¬
cia moral resignada y pasiva". Se trata de hombres que aceptan re-

signadamente su pobreza; de hombres <|ue están empobrecidos moral y
orgánicamente; de hombres que son ladrones y que están provistos de
una rabia constante; de hombres que son bestiales y que no tienen
una idea sobre su vida, ni "aspiraciones, ni placeres, ni proyectos,
ni nada". Un panorama sombrío una degradación biológica y moral.
Psicológicamente, seres descentrados, provistos de una rabia cons¬

tante; seres agriados, y, mentalmente, el vacío absoluto, la abso¬
luta falta de actividad mental bajo cualquiera de sus formas, in¬
cluso las mas sencillas.

La identificación de estos seres con la pobreza, su

resignación, serán absolutas, en cuanto ni, imaginativamente, se
evaden de ella. Pero, sin embargo, a esta inactividad, a esta pa¬
sividad mental, no corresponderá una misma atonia psicológica. Son
justamente "hombres descentrados", provistos de una rabia constante,
expresada en imprecaciones furiosas y en blasfemias, lo que tenemos
delante; es decir, hombres, cuyo ritmo psicológico, no es producto
de su atonía mental, de su resignación mental a la pobreza, sino de
ésta última; de las condiciones estremadamente rigurosas en que su
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vida se desarrolla. Pero, hasta ahora, es solo narrativa lo que he¬
mos hecho. Veamos con detalle cual es la solución que preconiza Ba¬
roja.

Para él, la solución, incluso moral, coincide con el de¬
sarrollo de una cierta capacidad de sentir, por una parte; oon la
aparición de una conciencia de si mismo, por otra. Se nos dice de
estos hombres, que, cuando pasaba su racha de sentimentalismo ocá-

/

sional, volvian a su "inercia moral resignada y pasiva" y que "vi¬
vían como hundidos en las sombras de un sueño profundo, sin formar¬
se idea clara de su vida, sin aspiraciones, ni placeres, ni proyec¬

tos, ni nada". Es decir, Baroja no ha ido, al elaborar una solución,
contra la gran causa (causa que e'l mismo identifica, al principio de
de su relato sobre el Corralón,con la pobreza) de la degeneración,
a todos los niveles, de tal hombre. Ha ido a la elaboración, a la
aparición de una capacidad mental y de una capacidad sentimental en

abstracto; no a la superación de un determinado marco económico. Es
bueno recordar a este respecto, por otra parte, como si se reprocha
a las sombras del sueño profundo en que viven, es, fundamentalmente,
porque tales sombras determinan la inexistencia de una conciencia
solo personal y la inexistencia de una actividad mental mínima. Pa¬
rece como si se nos dijera: "el hombre debe depurarse, perfeccionar-

/ j

se, he aqui la solución". Pero sin contar, para ello, con los condi¬
cionantes externos que determinan su actual nivel de primitivismo.
Isa depuración, esa evolución humana, no pasan, en Baroja, por una

superación, por un ajuste de los condicionantes externos. Baroja no

explica, contrariamente a lo que un hombre de izquierdas habria he¬
cho, ese conjunto de circunstancias externas al hombre, ni analiza
las mas determiantes de entre ellas.

Al describir el Corralón, uno de estos barrios, las
peculiaridades mentales y psicológicas de la mayor parte de sus ha-
hitantes dependían de un externo* lfl ¿cual es la relación de la po¬

breza con la posibilidad de una liberación personal del hombre; con
/

la posibilidad de un enriquecimiento "puramente" humano? 2° ¿que
es la pobreza? ¿por qué existe?. Pues bien, respecto a la liberación
potencial del hombre, reafirmaremos, una vez mas, que Baroja come-
te la paradoja de preconizar una liberación a puro titulo personal,
sin remediar el gran externo; la pobrexa, que expresamente determi-
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naba las deficiencias personales: una liberación basada en un

perfeccionamiento de los sentimiatos y de la inteligencia, no
hecho depender de la supresión del gran condicionante paralisi-

/

vo de los unos y de la otra. Y con todo, Baroja habia hecho de¬
pender, en un primer momento, y consideramos quedes útil insistir
en ello,las categorias personales "degradación fisica y degrada¬
ción moral" de la pobreza. Sin embargo, la solución del hombre,
la solución de esas mismas taras, que expresan esa pobreza, y de
las cuales esa pobreza es la condición, no pasan, en Baroja, por
su supresión (de la pobreza). Respecto al 2Q punto nos pregunta¬
mos de nuevo: ¿por que existe la pobreza? ¿existen algunas rela¬
ciones entre los suburbios, en cuanto entidades humanas y socia¬
les y otras entidades humanas y sociales? ¿quien la determina?
¿es evitable tal pobreza? Baroja, por una parte, respondía a esta
cuestión explícitamente, al llamarla "eterna e irremediable". Pe-

/

ro para,un hombre de izquierdas, la pobreza deberla quedar ex¬

plicada, en ma£or o menor grado, por unas relaciones sociales de
r

clase..Para un hombre de izquierdas habría una clase que seria
la que, en un grado mayor o menor,explicarla esa pobreza.VaraAs
a ver como ve Baroja esas relaciones y como ve esa responsabili¬
dad.

y. RESPONSABILIDAD PURAMENTE SUBJETIVA E INDIVIDUAL/
NO SOCIAL, DE LOS PODEROSOS.- Para un hombre de izquierdas, hay

/
unas relaciones, que no son fisicas, entre el grupo social y hu¬
mano centrado en este barrio y otros grupos sociales y humanos,

/

en función de las cuales habria que determinar muchas, n© de las
peculiaridades psicológicas, pero si de las peculiaridades eco¬
nómicas mas generales: esa extrema pobreza, de tal barrio. Tal
relación es, para un hombre de izquierdas, algo permanente, no
accidental. Pues bien, cuando Baroja habla de tal relación, la
convierte en una relación fisica y accidental, que se establece
o bien entre representates de un grupo confesional y un limita¬
do numer© de personas de uno de estos suburbios, entre las cuales
figura un albañil, o bien entre unos aristócratas y otro grupo

igualmente limitado de personas, pertenecientes, ahora, a un su¬

burbio diferente: los mendigos, sobre los cuales ejerce Baroja
una suerte de realismo descriptivo: "caras hinchadas de estú-
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pida apariencia, narices inflamadas y bocas torcidas, viejas gordas,
pesadas como ballenas, melancólicas; viejezuelas esqueléticas de
boca hundida y nariz de ave rapaz; mendigos vergonzantes con la
barba berrugosa, llena de pelos y la mirada entre irónica y hura¬
ña; mujeres jóvenes, flacas y extenuadas, desmétteñadas ; y >negras;

y todos envueltos en trajes raidos, remendados, zurcidos, vueltos
a remendar hasta no dejar una pulgada sin un remiendo", pag. 95
(14-28) de La Busca, Y añade; "parecía como si todos adivinasen
lo inútil de un simulacro de caridad que no arreglaba nada". Antes,
la relación que se establecía entre, por otra parte, solo un cor¬

púsculo de personas del suburbio y unos aristócratas, era ocasio¬
nal y puramente física. Una nota hay que añadir ahora; tal rela¬
ción tiene una negatividad puramente personal; son unas personas

concretas, unos aristócratas concretos o la totalidad de los in¬
dividuos aristócratas, que eso sería lo mismo, los únicos respon¬

sables. Nada importa, en efecto, el hecho de que Baroja se refiera
a unos pocos aristócratas o de que vea, en tales pocos aristócra¬
tas, un símbolo que exprese a la totalidad de ellos. Y ello, porque

la responsabilidad, que atribuye a tales pocos o a tal totalidad
de aristócratas, es,en ambos casos, la misma; una responsabilidad
exclusivamente personal (sin duda, existente, pero no exclusiva ni
siquiera fundamental) y a titulo, sean muchos o pocos los aristó¬
cratas responsables, de entes perfectamente concretos e indivi¬
dualizados. Sin embargo, para un hombre que plantee su crítica al
nivel de lo objetivo, estos aristócratas concretos no se pueden
expresar ni solo a si mismos, ni a la totalidad de los seres indi¬
vidualizados de su clase, sino que deben, en mayor o menor grado,
equivaler a un símbolo de su grupo social, y, por lo tanto, la res¬

ponsabilidad que el hombre plantead© criticamente les atribuiría
no sería la exclusivamente personal.

Conclusión; no hay, por debajo de la pobreza y para Ba¬
roja, unas relaciones sociales explicándolas en mayor o menor pro¬

porción. No incumbe, por lo tanto, a ningún grupo social, en cuanto
grupo social, ninguna responsabilidad.
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El clero en cuanto clero, las cofradías religiosas en

cuanto tales, al no ser causa de la degradación de estos barrios,
no tienen porque establecer una relación permanente con esas de¬
gradaciones objetivas, con esos determinantes externos. Por eso,

i

un hombre planteado criticamente no tendría porque criticar la re¬

lación puramente física, accidental y personal, que se establece
entre representantes de tales cofradías religiosas y algunos de
los hombres de estos barrios; ni accidentalidad, ni lo casual de
la misma. No obstante, nos interesa lo que dice un albañil a tres
representantes de una de estas cofradías religiosas. Se lee en la
pag. 129 (2©~28) de Mala Hierba: "son unos hipócritas. ¿A quév
vienen aquí, a echárselas de caritativos?. A hacer el paripé, a eso
vienen esos tíos, esos farsantes ¿qué leñe quieren saber? ¿que vi¬
vimos mal? ¿que estamos hechos unos guarros? ¿que no cuidamos los
chicos? ¿que nos emborrachamos?. Bueno, pues que nos den su dine¬
ro pero que no se nos vengan con bonos y consejos". El albañil ex¬

presa unas condiciones socio-económico-personales de tipo general:
pobreza, falta de confort, suciedad y falta de higiene personal,
borracheras, ausencia de auténtica vida familiar. El albañil entra
en un cuadro general de una situación humana concreta, en un cuadro

c<

general de unas concretas condiones objetivas, a las que explica en

función de una deficiencia básicamente económica. En este sentido,
el albañil está en la línea de los primeros comentarios genéricos
que, sobre el Corralón, hacía Baroja. No se trata ya, por otra
parte, de la relación entre unos aristócratas y unos mendigos. Se
trata, para el albañil, de algo mucho más importante y mucho más
general: de la relación entre ricos y pobres. El albañil se aleja,
por otra parte, de Baroja, en cuanto no preconiza soluciones basa¬
das en una mayor adquisición de buenas cualidades personales, sus¬

ceptibles de ser adquiridas en abstracto, como Baroja hacía. El
albañil propone una solución objetiva y colectiva. Es ante las de¬
ficiencias de los hombres del barrio entero, ante las que el alba¬
ñil se plantea y son tales deficiencias, colectivas y objetivas,
aquello para lo que el albañil pide arreglo, un arreglo económico,
y no basado en la adqusición abstracta de buenas cualidades perso¬
nales. Podiamos pensar, pues, que el albañil adoptaba, en contra
de los mendigos, para quienes la caridad no era inútil por si,
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sino por ser un simulacro, una posición crítica respecto de la cari¬
dad. Nada más equivocado. El albañil puede estar contra la caridad
que realizan tres personas, y, ello, también, en función de que es
un "paripé" y no en función de que es ineficaz si se la compara con

lo profundo y universal de las necesidades. Pero aquello que el al¬
bañil acaba pidiendo a los ricos es generosidad; es decir, caridad.
La solución a la pobreza de estos barrios será, pues, la caridad de
los ricos quien la determine. La responsabilidad de tales ricos, co¬
mo la de los aristócratas que ayudaban mal a los mendigos, no deja¬
rá de ser ahora, como antes, puramente subjetiva. La responsabilidad
que les incumba será, en efecto, en cuanto entes no caritativos; es

decir, en cuanto no realizadores de algo a lo que no están obligados.
La culpabilidadde los ricos será, ahora, la de su falta de genero¬

sidad. Ninguna responsabilidad les incumbirá en cuanto grupo social
monopolizador de los recursos materiales, cuya legitimidad, ni antes
Baroja explícitamente, ni ahora Baroja, situado detrás del albañil,
discuten. Son grandes dosis de caridad y no una reforma estructural
lo que el albañil ha pedido. Pero si, por una parte, el albañil pi¬
de caridad, por otra, al vincular la solución del problema económi¬
co de los suburbios a la generosidad de los ricos, está sentenciando
la eternidad de tales deficiencias económicas, como antes expresa¬

mente, Baroja decía, al dar la imposibilidad substancial de una al¬
teración en los condicionantes, "eternos e irremediables", más ge¬
nerales de la vida de estas gentes. Puras responsabilidades humanas
es lo que Baroja señala; puras responsabilidades subjetivas, dadas
en función de la "no encarnación", en el rico, de unas determinadas
virtudes humanas, virtudes que surgirán, a lo largo de toda la obra,
como algo puramente abstracto y desligado, en su posibilidad, de lo
objetivo, de lo externo. No les incumbirá, pues, a los ricos una res¬

ponsabilidad social auténtica. El albañil coincide con Baroja: la
pobreza no es, en ningún caso y en ninguna proporción, consecuencia
de unas relaciones sociales de clase.

Consideramos importante, a este respecto, reproducir
algunas de las referencias que Baroja hace sobre los aristócratas.
De una tal señora de Braganza, cuya categoría social nos la da su
intimidad con un ministre, nos dice que: "firmaba cheques en falso,
impulsada por su afición al juego, con el nombre de su marido". "Lo
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de la marquesa, se añade, es otra cuestión. Ultimamente su querido
era Ricardo Salazar^ un ex-diputado". De éste último se nos dice
que es un golfo completo y que la marquesa era objeto de sus chan¬
tajes. De otro marqués nos dirá que le gustan los hombres y que en
la actualidad "se dedica a uno". De un gobernador, que: "a veces,

cuando llegaba su señora algo fatigada, después de alguna aventuri-
11a, se encontraba a su esposo, con su noble^aspecto, cenando ma¬

no a mano con la criada cuai do no abrazándola cariñosamente", en

M. H., pag. 127 (1-17); de un marqués, que habría seguido jugando
hasta que le hubieran encontrado muerto sobre el tapete. "Me reti¬
ré porque ya no tenía dinero", nos dirá tal marqués. Puede seguir
expresando repugnantes apariencias físicas, insuficientes niveles
mentales. Puede decir de la casa de "La Coronela", centro de reunión
de una sociedad elevada, que: "aquello tomaba un aspecto mixto de
mancebía lujosa y de garito elegante; ni el silencio angosto de una

garita de juego, ni la gregeria alborotada de un burdel; se jugaba
y se amaba discretamente. Era una reunión muy modernista", en M. H,,
pag. 89 (9-14). Puede hacer decir a Vidal en M. H., pag. 224 (4~lo)
que: él se entiende con el cojo y el cojo con el maestro, y que el
maestro, él no sabe con quien se entiende; que lo que él sabe es

que arriba hay gente gorda". Es decifc, que la responsabilidad máxi¬
ma que Baroja llega a detectar en la clase alta, es una responsabi¬
lidad moral, aunque de raiz y de consecuencias individuales; las con¬
secuencias son, solo, tales aristócratas, tales poderosos, en singu¬
lar, los que las padecen: inversión sexual, obsesión por el juego,
adulterio, chantaje, estafa.

Si la responsabilidad que Baroja asignaba a los aristó¬
cratas era solo subjetiva, ahora, quienes sufrirán las consecuencias
de sus deficiencias serán, solamente, ellos mismos;no jmk> toda una

colectividad de desgraciados.

4® INEXISTENCIA DE UNAS DIFERENCIAS OBJETIVAS ENTRE LOS

DIVERSOS GRUPOS SOCIALES.-

De otra parte, al no abrirnos Baroja a las circunstancias
externas determinantes, queda claro como la especial depravación de
los grupos sociales, no constituirá sino una encarnación concreta
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de un tipo general, aplicable a cualquier clase social, de imperfec¬
ción humana, no explicada, en bu posibilidad, por nada objetivo ex¬
terior a ella misma. Puestos en esta perspectiva, la igualdad esen¬
cial de tipo moral y psicológico que Baroja encuentra entre ricos
y pobres, corresponde a la anulación de las diferencias objetivas
y externas que entre tales grupos sociales: ricos y pobres, existen.
Todo ello 1© comprobamos de una manera explícita en el párrafo de la
pag. 89 (2>o-4) de M. H., en que Sergio nos dice: "(esto) es la amo¬
ralidad de las costumbres. Los españoles no somos inmorales; lo que

pasa es que no tenemos idea de la moralidad. Esto es una consecuen¬

cia natural y necesaria de nuestra raza. Estamos degenerados. Somos
irna raza de última clase". Y, sobre todo, en la pag. 96 (2-25) de
La Busca, en que se lee, como Roberto dice: "qué pocas caras humanas
hay entre los pobres. En estos miserables no se lee mas que la sus¬

picacia, la ruindad, la mala intención, como en los ricos no se ad¬
vierte mas que la solemnidad, la gravedad, la pedanteriay porque en

táles párrafos se alude a unos puros entes personales, que, por no
estar referidos a un externo decretan una entidad moral, que aunque

provista de una diferente matización subjetiva, en uno y en otro ca¬

so, pertenecen a un mismo tipo metafísico.

5Q DIFERENCIACION PURAMENTE SUBJETIVA DE LOS GRUPOS SO¬

CIALES. -

Las comparaciones entre diversas clases no se han hecho
en función de sus niveles objetivos, sino en función de sus niveles
subjetivos. Mirando subjetivamente, Baroja verá una idéntica deprava¬
ción en los aristócratas y en los pobres. Por eso, el modelo humano

' 4

que, desde fuera del suburbio, les ofrecerá no pertenecerá a esa aris
/ t i

tocracia. Pero tal modelo, aunque no aristócrata, sera, también, un
modelo exclusivamente subjetivado. Y bí Roberto, el modelo ofrecido,
es el hombre mas antagónico respecto de los del Corralón, ello no se
deberá a que, a través de su identificación con un simbolo social,
su caso expresa el irreductible alejamiento^ social entre su clase
y la de los subproletarios del suburbio. Si es su antagónico, es poreju
el, subjetivamente, equivale a unas virtudes y a unas posibilidades
personales, alejadad&sde las peculiaridades de tales subproletarios
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Lo que le diferencia de elles ea su psicología individual, y no su
diferente estructura social. "Me decidí a enéerarme, dice Roberto,
hasta ver la cosa claramente, sin esperanza ninguna, solo como una

gimnasia de la voluntad. ¿Sería capaz de llevar a cabo una obra
diaria de pequeñas molestias, de pequeños fastidios?. Si, me dije
a mi mismo", pag. 22 de La Busca. Roberto es una pura referencia
personal (nunca una referencia a lo objetivo, a 1© externo) a la
cualidad de la voluntad, ahora. Y lo que le distingue básicamente
del arrabalero, es un elemento exclusivamente personal. Porque los
condicionamientos de Roberto y la incorporación de los mismos a su

análisis, asi como la diferenciación de este respecto de otros gru¬

pos humanos, en función del ambiente, es algo que, para Baroja, no
cuenta. Roberto no dejará nunca de ser un singular. Nunca llegará
a convertirse en un símbolo social.

Baroja ha utilizado, otra vez, unas comparaciones incom¬
pletas. Ahora se trata, lejos de toda alusión a lo externo, de los
subjetivismos inmanentes de individuos pertenecientes a muy diversas
escalas sociales. De nuevo, se reproduce en tipos concretos, la ante¬
rior e incompleta, por alejada de los elementos externos, comparación
que, entre pobres y ricos, antes se hacía. Roberto se nos aparece
como una instancia subjetiva, definida por una capacidad de enfren-
tamiento consigo mismo; por una potencialidad de modificación sobre
el curso de su propia vida, por una capacidad de vencimiento sobre
si mismo. Pues bien, es en función de estas cualidades personales:
decisión;toma de conciencia sobre si mismo, voluntad, en función de
lo que, solamente, se establece la comparación entre Roberto y el
subproletariado madrileño en particular.

b) GRUPO EXTRASOCIAL DE LOS MENDIGOS, DE LOS GOLFOS Y
DE LAS PROSTITUTAS.

1») AUSENCIA DE UNOS PLANTEAMIENTOS SOCIOLOGICOS EN EL
FENOMENO DE LA PROSTITUCION Y EN EL FENOMENO DE LA GOLFERIA.- Res¬

pecto a las prostitutas conviene decir, enseguida, una cosa: Baroja
no se ha enfrentado con el problema de la prostitución, con el de su

existencia; con el de las circunstancias económicas y sociales que

lo determinan. No ha puesto a estas prostitutas en sus coordenadas
exteriores a ellas mismas. No las ha jI ■Las na h«cn° depender, en su calidad
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de prostitutas, de las circunstancias externas condicionantes. No

se ha hecho esta sencilla pregunta: ¿por qué muchas de las mujeres
de los barrios extremos de Madrid se hacen prostitutas?. Al hablar
de la prostitución, Baroja olvida una relación que, antes, breve y
verbalmente tenía presente: la relación de dependencia, respecto de
la pobreza, de los hombres del Corralón, en su conformación psicoló-
gico-mental-moral. Dice en la pag. 12o (24-3) de la Busca: "entre la
fila de viejas (golfas viejas como las ha llamado Leandro) había al¬
gunas chiquillas de trece a catorce años, monstruosas, deformes, con
los ojos legañosos; una de ellas tenía la nariz carcomida completa¬
mente y, en su lugar, un agujero con una llaga; otra era hidrocefala
con el cuello muy delgado". No negamos, ni muchocmenos, la validez
de tal realismo descriptivo. Lo que negamos es lo limitado del plan¬
teamiento. Efectivamente, las prostitutas pueden poseer estos rasgos
de extrema degradación mental y física. Pero el problema de la pros¬
titución los emerge. No son, solamente; tales rasgos personales quie¬
nes determinan tal problema, sino un conjunto de realidades económi¬
cas, que Baroja no ha trazado, a las que ni siquiera a mencionado,
y,dentro de cuyo marco ,tal problema de la prostitución ha de encon¬
trar buena parte de su importancia y de su explicación.

Baroja se ha querido plantear la prostitución, pero pode¬
mos considerar a sus prostitutas como símbolos mutilados, dada su fal¬
ta de referencia a las causas más profundas y más generales. Tales
símbolos pueden expresar situaciones, físicas o morales, o consecuen¬

cias; nunca causas. Baroja podrá hablarnos de la precocidad, del em¬

brutecimiento, del abandono moral, de la absoluta ruina física o de
la imposibilidad en que una prostituta, en concreto, dice hallarse
de dejar de serlo. Pero tales rasgos externos, provistos de una va¬
lidez que no discutimos, no revelan completamente el fenómeno. ¿Por
qué hay prostitutas? nos preguntamos una vez mas. Baroja ha despro¬
visto de todo valor colectivo a la causa. Cuando al fin y muy tími¬
damente se $a decidido a expresarla, tal causa no expresará las más
generales de la prostitución; expresará, sólo, los motivos personales,
por los que se han hecho prostitutas tres mujeres, motivos s^Lo vá¬
lidos para cada una de ellas en sihgular. No las causas capaces de

/

esclarecernos el fenómeno. Asi, se lee en M.H., pag. 24 (26-6) que
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Plora dice: "yo entré en "la vida" porque no veía en mi casa otra co¬
sa, No tenía padre ni madre. Vivía con unas tías que eran golfas co¬
mo yo. A mi me querían meter en un taller. Y dije yo: para trabajar,
prefiero ser una golfa". Por su parte "la aragonesa" nos cuenta que :

"yo fui deshonrada por un señorito de Zaragoza; como mi padre vive
allí y es carpintero y también mis hermanos, para darle esta vergüen¬
za pensé ir a Madrid".

Baroja nos está dando retratos colectivos: prostitutas,
mendigos y, ahora, golfos. Pero su planteamiento ante tales colec¬
tivos nos 1© definen como un conservador a priori. Porque a la "tria¬
da" no la ha dad© como tres posibilidades vinculadas a un medio mas
o menos culpable. La dependencia de tales mendigos, de tales prosti¬
tutas, de tales golfos, respecto del medio físico y económico, propio
de los barrios extremos, es un elemento va¿o, carente de importancia
ante las versiones puramente subjetivas que tanto de unos como de
otros grupos humanos ha hecho. En la pag. 212 (12-22) de la Busca
se lee: "vamos al observatorio allá no nos mojamos. Los de la cua¬
drilla volvieron hacia atrás, saltarón^una tapia que les salió al
paso y se guarecieron bajo un pórtico. VBnía un viento de Guadarra¬
ma y allá quedaron al socaire", y en la pag. 215 (18-19) que: "de
las cuevas del Cerrillo de San Blas salían gateando algunos grupos
de golfos miserables, que, pensando sin duda en una batida de la po¬

licía, echaron a correr desnudos con los harapos bajo el brazo". Los
peligros no le vendrán al golfo de unas condiciones objetivas, socio¬
económicas, en que su vida transcurre; o en último término, de otros
grupos socio-económicos que determinan tales condiciones; le vendrán
de dos externos: la policía, la inclemencia del tiempo. Análogamente,
eh la pag. 212 (24-27) de la Busca se lee que: "la tarde y parte de
la noche estuvo lloviendo y la pasaron hablando de mujeres, de robos,
de crímenes", y en la pag. 21 (4-18) que: "a Manuel le chocaba la
mala intención de todos: uno explicé cémo a un viejo de ochenta años,
que dormía furtivamente en un cuchitril, le abrieron, una noche que

corría un viento helado, dos de las esteras y al día siguiente lo en¬

contraron muerto de frío". Es decir, si los peligros del golf© no se

vinculan a sus desfavorables condiciones socio-económicas, sino a unos

externos que nada tienen que ver con tales condicionamientos, por otra
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sus motivaciones no quedarán, tampoco, vinculadas a tales condicio¬
namientos, sino a una perversidad intrínseca, en función de la cual,
no hecha depender tal perversidad de aquellos condicionamientos, el
golfo se convierte en un ser absolutamente cuulpable y responsable.
Baroja no nos ha explicado la psicología del golfo desde fuera de
él. Para Bar®ja, toda vez que los condicionantes externos no son cul¬

pables, habría que estar, por otra parte, contra el golfo y no contra
esos condicionantes, inoperante según él.

^ 2® RESPONSABILIDAD EXCLUSIVA DEL 1 GOLFO RESPECTO DE LA
SITUACION EN QUE SE ENCUENTRA.- Siguiendo a Baroja, si hay golfos,
será porque, antes, hay, explicándolos, una determinada conformación
psicológica que, al no estar conectada con su circunstancia, deviene
un absoluto psicológico.

El único culpable de que "el Bizco", uno de estos golfos,
se haya hecho golfo, Baroja le encuentra en su maldad constitutiva;
en una bestialidad constitutiva, que tiene múltiples manifestaciones;
así, la elevación a sagrado del puñal como símbolo de la violencia,
el regodeo que le produce matar perros y gatos; su lenguaje colmado
de barbaridades y blasfemias; su degradación sexual; su predisposición
al robo y al asesinato. Y todo ello, para que quede bien claro que su

depravación es un hecho con el que ha nacido. Si, para Baroja, lo po¬

sitivo se identificaba a la cualidad personal, lo negativo se identic
fica, de nuevo, a algo personal: a deficiencias puramente personales
e inmanentes. No es ya, solo, que lo importante, negativo o positivo,
sea, para él, una categoría personal; es que la causa de tal negativi-
dad es, también, exclusivamente personal. La culpa de la forma de ser
del vizco no la tiene nadie ni nada; no la tiene el medio. La tiene
algo personal. La tiene el propio vizco, sus puras deficiencias bioló¬
gicas y psicológicas de tipo personal e inmanente, de tal forma que su

negativad no expresa, en ningún momento, una contestación a unos con¬
dicionamientos estructurales, sino una contestación a su propia defi¬
ciencia subjetiva, con la que ha nacido.

Otra de las motivaciones, también puramente subjetivas,
que Baroja encuentra como explicación de la existencia del golfo, es
la de un determinad© subje t irismo indolente y perezoso. Si Manuel
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y Juan se hacen golfos, es porque el trabajo les cansa, en función
de su subjetivismo perezoso, y porque, una vez convertidos en golfos,
no hacen nada por dejar de serlo. La responsabilidad absolutamente
voluntaria del golf®, queda, ahora, a trabés de los nuevos ejemplos,
remachada. En efecto, tal golfo tiene la posibilidad, en el otro ex¬
tremo y a poco que se esfuerce, de transformarse en trabajador. Es
decir, que los golfos pueden serlo también, porque, en función de
una cierta modalidad de subjetivismo negativo, no quieren trabajar.
Se lee en M. H.: "ninguno de los dos (Juan y Manuel) se preocupaban
de buscar trabajo. Llevaban ya cerca de un mes vagabundeando y un

día en un cuartel, al día siguiente en un convento o en un asilo, iban
viviendo". Manuel, otra vez, ahora explícitamente él mismo y no Ba¬
raja, explica, como si es golfo, es porque no quiere trabajar. El
robar o el pedir limosna no constituyen, de nuevo, contestaciones
extremas a un cuadro general de dificultades objetivas. Constituye
la substitución, más o menos lucrativa, a una falta de ganas de tra¬
bajar. Es por ello, por lo que el golfo, de una forma absolutamente
libre y responsable, ha escogido una de las dos opciones : la negati¬
va, que entre el trabajar, por una parte, o el robar y el mendigar,
por otra, se le ofrecía en igualdad de condiciones. Dice Manuel a
Vidal en M. H., pag. 219 (2-5) que:/7yo no se como se puede vivir de
otra manera. O hay que jrrabajar o hay que robar; o hay que ser rico
o hay que pedir limosna. De trabajar he perdido la costumbre; para
robar no tengo lyagal las, rico no soy, con que tendré que ponerme a pe¬
dir limosna", en donde Manuel expresa diversas opciones en idéntico
plano de igualdad.

Finalmente, otra explicación puede auéinistrarnosla la

tmbición, tampoco explicada desde fuera, de Vidal. Puros elementos

íubjetivos, con los que se nace en los tres casos, de bestialidad,
•ereza o ambición. Han sido elementos de carácter subjetivo, y no,

¡n ningún momento, de tipo estructural, lo que, solamente, han pre¬
figurado explicaciones varias para la explicación del golfo.

Para Baroja, el golfo tendría la obligación moral de
jaceptar el trabajo, dada su positividad, y su negación respecto del
mismo solo £mbde explicarse en función de unas deficiencias inmanen-
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te» de tipo moral © de tipo subjetivo.

El ftizco no solo quedaba sancionado personalmente. Será

Baroja, ahora, el que le sentencie y el que arroje sobre ¿1 todo el
©dio que hacia un tal tipo, en función de la peligrosidad social del
mismo, debía sentir. Dice de él: "era un bruto/una alimaña digna de
exterminio".

Sin embargo, las referencias que el 9izc© nos deja sobre
su entorno, no pueden ser entendidas, en contra de lo que Baroja cree
como dimanando, solamente, de un subjetivismo negativo. "Ellos (el
Bizco y el Vidal) no trabajaban, dice el propio Bizco. Con su chaira
en latr mano ¿quien le tosía a él?. En el cerebro de aquella bestia
no habían entrado, ni aun vagamente, ideas de derechos y deberes. Ni
deberes, ni leyes, ni nada. Para él la fuerza era la razón; el mundo
un bosque de caza". "Solo los miserables pueden obedecer la ley del
trabajo añadiró"el Pizco". El trabajo para los primos, seguirá dicien
do el Bizco; el miedo para los blancos". Merece la pena hacer un aná¬
lisis de lo que el Bizco ha dicho. Ha dicho que no existe la r^zón;
que la ley, en función de la cual hay que trabajar, es dura y no de¬
be ser obedecida. Que hay que ser un miserable para aceptarla. Ha ex¬

presado la negatividad de tal léy. Solo siendo fuerte, piensa el
co; solo armándose físicamente no se será tosido. El Bizco ha expre¬

sado una vivencia, una intuición, sobre el trabajo, sobre la sociedad
sobre los hombres de su momento histórico. El Sizco ha manifestado un

cierto grado de conciencia, y es curioso comprobar como es, también,
por culpa de esa conciencia, por lo que el Bizco ha quedado incorpo¬
rado al grupo de los seres negativos. Lo que determina la negatividad
del Bizco es, ahora, su no aceptación de las leyes, del sentido que
el trabajo tiene, del tipo de deberes que se les exije, del tipo de
derechos que se les concede, y que Baroja acepta en su formulación
actual. Para Baroja, la toma de conciencia del 9izco, lo cual nos re¬
vela su entraña conservadora, sería un hecho negativo y no positivo,
explicado por unas deficiencias inmanentes. Por el contrario, para un
■hombre de izquierdas, la negatividad del Bizco podría expresarla su
conducta pero no su toma de conciencia.
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El Size©, por otra parte, se escapa del esquema explica¬
tivo de Baroja. Baroja le explicaba a través de sus imperfecciones
de nacimiento. Baroja pretenderá que tales deficiencias son lo único
válido y determinante. Pero el Sizco se escapa de tales sistemas ex¬

plicativos, porque ¿como no pensar que no es su calidad inmanente de
«bestia", sino una experiencia concreta de lo que el trabajo y los
erechos y los deberes suponen; una intuición, por primitiva que sea,

obre el sentido de los deberes y los derechos, lo que determina sus

ivencias y sus posturas mentales?. Baroja habla de derechos y de
eberes en abstracto; de unos deberes y de unos derechos que tienen,
ara él, una sola matización: la de constituirse a modo de elementos
ecesariamente imperativos. Per© ¿por qué en lugar de dar la impera-
ividad, no haber hech© un análisis histórico de los ingredientes de
ales conceptos?. Es decir ¿por qué no haber expresado, o haberlo
atentado, el sentid© que tales conceptos debían tener, a principios
el XX y, aplicados a un suburbio miserable, para unos hombres situa¬
os en unas coordenadas socio-económico-históricas concretas?. Si,
ara Baroja, no existen unas razones objetivas, que impulsen a la
olferia, nada más natural que Vidal n© las exprese. Que el género

de trabajo que se les ofrece, que las condiciones de vida, no tienen
ninguna relación, no prefiguran una decisión de hacerse golfo, es ,

también Vidal,quien nds lo expresa indierectamente en su contesta¬
ción a la pregunta de Manuel. En efecto, si Vidal se hace golf© es

porque la vida del golf© es "chupendi", según el mismo Vidal nos di¬
ce; es decir, porque tal vida es positiva, y no porque esté presio¬
nado, en función de unas condiciones objetivas o, incluso,personales,
como la muerte de su padre, que se lo imponen. Y si, para Baroja,
Mel ^izc©" contesta negativamente, en función de una incapacidad con-
~énita, a la pregunta de porque no trabaja; es decir,a la pregunta
de porque él y Vidal se han afirmado en el sistema de vida de los
golfos, el Vidal, a pesar de que él ha sido trabajador^también su
padre, también su abuela; a pesar de que tendría que tener una idea,
una vivencia o una intuición mas o menos primitiva sobre lo que el
trabajo significa qe queda callado y es la presencia casual de dos
trabajadores, y no su vivencia personal, 1© que le suministra un ar¬
gument© contra el trabajo. Es, en el fondo, la misma concepción, re¬
petida una vez mas, de Barnja; la realidad externa no existe para

^1;existen, básicamente, las cualidades. Solamente una vez, al prin-
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cipio de la trilogía existe una realidad externa en forma de condi¬
cionante: la pobreza. Pero como aquella alusión constituye una ex¬

cepción; como la norma es que no existan condicionantes, los golfos,
simbolizados en Vidal y en el ^Lzco, no pueden abrisse a su condi¬
cionante. No se trata de una falta de conciencia del golf©, convie-
ae aclarar. Se trata de la no valoración sistemática, por parte de
Baroja, de un cuadro objetivo de circunstancias externas.

La golferia, como hecho, tiene, insistimos una vez mas,

an presupuesto subjetivo para Baroja: la negativad onngénita del gol¬
fo y no una situación estructural, objetiva y externa: el conjunto
de circunstancias en que el golfo tuvo que vivir, y el sentido que

el trabajo habría de poseer para él como condiciones, también, de
unas caracteristicas humanas con las que el hombre no nace, sino
que adquiere.

3° INEXISTENCIA DEL FENOMENO "SUBJETIVO" DE LA CONCIENCIA.

Los seres positivos son, para Baroja, solo, los personalmente y sub¬
jetivamente bien cualificados; los que poseen alguna cualidad abs¬
tracta positiva. Per© la cualidad positiva no adquirirá, para él,
un carácter dinámico, en el sentido de que el hombre que la posea
n@ intentará captar o superar el entorno objetivo desfavorable de
su vida. La inteligencia es una de las cualidades positivas. Admiti¬
rá, incluso, la posibilidad de una inteligencia politizada; pero 1©
que la politilice será, en su encarnación concreta en uno de estos
barri©bajeros, la especulación sobre unos conceptos tan abstractos,
y tan abstractos,más aun, para estos barriobajeros, como la patria
y la religión. En efecto, si, por una parte, no se hace un estudio
sobre los condicionantes finales de la situación de los hombres del

Corralón, uno de los suburbios de Madrid, tamppc© aquellos condicio¬
nantes son elevados a la categoría de objetos de especulación. Tales
condicionantes no existen ni como verdadera condición, ni como ob¬
jeto a discernir por los más lúcidos, y la virtualidad política, la
positividad especulativa, de tipo político, del hombre del Corralón
Seviene, para Baroja, una cierta capacidad de elevarse hacia los
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grandes temas de la patria y de la religión. Se lee en la pag. 68
/

(17-4) que: "el zapatero"(es decir, el ti© de Manuel) discurseó
un poco acerca del porvenir de España y de los motivos de nuestro
atraso, conversación agradable para la mayoría de l©s Españoles
que nos sentimos regeneradores. Le entusiasmaban palabras como las
de la soberanía nacional y hablaba a boca llena de la Gloriosa; en

cuestión de religión era partidario de la libertad de cultos. Pero,
si el fuera del gobierno, expulsaría a todos los frailes y monjas,
porque son como la o», armas, que viven mejor cuanto mas débil se en¬

cuentra el que la padece". Quien así habla es un zapatero. No se

trata, sol®, de que el tí® de Manuel haya especulado, sol®, de una
forma abstracta. Se trata de queden la única especulación que de
él Bar©ja n®s ha dado, no ha mostrado, tal tí© de Manuel, ningún
interés por lo que muy agudamente le rodea, por lo que, de forma
muy concreta y diaria, le ciñe y le limita.

Conviene insistir en que la única vez que ha aparecido
entre los barriobajeros un espíritu polémico, a tal espíritu polé¬
mico se le ha ocupad© en especulaciones completamente alejadas de
la realidad presente e inmediata, de la realidad socio-económico-
profesional-familiar. Baroja ha hech® que la especulación políti¬
ca del tí© de Manuel se ejerza sobre la patria y la religión o,
lo que es 1© mismo,1® que determine, en primer lugar, su especula¬
ción política, no serán las condiciones presentes, en que su vida
se desarrolla, condiciones, que, en una situación normal, deberían
haber teñido el matiz de las especulaciones, de quien, entre estos
seres, estuviera capacitado para especular. Pero es que, además,
y en segundo lugar, este regenerador, como Baroja lo ha llamado, no
siente ningún interés subjetivo, a 1® largo de su especulación, por

regenerar su cuadro extern© de circunstancias, tan objetiva y sub¬
jetivamente urgido de regeneraciones, y se convierte, como Baroja
mismo lo dice, en un ejemplo ma's, no tipificado, por lo tanto, por
sus circunstancias, de un© de los muchos regeneradores profesiona¬
les. Y no es, solo, que no se ocupe de lo inmediato, sino que los
objetos de su especulación no devienen algo minimamente contamina¬
do, impregnado, referid© • visto a través de sus propias circuns¬
tancias.
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4C OPERABILIDAD NECESARIA DE LAS BUENAS CUALIDADES Y DEL

TRABAJO.- Hemos visto en que consiste la inteligencia política del
tí© Manuel, único tipo polémico, Junto con su hijo, del Corralón.
Veamos, ahora, algo sobre la inteligencia practica. La inteligencia
puede, para Baroja, tener una dimensión práctica, y, entonces, apa¬
recerán otros hombres más o menos positivos, pero en función, solo,
de la posesión de tal inteligencia. Tales seres se limitarían, para

/

Baroja, a ejercitar, mecánicamente, una inteligencia práctica. Es
el cas© de los Rebolledo, hombres de entre los mas inteligentes de
estos barrios extremos, que, incluso, se hacen inventores. En la pag.
lio (26-1) de La Busca, se lee que: "Rebolledo padre había construi¬
do para su us© personal, una dentadura postiza" y también que: "el
mayor placer de su hijo era sentarse con el, entre maquinas de relojy
viejos manojos de llaves;y pensar y cabilar las aplicaciones de un
cristal de gafas o de un braguero...", pag. 112 (11-19) de La Busca.
Tales cualidades, lo que las hace positivas, es el hecho de ejerci-

/ /

tarse, de una forma inmediata y a través de sus objetivos mas restrin
gidos, mas personales y mas limitados. Naturalmente, a la inteligen¬
cia practica le asigna, también, un papel diferenciador, y, de nuevo,

el hombre que posee tal cualidad se transforma en un ser absolutamen¬
te separado del cuadro general de negativas realidades subjetivas, y,

ello, porque los apabullantes y comunes entornos objetivos no tienen,
para Baroja, un carácter unificador. Por eso, en lugar de ver las

/ / /

analogias que entre los barriobajeros existen, en función de su común

circunstancia objetiva, al mirar subjetivamente no ve mas que diferen
cias entre capacitados e incapacitados.

/ ■ t
En función de la teoria, según la cual las limitaciones proce¬

den de una suerte de comportamiento personal, y en función de la teo-
/ /

ria según la cual, el comportamiento depende, solamente, de las cu¬

alidades personales y no de las circunstancias externas estructurales
nos podemos explicar el ascenso de condición en la vida de los Rebo¬
lledo. Lo positivo no es, solo, pues, para Baroja, la cualidad; es
también el trabajo, el comportamiento. El hombre mañoso y trabajador
tiene asegurado, para Baroja, y por el solo hecho de serlo y sea cual
sea su origen social y su circunstancia externa, el porvenir. Por
otra parte, las categorias subjetivas y objetivas" cualidad y trabajo
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quedan reducidas, en el, a una situación abstracta, puesto que no

están conectadas, en absoluto, bien en su posibilidad, en su mati-
lación concreta o en su orientación, con la realidad externa obje¬
tiva, La condición de la eficacia es el trabajo, pero la única con-

ición del trabajo es un subjetivismo positivo, y, más concretamen-
e, una cualidad concíeta de tipo subjetivo: la del espíritu traba-
ador. Los que lo poseen pueden progresar a través de su objetiviza-
ión en el trabajo. Los que no, no pueden progresar. Pero la posibi-
idad de esa eficacia y de esa actividad eficaz,siguen sin estar con-

icionadas © matizadas desde fuera. En efedto, el Aristón, Perico
ebolledo y su padre, todos ellos poseedores de un espíritu traba-
ador, llegaran a progresar, de una forma muy substancial, en la
ida; daran un gran salto económico. Un hombre de izquierdas no ne-

aria, nunca,una pequeña posibilidad a tal progreso. Negaría su for-
ulación, porque, de tal progreso, están ausentes el grupo de difi-
ultades objetivas que deberian haberle acompañado; ausencia que

os priva de los elementos necesarios para comprender el sentido
las dificultades de tal progreso, no solo vinculado a una capaci-

ad natural inmanente. Parece, en efecto, como si, para Baroja, en
a posibilidad de progreso del barriobajero, hubiera un integrante
subjetivo de necesaria operabilidad: mayor capacidad, mayor inteli-
encia practica, mayor predisposición natural, mayor espíritu labo¬
rioso, y, ello, es grave, porque prueba como, para Baroja, son, so¬
lamente, elementos subjetivos los que explican la historia de cada
hombre en concreto. Todo ello se ve y se comprueba de una forma prác¬
tica, en la pag. 285 (25-1) de M. H., donde se lee que; "el Arista

/

corría medio Madrid llevando papel de un puesto a otro, y habia subs¬
tituido al Aristón en su cargo de comparsa. Por la mañana repartía
periódicos, repartia entregas, repartía prospectos; por la tarde
pegaba anuncios y, por la noche, iba al teatro. Tenía una actividad
extraordinaria,no paraba nunca. Organizaba funciones de baile. Re¬
presentaba los domingos con una compañía de aficionados". Se trata
de demostrar la eficacia del trabajo. Porque es en este sentido; es

decir, en el sentido de que hay que partir, como dato necesario y

unicorde su capacidad de trabajo, como nos explicaremos el progreso
económico del Aristas. De los demás miembros de la pequeña isla de
seres subjetivamente capacitados, no se nos dara, de una forma ex¬
plícita, su afición al trabajo; solo su posición actual, próspera
y cómoda que marca un gigantesco despegue respec t0 a la que en
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orralon llevaban. Así, se nos dice del Aristón, que estaba de abus¬
ador en una fábrica y que ganaba un buen sueldo, pag. 286 (6-7) de
. H,; de Perico Rebolledo, que ha montado su propio taller, y de
eric© Rebolledo y de su padre, en la pag. 44 (6-4) de Aurora Roja,
ue: "se encontraban los dos en auge; el barbero (barbero durante
1 tiempo en que vivió en el Corralón) se había transformado en pe-

uquero. Perico Rebolledo hijo, estaba hecho un hombre; después
e pasar tres años con un ingeniero electricista, había aprendido
n gran número de cosas". Ro conviene olvidar que quien se constitu-
e en el símbolo máximo del progreso, progreso que ha adquirido la
forma no solo de una situación próspera, es la Salvadora, símbolo
el trabajo y, en función del progreso que la llega, de la efica¬
cia necesaria del trabajo. La Salvadora pasará en efecto, de un ser

escrufuloso y hambriento a hermosa propietaria de una, aunque modes¬
ta ,tienda de niños.

Pero sigamos poniendo ejemplos, ahora presisamente sobre
la misma Salvadora. En la misma pag. 158 (5-14) de M. H. se lee que:

"tenía la Salvadora u$ genio huraño y despótico; afición a barrer,
a limpiar, fregar, sacudir; gustaba ordenar y disponer todo". Y en
la pag. 4$ (28-29) de A. R., dice de ella Manuel: "ella, como es

tan decidida, cree que todo se puede conseguir con voluntad y pacien-
/

cia". Es decir, por una parte y en primer lugar, irrelevancia implí¬
cita de las dificultades objetivas que, necesariamente, en función
de su pobreza extrema, de su intima condición social; de su falta
absoluta de recursos, le deberían haber salido al paso. Acumulación,
en segundo lugar, de buenas cualidades subjetivas, cualidades sub¬
jetivas puras e innatas con las que ha nacido; operabilidad única
en tercer lugar, de las cualidades subjetivas y no de las condicio¬
nes objetivas: su tesón,su voluntad, su paciencia, su espíritu or¬
ganizador, su capacidad de trabajo. Próspera situación económica
actual, en último lugar, de la Salvadora explicada y hecha necesa¬
ria por sus buenas cualidades y su objetivización en el trabajo.

Como la perspectiva que, sobre los hombres de los subur¬
bios, arrojaba Baroja, consistía en no ver más que su situación, po¬
sitiva o negativa, de tipo subjetivo, más alia de sus condicionantes
reales, de tipo externo, y, como una de las taras, de las deficien-
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cias que les asignaba, quedaba identificada, de una forma pura, a la
indolencia, el no indolente, el trabajador en general y la Salvado¬
ra en particular, quedarán exentos de la tara puramente subjetiva
que a los indolentes asigna y, en su función, y como si no tuvieran
que sufrir los mismos inconvenientes que proceden de las dificultades
externas de tipo estructural, salvados.

Nos damos cuenta de que Baroja ha hecho de la catego¬
ría objetiva "trabajo"; de §üe la ha reducido, de una parte, a una

categoría subjetiva más, al alejarse, en su perspectiva sobre el
mismo, de todo condicionante externo. Nos damos cuenta, por otra
parte, de que ha hecho de tal categoría álgo necesariamente opera-

/

tivo, y, asi, el trabajo será necesariamente positivo: asegurará
la comodidad y bienestar material, y el trabajador, no importa cual,
se transformará, por el solo hecho de serlo, en un ser cómodamente
instalado en la vida. "Tienes una bonita casa, una bonita mesa re¬

donda y un aparador lleno de botellas . . se lee en la pagina
48 (5-7) de A. R., que Juan dice a Manuel, y en la pag. 61(5-7) de
A. R., se*lée qué¿ *en fe'lncafcraj de la cafa de Manuel había galli¬
nas y un gallo".

Conviene hacer una observación muy importante. Estos
seres no son unos, entre otros muchos, poseyendo un subjetivismo
mas perfeccionado. Son, por el contrario, los únicos entre todos
los hombres del Corralón, aparte Vidal, que, también, aunque por
el camino de la golfería, alcanza una cierta prosperidad económica.
Su historia no será, pues, la de un progreso económico, explicado
por las puras capacidades, en contraste con el fracaso y estanca¬
miento de otros seres, en posesión de las mismas cualidades. Su
historia será, por el contrario, la del progreso necesario de los
seres en que se encarna una capacidad positiva, prescindiendo de
toda alusión^ a los reales condicionamientos objetivos. En este sen¬
tido, la desgracia de Vidal, otro de los seres capacitados del Co¬
rralón, le viene por haber sido excesivamente ambicioso, es decir,
por una modalidad negativa de subjetivismo y no por nada objetivo.
Vidal, en función de su ambición,escogerá un camino no honrad© y
acabará pereciendo, tras una breve etapa de fácil prosperidad. Es
claro como Baroja indica soluciones: el trabajo es lo seguro. No
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solo proporciona bienestar, sino que es, además, el camino de la

Iplenitud y de la vida. La otra vía: el camino no recto, conduce a

lia muerte, primero a Vidal y luego al vizco.

La posibilidad de trabajar parece estar conectada, sola-
/

[mente, con una determinada y previa entidad subjetiva. Y asi, si Vi¬
dal no ha optado por el camino del trabajo, ha sido porque, previa¬
mente, la nota determinante de su subjetivismo quedaba identificada
a su ambición. Y en este sentido, deciamos antes que el trabajo era

vaciado, en su entidad, de todo contenido objetivo. Pero, ahora, va¬

mos a ver el trabajo no es solo útil económicamente, sino también
fuente de un cierto tipo de plenitudes subjetivas. Veremos a tra¬
vés de ejemplos concretos, como el trabajo supone, también,la con¬

quista de una cierta plenitud y de una cierta armonía espiritual. Y
así, en la pag. 45 (1©-15) de A. R. se lee que: "Manuel hablaba de
la imprenta, de la lucha de los obreros; y el Jorobado Jugaba al
tute con la Ignacia o dejaba volar la imaginación". Otra vez, se

nos dice que: "respiraba aquello (el taller) tranquilidad y traba-
Jo; había dos maquinas de coser nuevas; un armario de pino, sillas
y macetas en la ventana", pag. 284 (21-24) de M. H..Y, otra vez,
en la pag. 68 (2-4) de A. R. y referido al mismo taller, que: "en
el comedor, a la luz de la lámpara, cosía la Ignacia, y la Salvado¬
ra cortaba unos patrones. Había allí un ambiente puro de pureza".
La eficacia moral, toda la plenitud subjetiva y toda la armonía co¬

lectiva, que Baroja supone que el trabajo produce, queda, pues, con¬
firmada a través de su máximo símbolo: la Salvadora.

Es claro que Baroja,aconsejando el trabajo y solo el tra¬
bajo y solo el trabajo, no se ha limitado a pronunciarse contra la
golfería . Ha señalado un camino que supone la exclusión/como luego
veremos, tanto de la solución revolucionaria como de la solución re¬

formista; la exclusión del caminó), que pasa por una toma de concien¬
cia sobre unas situaciones objetivas y por la necesidad de transfor¬
mar aquellas, dada la eficacia de unas posturas, definidas por la
rentabilidad enonómica y espiritual del trabajo. Lo único que habría
que revolucionar, y dadas las deficiencias subjetivas como lo única¬
mente culpable, serían los espíritus de tales barriobajeros. Pero hay,
ademas, que hacer otra observación; i. salvadora acaba transformando-
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se en propietaria, 1© mismo que Manuel y el Aristas. Todo ello es

congruente, puesto que la liberación, que Baroja propugna,concierne
a cada persona de una forma individual. De ahí, que 1© que, objeti¬
vamente, permite, para Baroja, el máximo tipo de liberación, sea

/

la posesión individual de unos medios de trabajo, posesión que que¬

da definida, en el, como la forma más sublimada y perfecta de libe¬
ración. Si la plenitud máxima a alcanzar, en general, es la que se

obtiene a través de la posesión individual de unos medios de produc¬
ción, podría adquirir, quizás, una luz nueva, el hecho de que Baro¬

ja no vea, en los hombres de los suburbios, más que diferencias
cualitativas de tipo subjetivo. Si la plenitud máxima a alcanzar
es individual, ninguna misión tiene la conciencia. Si de lo que se

trata, es de prosperar individualmente, para nada tendrá, el hom¬
bre barriobajero inteligente, que lanzarse al descubrimiento de la
realidad económica y social que tiene ante los ojos.

La peculiaridad mental política no consistirá, para Baroja, en

una peculiaridad capaz de percibir las deficiencias estructurales
o sus causas. Lo que hará positiva a la actigidad mental política
será, por el contrario, una capacidad de especulación que, por un

lado, no se objetiva, pero que, por otro, se da como tema apropiado
los evasivos y, en absoluto conectados con la realidad externa con¬
creta, Dios y Patria. Por eso, la mirada menospreciativa, que Baro¬
ja arroja sobre la madre del tío de Manuel, será, en función de que
aquello en lo que, para ella, la política consiste, es nada más
que la relación personal de ella misma (es decir, de tal madre
de tal tío de Manuel) con los problemas cotidianos que la rodean;
tal mujer, en efecto, ve la política a través de las actitudes que,
respecto de ella, puedan tener los guardias municipales. "La abue¬
la" está, efectivamente, muy lejos de los grandes temas de Patria
y de Religión, y su fallo estriba, se&ún Baroja, más que en una so-
sución equivocada a su problema diario, en la limitada identifica¬
ción que establece entre esos mismos problemas diarios y la políti¬
ca. Contrariamente, Baroja no adopta una posición crítica ante el
tío de Manuel, inhibición tanto más significativa, si se tiene en
cuenta que el tío de Manuel es "el único modelo," junto con su hi¬
jo del Corralón. Baroja no critica tal ceguera, no se plantea po-
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problemas, se dedica a divagar sobre la patria, la religion, la so¬
beranía nacional o la gloriosa. Por el contrario, lo que hace Baro-

ja, es aprobar tal perspectiva política y tales temas, y, si ironi¬
za, eX porque el tío de Manuel se cree un regeneracionista, y no por
la índole de los temas escogidos ni por la exclusión, que el zapatero
ha realizad®, de su realidad externa.

Ahora nos explicamos el que las dos posibilidades, la
dualidad a que Manuel, héroe de nuestra novela, queda referido en la
primera fa^e de su vida, no sean las de la "torna de conciencia" o

"la ceguera", sino la^de la golfería o del trabajo; si, aquello a lo
que se le refiere, es a dos cualidades antagónicas, pero igualmente
abstractas e innatas: la del "primitivismo-ambición exagerada" que

simbolizan el llizco y Vidal, de una parte, y la de la "inteligncia
practica, el espíritu laborioso y la maña" que simbolizan los herma¬
nos Aristas, por la otra, ello será, también, en función de que,

siendo exclusivamente individual la posibilidad de liberación que
se asigna al hombre, han de ser solamente sus contenidos individua¬
les los que interesen.

Y, sin embargo, Baroja ha dado dos tipificaciones del
trabajo que le deberían haber bastado para ver; para teorizar no
iolo sobre las discutibles plenitudes necesarias, de tipo espiritual
y económico, que el trabajador alcanza, sino sobre la necesaria re¬
lación de dependencia, que, entre trabajador y trabajo, así descri¬
to, debería producirse, Pregúntemenos: ¿como es, primero, el trabajo
en concreto, ese trabajo tan operativo y eficaz en abstracto?, ¿ lo
ha conformado como uno de los determinantes del hombre?. Y, más
concretamente aun ¿como determina el trabajo al obrero, puesto que
de un se£ que se ha convertido en obrero se trata, ahora: Manuel?.
Pero volvamos a la primera interrogante: ¿como es en concreto ese
trabajo?. Es Baroja mismo quien nos lo dice en la pag. 185 (18~4)
de La Busca, en donde se lee que: "en la tahona para comenzar el
aprendizaje, le pusieron en el horno a ayudar al oficial de pala.
El trabajo era superior a sus fuerzas. Se tenía que levantar a las
once de la noche y comenzaba por limpiar con una raedera unas latas
de hierro^; en donde se cocían Xo>s "&3&XOS pasándolos, despue's de
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frotados, con una brocha huntada de manteca derretida; hecho esto,
ayudaba al oficial de pala a sacar las brazas del horno con un hie-

/

rro; luego, mientras el horno cocia, iba cogiendo tablas pesadas
cargadas de panecillos, y las llevaba del amasadero a la boca del

/ /

horno; y, cuando el oficial metia los panecillos dentro, volvia
y '

Manuel con las tablas al amasadero; a medida que el pan salia del
horno, lo mojaba con un cepillo empapado en agua, para dar brillo
a la corteza, A las once del trabajo se concluia el trabajo, y, en

los intervalos del trabajo, Manuel y los trabajadores dormian". Un

trabajo que acabara por llevar a Manuel^a la extenuación, primero,
y a la enfermedad, después. Ademas, y subsidariamente, en la pag.

186(6-10) se lee que: " la tahona ocupaba un sotan© obscuro, triste,
sucio. Solo le llegaba del exterior una luz turbia y amarillenta.
En la ventana al exterior, polvo y telarañas. A todas horas se tra¬
bajaba con gas No solo va a ser la dureza del trabajo; otros ele¬
mentos circundantes : la luz, la estrechez, la suciedad, la lobregue

r

agravaran las notas negativas del mismo. En otra referencia al tra¬
bajo, pag. 187(16-22) se nos dice que: " la vida era antipática y

molesta; el trabajo abrumador y el jornal pequeño: siete reales al
/

dia. Manuel, no acostumbrado a^sufrir el calor del horno, se mareaba
se le quemaban los dedos. Sentia repugnancia al vérselos impregnados
de grasa y de hollin ". Igualmente, en la pag. 119(29-2) de M. H.,
se lee que: " el amo dispuso que Manuel trabajase, por la mañana,
en las cajas y, por la tarde y parte de la noche, en la maquinaria

/ / '
y le asigno un jornal de siete reales al dia. Por la tarde se podia
aguantar el trabajo en el sotano. Por la noche imposible. Entre el

íj ^ •

motor de gas y los quinqués de petróleo quedaba la atmosfera axfisi-
ante ". Pésimas condiciones de higiene, sueldo bajo, explotación,
extenuación. Las primeras referencias pertenecen a la adolescencia
de Manuel; la ultima a su hombria.

/ r
52 VISION SUBJETIVA, METAFISICA Y TRASCENDENTE DEL TRABAJO.- Ve

iamos como el trabajo, según Baroja, proporcionaba prosperidad y pie
nitud. Pero las caracteristicas que, cuando de una forma concreta,

i /
se refiere al trabajo, nos da de el, no son las mas propias para
producir tales resultados. Por una parte, Baroja define los integran
tes del trabajo como negativos (los integrantes del trabajo" concre
to", claro). Por otra, da la plenitud y la prosperidad del trabaja¬
dor. Pero ¿ como un tal trabajo, dotado de unas tales caracteristi-
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cas concretas negativas, puede ser origen de plenitudes y como sus

caracteristicas concretas pueden dejar de operar ?.

/ ;
La ultima referencia al trabajo correspondía al Manuel hombre.

/ /
Pue^ bien, si antes, en la version, que del trabajo que padecia el
Manuel adolescente( trabajo que no se encuentra comprendido en nin¬
guna de nuestras dos referencias y que expresa la etapa de zapatero
de Manuel), este trabajo se nos daba como no condicionante, ahora
Baroja llega mas lejos. El problema máximo a superar por el Manuel
niño, en si} primera etapa de zapatero del Corralón, respecto del traba
jo, procedía de un intrinseco propio de toda clase de trabajo: la
monotonía y la sujeccion que el trabajo impone. Entonces, tal version
del trabajo era aceptable, toda vez que el Manuel niño no era un asa¬

lariado, sino que trabajaba en cuanto miembro de una familia. Pero,
en esta nueva etapa de trabajador, ni Manuel ni su amigo Juan se sien¬
ten tocados o concernidos por los aspectos negativos, de tipo mate¬
rial, de su trabajo; aspectos que, no obstante, Baroja da profusa-

/

mente, como antes hemos dejado reseñado: explotación del trabajador;
es decir poco salario y mucho trabajo; extenuación, pialas condicio¬
nes higiénicas. En efecto, lo que les concierne, tanto a Manuel co¬
mo a^ su Mari amigo, son los mismos integrantes trascendentes y me-
tafisicos que, ya al Manuel niño concernian, con lo cual, la sig-

/ r
nificacion del trabajo no ha sufrido ningún cambio, a pesar de las
nuevas dimensiones del mismo y de la transformación cualitativa de
Manuel, consistente en su paso de trabajador, en cuanto miembro de
familia, a^trabajador asalariado a las ordenes de un patron. Es por
la monotonia y por la igualdad del trabajo, por lo que Manuel y su

amigo Juan se sienten, solamente, concernidos, y es contra tales

componentes, a pesar de lo evidente y de lo intenso de la explota¬
ción, contra lo que se revelan. Junto a tal negatividad, metafísica
e inmanente, y, por lo tanto, inevitable, del trabajo, una negativi¬
dad no necesaria del trabajador y, por lo tanto superable: su afición
a beber, o un integrante mas positivo, su deseo de viajar, nos ex¬
plicarían, también, según Baroja, la revelión de Juan y Manuel res¬
pecto de su trabajo.

El trabajo quedaría, pues, identificado a algo capaz, antes o



después, de producir buenos resultados económicos y morales, y su

plica negativad la constituiría una peculiaridad necesaria e ine¬
vitable, de una parte, metafísica, de la otra: su monotonía.

Hemos llegado, aunque por una vía distinta n IhtíTw'1 limn

a la misma solución de antes: la solución no estará en
S'w

na reforma radical del sentido del trabajo, ya que agí sentido
último OJLgJi Bar©ja; es decir, la monotonía y la sujección son per¬

manentes 5 la solución estará en la transformación subjetiva del
trabajador, Y es bueno ver, como Baroja nos ofrece soluciones, cuan
do nos ofrece trabajadores entusiastas; es bueno ver como, entonces
nos ofrece plenitudes, y, como el simbol© máximo del trabajo, equi¬
vale a la máxima plenitud: la Salvadora,

j La salvación de Manuel dependerá, solo, de su variación
subjetiva y, mas concretamente y en cuanto trabajador, de su varia¬
ción subjetiva respecto del trabajo. Porque el peligro le viene
al trabajador en general, y, en concreto, a Manuel, en cuanto tra¬
bajador, lo cual está de acuerdo con la perspectiva puramente sub¬
jetiva que Baroja ha arrojado sobre individuos, clases, trabajo, y

que, más adelante, arrojará sobre la historia, de su constitución
subjetiva. El peligro básico, con el que el Manuel trabajador debe
enfrentarse, no es de tip© estructural, por una parte; tampoco le
procede, ahora claramente expuesto, lo cual nos explica la inope-
rabilidad de las situaciones objetivas, por dramáticas que estas
sean, de las condiciones concretas de su trabajo; es decir, de su
condición de asalariado explotado y extenuado.

En general, el peligro, con el que Manuel debe enfren¬
tarse, como ya Roberto nos hacía ver, y al cual debe vencer, es él
de su propia constitución subjetiva. Solamente, según Baroja, de
esta deficiente constitución, le podrán venir y solamente ella po-
/

dra explicar sobre todo, las dituaciones peligrosas, en que Manuel
se encuentre, durante cualquiera de las fases de su vida. Se lee
en la pag. 24 (6-12) de M. H., que: "yo (es decir, Manuel) ya se
que no tengo arranque. Pero su consejo (refiriéndose al que Roberto
viene de darle) es una tontería al menos para mí. Ud. me dice: ten
voluntad. Pero ¿si no la tengo?. Hazla, Eg como si me dijesen que
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tuviera un palmo más de estatura" otra vez, en A. R.93 se lee en la

pag. 6& ($1-4): "me fastidia el centro de Madrid, dice Manuel a su
hermano. Casi le tengo miedo porque soy un hombre que no tengo ener¬

gía y hago lo que los demás hacen". Tendencias innatas: falta de ener

ia^falta de voluntad, es lo que Manuel debe corregir: todos los mo¬

vimientos de Manuel deberían ser explicado en función de elementos
/

subjetivos inmanentes, ampliamente ilustrados. Asi, su habituación
a los golfos, a los chulos elegantes, a la vida extrasocial. Los pe¬

ligros concretos, que a Manuel le vengan, le vendrán, entre otras
deficiencias subjetivas, de su falta de personalidad; su solución,
en cuanto hombre y en cuanto trabajador, no exigirá un cambio es¬

tructural o de unas condiciones de trabajo; no la modificación de
unos entornos objetivos; exigirá un cambio, una pura transformación
subjetiva, no hecha depender de nada externo a tal transformación
subjetiva.

Frente a la resurrección que en Manuel se ha operado,
debido a una mujer y que se manifiesta, y que se manifiesta en la
aceptación plena del mundo del trabajo, y en la superación de los
peligros subjetivos que le rodean, tales como su afición a beber
o a llevar una vida bohemia; tales como su debilidad o su falta de
personalidad; frente a tal resurrección, su anterior vida de golfo
postinos©, hecha de repugnancia y de deseos insatisfechos, y cuya

peligrosidad queda patente con la muerte de Vidal y del vizco, sím¬
bolos de tal vida frente a la prosperidad de los hombres que repre¬
sentan el mundo del trabajo.

Identificando al mundo de la golfería con la elección

voluntaria de la misma, elección no urgida por razones estructura¬
les, sino por deficiencias personales, Baroja ha cometido/- lo que
creemos que es una mixtificación. Pero es que, ademas, la vida del
golfo ejerce sobre Manuel una atracción por si misma, análoga a la
atracción que, por si misma, ejercía antes sobre Vidal, y que sirve,
también, para probar como no eran condiciones socio-económicas las
que habían llevado a Manuel a tal vida. La moraleja es clara: Manuel,
por el solo hecho de identificarse con su trabajo y, por lo tanto,
de hacerse un trabajador consciente, puesto que la "conciencia" se¬

ría, para Baroja, solamente una identificación con el trabajo, se
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e convertirá en un hombre, más o menos pleno, y provisto de un

uficiente estatus económico; acabará casándose. El trabajo, queda
llar©, una vez más^como es una solución absoluta, en función de la
ositividad necesaria que Baroja le asigna por lo frutos económicos

necesariatemente, según Baroja, produce y por las ventajas mora-

es que al trabajador procura 62Praxig DE TRABAJO Y TEMAS EVASIVOS

0M0 OFRECIMIENTO AL BARRIOBAJERO,- Veamos, ahora, cual es el camino

iue Baroja ha ofrecido a los hombres del suburbio. Bn primer lugar
.os temas que Baroja esta' ofreciendo, como aptos para su especulación
i estos seres provistos de un tal cúmulo de agudisimos y negativos
«ítornos, están siendo dos (temas, en cuya formulación se elude, ade-
nás, todo relativizante capaz de matizarlos. Esos dos temas son la
patria y la Religión y adquieren, en las palabras deljftio Manuel, una
valoración y una formulación absolutas y abstractas; evasivas, por

Lo tante. Baroja, por el contrario, son ejemplos de especulación
/

abstracta^de maña esforzada o de espíritu trabajador, lo que ofrece,
3in plantearse ante los problemas de tipo estructural, que no pueden
ser resueltos a través de un tal tipo de cualidades personales. No

son, por lo tanto, ejemplos de conciencia; no son hombres en los que

se encaman una toma de conciencia, lo que Baroja esta ofreciendo.

En segundo lugar, la actividad concreta, la "práctica"
que Baroja ha señalado al desgraciado arrabalero marcado desde la
cuna, no ha sido la de la golfería; ha sido la del trabajo. El tra¬
bajo, convertido por Baroja en algo absolutamente operativo y eficaz,
es el arma que ofrece a este género de desgraciados, "apartaos de
la mala senda de la golfería, que, ademáa, no conduce a ningún sitio.
Incorporaros a la senda del trabajo quetleva, necesariamente, adelan¬
te", parece como si les dijera^moralistamente. Pero al hacer del tra¬
bajo; es decir, de una categoría en parte objetiva, que depende de
unos externos concretos, de una efedtiva oferta de trabajo, por otra

i

parte, una categoria solamente subjetiva, todo su idealismo se con¬
vierte en conservadurismo, propio del hombre conformista que Baroja
llevaba dentro. Pero es que, por otra parte, tras el trabajo y la
supuesta eficacia absoluta del mismo, se encuentran una serie de con¬
dicionantes objetivos y colectivos, que no es con el trabajo sino
con su esfuerzo político, con lo que el trabajador puede modificar.
No se trataría para un intelectual de izquierdas, en efecto y más
aun si tenemos en cuenta la época concreta en que trascurre la nove¬
la: comienzos del siglo XX, de que haya dos caminos, uno de los
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cuales,^ el del trabajo, conduce a la prosperidad y otro, el de la
golfería, a la ruina y ala muerte; se trataría de que, por debajo
de golfos y trabajadores, hay unas estructuras sociales injustas,
cuyo doblete, cuya solución^está en su transformación en justas.

/
GRUPO DE LA PEQUEÑA BURGUESIA: AUSENCIA DE UN ESTUDIO

EN PROFUNDIDAD DE TAL GRUPO SOCIAL.- Dice la Leandra, mujer del
tio zapatero de Manuel: "bastante se gana con ser honra; miseria
y hambre. ♦ . si no se casara una, podría una alternar y hasta te¬
ner::dinero. Pues no se como replicó su hermana ¿como?. Aunque fuera
haciendo la carrera". Podriamos haber pensado que Baroja utilizaba
este personaje (a pesar de que se encuentra muy distanciado de las
referencias a las prostitutas y a pesar de la brevedad de la cita)
para aludir, en parte, al cuadro económico a que la honradez equi¬
valía en las mujeres de.este grupo social, constituido por los barrio
bajeros y, por lo tanto, al motivo que las impulsa a dejar de ser

honradas y a convertirse en prostitutas. Podiamos haber pensado
que es, en función de esa pobreza y de esa miseria (hechas depen¬
der por la Leandra de la honradez) en función de lo que Baroja que¬

ría, en parte, haber dado la calidad de prostitutas de tantas mu¬

jeres 3 que antes se ha referido. Pero nada ma's alejado de su in¬
tención; por una parte, la Leandro no solo odia a la pobreza y a la
miseria, sinoptambien, al no poder alternar, al no tener dinero y,
ello, en cuanto lo uno y lo t>tro, expresan un deseo insatisfecho de
tener relaciones con gentes de una categoría más elevada, y, en
cuanto expresan,también,una determinada dosis de ambición. Su irrea-
lización es, básicamente, la de su ambición, y "la miseria y la po¬
breza" no son, en sus labios hechos literales sino apreciaciones más
o menos subjetivas, no completamente reales, sobre su vida, alejada
de esa miseria y de esa pobreza absoluta, toda vez que, en contra de
lo que pasa con las otras familias del Corralón, en su casa se come
todos los dias y su marido tiene un trabajo fijo. Contrariamente,
la miseria y la pobreza de las prostitutas si era un hecho real. Pe¬
ro si la Leandra de una parte, lo que fundamentalmente había deseado,

/

habria^ sido satisfacer su ambición, con lo cual, ya que no a un
t

simbolo y a una explicación de la prostitución, Baroja podia haber¬
nos abierto a otra frustación, que analizamos a continuación; si,
por lo tanto, su fugaz alusión a las ventajas de la prostitución,
se realiza en función de unos motivos muy diferentes a los de la



/

mayoria de las mujeres , en que tales pobrezas y miserias, reales
' /

y agudisimas, tendrian que ser lo básicamente determinante y defini-
vo, por otra parte, Baroja ha reducido el caso de la Leandra, al de
una simple paradoja respecto de los caracteres que asume el proble¬
ma de su hermana. Algunas paginas mas adelante se lee, en efecto,
>ag.. 74(6-12) de La Busca, que : " y lo que son las cosas. La Lean-,

a pesar de su abandono, de su humor agrio y de su afición adal
aguardiente, estaba casada con un hombre trabajador y bueno y, en

/

cambio, la Salome, dotada de excelentes condiciones de laboriosidad
# t /

e ingenio, habia acabado amontonándose con un gacho entre estafador
/ I /

y descuidero y matón, del cual tenia dos hijos Esta claro que lo
que Baroja ha visto en este caso de frustaciín, básicamente social;
en este caso de ambición social insatisfecha, en este caso de dese¬
os de alternar no realizados, ha sido un caso de paradoja, debida
al azar :el que una mujer abandonada, borracha e irascible, se case

con un hombre bueno y trabajador y, en cambio, su hermana, laborio¬
sa e ingeniosa, se case con un ladrón que es, ademas, estafador y

matón. La tragedia de la Leandra no ha conducido a un análisis, en

profundidad, de la tragedia de la pequeño-burguesa frustada, análi¬
sis que,en absoluto, ha intentado Baroja.

La LBandra nos abre a la Milagros, cuya ambición, de tipo,
también, pequeño-burgue's ; de tipo social, por lo tanto, a pesar

/

del mismo Baroja,queda reducida en Baroja a un carácter mas o menos
// /

congenito, mas o menos puramente sicológico y subjetivo. La referen¬
cia a la ambición de Milagros sera, en efecto, una referencia exclu-

/
. /

sivamente subjetiva, una vez mas no dada como ambición social.
Se lee en la pag. 91(14-17) que : " Milagros no se entendía #

con Leandro porque era M un poco entonada y ambiciosa ", se consi¬
deraba como venida a menos y Leandro tenia un " genio brusco e iras¬
cible " ". Pero esa ambición no es explicada, en primer lugar, des¬
de fuera de ella misma y, en segundo lugar, Leandro, su novio, equi¬
vale, para Milagros, solo a una integridad puramente subjetiva y
personal y no, en ningún momento, a un símbolo mas o menos matiza¬
do socialmente. Por otra parte, las tablas de comparación de las pe¬
culiaridades subjetivas de la Milagros, las constituirán otros carac¬
teres, propios o ajenos, pero igualmente subjetivadoá. Es bueno ver
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como la peculiaridad subjetiva de Milagros encuentra, por lo tanto,
su explicación a través de su relación con otras cualidades subje¬
tivas y no con sus condicionamientos socio-economicos.

Las contradicciones Que, dentro de Milagros se producen, serán

solamente, de tipo sentimental, pero, ademas, vendrán dadas, sola¬
mente, en función de esos sentimientos ; serán contradicciones en¬

tre su odio y su amor, de las que están ausentes su ambición y a
las quejno se incorporaran, en absoluto, elementos de la realidad,
como, por ejemplo, los condicionantes externos mas generales : la
significación socio-económica de Leandro y las presiones familiares^
que debian haber determinado, en función de la calidad pequeño-bur-
guesa de sus padres, la actitud general de Milagros hacia Leandro.
Es su amor, luchando contra su odio, devenidos, ambos, elementos
puros y no condicionados desde fuera, no puestos en contacto con

/
las posibles frustaciones económicas de Milagros, con sus ambiciones,
con sus deseos de emerger. Pero es que, por otra parte,tal relación
sentimental tiene un final trágico. Un hombre de izquierdas se ha-

/

bria preguntado por la parte de culpa que, en este final , incumben
a las estructuras; por la cantidad de responsabilidad que incumbe
a las estructuras; por la cantidad de responsabilidad que incumbe
a las frustaciones sociales, por la influencia que, sobre la reali¬
dad sentimental de Leandro y Milagros, han tenido las tendencias
pequeño-burguesas de la Leandra y de su familia. Pues bien, si para
Baroja el proceso sentimental de la Leandra se explica por sus so¬
los sentimientos, ahora mas que inmanentes, abstractos, ya que el
odio o el amor hacia Leandro no es nada con lo que se ha nacido,
estos sentimientoda abstractos serán, también, los únicos respon¬

sables del trágico desenlace de esta desgraciada relación amorosa :
asesinato de Milagros por Leandro y suicidio de este; y,^ ello , in¬
sistimos, únicamente, por culpa de una pura contradicción de senti¬
mientos. no condicionados, matizados o explicados desde fuera. An-'

n f
tes se leia que : " Milagros habia llegado a un estado especial,
mezcla de cariño y odio, en el cual el cariño quedaba dentro, y el
odio fuera», manifestándose en una crueldad sañuda , en la satis¬
facción de mortificar constantemente a su novio." .El único gran

culpable han siio los sentimientos; la antitesis pura de tales sen¬
timientos; el absurdo de los mismos; una especie de sino trágico,
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si se quiere, que releva a todo lo e£tei?no de culpa, y que impide, a

pesar de que Milagros queria a Leandro, un desenlace normal a su amor.
Se lee en la pag, I77($o-?) que : M al quitársele el corse7 a Milagros
para apreciar la herida, se encontró un medallón chiquito con ui* re¬

trato de Leandro. Muchas veces habia pensado Manuel que la Milagros
queria a Leandro. Aquello casi lo confirmaba ".

Tampoco los significados socio-económicos propios 1¡¡| de Leandro,
influyen en el tipo de presión que su familia ejerce sobre Milagros.

/ /

La oposición de la madre de Milagros se explica,solamente, en función
de los contenidos subjetivos e individuales de Leandro, su novio',
en función de su exceso de valor 1'

Respecto al " Lechuguino ", rival de Leandro y Hombre rico, lo
/ f

que se considera determinante de el es su calidad de bailarin y no

sus contenidos sociales.

/

Si a los personajes positivos individualmente los proveia de
un futuro luminoso, posible y asequible en función de esa positivi¬
dad individual, veremos que es lo que pasa con Leandro, cuya positi¬
vidad, mas autentica y mas profunda , no la determina el hecho de
su anticlericalismo. En la pag. 69$IO-I9) de La Busca se lee : " ter¬
ció la vieja en la conversación y como, para ella, vendedora de
verduras, la politica era principalmente, cuestión entre verduleras

¡ '
y guardias municipales, hablo de un motin en que las amables damas
del mercado de la Cebada dispararon sus hortalizas a unos amables
guindillas, defensores de un contratista del mercado. Las verduleras

/ f

querian asociarse y , después, poner la ley y fijar los precios, y
/ / ,

eso a ella no le parecia bien, porque que moler ¿por que le quieren
quitar a una el ge'nero si lo quiere vender barato?. Como si a mi
se me pone en el moño de darlo todo de balde M. Ha sido Leandro, el
que ha intervenido , el que se ha pronunciado, por vez primera, de
una forma moral y desde un punto de vista colectivo,al referirse a
la abuela y a su problema. La actitud subjetiva de Leandro es, efec¬
tivamente, distinta. Pero es que, ademas, si ha intervenido, ha si¬
do para sancionar la actitud de la abuela en cuanto colectivamente
peligrosa. Dice Leandro en la pag. 69(23-2) de La Busca : "pues no
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señor; eso no esta bien- ¿por que no?- . ¿Por que no?. Porque los in¬
dustriales tienen que ayudarse, y si Ud. hace eso, pongo por ejemplo,
impide Ud. que otro venda, y por eso se ha inventado el socialismo

para favorecer la industria del hombre M. Por rudimentario que sea

el concepto que a Leandro le merece el socialismo; por rudimentaria
que sea la idea que,sobre el, tenga,no se puede negar el hecho y pres¬
cindiendo de su concepto sobre el socialismo, no se puede negar el

/

hecho de que;en el, se produce una cierta apertura a su mundo exterior

Hay que decir que Leandro, dotado de un cierto grado de concien¬
cia inicial, no ha sido tratado en función del desarroyo futuro
de esa su peculiaridad inicial, de tal conciencia embrionaria. No
es un desarroyi futuro, lo que de Leandro se nos da : el de esa

conciencia sobre lo externo y lo colectivo, contrariamente a lo que

con las buenas cualidades en abstracto :limpieza, espiritu inventi-
/ /

vo, espiritu laborioso, voluntad, se nos hacia. El desarroyo futu¬
ro del hombre,inicialmente dotado de un cierto grado de conciencia
embrionaria,no queda determinado por el desarroyo de su actitud
ante lo externo.Por el contrario,de las buenas cualidades, encar¬
nadas en el Aristas y en el Aristón, era su efectividad posterior,

> /

puramente individual, lo que se nos daba : la instalación comoda en
/ /

vida de los que las tenian. Pero ¿ cual es la continuación que del
hombre, inicialmente consciente, Baroja nos ha dado| „

/
DISQUISICIONES FILOSOFICAS: lc MORAL INDIVIDUAL-M3G0ISTA; R0*

BERTO.- Hay,para Baroja, dos tipos de moral: la del hombre egoista
y la del hombre generoso. Veamos el desarrollo de la una y de la
otra en su encarnación concreta en Roberto y en Juan. Por otra
parte, la moral que, tanto al hombre egoista como al hombre gener ,r ^

, í0LV<ioal-nw>r*| y no a de 41,-m^w
roso, le corresponde es a titulo de símbolo^_>social. ¿Cual es la
moral de Roberto, del hombre egoista y práctico?. La del hombre, $
cuyos caminos son, sol3>, su propia conveniencia quien se los mar¬
ca. Es la suya, básicamente, una moral, cuyo objeto es capacitar
al hombre, situarlo bien en la lucha por la vida. Sus proyectos,
sus ideas, son bien personales; solo afectan a su propia seguri¬
dad, a su propia felicidad, felicidad que, hay que añadir, es ex-
cluyente respecto de la de los demás. En la pag. 2.3 (26-29) de
M. H. le dice a Manuel : " muevete, activate. Ahora la actividad
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es para ti un esfuerzo; haz algo; repite lo que hagas, hasta que

la actividad sea para ti una costumbre* Convierte tu vida dinámica
9

en vida estática. Quiero decirte que tengas voluntad ". Roberto ha
entronizado una moral de la voluntad en abstracto para si mismo; lo
que, para el, es importante no puede ser, dadas esas perspectiva®

/ /

individuales,una transformación individual estructural o una criti-
/

ca sobre lo externo. Se trataria, para Roberto, de que aquello por

lo que el hombre debe preocuparse es lo puramente personal e indi¬
vidual, por una parte*, por otra parte, de que aquello que capacita
individualmente, al hombreas su voluntad como condición primera de
la aceleración, puramente individual, de sus energías.

' >

Roberto no sera un simbolo social para Baroja sino un simbolo
moral. Lo|que Roberto expresara sera' una pura, y a titulo personal,
actitud ante las cosas. Por otra parte, Roberto, como tantos otros

/

personajes, esta expresando alguna parcela de Baroja. Cuando Rober¬
to se aleja de lo colectivo-estructural, por una parte, y, por otra,
olvida las condiciones externas de la aparición de los elementos

/ t t
subjetivos, es Baroja quien se esta expresando a través de el.

/ / /

Lo objetivo no sera, para Roberto,simbolo de la moral prac-
/

tica y egoista, nada estructural. Lo objetivo serán las exigencias
t

biológicas de cada vida personal. Lo objetivo no lo han constitui
t /

.

do un complejo de situaciones exteriores, una situación económica
o social, capaces de constituirse, también,en condición para la
aparicio'n de la energia individual. Dice Roberto en la pag. 19(3 —5 )
de M. H. : w pues hijo, paravi vivir no hay mas remedio. Tienes

f . '
que buscar, preguntar, correr y algo encontraras ". En ningún momen¬
to ha dejado entrever Roberto una alusión a otro tipo de condicio¬
nantes del subjetivismo, de su posibilidad o de su matizacion, que
no sean la objetiva necesidad de supervivencia de los seres o su
antagonismo primario respecto de los demás seres.

Resumiendo : Roberto no esta* por las soluciones universales,
tiene presentes las que solo afectan a cada uno individualmente.

Cree como salvación individual y como abre—puertas necesario, en
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I la voluntad, cuya posibilidad no pedende, en último termino,más quede elementos subjetivos^por otra parte, y según esta teoría de la
voluntad, la culpa de las desgracias de cada individuo son, una vez

mas, puramente personaleadargúese a su falta de voluntad, y no7 ni
a los condicionantes que impiden su aparición, ni a las limitaciones
a que, por encima de la posesión o de la ausencia de la voluntad, ta¬
les condicionantes externos someAen a los hombres que los padecen.

LA
2° MORAL DE'ENTREGA: JUAN.- Si la historia personal de

Roberto viene dada, solamente, en función de sus intereses, la his¬
toria personal de Juan viene dada en función de su generosidad y en

función de elementos ideológicos y óticos. Si^en función de unos pre¬

supuestos ideológicos y morales, y de una actitud subjetiva de gene¬

rosidad, en función de lo que Juan decide salirse del seminario^ pues¬
to que ya no cree, acabarán siendo elementos ideológicos y morales
los que hagan olvidarse de sus otras inclinaciones artísticas hasta
¡el extremo de hacerle convertirse en revolucionario. Su confianza en

-v *

el obrero la justica el /hecho de que^ en ellos, cree advertir una su¬
perioridad moral. Se lee A. R. pag. I03 (27-3p) que:f>"al retirar su
fe en los artistas la puso de lleno en los obreros. El obrero era,

para él,-un artista con dignidad, sin la egolatría del hombre, ni su
envidia".

Lo que acabará primariamente, distinguiendo a Juan de Ro¬
berto será, básicamente, y una vez más, sus recíprocas entidades sub¬
jetivas; sus recíprocos subjetivismos que serán la condición de la
forma de ver la realidad. Lo que distingue a Juan de Boberto será,
decimos, una situaciones subjetivas, y no unas perspectivas filosó¬
ficas, aunque, es obvio,,entre las perspectivas filosóficas de Juan
y de Roberto haya unas diferencias de matiz. La situación subjetiva
de Juan queda expresada por su subjetivismo de entrega, que condicio¬
na a su romántica fe en el hombre y al sistema ideológico que expre¬
sa tal fe. Y asi, leemos en la pag. 219 de A. R. (7-11) que: "Juan
no reposa^a.contraviniendo al módico. Continuamente estaba leyendo
libros anarquistas y escribiendo. Se veía que ya no vivía mas que
por su idea'.' EAfrente, Roberto del que se lee en M. H.^pag. 155
(14-16) que: "mis dos aspiraciones son hacer fortuna y casarme con
una mujerj todo lo demás es para mi una tardanza en conseguir mis



44

fines. Ear mi única fuerza. Tengo anteojeras como los caballos y no

me desvío de mi camino". A la. afirmación de Manuel 137(26-29) de
efüiJf4

que: "Ud. ha resuelto ya su problema; tiene el dinero que t-fiune,
se ha casado con una mujer preciosa,bonísima", contesta Roberto que

aun queda algo por conseguir. Y, adquiriendo la conversación un ma¬

tiz político/dice Roberto: "si en Inglaterra llego a entrar en la
política seré conservador. ¿Qué haría yo en Inglaterra siendo anar¬

quista?. Vivir obscurecido. No, yo no puedo despreciar ninguna ven¬

taja en la lucha por la vida". Es decir, frente a la actitud subje¬
tiva de entrega, propia de Juan; frente a sus supuestos éticos y a

su integridad revolucionaria, la situación subjetiva de Roberto es

otra, es diferente, y más aún, antagónica. La actitud subjetiva de
Roberto queda definida .por su egoismo práctico, por su decisión SUb-

Cj e | en caeo_—crv^rnUiiTo, ¿ y
jetiva-J.o que,/personalmente, mas le convenga. Esta es la diferencia
fundamental. Juan será subjetivamente, la entrega; Roberto será,sub¬
jetivamente, su propio interés, su propio yo.

3° PROXIMIDAD FILOSOFICA DE LOS SISTEMAS QUE EXPRESAN A
LA MORAL DE LA ENTREGA Y A LA MORAL DEL EGOISMO.- Filosóficamente,
tanto Roberto como Juan, coinciden en unas perspectivas abstractas,
definidas según su falta de relación respecto de unos condicionantes
externos.

Si, habría, una diferencia ética, aparte de la puramente
subjetiva. En efecto, uno cree, solo, en el individuo, el otro en
la colectividad; aquello, en lo que el uno cree, es el progreso de
las personales situaciones materiales, mientras que aquello, en lo
que el otro cree, es el libre desarrollo de la solidaridad humana.
La moral del uno es individualista e interesada, mientras que la del
otro es desinteresada y colectiva. Pero; ni las diferencias subjetivas,
ni las éticas, originan una auténtica y radical diferenciación filo¬
sófica. Eñ efecto, Jo que,para Juan, cuenta en el obrero no son ni¬
veles objetivos o situaciones estructurales, sino niveles subjetivos,
cualidades - propias de colectividad- pero cualidades subjetivas
en suma: dignidad y ausencia de egolatría.

Juan, filosóficamente, sería u# verdadero antípoda, si sus
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I métodos, si su esfera, si sus perspectivas de análisis, fueran verda-

[| deramen te antípodas de las de Roberto, Pero métodos, esferas y pers-
I pectivas coinciden en el uno y en el otro. Hay, con todo, una dife-
I renciai Juan, símbolo de la moral de la entrega, predica, porque ello
lies 1© que le exije su estructura subjetiva ropóntica, para los hombres
■Roberto, simbolo de la moral egoista, predica, porque ello es lo que

lie exije su estructura subjetiva práctiea, para cada hombre en sin-
■ guiar; le interesa el hombre individualizado y contradictorio res-

Ipectojtt, los demás hombres. Pera¿cuales son las miradas que, sobre
lesos hombres,Juan y Roberto arrojan? ¿desde que perspectivas los ana-

I lizan?. Desde las mismas, y sus métodos y sus perspectivas son, ya

lo hemos dicho antes, idénticos: idealistas y subjetivos^ Juan no

nos abre, en ningún momento, ni a lo histórico concreto ni a las
condiciones sociales concretas y su análisis del hombre es tan sub¬
jetivo, idealista y metafísico como el de Roberto, aunque dentro
del común idealismo, se lleguen y se partan de supuestos distintos.
Dice Juan en la pag. 246 (22-27) de á* que: "el hombre es bueno
y libre por naturaleza, y que nadie tiene derecho a mandar sobre
otro", y añade que: "no quiero una organización comunista, regla¬
mentada, que enajene la libertad de los hombres sino una organiza¬
ción libre, jasada en el parentesco espiritual y en el amor". Juan
está reduciendo, por una parte, las condiciones de la nueva sociedad
a las puramente naturales y eternas; está haciendo abstracción/por
otra parte, de la historia. Lo histórico, para él,es una organiza¬
ción actual, negativa, de la sociedad; una organización sustentada
en leyes, estados militares, curas, jueces, "microbios que se ali¬
mentan de la carne humana"; lo histórico, este concreto momento his¬
tórico, no qudda elevado a la categoría de condicionante necesario.
Los condicionantes proceden, solo, de lo que para Juan, de eterno
hay en el hombre; de los nuevos integrantes subjetivos que Juan atri¬
buye al hombre: la bondad, la ley del amor y el deseo de libertad
bajo los que, genuina y primitivamente, se expresaría, desde el pri¬
mer día,la naturaleza humana.

Roberto, el antagónico^ ideológico de Juan, que, no obs¬
tante, se mueve en la misma esfera filosófica, expresa la idea de
que la naturaleza humana se manifiesta, contrariamente a lo que Juan
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cree, de una vez por todas, bajo la forma de una aristocracia ine¬

vitable, esencialmente opuesta a la encarnación que,la misma natu¬
raleza humana,adquiría en Juan, La condición para una solución co¬

lectiva, no concebida tal solución como una satisfacción para todos,
sino como un ordenamiento de la colectividad; Roberto la extraerá,
también solamente, de la propia naturaleza humana y no de ningún
condicionante socio-histói?ico. La diferencia entre el uno y el otro
no la establecerá una diversa perspectiva. Simplemente dependerá
de la distinta y antagónica conformación que uno y otro atribuyan a

la naturaleza. Lo antagónico de las respectivas concepciones sobre
la sociedad, encuentra su explicación en lo antagónica de sus res¬

pectivas visiones sobre la naturaleza, y, en último término, con¬

viene recordarlo, de sus respectivos y antagónicos niveles subje¬
tivos, A la potencialidad comunitaria y colectiva, Roberto opone la
potencialidad de una solución paradla sociedad", que es individual,
pero, tanto en un© como en otro caso, es una concepción de la natu¬
raleza humana, como algo dado y permanente desde el prijáer día, lo
que está en la base del sistema. Dice Roberto en la pa£. 294 (28-32)
de A. R. que: "el remedio está en la misma lucha; el remedio está
en la misma lucha; el remedio está en hacer que la sociedad se ri¬
ja por las leyes naturales de la concurrencia. Lo que en castellano
quiere decir que a quien Dios se la da San Pedro se la bendiga. Y
en la pag. 295 (26-gl) de A. R. que: 2ya que nuestra ley es la lu¬
cha aceptémosla pero no con tristezas sino con alegría. Convertir
la tída estática en vida dinámica; éste es el problema.la lucha
siempre hasta el último memento ¿por qué? por cualquier cosa". La
naturaleza urgía una solución basada^ en el amor,según Juan; unas
soluciones basadas en la fuerza y en la rivalidad antagónica según
Roberto. Insistimos en que, tanto en uno como en otro caso es, solo,
la naturaleza permanente, y no lo histórico quien urge. Una solución
colectiva en el primero, útil, al mismo tiempo, para tdos; una solu¬
ción, sólo para los mas capacitados, en el segundo. Aceptada la nece¬
sidad natural de la lucha, Roberto, desgajándola de su objeto, ha
acabado por postular la validaz absoluta de la lucha por la lucha,
en abstracto. Aunque Juan no lo hace, podía igualmente haber teori¬
zado sobre la validez absoluta de una generosidad en abstracto, des¬
provista de objeto. Dice Roberto en otra ocasión, pag. 137431-3) que
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: yo quiero el dominio, el poder. Si yo ya no deseara, estaría muer¬

to. En la vida hay que luchar siempre. Dos células lucharan por un

pedacito de albúmina; dos tigres por un pedacito de carne, áés sal¬
vajes por unas cuentecitas de vidrio; dos civilizados por el amor

y la gloria,.. . Yo lucho por el dominio w, en donde se ve, ademas,
como lo único que cambia, a diversos niveles de perfeccionamiento
natural, es el objeto de la contienda y no esta. Tanto Roberto como

Manuel creen que la envoltura objetiva del hombre es solamente
natural y no social. Sus deseos son una objetivizacion (que puede
ser y que,de hecho/ lo es diferente en cada caso ) particular de una

naturaleza absoluta quien los tipifica y no el medio en que se ha
vivido* Para explicar a Roberto y a Juan; para explicar a los sub-
proletarios de los suburbios; para explicar, mas aun,la historia

/

toda en general y la de cada uno de nosotros en particular/habra
/ /

que tener,solo, en cuenta la propia naturaleza, único determinante
del hombre; una naturaleza que,en Roberto, se expresa haciendo anta¬
gónicos y contradictorios a sus diversos individuos. Una crítica,
insistimos, se puede hacer al uno y al otro. Las explicaciones
t
ultimas provienen,en los dos casos, de una naturaleza humana in¬
móvil e incambiable; así, la insoliáaridad del hombre de Roberto o
la solidaridad del hombre de Juan se convierten en funciones natu¬

rales, no explicadas histórica^ o socialmente. Junto con el repro¬
che a Juan.y a Roberto, se puede hacer otro a Baroja. Baroja ha de¬
sarrollado, en éffecto, dos teorías idealistas; dos teorías, en las
que el hombre equivale a un absoluto alejado de la sociedad y de
la historia. Su elección habrá de ser, por lo tanto, necesariamente
idealista. Por otro parte, y filosóficamente, Juan comete una con¬

tratación. En efecto, si Roberto cree que el hombre se encuentra
en/situación de soledad y está enfrentado a otros"individuales" por
su propia naturaleza, en el caso de Juan la explicación del hombre
seguirá siendo natural, pero el obstáculo conreto, que tal hombre
debe vencer, no será natural, toda vez que se define como una ex¬

cepción a las buenas cualidades que el hombre, por naturaleza, tiene;
un obstáculo, pues, que surgirá históricamente y que tendrá un sen¬
tido histórico, puesto que ha surgido, primero, en el tiempo y es,
en segundo lugar, contingente y efímero. Eos referimos al Estado,
a las Leyes, a los Curas, a los Militares, y a los Jueces, a los que
hace alusión. Roberto, contrariamente, al creer que las clases son
una objetivizacion de la aristocracia natural, atribuirá a las cía-
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ses un carácter no efímero, no circunstancial sino necesario y eterno^
con lo cual su antihistoricismo será un antihistoricismo sin fisu¬

ras ni contradicciones.

4C INEVTTABILIDAD, COMO NORMA, DE LA MORAL EGOISTA.- Fi-
/

nalmente: ¿que es lo que se nos quiere dar con la muerte de Juan?.

Manuel nos lo expresa cuando dice, a modo de epitafio: wte has ido
al otro mundo con un hermoso sueño, con una bella ilusión. Ni los
miserables se levantarán, ni resplandecerá un día nuevo, sino que

persistirá la iniquidad por todas partes. Ni colectiva, ni indivi¬
dualmente, podrán liberarse los hombres humildes de la miseria, ni
de la fatiga, ni del trabajo constante y anaquilskjlor ". El sueño,

/

la ilusión, no se convierten, para Baroja, en una especial forma de
/ /

análisis. Sucede que, si Juan sueña, ha sido porque su teoria; el
objeto de la misma, es decir/ la redención colectiva o individual
del hombre, es imposible. Manuel, y, con el, Baroja, han dejado ca¬

er un velo esce'ptico sobre las posibilidades de progreso humano,
cuando de lo que se habría tratado, para un hombre de izquierdas,
habria sido de hacer una critica sobre la perspectiva idealista de

/

Juan. Por otra parte, el anarquismo no se convierte en una via es¬

pecifica revolucionaria, que se invalida, por su fracaso,solamente
a si misma; constituye una alusión genérica revolucionaria y su fra¬
caso equivaldrá a la imposibilidad de toda revolución. La muerte de
Juan expresa, para Baroja, la imposibilidad real de todo progreso so-

/ / I
cial. Todas las vías revolucionarias quedaran implicadas en una común

inoperabilidad. En frente , las tesis de Roberto se yerguen, por re-
¡ . / i

acción, como las únicas cientificas; a saber: la perpetuación de la
explotación del hfmbre por el hombre; la movilización del hombre so¬
lo en función de móviles individuales; la ausencia de una verdadera
moral colectiva.

No se transformara el fango moral en oro ni habra revolución
social; ni personal ni socialmente habra una justificación para el
optimismo. Baroja, al escoger, ha atribuido un carácter de autenti¬
cidad a una vision mutilada. Igualmente habria sucedido si, en lugar
de la de Roberto, se hubiera inclinado por la de Juan. Pero ha sido,
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de entre las dos, la teoria quea afirma la entraña individualista
del hombre la que ha triunfado. En frente, los que creen en la bon¬
dad natural del hombre; en sus posibilidades comunitarias y colec¬
tivas^© expresan, para Baroja,nada mas que deseos personales, no
confirmados por la naturaleza inalterable de las cosas. Puestos en

esta perspectiva, los presupuestos éticos, las esperanzas de renova

cion moral o de progreso social; la generosidad moral personal vol¬
cada hacia el logro de esos objetivos, pueden suponer actitudes her
mosas pero ineficaces, que para nada sirven, Era, en definitiva, Ro
berto, el que expresaba, a pesar de su &iÍÉ£E&a y de su crueldad apa¬

rente, la auténtica moral; la de la humilde aceptación de la rea¬

lidad humana y de la realidad de las cosas. El sacrificio de Juan
ha sido inútil; su inmolación también. No son los hombres como él,
los que tienen la razón. Son los hombres como Roberto, con lo cual
Baroja se queda con una de las dos explicaciones que había aboce¬
tado. El hombre debe atemperar su conducta , su praxis a las má¬
ximas que expresaba Roberto y no a los imposibles sueños de pro¬

greso social y moral, de los que Juan habia llegado a convertirse
en un símbolo.
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/

CONCLUSION

La conclusión, tras todo lo que hemos venido dicien-
do,es clara: los esquemas mentales de Baroja,su escala de valoracio¬
nes, sus perspectivas exclusivamente subjetivistas de análisis, su

escepticismo, su actitud ante los subproletariosj no son las de un
hombre progresivo, las de un hombre de izquierdas. Nuestra conclu¬
sión coincide, en este sentido, con las de Sender y Nora. Procura¬
remos documentar y probar nuestra afirmación.

Hemos visto como lo Externo, lo Objetivo, lo Estruc¬

tural no tienen un carácter determinante, en el sentido de que no

sirven para explicar al hombre y en el sentido de que no le condi¬
cionan. En Baroja, aquello que explica al hombre no es, en ningún
momento, lo Externo, lo Objetivo, sino, solamente, lo Interno, lo
Subjetivo. Aquello que le explica, es "una naturaleza humana" en

abstracto, no condicionada; una "naturaleza humana",en este senti¬
do, absoluta.

Puesto que Baroja no cree en la operabilidad de lo
Externo, considerara7 que la única culpa de que cada hombre, en ge¬

neral, y de que el barriobajero, en particular, sea como es, la
tiene el propio hombre en general, el propio barriobajero en parti¬
cular.

/

Congruentemente con la teoria de que lo Estructural
constituye un elemento determinante, el hombre de izquierdas, al
plantearse ante la historia, ante lo "sucesivo temporal", tendrá
en cuenta unos niveles objetivos, estructurales. Baroja, por el con¬
trario, puesto que considera a lo Estructural como no determinante,
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como no influyente, cuando se refiera, mas o menos implicitamente,
a ese " sucesivo temporal M, lo verá, solo, como una objetiviza-

. /
cion de unos ingredientes humanos, eternos y permanentes, o como
una objetivizacion, en el caso concreto de la historia de cada per¬
sona individualizada, de unas relaciones personales exclusivamente
" subjetivadaé^", o de un conglomerado de sentimientos personales,
en pugna o en armonia, o de unas cualidades, siempre personales,
positivas o negativas.

Baroja ve a lo Externo no como algo determinante, primero, y
/ í'VnoW

culpable, después, en mayor o menor grado. Lo ve como un ih«o mar¬
co dentro del cual tuvieran lugar la vida de sus personajes.

La culpabilidad que Baroja atribuye a los sectores elevados
i

de la población, a la aristocracia,es una culpabilidad puramente
" humana ". Y asi en sus relaciones con los sectores deprimidos, la
culpabilidad que se puede atribuir a la aristocracia, es la de su

falta de'generosidad^ encarnada en todos o en algunos de los ele¬
mentos de su clase. En este sentido,ninguna culpabilidad le cabrá
a la aristocracia o a la burguesia en cuanto tales grupos sociales
y prescindiendo de sus puras dimensiones humanas.

La valoración que Baroja hace de lo Objetivo y de lo Subje¬
tivo; su concepción de la responsabilidad de las clases sociales,
no coinciden, según nuestro parecer, con las valoraciones que so¬
bre esos mismos elementos objetivos y subjetivos y con las concep¬
ciones que sobre esa responsabilidad social un hombre progresivo

* t

tendria. En la continuación que,del resumen de todo cuanto hemos
visto,seguimos ofreciendo, veremos como actitudes progresivas en

general, como izquierdismo, identificado como una actitud mental
y vivencial general ante las cosas y ante los diversos grupos so¬

ciales, y Baroja son elementos mutuamente excluyentes..

r

^i un hombre de izquierdas considera que la común circunstan¬
cia socio-economica unifica a los que la padecen, en el sentido
de que todos y cada uno 4e ellos la sufre, y en el sentido^ de que
la condición de un aute'ntico progreso pasa por la superación de la
misma, Baroja, por el contrario, considera que lo único que el he
hombre debe hacer para progresar, no es vencer su entorno objetivo
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sino , solamente vencerse a si mismo. La salvacio'n la establecerá7
j j

la pura posesión o la pura adquisición de# unas cualidades. En este
/

sentido el "espiritu laborioso " ,objetivado en el trabajo, es ab¬
solutamente operativo y eficaz y, por eso, todos, absolutamente to¬
dos los subproletarios en los que se encarne un cierto espiritu

/ j

trabajador, acabaran convirtiéndose en seres liberados economicamen-
j

te; en seres prósperos y, espiritualmente, plenos. Pero un hombre
de izquierdas, puesto que su planteamiento se hace/también, a tra-
/ /

ves de lo Estructural, a través de la influencia que lo Estructural
ejerce sobre el hombre, de una parte; de otra, en función del hallaz¬
go de soluciones colectivas y no individuales solamente, cree que la

/ / / / _

solución esta no en la adquisición de un espiritu laborioso en abstrae
/

to, solución individual de la que quedan excluidos todos aquellos
que no poseen tal laboriosidad, sino en una reforma estructural, y

cree, en segundo lugar, que el trabajo no proporciona,necesariamente,
una prospera situación económica, independientemente de que en al¬
gunos casos sea mas o menos operativo.

Si para un hombre de izquierdas, el trabajo no es necesariamen¬
te operativo, tampoco define la negatividad del trabajo, como Baro-
ja hace, en función de las necesarias y trascendentes peculiarida-

/ /

des negativas, Monotonia y Sujeccion, que el trabajo, necesariamen¬

te, posee, sino en función de sus peculiaridades materiales : Exte-
f / /

nuaciop, y en función de sus peculiaridades económicas : bajo sala¬
rio.

Al plantearse, también^ sobre todo,un hombre de izquierdas ante
las deficiencias estructurales-colectivas, cree que el principal
papel que un hombre del suburbio puede jugar es el de la^ adquisi¬
ción de «H-espia?itu-de-%a?ateaj-e una conciencia social, mas que el
de la adquiéicion de un espiritu de trabajo, solo, para uno mismo,
valido. Y ello, porque la condición primera p«asa, según tal hombre
de izquierdas, para la transformación de esas estructuras, esta en
una toma de conciencia sobre ellas. Contrariamente, Baroja no ofre¬
cerá ningún ejemplo de verdadera toma de conciencia social. Inclu-

t / / , j

so, la Politica le servirá, en su encarnación concreta en uno de es¬
tos arrabaleros, para alejarlos de sus verdaderos problemas objeti¬
vos. Mas aun, Baroja estara positivamente en contra del barrioWjero,



en el que^por embrionaria que sea,surge una toma de conciencia, y
su postura, exacerbadamente contraria a tal barriobajero consciente,
se realizara desde la realidad, para Baroja negativa, de tal toma de
conciencia,

i f
líos parece, para finalizar, que la vision, mas o menos raciona¬

lizada, sobre lo Objetivo como algo inoperante, ¿responsable y eter-
n<?; que la reducción a individuales de los problemas colectivos;
que su vision del trabajo como elemento necesariamente operativo,
de una parte, como elementé, cuya negatividad solo la definen sus

y miexá^ijTcwX
necesarios integrantes subjetivos, por otra; que su condena sobre
los grupos extrasociales, a cuyos negativos subjetivismos achaca
toda la culpa de su situación actual; que la "negativa"de Baroja so¬
bre el fenómeno subjetivo de la " conciencia "; que,todo este conjun
to de perspectivas y actitudes,no pueden ser interpretadas como
dimanando de un hombre anchamente, en lo vivencial y en lo intelec¬
tual, progresivo. Tampoco pueden ser interpretadas, creemos, como
dimanando de un hombre comprometido con un esfuerzo de descubriméen

/

to de la autentica realidad.
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