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La critica ante la figura de Leonor

Es curioso notar hagta qué punto la figura
de Leonor estd predente en la mente de todos los criticos
al tratar cualquier aspefto de la obra de Macahddo, pereo
resulta igualmente interesante observar como la figura de
la esposa, evidentemente una de las mds definitivas cau-
sas de la evolucidén de la poesia machadiana, no ha sido
apuntada e integrada como tal al conjunto de su producciédn
poética.

Los poeemas dedidcados a Leonor han sido con-
giderades con justicia como desahoges de corazén lastima-
do, de afioranzas, de evocaciones. Pero no se ha profundiza-
do mds en élles.

Creo que si el tema de las cartas a Guiomar
ha dado material suficiente para una obra (mds o menos de-
sorbitadam, mds o menos parcial), la huella de Leonor no
yva en la vida (cuestién sumamente problemdtica y discuti-
ble), sino en la produccién pedtica de Machado, engendraria

un estudio @nteresantisimo y desde luego muy provechoso.



Leonor en la vida de Antonio Machade

Por boca del poeta nada sabemos de los& afies de
su matrimenio y casi nada (alguna alusidn muy vaga) de la
enférmedad.de Leoner. Recerdemos que cuando Machado intenté
contarnes alge de su vida, escribié aquel famese "Retrato",
cuyes primeres versos resumen la biegrafia del poeta:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,

y un huerto clare dende madura el limonero;

mi juventud, veinte afios en tierra de Castilla;

mi historia, algunos casos que recorda® no quiero.
(B, O pée, 202) (1)

Como veremos después, el poeta no gusta @de re-
cordar este pasado real, "irf%arable", segin su propia expre-
sién; prefiefe sofiarle. De ahi su parquedad a 1 hablar de su
historia pasada.,

Contande pues, con el si lencie de Machado res-
pecto a su breve y desgraciada histeria de amor, al tratar de
élla, me atengo casi exclusivamente a lo que nos cuenta Pérez

Ferrere en su biografia.

(1) Siempre que cito algin pasaje de la obra poética de Macha-

do, me atengo Exx a la B* Edicién de sus Poesfas completas,




Bl capitule VI (Soria pura.- Amor y boda de

Antonio.- Con Bedier y Bergson.- Leonor enferma.- Lo que
rompe la muerte y consagracién de la poesia.-), revisado cen
profunda emmgocién por el propio poeta.(segﬁn testimonio de
Pépez Ferrero), lo he completado en parte con un articuloe
publicado en la revista Escorial por Heliodore Carpintero,
titulado "Seria en la vida y en la obra de Antonie Machade.
Carpintero ha eludido la s divagaciones innecesarias pero
peligrosisimas al tratar un tema de este tipo, y ha procu-
rade con bastante fortuna, cefiirse a la historia propiamente
dicha, recogiendo incluso una resefia periodistica de la beda
dé Machado y ddndonos la fecha exacta de la ceremonia, (30 de
Julio de 1909) dato que curiosamente no consigna Pérez Fe-
rrere.

Machado hablé alguna vez a Guiomar de su boda,
con ecagidn de un interesante suefie del peeta (2): "...El '

suefio, dice Machado, se complicaba con recuerdos auténticos

hecha por la Espasa Calpe, Madrid, 1933.
(2) Concha Bspina "De Antonio Machado a su grande y secreto

amoer", Bdit, Lifesa, Madrid pdg. 83




de mi beda, pero coh otra diferencia: mi estado de espiri-
tu era en esta ocasién de una alegria rebosante, todo le
contrario de lo que fué en mis nupcias auténticas. La ce-
remonia fué entonceé para mi uwn verdadero martirie".

A principios del afié@ 1911 Leoner y Machade

van a Paris (el peeta cumple asi un deseo de su esposa)
y pasah allf varios meses en los que Machado asiste a las
clases de filosefia de Bergson,

En julie (justamente el dia 13, vispera de
la fiesta nacional frandesa) Leonor sufre un primer ata-
que de hemeptisis, Censultados los médicos y enterado
Machado de la gravedad del mal, regresan a Soria.

Durante les meses que siguen, la enfermedad

- se ap@dera por cpmpleto de la juventud de Leomor y des-
pués de alguna temperada de falsa mejerfa, llega la
muerte el 1 de Ageste de 1932,

Desesperado Machade se aleja de Soria y pide
y consigue destine en Baeza, en cuyo instituto permane-
ce como profesor de francés, hasta que atraido de nuevo
por la tierra castellana se traslada al de Segovia.

Héy infinitas pruebas de la deseperacién
del poeta., Una de las mds fehacientes son sin dida loa
poemas dedicados a Leonor muerta.

Pere resulta mds elocuente el testimenie que

Pérez Ferrereo recogié de labies del poeta, segin el cual
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Machade intenté varias veces durante la enfermedad de su es-
posa conta.giarse del misme mal que.ella sufrfa. En una carta
a Juan Ramén Jiménez, eserita después de la muerte de Leo-
nor, se habla de suicidio..Mds tarde, aplacado ya el deler,
pere vive aifn el recuerdo, escribe a Unamune: "En f£in, hey
vive en m{ mds que nunca y algunas veces creo firmemente

que la he de recuperar. Paciencia y humildad" (1)

(1) "Les Complementarios", Edit. Lesada pdg., 168,



LEONOR ¥ LA SOLEDAD DE MACHADO

El sentimiento de la soledad en la poesia de
Machade ha sido ampliamente estudiade per Birute Ciplijaus-
kaite en su ebra "La soledad en la poesia espafiola contem-
pordnea"/

La autera distingue con gran acierto, les
dos aspectos de la soledad de Machad@: Una primera tenden-
cia innata de hombre timide que rehuye el contacto social
y se siente a guste cen su mundo poético: "....este mundo
de sus primeros libres que estd lleno de misterio y de
fentasmas, no pide ningidn contacte con la realidad". (R)

Y una segﬁnda etapa de soledad desesperada en la que lo
dejé sumido la muerte de Leonor.

El mismo Machado hablé a Guiomar de su inna-
ta tendencia a la soledad, aﬁnque ne fundéndola en su na-

tural timidez: "Nada me disgusta tante como agfrecer sobre

(R) Birute Ciplijauskaite, ®p. cite. pdg T6.



un pedestal cualquiera. No es medestia, como muchss creen;
es mds bien orgulle; es sobre todo que'n@ puedo soportar
la vanidad hugana, 1a te nterfa ambiente. Suefis,te} lo ju-
re con el olvide de'tqdas (menos de mi diesa); quisiera
qué nadie se acordara de mi"., (1)

La circunstancia de su bodé, parecié héber
rescatado a Machado de esta soledad en 2a que se encerraba;
Machado sintié 1la alegrfa "de un viajar en compafifa", pero
desgraciadamente por poco tiempo. La soledad que siguid al
verano de 1912, es angustiem para el peeta,

BEs conveniente subrayar hasta qué punto es
esta soledad rebelde y desesperada en los primeros momen-
tos.

La primera composicidn en 1a que expfesa Ma -
~chado este grite de angustia, se resume en cuatro.aLejan—
drines en.lss que la falta de resignaciéh.mqg~parece paten—

tisima:

Sefier, ya me arrancastes lo que yo mas queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamr.,
Tu veluntad se hize Seflor, comtra la mia.

Sefior, ya estamoes soles mi corazéa y el mar

(Pe @) ipdey 1774

hedo
e

(1) Concha Espina '"De Antonio su grande y secreto amor",

Bdit. Lifesa, Madrid, pdg 45.




-Nevcomprendo por qué habEa_DémasiaAlcnéaia de ﬁpiadosa resig-
nacién " (1) al aludir a estos verses. La poesia espafiela
abunda en elegfias resignadas y aln estoicas ante la muerte;
sin centar las €Goplas de Jorge Manrique, en las que el cardc-
ter filoséfico religioso ed el predeminante y que segurémente
fueron escritas cuando la pena del.poeta se h;bia afpaciguado
bastan te, en una composicién tan sentida como la de Lepe de
Vega a la muertede su hije Carles, el poeta qﬁe estd aun ba je
les efectos de un inmenso doler, exclama:
| | ...‘.0...'........0.“.
ne las aromas raras
-entre olofes fenicios,
y liceres sabeos
os rinden mis deseos
por menos oloresosr sacrificios,
gsine mi corazén que Carles era;
PR RO U R O R i e g
Aparte de las diferencias dé estilo patentes entre

uno y otro autor, el sentimiento de lm impotencia frente a

(1) D#maso Alonse en "Cuatro poetas espéfioles’", "PFanales de

Antonie Machade", Edit. Gredos pags 137,
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la vélunta& divina esté expresado de muy distinta manera:
Lepe ofrece su corazén (la vida de éu hijoed, Macihado ha
sentide cemo Dies le arrancaba la wida de Leonor. Ha lucha-
do contra Dies y se encuentra sele (ne cree en esa compaifiia
del Dies a quien invoca) frente al mar de la muerte.

Conviene subrayar este aspectp , pues me pare-
ce que en esta désesperacién en que la muerte de su espesa
lo dejé, radica gran parte de su escepticismo religiose.

Para la Sra,kCiplijauskaite, vencidé ia primera
crisis, el recuerde de Leenor y el ensuefie facilitan el na-
- cimiento de una esperanza indefinible. Es décir que¥ Machado
que goza de una saledéd propicia, come siempre (es de notar
como ni adh la muerte de su esposa hizo al poeta buscar reme-
dio en la compafifa), puebla su etra soledad, la soledad de-
sesperada, de un paisaje queride, poer el que pasea en suefios
con Leoneor.

Pero antes de examinar hasta qué pﬁnto esta
ihdefinible esperanza era sbélida y permanéntepara el poesa,
veamos como la muerte de Leoneor significé para Machmd un
cambio esencial en le que se refiere a la posicién del poe-

ta frente al paisaje castellamp.



Leoner y la evolucidn del peeta ante el paisaje

Dédmaso Alenso califica asi la actitﬁd de Machado
frente al paisaje en la primera parte de su poesia: "El peeta
atribuye al paisaje el estado animibe que €1 para si desea:
su phacidez de alma o su deseo de placidez (que es ya un prin-
cipio de &lla) se frasvasa aX la tarde tranquila que ve @ que
describe™ (1). (Dédmase Alonso se refiere concretamente a la com-
pesicién : "Tarde tranquila, casi/ ceon pladidez de alma,/ para
serjoven, para ha berle sido/ cuando Dies quise, para/ tener
algunas alegrias...lejos,/ v poder-dulcememte recordarlas./
By B, par;. 85),

Pero Machade experimenta desﬁués, una variacién
en su arte, "desea, dice Ddmaso Alonso, una p®esia objetivaj;
es una nueva direccién que tendrd en €1 un large desarrolle, ¥y
que ha: de llegar, muchos afies mds tarde, al deéeo de un arte
comin, casi de un cantar memamente social o colectiveo. La ma;
teria 2 para 1@ que ah@ra desea- un arte objetiw - se la dan

las tierras S0rianaSe.cecssecsssolida forma -en Gampes de Casti-

lla—- sigue siendo modesta, y todo sigue estando penetrade de

(1) Ddmaso Alenso ep. cit. pdg. 144
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espfritu, de una profunda emocidn. Pere ahora la 5 imdgeness
exteriores se corresponden con un paisaje real, gue a weces
se delinea con una precisién de cuadro, y que ne excluye sine
que favorece la mencidén de pintorescos pormenores significa-
tives". (mizx (1).

Resumiendo lo que dice D4 mase Alonso (de una
manera bastante simple por cierte), tenemos poeesia objetiva,
de'paisaje réal, en Campos de Castilla, frente a la peesia
subjetiva de ¥a primera épeca. De lo cual se deduce que la vi-
vencia de Castilla fué definitiva para la producbién poética
de Macha'do. E1 mismo lo cerrebbf‘: " Cinco afies en tierra de
Seria, hoy para mi sagrada, orientaron mi corazén hacia-le
esencial castellaneo". '

Sin embargoe, antes de ir destinado come profe-
sor de su institute, habia visitado Machado ya Seria y nos de-
jé un hermese testimonio escrito de esta visita.

En uno de les primereos poemas de sus "Seledades",
titulade "Orillas del Duero", (P. C. pdg. 20-21), el poeta nes
habla por primera vez de la que luego seria su "tierra del al-
ma', '

Visita Soria en primavera, la misma que €1 inmor-

talizaria en su poemm "A José Marf Palacio"., Machado, anda-

(1) Démaso Alenso op. cit. pdg. 144



g

luz, acostumbrado a una primavera ubérrima, siente hondlamen-

te la belleza de esta primavera tardfa y humilde de Boria:

Esef una tibia mafiana.
El sel calienta un pequite la pebre tierra soriana.
Ve con ojos de forastero, el paisgje sobre el rie:
Pagsados los verdes pines, casi azules,...:
Carles Claveria en su magnifico estudio sobre la poética de
Machade, cita unas palab®as que el propio poeta pone en bo-
ca de Juan de Mairena: " El cielo rojo y el prado xzxz= ama-
rille son momentos de}un cieloe o de un prado quek hay que
ver o recordar que se han visto; son imdgenes en el tiem-
po que ha movido el aire.......Y responden a una dialéctica
sensorial y emotiva, que nadam tiere que ver con el andli-
sis - sensorial que lla“mam@s; propiamente, dialéctica" (1).
Este és precisamente el caso. Machadoestd
viendo por primera vez (hableo desde el punto de vista de
manifestacién poética), un paisaje extrafio, el soriand, sien-
te la agradable temperatura de la maflana, en consonancia con
la estacién; contempla, quizds un poco asombrado, el color
extrafiamente azalado de los pinos. Es un'poeta frente al
paisaje y‘cpnsigna estos dates "vistoes", que mds tarde recor-

dard con insistencia.

(1) Carles Claveria, en "Cinco estudies de literatura espafiela

moderna'", "Notas sobre la poética de Antonioe Machade" pdg. 100




| Solde

El resto del poema abunda también en datos #n-
teresantes. Ba primavera soriana se ha manifestado humildemen-
te en las flerecillas que crecen dispersaslen medieo de la hier-
ba. Pero a Machado esta misma pobreza le arrebata el eorazén:

;Belleza del campeo apenas floride,
y mistica primaveral

'Y a través de esta mistica primavera de Soria,
penetra el poeta en el corazén de "la espiritual Castilla, es-
piritu a su vez de Espafia entera"

{Chap@s del camino blanco, 4lames de Ia ribera,
espuma de lamontafia,
ante la azul lejania,
sol del dfa, clare dfal
IHerm@sa tierra de Espaﬁa\

La primera visién de Seria ne ha pedido ser més be-
l1la ni mds hondamente sehtida. Ademds se trata del dnico pai-
saje objetive de la primera pa rte de la produccién machadia-
na. »

Més tarde, destinade ya en Soria, el poeta'immor—
‘taliZa sus campos en las que es probablemente su composicién

’ .
mas conocida.

No tenemos datos que déterminen cronologicamen-

te "Campes deSeria" (P. C. Dpdg. 131). Algunos autores (la Sra,
Ciplijauskaite entre elles), suponen que la composicién es

pos terior a la muerte de Leonor. Parece en efecto que el poe-
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ta lleva ya una pena dentro:

sssssvesassCamines blances y dlames del rie,
tardes de Soria, mistica y gueerera,
hoy siento por vesotros en el ford' o
del cgfazén, tristeza, tristeza
dle e8 ameTs.cisoesss

Sin embarge la composicién aparece situada an-
tes de "La tierra de Alvargonzdlez", que es desde luego, an-
terior a la muerte de Leonor.

| Pero 1o que nes interesa ahora consignar es
con qué lujo de detalles se ha ampliade la primera visién
de la pobre primavera soriana..

"Campos de Seria'es una visidén completisima,
de la actividad agricela y del paisaje de una tierma pobre,
vista con @jbs de peeta consurado. .

Si les pines verdés, casi azules de "A ori-
llas del Duere", eran evidéntemente observaciones en el
tiempo de cosa ‘s vistas, &qué defir de estas innumerables
visiones del campe seriane, en primavera, en verano, en
invierno, contemplado deéde diversos puntos de vista
(Messesemas 8i trepais & un cerre y veis el camP@eseeccses),

de ese cesto de junco y de retama que hace de cuna de un
crie y que estd colgado dei yugo de los bueyes? Sobre to-

do, équé decir de los tonos de color con los que Machado
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ha inmortalizade las montafias seorianas?

....h
Colinas plateadas,

grises alcores, cdrdenas roquedasSeea..

‘ Incluye ademds el poeta una visi én urbana (la
dnica) que nos da una idea de la Soria muerta, mediéval que
Machad@ contempla en el silencio de la noche:

‘eeeesla campana
de la Audiencia da la una.,
Seria, ciudad castellana
“tan bella| bajo la luna.
Parece que el poeta va contemplando su ciudad
& trives de las vueltas del camine:
‘ He vuelto a ver los 4lamos dorados,
dlamos del camino en la ribera
del Duereo, entre San Pole y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soriak- barbacana
ha cia Aragén en castellana tierra.
Si realmente esta es la despedida del poeta,
si este viaje es el definitivo, despuds de muerta Leoner ,
suponemos la emocién con que Machado contemplaria estos re-
tazes de paisaje que las vueltas del camine le ofrecian,
Sea eual fuere el metive del viaje, el hecho

cierto es que Machado no veolverd a hablarnes de Soria mds
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que en recuetdos. Es ésta (ateniéndones exclusivamente a
su preduccidn podtica) la dltima visiénAreal deSeria y de
S8 campos. |

Observemos ademds que en esta poesia, estdn

ya reunidos tedos los elementos sensarialeé, a los que lue-
:'gm se agird el peeta para evocar la tierra de Soria: 1) EL

rio Duero con sﬁﬁcurva de ballesta en terno a Soria“,

(é& cudntas veces habrd repetide Machado esta imagen?);

2) la Sierré_del Moncaye y los Montes de Urbién; 3) Les

drboles propios del paisaje castellane (olmes, pinos, dla-.

mes, chopos.)

Empiezan a partir de esta composicién, los pai-
sajes evocados, o mejor, sofiades. Aquf es donde se verifica
precisamente el cambio del poeta fremte al paisa je. Desde
este momento y cada vez con mayor intensidad, el elemento
subjetivo ird penetrando en las visiones sorianas, y acaba—
rd por reducir a un dechbrado fije, lo que antes era esencial,
es de cir, le puramente paisajistico.

La primera ccmp@sicién de este tipe, tiene un
titule significative "Recuerdos". (P. C.) pdg. 169-171)

El p@eta.marcih,en tren hacia Baeza. A la pobre-
za humilde de la tierré SOriana, ha sucedide la fecundidad

del campe-andaluz. Machado estd "viendo" su tierra andaluza:
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los frescos naranjales, el campo enverdecido, les jasmines
abiertes..... pero en su recuerdo y en su ensuefio, séle un

paisaje estd presente:

j Urbién sobre pinares|

( Moncaye blance, al ciele aragonés, erguid@\

Y pienso: Primavera como un escalofrie,

ird a cruzar el alto solar del romancere,

ya verdearan de chopos las mdrgenes del rio.

{Dard sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?

El poeeta ha s do definitivamente ganddo para la
tierra en la que descansa su esposas

En estos recuerdos, la descripcidn es aitn muy fiel.
El paisaje real estd muy presente en la mente del peeta., Cabe
pues , el poema dentro de la poesia objetiva de€ Campes de
Castilla.

Solamente al final, como en tantas otras poes
sias de este tema, 16 puramente subjetivo, el recuerdo de Leo-
ner,surge. Pero ni aln en este momento, lMachade se atreve a
seflatarnes la causa de su peha:

En la desesperanza y en la melancolia

de tu recuerdo,Soria, mi cerazén se abreva.

Tierra del alma,toda hacia la tierra mia,

por los florides malles, mi corazén te lleva.
De todas formas ya es algo que el poeta nos hable

de desesperanza y de melancolfa. Y que nos diga ademds que se
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nutre del recuefdo de Soria, pues probablemente ni é1 mismo
gospechaba hasta qué punto el recuerdo de loé afios sorianes
ib a a alimentar 8u poesia de Ultima hora.

Respecto a este poema, creo op®rtune hacer una =
salvedad en cuanto ala fecha. Machade ne suele fechar nunca
sus poemas; este es una de las raras excepciones. Al final
gice: BEn el tren, abril, 1912,

Debe haber sin duda un error en Xx el mes, pues
si Leonor marié en el verano de 1912 ( concretamente el dia
nl de agosto), parece absurdo que Machlado se retirase a su
tierra, desesperado y meldncélico en el mes de abril. Sin
embarge todas las ediciones tragn la misma fecha.

De todas formas, nos encontrames con dos he-
chos ciertos: muerte de 1la espoesa y tristeza del poeta. Va-
mos a ver el tercero: evocacidn del paisaje de Soria, que de wisi
visién puramente objetiva, va a convertirse en paisaje de
Leonor.

Decia mos que Machado suefia con Seria., La fi -
gura de Leenor, aparece acompafiande® les interminables pa-
seos del poeta

Al114 en las tierras altas

por dentde tra za el Duero

su curva de ballesta

en torno a Soria , entre plemizos cerros
y manchas de raidos encinares,

mi corazén estd vagando en suefioS....

R pdg. 175)
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Una vez levantado el tinglado de su paisaje
sorianeo, surge el fantasma de Leonor. Por primera y udltima
vez en la obra, lMachado la llama por su nembre:

(No ves, Leonor, los dlames del rio

con sus ramaijes yertos?

Mira el Moncayo azul y blanco; dame

tu mano y paseemos.

El poeta despierta a la realidad cuando el
- guefio empezaba a ser maravilloso:

Por estos campos de la tierra mia,

bordados de olivares polvorientos,

voy caminando solo, triste,

cansado, pensétivo v vieje.

(P, C. péz: 175)

Machado ha tropezado literalmente con su tie-
rra andaluza. Observemes que frente a la descripcién proli-
fera de la Seria sofiada (el rie, los cerros plomizos, el
Méncayo azul y blénce etCysy), la Unica neta que el peeta re-
coge del campo de Baeza eg la de leos 6livares polworientos.

Pero es aun mds interesante consignar hasta qué
punte van unidos el recuesrde de Soria y el @e Leonor. Ne
podemos sefialar cudl de los des temas (el de la esposa o
el del paisaje) sea el motivo primerdial de la poesia. Sin
duda era el recuesrdo de Leonor lo que al poeta le hace ca-
minar "triste, cansado, pensativo y viejo", pero este re-

cuerdo no surge mds que en funciédn del paisaje soriano.
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Paso por alte algunas dex las composicienes
dedicadas a Leoﬁer que me parece mejor enlazar con otres
aspectos de la producciédn de Machade y continuando con el
tema del paisaje, analizemes las que el poeta titulé "Ca n-
cienes de Tierras Altas" ( P. C. pdg. 264- 268). Va a evo-
car de nuevo el paisaje de Soria y le haeve por medie de una
pequefia introduccién:

Se abrid la puerta que tiene
gonces en mix ceorazém,

y otra vez la galeria

de mi historia apéreoié.

La galeria de su historia. Pero su historia
¢b1gunos casos que recordar no quiero”), es sélo paisaie.
Cencretamente:

Es la parda encina
y el yerme de piedra,
Cuando el sol tramenta

séleo el rfo suena.

Han aparecide ya dos primexros elementos soria-
nes (encinas y rie). Poco a poce surgen les restantes:
Seria de montes azules

y de yermes de vieleta

....0.0......0.'......'.......

iCunatas veces me borraste,
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tierra de ceniza,

estos limonares verdes

con sombras de tus encianal}

iOh campos de Dioes,

Entre Urbién el de Castilla

Y Moncayo el de Aragén |

Bl paisaje 2 gidox evocado en su totalidad, pe-
re el fantasma de Leonor no surge. El poeta ha agotado un
poce, digdmesle tode, sufacilidad evecativa. Es la época de
sus estudios filoeséficos mds serios. Empieza a sentir que
su esperanza ( "iquién sabe lo que se traga la tierra?" ),
gse desmorona. Leonor reposa en el cemanterio soriane del Eg-
pine. Las alusiones a Soria, cada vez mds pobres de elementos
externes, se centrardn una y otra vez en él.

iAlta parameza,

dende corre el Duero nifie,

tierra donde estd su tierra!

}Qh cancién amarga del agua
del agua en la piedral
eeevsss.Hacia #d alte Espine,
baje las estrellas.

‘Sele suena el rio

al fondoe del valle,
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baje el alte Espine.
(P. C. pidgs. 265-268)
Machade ha ide recertando el paisaje de Se-
ria, dejdndole poce a poco reducide al rio y al cementerie.
En los "Suefios dialeogados", Machado intenté
por Ultima vez una visidén mds o menos completa de Seria que

sirviera de marco a la figura de Lesnor:

iCém@ en el alte llane tu figura
se me aSEece!,.. Mi palabra eveca
el ppado verde y la drida llanura,

la zarza en fler, la cenicienta roca.

Y al recuerdo obediente, negra encina
brota en el cerreo, baja €' chepe al rie;
el pastor va subiendo a la cokinas

brilla un balcén en la ciudad: € mioe,

el nuestre. iVes? Hacia Aragén, lejana,
la sierra del Mencaye, blanca y rosa...

Mira el incendie de esa nube grana,

y aquella éstrella en el azul, espesa.
.Por el Duero,la loma de Santana
ge amorata en la tarde gilencioesa.

( P. C. pég. 319-320)
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Machado ha introducido de nuevo a Leonor en el
paisaje soriano. Pere observemos como esta vez, el paisaje
es elaborado con dificultad por el poeta. Los elementos ne
han brotadeo espontaneamente, se han ido colocando come las
figuras de un cuadro pldstice. Machado les siente come for-
zados por su evocacién. Estames muy lejos ya de las viven-
cias fdaciles de les primenros suefies, sin que esto suponga
en ningin sentido meema para la belleza peética.

El paisaje, marco del recuerdo, es cada vez
menos paisaje. Ma chado suspira por la tierra de Soria, cu-
yos campos pobres llevaba en #& el corazén, aln antes de
conecerleos, pero la afieraba porque para él era una tierra
sagrada; perque en su cementerio del Espine, Leoneor era ya
sélo tierra en la desesperanza del poeta.

Prueba fehaciente de ello son esos versos en

M

los que MachadePsu ultirm '"visién" de Seria

Mi corazén estd dende ha nacido,

ne a la vida, al amer, cerfa del Duero...

blanceo

iEl mure atte y el ciprés erguido!

En muro blanco y ciprés erguide (visién impre-
sionista del cementerio) se ha convertide para Machado el

paisaje de "Campos de Soria'.
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Leonor y la evocacidén del pasado

De los tres grandes temas machadianos que ana-
liza Ramén de Zubiria en su reciente obra "La poesia de An-
tonio Machada", el del suefio me parece el mds interesante
en cuanto a la figura de Leonor.

"Para Machado- di@e Zubirfa- habfa que distin-
guir entre tres tipos de pasado: 1) el que é1 1llamé "pasa-
de irreparable", o sea el histérico, Que ge mide en el tiempe
cuantitativamente;...o 2) el pasado apécrife (que asi lo de-
nemina) es sea, lo que vivé en la memoria de alguien.s.
¥y que se vive en el tiempo cuélitativamente, por ser tiem-
po existencial®

"De los dos (como era de esperarse) -Machade no
era historiador sino poetas el primero le interesa poé@; de
un lado por ser inmedificable; pereo sobre tode, perque de

su cenocimiento ne se obtiene otra cosa que unas cuantas
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verdades estériles de pure légicas....... En cambie, el otre
pasade, el apécrife, por ser- son sus palabras- materia de
infinita plasticidad, ap#a para recibir las mds variadas
formas, se llevaba todas sus simpatias y su entusiasmo de
peeta®/ (1) 4
El momento culminante de este pasado irrepara-

ble (la muerte de la espoesa), fué plasmado por Machade en un
romance que ha sido ampliamente comentado por diversos au-
tores. Observemos solamente que Machado quise utilizar es-
te metre, en primer lugar por ser el propio de la narracién,
(recordemos"La tierra de Alvargonzdlez") pero ademds por el
enorme peoder evocativo que para é1 tenifa. Habdando del roman-
ce dijo Machade en cierta ocasiodn:

Déjale lo que no puedes

quitarle; su meledia

de cantar que canta y cuenta

un ayer queles todavia.

(Ps.C: phe. 295)
Analizando este romance ( Una noche de vera-

Hese .. POl pidg. 176), observamos como Machado no quiere
cambiar leo irreparable de esa noche de agosto de 1912, sineo

darle una interpretacidn poética que no excluye en absoluto

(1) Ramén de Zubirfa, op. cit. pdg. 68-69
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lo frégico del hecho en si.

En cuanto al otre pasado, medificable y revivi-
ble de infinitas maneras, Machado 1o suefia constantemente,
con demasiada insistencia, como opina Lain Entralge, hasta
el puhto de que llega a perder algo de su eficacia.

Zubiria no habla en el capitule del suefio de
las ensofiacienes de lMachado en torno a Soria y a Leonor,
quizé porque éstas no encajan en la "mecdnica" de los otros
suefios de Machido.

Por ejemplo, hablendo del estimuleo de los sue-
flos dice Zubirfa: "Cierto que el suefio, al menos en apariencia,
no necesita'de estimulantes, y que muchas veces parece lle-
gar hasta nosotros calladamenteesees....; sin embargo esto
no es lo frecuentes Por lo general sin das cosas (las eter-
nag cémplices), muchas de éllas insignificantes, las que,
poniendo en marcha el complicado mundo de las asociaciones,‘
abren las galerias del pasado y nes arrastran al munde del
ayver." (1)

Sin embargo con f%pécto a los suefios de Leo-
ner, no hos parece que los estimulos tengan como punto de
referencia las cosas externas. Exceptuando aquel poema

"Otre viaje® (P, C. pdg. 180) en el que la contemplacién de

(1) Ramén de Zubiria pp. cit, pdg 73
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SV Saco
de cuero le trae a la memoriac

Otpe viaje de ayer
por la tierra castellana,
iPin@s del amangcer

entre Alamazén y Quintana!
F’alegria

de un viajar en compafifa /

f 1la unién

que ha reto la muerte unldia!

Oz aquel fragmento de "Poema de un dia" en el
gue per el ruida del relej, simbolo del paso del tiempo,
cae en la cuenta de que ne vive prepiamente la hera actual,
sine la de otre tiempo pasade:

Pero itu hora es la mia?
{Tu tiempo relej el mio?
(tic- tie, tie=tie,) s+ Era uh dia
(tic-tic, tic-tic) que pasé
y lo que yo mds queria
la muerte se le llevé.
€ B O, vde. 284

Tedas las otras evocacioenes de Leoner, par-
ten pura y simplemente de la angustia del poeta, unas veces
poer el hecho de su%y tragédia misma, etras por el deseo de
encontrar una esperanza a la que asirse.

Los dos elementos esemciales de las evocacio-
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nes de Leonor (la figura de la eépasa y el paisaje soriano)
no se sirven de estimulo mutuamente porque.él poeta estd
fisicamente lejos de los des, aunque también es verdad que
sintiendo la lejania de Leonor como irreparable, busca uh
estimule en el paimaje, sofiade, para que la figura de su es-
posa se integre a 81, En este aspectp, pues, el estimule ne
es casual (come pudo serlo el viejo saco de cuero), sine
forzado, a veces tan conscientemente como vimes en los
"Sueflos dialogados".

Pero todos les suefios de Machado (incluye n-
de las evecaciones de 1Leonor) coinciden en ser frutos de
vidiones melancélicas y amarsas, Rrmtmx efectos de su pos-
tura de inhibicién frente a la realidad presente. Machadoe
Se remonta con elles, en frase de Zubiria, a un pasado im-
precisa y lejano. En el case de las evocaciones de Leonor,
el pasado lejano (sus afiis de matrimoni@)y el lugar evocado
(Boria) quedardn tefiidos de amargura para siempre eh la

obra del poeta.



Leonor y la esperanza de Machade

1°) Leonor y la esperanza de vida.- ILia espe-

ranza es tema principalisimo de la segunda parte de la obra
de Machado. Esta esperanza, referida siempre a una felici-
dad ultraterrena, iluminé sum poesfa a partir de la muerte
de Leomor.

Machado no fué nunca poeta de ilusiones. Es
curieso advertir como la frustracién de lo nunca vivido o
de Be irremediablemente pasade es el tema predilecto del
poeta desde sus primentas S@ledadeé. Cuando nos habla de
ilusiones, se trata de ilusiones retas.yé, o a punto de
perderse; este es el caso de la compesicién "A un elmo se-
ce", (P. C. pdg. 168= 169)

Al eolmo viejo, hendido por el rayo .

y en su mitad pedride,

con las lluvias de abril y el sel de mayo,

algunas hojas verdes le han salido.

Esta es la anécdota que recoge el poeta. Un dr-

bol destrozade irremediablemente ("pedrido en su mitad; sub-
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raya Machado), en’'el que 1a primavera ha operado un mila-

gro: el de esas hojas verdes que ran brotado de repente,

a tenuando asi un poco lo macabro de su figura.

En este momente en que el poeta lo contempla,
el olme parece revivir contra toda esperanza. Bs esto pfe—
cisamente lo que ha hecho que Va chado parara mientes
en é1l. Hay algo que el poeta espera ta mbién contra to-
da esperanza, un'milagrq segin sus propias palabras: |

Mi corazdh espera

también hacia la luz y hacia la vida,

otro milagro de la primavera.
A qué se refiere concretamente la esperanza de Wachado en
esta ocasién? Seglin algunos autores a la vida ultraterrena,
que el poeta quiso esperar siempre, contra tode escepticismo,
segun otros se trata de una esperaﬁza vaga de compafifa o
de consuelo, después de la muerte de Leonor.

Sin embargo la alusién a la primavera y la
fecha del poema (Soria, 1912) son datos indudables de que es%
esta compesicidén fué escrita durante la enfermedad de Leo-
ner.,

El poeta ante la que debia serx ya una muer-
te inminente, qukere esperar obstinadamente un milégro co-

me el de las hojas verdes del olmo.
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Como en tantes'otras composicioneg suyas,
(recordemos la famosa "A José Maria Palacie") Machado ¢
desahea su corazd en la naturaleza castellana y su dea-
ma personal queda relegado a unos versos finales, oscu-
res, que son sin embarge el unico mévil de 1la compesi-
cién.

Es, pues, esta compesicidén la primera en fjue
aparecen unides la figura de Leonor y el tema de la espe-
ranza. Muerta la esperanza, Machado se encontrd desespera-
damente escéptico ante la tnica pesibilidad derecuperarla.
En la lucha por creer, Leonor fué el acicate que mantuve
ardiente siempre la esperanza en el corazén que del fi-

1ésofo que pretendié ser Machado en los ltimos afies.

2°) Leonor, esperanza de Diosg

A partir de "Campes de Castilla", los poemas
fileséficos invaden la obra de Machado; interesantes to-
dos desde el punto de vista del penséméento, son respec-
to a 1 valor puramente poétice bastante flojos.

No es pofible mantener la pestura eptimista

de Héctor Vaccaro, cuando dice, hablahde de l]a influencia



LAse

del existencialismo en la obra de Machado, "Machado es ek—
traerdinario porque a pesar de estar metido hasta el pede
en proposiciones metafisicas nos trée de sus profundidades
un tesosro exq&sito de genuina poesia"/ (1)

Creo al contrarieo que eh estos poemas filosé-
ficos ell poeta quisb dérnos una muestra de los productos de
la mdquina de trovar que proyectaba Juané dé Mairem .

‘ Ddmaso Alonso ha juzgado con ecuanimidad es-
ta @ rte de la produccién de Machado: "Al que considere el
desarrelle de la vida literaria del peeta, eseos poemillas
hablan bien ciiro.y ne cen vez triunfal"....."Tedos les
poetas conocen esas épocas de sequedad que a veces se pro-
ducen precisamente cuando la ilusién parefe que estd ponien-
do el frute de cfeaemén a su alcance. Lo male es que esta
ineapacidad creativa no habria de cesa r nunca en Machade". (2)

A partir de "Campos de Castilla", una vena
de agotamiento invade la obra de Machado. Muche mis que
sus criticos el propio poeta fué consciente de élle. Varias

veces se quejé de su indiferencia ante la tierra andaluza.

(1) Héctor Vaccaro "Hl atisbo existencialista de Antonie Ma-
chado" RHM T. XIV (Julie- Octubre de 1948 nf 3-4 pdgs 272-277

(2) Démase Alense ep.: cit. pag. 149 ¥y 150
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‘Por otra pakte lag ensofiaciones en toerne a Seoria,
cefiidas siempre al mismo marco y al misme recuerdo obsesio -
nante, acaban por ser variacienes sobre el mismo tema, Sin
embargo ne se agota la inspiracién de un poeta por motivos
o causas externas; la incapacidad poética, que ataca a todes
los poetas en una época u otra de su vida suele deberse ca-
si siempre a factores fntimos. MachRdo en su composicién
"A Xavier Valcarce" (P. C. pdgs 227-229), aludié precisa-
mente a la naturaleza de estos factores con respecto a su
propia producdién:

Mas hoy...e.éserd porque el enigma grave
me tentd en la desierta galeria,

y abri con diminuta llave

el ventanal del fondo que de a la mar sombria?
iSerd porque se ha ido

quién asentd mis pasoes en la tierra

y en este nuevo ejido

gin rubia mies, la soledad me aterra?
No sé, Valcarce, mds cantar no puedo;
se ha dormide la voz en mi garganta,

y tiene el corazén un salmo quedo.

Ya sélo reza el corazédn, no canta.

No sabe cudles son exactamente las razones que
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le impiden cantar. Da dos como probables: 1) Su preocupa-
cién cada dia mayor por la filosoffa y concretamente por
los misterios de la muerte (el venténal del fonde que da
a la mar sombria) y 2) la amméncia de su esposa que lo ha
dejado aterrado en su soledad.

De lo primenro serian producto esos poemillas
fileséficos que comnstituyen, desde el punto de vista litera-
rio lo peor de su produccién, De la ausencia de Leener, las
ensofiaciones en torno a Seria, que van reduciéndose poco a
poco a un decorado fijo, cada vez mas decorado y menos pai-
gsaje.

Veamos ahora la produccién machadiana en cua n-
to preocupacién fileséfico-religiosa y sus posibles relacioe-
nes con la circunstancia de la mmerte de Leonory

Ante todo hay que dejar bien sentade que la
preocupacién de Machadoe por los problemas fidamentales de la
existenzia, fué auténtica y no una mera pose de intelectual.

En este punto discrepan varios autores, unas ve-
ces por defénder una tesis aprioristica, etras porque, des-
concertados por el extravagante "Cancionero apéecrifo", no
se resignan a creer que Machado diera fé a las extrafias teo-

rias de Abel Martin, su filésofeo imaginarie.
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Desde luego a partir de un sistema fileoséfi-
co mds o menos bretencioso, ne se puede juzgar de la sinceridad
del poeta. Pero tenemos los testimonioes de una producciédn
poética en la que los temas existenciales son frecuentisi-
mos. Hay ademds testimonios mids personales, como el fragmen-
to de esta carta a Unamune: "iQué es lo terrible de la muerte?
{Merir o seguir viviendo como hasta aqui sin ver?.... Cabe
otra esperanza que no es la de conservar nuestra personalidad,
sine ganarla. Que se nos quite la eareéd careta, que sepa-
mos a qué vine esta carnavalada que juega el universo con no-
sotros o nesotros confél, y esta inquietud del corazén: para
qué, por qué y qué es"......" iQué dormimes? Muy bien. é&éQue
soflamos? Conforme. Pero cabe despertar. Cabe esperanza, du-
dar en fé", (1)

A pesar de estos testimonies, algunos autores que
conocen tan bien la obra de WAchado como Ricardo Gullén le
niegan a éste la calidad de poeta religiose. Gullén lo hace
sobre todo por salvar la unidad de la obra de Machado del
escolde que para élla representarfan estos poemas filesé-
fices, casi ajenes a la primenra pa rte. Es évidente que Ma-
chade siente ahora uma preocupacidén que aunque no ausente

en sus primeras Soledades y @alerias, ( recordemos por ejem-

L) Cartas de Machado a Unamune publicadas en R H M por Ma-
nuel Garcia Blanco.
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ple su "Glesa" a las Coplas de Jorge Manrique) P, C. pdg T3).
adquiere después de "Campos de Castilla", proporciones e-
n@rmes. Gul1én pretende eludir este momento tan definiti-
vo de la produccién de Machado aduciendo que nimca fué poe-
ta religieso. Sin embarge, ignorar las preocupaciones fi-
loséficas del Machado de Ultima hora (intimamente enlaza-
das con los problemas de la inmortalidad del alma y de la
existencia de un Dioes creador) es dejar a oscuras la mitad
de la.obra del poeta.
Después de la poesia objetiva de Campos de

Castilla, que representa la plenitud del poeta( Becordemos
que €1 dice de Leonor "la que asenté mis pasos en la tie-
rra", es decir la que lo sacéd del subjetivismo de la pri-
mera época), el poeta; de ﬁuevo en soledad, vuelve a ence-
rrarse en su prepia subjetividad, pere ahora extrae de ella,
mds que la tristeza del paso del tiempe y de las cosas :
(que es a mi juicio le caracteristico de la primera parte

de su obra) la angustia existencial y el misterio de le
porvenir. Estas ideas fuefon expuestas en un breve resumen
que ateniéndonos al estudio de Sdnchez Barbudo es el siguien-
te: 1° El alma es una ménada solitaria; 2° Esta ménada no

tiene comunicacién con nadie ni si quiera con Dies (aqui
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se aparta de la teorfa de Leibnitz que en prlncinlo habfa
sezuido) 3 esta mdénada a pesar de su seledad, posee una
tendencia esencial a la hetnrogépeida a es decir al ctra.
3°) Dios es en la tsoria fllosof1§a de Mach@da esencialmente,
el creador de la Wada, REste esceptieasmo mds a~menos oana-
de por las tendencias filoséficas del mamenta. t&va su ma-
nifestaélen en po=sfa precisamente en eaas poemas breves
aforistices que resultan las mds de las. @eces una proea
rimada. Pero hay también numeresas coma@swciones de le me¥
jar de wachado en que =ste se nospreaehta en frase de La In
Entralge como un mencsterose buscader de Dﬁos.

Al estudiar 284 Lafn Entralge?gétas composi-
ciones en su magnifico sstudie sobre 1a'es§;;anza de Ma=-
chado (1), se plantea en primer lugar esta pregﬁnta len
qué consiste la muerte para "Machado? Y la respuﬁsta que le
da su poesfa(y que aparece también patente en la carta a
Unamuno ya citada) es, despertar. Pero despnrtar es pasar
a un estado de la existencia en‘el que las Qosas son cono-
cidas segzin lo que ellas son. Despertar en el mds profun-
do sentide del verso machadiane 28 vivir después demorir,
EA qué‘despertari el‘hombre al llegar a 1 mar? El poecta

parecidé insinuarlo alguna vez:

Quien habla solo, espera habddr a Dics un dfa

(Retrato, Pa C. pdz 103)
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La angustia de Ma chade reside precisamente
en la incertidumbre de ese dia en queilllegue a dialogar
con Dies. No podemos hablar de fé en el poeta, sélo de es-
peranza, sentimiento que Wachado alimentd durante toda su
vida. Hsperar confra toda certidumbre; como dice é1 en su
carta a Unamuno: siempre cabe dudar en fé.

Lain Bntralgo acusa a la esperanza de Machado

de una especial "incapacidad para descubrir e* la verdadera eemsei

consistencia del presente"/ Fué en efecto Machado, un hombre
preparado para la felicida® y,dispuesto siempre a élla, nun-
ca consiguié descubrir la verdadera felicidad del presente.

Precisammmte en este punto el problema reli-
giose de Machado entra en contacto con la circunstancia de
la muerte de Leeoneor.

José Luis Aranguren se preguntaba en una oca-
sidn (1), si la presentia fisica de Leonor no hubiera aviva-
do y auln corisolidade firmamente la fé o mejor, la esperm za
del poeta. Es desde luego esto, una cuestidn bastanse pro-
blemdtica, en cuante no se trata solamente de un corazén an-
gustiado, sino ademds de una falta Bdsica de formacién reli-
giosa y de una mentalidad desviada por las corrientes file-
séfias del memento., De todas forma s, el mismo poeta aludib

1B

(1) José Luis Aranguren "Esperanza y desesperanza de Dies en

la experiencia de Antonie Machado" Cu.H., n°® 11-12 (1949)7
pdgs. 383-397.
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alguna vez al amor como elemento sustentador de la fé:

Em Santo Domingo
la misa mayeor.
Aunque me decian
hereje y masén,
rezande contigo,
| cuénta dev@cién!
(P, C. pég. 273)

Pero no vamos a determinar aqui las prebabi-
‘dades de 1la influencia_de Leonor en la vida, sino el hecho
cierto de la muerte de la esposa y su huella en la cuestién
religiosa.

A mi juicie la ineapacidad para descubrir la
consistencia del presente, ese continuo proyectarse & un
future tan lejano y vago como el pasado de Soledades y Ga-
lerias, es una consecuenci#a clarisima de la muerte de Leo-
ner.

Juan Ramén Jiménez, apunté asi esta actitud
de &em Machado: "Cuaﬁdo murié en Soria de Arriba su—amer
su amer Unico.... tuveo su idilie en su lade de‘la muertesse.
‘puso su casa de novie, viude para fuera, en la tumba, secre-

te palemar". (1)

(1) Juan Ramén Jiménez, "Antonio Machado" Insula, XII
(1958) n® 144

-




En otras palabras, muerti ieonor, Antoenioe
Machade se volvié de espaldas a la vida & pasé lo que le

quedaba de existencia, escrutande los ﬁi@terioa de la

muerte. 1 :

Si su sistema filoséfice fué el tributo al
escepticismo contempordnes al que egtaba tan vinculadoe,
los poemas a Leonor marcan el polo opuesto: el deseq de
esperanza, el ansia de inmortalidad que a su razén se le
mostraba impesible, |

' Estes dos extremes aparécen en lucha a me-
nudo: o

Dice la esperanza: un dfa

la verds, si bien esperas.

Dice la desesperanza:

Sele tu amargura es ellgé

Late, corazén....No tuﬁé.

se lo ha tragade la tr;rra. /

(P, C. pdg. 174)

A veces en el paisaje, decorgdo de fondo,
Leonor es, a la manera dantesoé, guia parﬁlel poeta,

Sefié que tu me llevabas

por una blanca vereda,
en mgdio del campe ver&é.
hacia el azul de las qierrﬁs.
hacia les mentes azuléd,

una mafiana serena.
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Los elementos del pm isaje castellamo, apare-
cen debilmente insinuados en el tono azul de los mentes; co-
mo antesy Machade va caminande con su esposa, pero ‘Shasta
qué punto es este un paisaje real, y hasta qué punto el pa-
seo es sentido por el poeta como tal? Es decir,ése refiere
aqui Machado a un caminar concreto, o piensa mds bien en el
camino de la vida y por eseo despersonaliza el paisaje hasta
convertirloe eﬁ una senda blanca que va hacia 1é s alturas,

"hacia los montes azules"?

Orozceo Diaz, hablande del Machade caminante
perpetuo, nes dice: "Ese concreto y diarie caminar de Machad,
pParece come si agudizara su conciencia delvivir, del pasar,
del caminar per el munde. Y es indiscutible que en ese senti-
miente radica la constante angustia que conmueve al poeta y
al fildsofe: el sentirse caminande sebre la tierra" (1)

Recordemos la angustia con que el posta se dié
cuenta poer primera vez,después de muerta Leonsr, de la so-
ledad de su caminar:

Caminod de los campoOS...
py, ya ne puedeo caminar con ella!
Machade ha vuelto \a sofiar a Leonor en el pai-

saje,'ger@ esta vez la evocaci édn de la compafiia parece refe-

(1) Emilio Orozceo Diaz:"Antonie Machado en el camine" pdg. 73
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rirse mds bien a un deseo de gufa para el caminar simbélice
.del poeeta. Lo dicen muy bien les versos finales:
Vive, esperanza,iquién sabe lo qu
le que se traga la tierraJ
(P."C.:phe. 175
Machado no ha cheocado esta vez'éan la reali-

dad al despertar, cemo en aquella otra ocasién, comentada al
hablar del tema del paisaje ( "Alld en las tierras altas..."
P. C. pég. 174-175). Esta vez el poeta se rofiesre a una compa-
fifa y a un caminar ultraterrenes (por eso Leonor aparsce co-
mo gufa ) y de ahi la alusiédn final a ia esperanza. Esperan-
za de Leonor, que es en el fondo esperanza de Dies. Por eso
el poeta se apoya en,él paisaje de élla para hacerta revi-
virs+ su endeble confianzaj el paisaje prémaveral le sirve a
‘menudo de estimulo:

CQn el ciruele en fler y el campe verde,

con el glauce vaper de la ribera,

en torno de las ramas,

con las primerés zarzas que blanquean,

con este dulce spplé

que triunfa de la muerte y de la piedra,

esta amargura que me ahoga fluye

en esperanza de Ella.....
(P ¢, pég 177
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Per@ el escepticisme del peeta, tan patente en su

51stema fileséfico, no le es menos en sus poesfas a Leo-
nor. Cuando la esperanza se convierte solo en uma volun-
tad de esperar ("dudar de en fé", como le decia 81 a Una-
muneo), el paisaje se torna seco y le mata no sél8 la espe-
ranza, sine hasta el deseo de élla:

Los olives griges,

ios caminos blencos.

El sel ha sorbide

la coeler del campe;

y hasta tu recuerds

me lo va secando
este alma de polvo
de los dias maloes
(P01 Digs 25
La esperanza de Dies y la de Leonor van parale-

las en la ebra de Machado. Si en los dltimes tiempos sus ase-
dies imaginaries a Soria se cefifan al cementerio del Esping,
era precisamente porque Machade habia desesperado y_a de re-
cuperar a Leonor. Después de buscar a Dios ahsiosa mente, se
ha refugiade en un Dies subsidiarie, que a su razén quizd
le pareciera concluyente, pero queno pusde calmar las an-

sias de su corazén.
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Observemos que en la Epistola a José Maria

Palacie, dice Machado:
seeseeen una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espine donde estd su tierra....

Cen le cual parecé indicar que el comenterie
es la patria de Leonor, su lugar de residencia. En Res
"Suefiog dialegados", el poeta es mds explicito en este
gsentido:

iAlta paramera

dende cerre el Duere nifie,
tierra donde estd su tierra)
(RL Oy pley - 26T)

Ha distinguida perfectamente Machado entre
la tierra seriana y la tierra a la que ha quedado reduci-
daLeonor. Su desesperanza es total; no se habla en las
Ultimas composiciones de egsperanza, sSi no es mezclada con
un sentimiento de terror, que envuelve un cierte fatalis-
mo conformista, muy propio del Machado de dltima época:

Con el incendio de una amor, prendido
al turbio suefio de esperahza y miedo,
yR. rep R et Inuke, iy B Sde

Ne me llameis, porque tornar no puede.
(R, 0L pde 321)
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Asi pues, la muerte de Leonor que orienté de-
definitivamente a Machado hacia los problemas y los miste-
ries del Méds Allé, fué un acicate para su esperanza, espé—
ranza del corazén, ne razonada, sino intuida, que acabé
por debilitarse y casi de:smoronarse (nunca la perdid del

tode), a pesar de la voluntad de esperar que mantuvo siem-

pre a 1 poeeta.
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La bdbliografia en torno a Machado

La bibliografia de Machado es amplisima y muy
completa. En nuestro casolla mayor dificultad para reunirla,
estriba en la enorme cantidad de estudies y ensayos publiea-
dos en revisfas extranjeras, en particular hispansamericanas.

Como el tema de Leonmpr no estaba esbozade en nin-
gin estudio, he consultado todo lo qﬁe sobre Machade existe
aqui. Poco, si tenemos en cuenda el conjunto de la bibliogra-
fia, pero suficiente para tener mna visién mds que general de
la obra del poeta y de la impronta que ha tenide en las gene-

raciones actuales.
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Por error involuntario no fueron inclufdas en
el orden alfabético correspondiente, las siguientes obras:
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Resumen critico de la bibliografia

El problema que méds seriamente se ha plantea-
do la critica respecto a la obra de Machado, es el de la cues-
tién fileséfico religiosa que angustié a 1 poeta durante todo
el tiempo que siguid a la muerte de Leonor y de la que han
quedddo pruebas irrefutables, no sélo en la producciédn poé-

tica, sino sobre todo en las pdginas en prosa ("De un Can-
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cionero apécrifo") que aparecen al final de sus obras com-
pleta Se
Sin contar alguna teoria, absolutamente incon-
sistente y que supongo sin pretensiones, como la expuesta pow
Dofia Concha Espina en su libro "De Antonio Machado a su gran-
de y secreto amor", hay dos intentos positives para compren-
der la postura del poeta frente a los grandes problemas de
su filosofia.
Uno de éllos, incluido por Sdnchez Barbudo en
"Bstudios sobre Unamuno y Machado", ademds de ser una exce-
lente gufa para desentrafiar la intrincada filosofia de Ma-
chade, resulta el mds profundo y detenido. Pero el autor se
deja llevar sistematicamente por un prejucio a mi parecer
injusto, @1 de clasificar a Machado como un ateo tedrico,
opiniém que si bien es concluyente desde el punto de vista
de la teoria filoséfica del peeta, es sumamente discutible
al enjuiciar su produccién poética. Sdnchez Barbudo no ha
tenide en cuenta mds que el primer aspecto; de ahi que la
obra, aunque profunda resulte una tanto p?%ial.
Eb otro estudio es el de Ldin Entralge que
en el capitulo dedicado a Machado en su obra "La Egpera y
La Esperanza'", examina el problema religioso del poeta a la

luz de su prodfuccién poética. Sin ahondar demasiado en las
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posibles influencias existencialistas o bergsonianas de su
filesoefia, infenta sobre todo lLa#n comprender la postura re:
ligiosa y el escepticismo indiscutible de Machado ante el
enigma de Dios y del mundo del mds alld. El resultado es un
juicie imparcial y, en mi opinién, lo mds exacto posible
teniendo en cuenta que se parte de una produccidn meramen-
te poética. E1 estudio adolece sin embargo de brevedad.

Ya Lain‘Entralgo habia esbozado el problema,
aunque de una manera general, al tratar de la heterodoxia
religiosa de los hombres del 98.

Segundo Serrano Poncelade se ha pronunciade
también respecto a la filosofia machadiana en: "Antonio
Ma chade: su mundo y su obra", trabajo del que sélo conoz-
co el titule y alguna s cita s que de élla hace Sdnchez
Barbude. ‘

Hay que advertir ademds, que, como ya vimos
al hablap del tema de Leonor, no todos los autores estdn
de acuerd® en la autenticidad del problema religioso de Ma-
chade, en especial por lo que a su obra fileoséfica se re-
fiere.

Fn cuanto a una posible influencia heidegge-
riana; como habian apuntado algunos autores, parece desmen-
tida por Julidn Marfas en su artfcule "Machado y Heidegger".

Segin Marfas lo que Machado leyé (¥ por lo tanto lo que
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pudo en algin modo influir sobre sus ideas filoséficas)

fué una traduccién o versidn al francés de algunas de las
teorias de Heidegger, publicadas en la obra "Les tendences
actuelles de 1la philosghie allemande", editada en Paris en
1930. Y en efecto, parece que del cotejo que hace Marfas de
a 1gunaéicitas de Machado y de otras de &l citade libre,
tenemos qﬁe deducir que nuestro poeta, bajo la apariencia

de leer a Heidegger, lo que hizo fué en muchas ocasiones cos
piar casi literalmente textos de la obra francesa.

En torno a la poética de Machade y su posible
encésillamiento en una u otra corriente literaria (romanti-
cismo, moderngsmo, novembaiocho, etc...) las opiniones han
sideo mds heterogéneas que en ningin otro aspecto. Hay un re-
sumen completisimo de éllas en la obra de Zubiria "La poe-
sia de Antonie WMachado".

Carles Claveria es autor de un estudie dete-
nido sobre la poética de Machade, pero atissai a2l igual que
Sdnchez Barbudo, respecto de lo filoséfice, parte aquii Cla-
veria de la teorfa poética, de las ppinienes que Machado pu-
80 en beca de Juan de Mairena. Ademds la comprensién del en-
sayo de Claveria exige un conocimienbo prbfundo de la poe-
gsia eurepea e inmediatamente anterior a Wachado, por lo que

para un lector no eurdito, resulta dificilmente asimilable.
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En cambio, una visién general, pero clara y fa-
cilmente comprensible de la poesia machadiana, nos la da DE-
maso Alonso en su ensayo"Fanales de Antonio Ma chado", in-
clufdo en su obra'"Cuatro poetas espafioles". El autor se pro-
pone solamente sefialar la vena de agotamiento que suponen en
el conjunto de la obfa, la inclusién de esos peemillas file-
séficos que invaden la poesia de Machado a partir de "Campos
de Castilla". Pero, de paso, hace un resumen sumamenten¥id
itil de cada una de las partes de la obra .

En cuanto a la estilistica, creo que se ha
cargado un peco innecesariamentea el acente. El valor de de-
terminades vocablos, la manera peculiar de construir una composie
posicidén métrica cualquiera, el andlisis del numero de los
sustantives o de leos verbos que integran un poema, conduce
generalmente a dar una visién equivocada de una poesia
reaimente pebre en recursos como es la de Machade. Curiosa-
mente hay poemas que han merecido la critica puramente esti-
1istica de mds de un autor. Me refiero concretamente’'a la
composicién titulada "A Jesé Marfa Palacio" de la cual existen
tres articulos criticos, el mds sugestivo de los cuales me
parece el de Cladio Guillén titulado "Es%listica del silen-
cie" que penetra con fina sensibilidad en uno de 1los po-
cos recursos de la lirica machadiana

Otpo punto que ha sido annalizado hasta la sa-

ciedad es el de lo que podemos llamar constantes de la poe-
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sia machadiana.,

Estas constantes temdticas, estudiadas en su
conjunto, conducen facilmente a la compremsién de muchos
puntes oscuros de la poesia y aln de la filosoffa macha-
dianas, pues Machado se apoya coh harta frecuencia en los
elementos externes (el camine, la noche, el suefie, et@€...)
para hacernos penetrar en e} su mundo ideolédgico. Asi Jo-
gé Maria Pemdn, analizando el tema del limonero y da fuen-
te en Machade le enlaza habilmente con la solidez y leos fun9
damentos de la esperanza de Machadeo. Y Emilie Orozce Diaz,
en su libro "Antonio Machado en el camino" estudia, come di-
jimes, no sole al poeta paseante, sino también al fildse-
que siente la angustia de su caminar por la tierra. Y en es-
te sentide una metdfora advertida por todos los critices
y que Machado emplea continuamente e@ la del maw, al mode
manriquefio como término, como muerte.

ﬁos temas fundamentales (tiempo, suefie, amor)
y algunoe de los problemas que la critica se ha planteado
con respecto a la poesia de Machade, vienen recogides con
acierte y con gran claridad en el libre de Ramén de Zubi-
rfa, "La poesia de Antonio Machade". Como visién de con-
junto es lo mds cempleéto que se ha escrite hasta el mo-
mente y resulta de un valor inapreciable para comprender

la poesia de ese Machade aﬁ%entemente tan sencille y tan
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intrincado en el fonde. Pero la obra por su cardcter eminen-
temente analitico, supone un conocimiento previo bastante
detenido de la produccién poética de Machado.

El Unico aspecto en que no he pedide formar-
me una ppinidén concreta, es el politice, tan trafdo y lle-
vade por muches comentaristas. En su obra "Los Complementa-
ries", Machado parece darnes una visidn bastante clara de
lo que fué su ideologia de Wltima hora. Verdad es que el
poeta quiso pasar como un escéptico en politica, mds de
una vez, y asi dice en una de sus cartas a Guioma®: "En
fin, dejemos la politica, la cua}l, dicho sea de pase, ne
ha de apsionarme nunca, ni mondrquica ni republicana™. (1)
Pero hay que tener en cuente que esta frase fué escrita
con ocasidén del fracaso de la Republica de la que Machado
habia sido bastante entudiasta.

En cuante a juicios ajenos, sobre la postura
del autor, serfa interesante consultar ed sinfin de arti-
cules, publicades en revistas suramericanas y en alguna es-
pafiela como la valenciana "Hora de Espafia" (que puede con-
seguirse en la Biblioteca Nacional) de la que el mismo Ma-

chmdo fué colaborador asiduoe.

(1) Concha Espina "De Antonio Machado a su grande y secre-

te amer" pdg, 112
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En cuanto al Nachade ™poesta de masas™, comp
se le ha calificado per su produccidn deiilltima hora, me pa—
recen bastante reveladoras las palbras de Guillermo de To-
BRR rre: "Su actitud Ultima, 21 colocarse tan plena y encen—
ﬂ%&m&mﬁa Junte a la causa de la justicia, no tenia mada de
improvisacién. Ningin otre peeta quizds habfa estade siem-
@re, per las predilecciones de su espf#ritu, por sus amores
folkldricos , mas cerca del pueblo™. (1)

Pero niega despu€s Guillermo de Torre que esta
poesia popular pueda calificarse de arte de masas: "...el de -
moceatisme de Wachade no lellevaba a ninguna supeditacidén
Bervil, mi @ hacerse complice de los errores que otres han
feurrido al a plicar este srede a2l akrte. Se reservaba la 1i-
bertad gemuina del intelectual, 1la d= disemtir y poner repa -
ros, buscando les limites exactos de cada cuestidn. No acep-
taba, por ejemple, la idea de un arte para masa s, que al
cabe es uh arte dirigide, sea cualouiera el signo pelitice
baieo 2l gqus se practique™ (1)

Algunoes jucies autogrifos respecto a las ideas
del poeta en sste sentido, pueden sernes suministrades en
las cartas a Unamune, publicadas por Wanuel Garcia Blamce =n

"Rewista Hispdnica WNMederna®.

; : '
%ﬂﬁ‘ﬂmillerm@ de Torre "poesia y ejemplo de Antonie Mamhaﬂm;

en "La aventura estética de nuestra =dad™, pis. 307
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Quedan por Ultimo las obras biogrdficas, que
son evidentemente las mds escasas. En general de la vida de
Machade sabemos poce; Quizds porque su existencia fué po-
bre en hechos externes (recordemos esos largos afies de pro-
fesor de instituto, cuya rutina plasmé magistralmente Ma-
chade en "Poema de un dia"), quizds por el misme recato del
poeta, celose guardidn de su pﬁbia intimidad. E1 caso es que
incluse la que podriamos llamar biograffia oficial del poe-
ta, escrita por Pérez Ferrero, estd en ocadiones falta de
datos, de hechos concretos, circunstancia ain mds incompren-
sible, si tenemos en cuenta que el mismo Machado fué su
censor.

Ademds de la obra de Pér% Perrero existen algu-
nes articulos de semblahzas o retratos del poeta. Hay varies
por ejemple de la estancia de Machado en les institutos de
Soria y de Baeza. De este 1dltimo hay un articulo de Lainez
Alcald, titulado "Antonie Machado en Baeza" en =1 que se habla
con gran admiracién del modesto profeser de francés que ini-
cidé al auter en leos secretos de la poesia.

No sé si cabrd entre los estudios biogrdfices el
libre de Dofia Concha Espina "De Antenio Machado a su grande
y secreto amoer"; en todo caso, el texto de algunas carta s,
supone un deocumente inapreciable para conecer mubhas de las

circunstancias de los tltimos afiom de la vida del poeta.
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Ademds nos permite conocer a un Machado abso-
lutamenteinédito,»despojado de su habitual timidez y enor-
memente apasionado come lo exigia la naturaleza de las car-
tas. Yaal mismo tiempe aparece el hombre sencille, de quien
‘él mismo dije que era sobre tédo, em el buen sentido de la
fpalabra,Abueno.

En cuanto a la realidad de estos amores y a la
autenticidad de 1la s cartas, creo que PPez Ferrero ha diche
cuanto hay que decir en el "Apéndice breve con motiveo de u-
nas cartas", afidido a la biografia del poeta.

La bibliegrafia mds completa, aunque resulte
ya un poco anticuada, estd reunida en el libro de Zubiria,
"T.a poesia de Antonio Machadoe" que puede ampliarse con el
breve apéndice bibliegrdfico que Birute Ciplijauskaite afia-
did en su obra "La\soledad en la poesia espafiola contempe-
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