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Baquero Goyanes citG a. Alberés (*) :!"... En
autores como estos la realidad novelesca se

vuelve mítica por estar sobresaturacjla de
■ i

"significaciones0. Todo lo que sucede tie - ' •
• * ' • '

ne un sentido oculto, más o, menos' oculto. -

Todo hecho realista se articule allí a un'

contexto simbólico, y la intriga se confun¬
de con una leyenda tácita". Y contihua Ba -

quero Goyanes: "... En una última instancia
se trata de un asunto que no supone, per. se,,

una organización común a las novelas míticas,

muy diversas en cuanto a sus estructuras se

refiere".

Nuestra postura metodológica a la hora de enfrentarnos con

el texto de Industrias y andanzas de Alfanhuí ha sido muy hu -

milde. Nos explicaremos:

Hace años, unos cuatro, leímos por primera vez Industrias y

Gndcnzcs de Alfanhuí. La pieza narrativa hubo de entusiasmarnos.
Pasó algún tiempo ^ese tiempo que madura las manzanas, ese color

rojo cue colorea los verdes, esa ansiedad de búsqueda que se va

fraguando en lo profundo) y nos salió a la superficie el deseo
de abordar en un estudio (siempre muy limitado) la obrita que

años atrás nos había cargado de "fuerza eléctrica". Y volvimos
a leer la pieza narrativa, esta vez con más mesura, con más amor,

con mayor deseo de profundidad.' Observamos que muchos de sus de¬
talles no tenían una correspondencia "lógica" con la realidad. Pe¬

ro tampoco era una obra de lo absurdo, y si algún parentesco tenía
con lo superreai solamente, lo era en el plano de lo almático.. No
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había estructuras, aparentemente, conocidas que nos abrieran

pistas, Pero he aquí que nuestro tiempo acumulado, sedimentado
en las insondables (¿) capas de las relecturas hubo de sacarnos

a .la -luz,, así, a modo . de golpes de intuición, a "ALICIA EN EL.

PAIS DE LAS MARAVILLAS, a ALICIA A TRAVES DEL ESPEJO, a PINOCHO,
a LAS MIL Y UNA NOCHES, a los Hermanos Grimm, a... Había, algo

que les generalizaba, pero desde las profundidades. Las superfi¬
cies cobraban sus tornasoleos estilísticos propios de ceda autor.

En el fondo gravitaba un "algo" que las hacía hermanables. Y en

ese punto, entrarnos. Con humildad y mucho temor. Era un camino,

Ariadna, muy enmarañado. Lo que hayamos conseguido sólo hay que

debérselo a la propic pieza narrativa, nunca al que ha insistido
tanto en sus relecturcs. Ha sido un andar de estructuras profun¬

das: todas ellas entremezcladas. Deshaciendo hilos, reconstruyendo
otros telares. Las sobresaturaciones de significaciones nos abre
un sugerente mundo, quizá no muy abordado, pcrG la investigación,
Pero ha# de ser una investigación muy lenta, totalizadora. No cree¬

mos haber logrado ésto en nuestro trabajo. Pensemos que, al me -

nos, hemos cpuntado algunas ideas a tener en cuenta en futuros
desarrollos. Cada pieza narrativa,del tipo que tratamos, es una

pieza individual. La nuestra lo es personal e intransferible. Des¬
de ella misma hemos tenido que ir sacando sus entretejidas signi -

ficacioneso Nuestras apoyaturas han sido los mitos y ios ritos fval

•gunos), las lecturas de novelas de lo maravilloso (y sus constan -

tes), y la INTUICION ( la nuestra).
El producto está en las páginas subsiguientes. Industria

andanzas de" Alfcnhuí es una pieza narrativa de "otro mundo", del
trasmundo. Para su comprensión hay que "salirse de sí", adentrarse
en otras galaxias, no temer a la aventura.

• ■(*) Cf. M.Saquero Goyanes.Estructuras de 1c novela actual.Planeta.
Barcelona. 1970s pág.72. cita 10.
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Ahorc digamos, preguntándonos a nosotros mismos: ¿Qué, realmente,
posee Alfanhuí para cue nos haya movido a hacer un estudio? ¿Nos
movió solamente acuella "fuerza eléctrica" que nos hubo cíe ocu -

par anos otras? uuizc en el principio de todo ocupamiento del
sentimiento haya un algo de "enamoramiento". Por supuesto, el -

"enamoramiento" de la obra literaria nos mueve a abrir un capí¬

tulo que se llama investigación. Nos hacemos detectadores de una

cieza narrativa para dilucidar todas sus claves pero, aún, ¿por¬

qué? Creemos, al menos en nuestro caso, que nuestras indagado -

nes pretendida revelar claves para ser ofrecidas a los demás. Pre¬
cisamente el que en un mismo Gutor ( que hasta ahora ha escrito

dos obras tan opuestas en sus planteamientos ) que es muy conoci¬
do por su postura realista (conductista, cinematográfica, foto¬

gráfica...) de EL JARANA, cuya posición formal ante la realidad
es puramente externa, de observancia de la conducta y transcrip¬
tos de elle, se dieran ios dos extremos (el otro extremo es nues¬

tro ÁLFANHUI) ya es muy significativo. ¿Que una obra —- EL JARA¬
NA — plantea mundos reales, y la otra — ALFANHUI — presenta
monstruos de la imaginación, delirios que escapan a la realidad,
deseos de "rehuir compromisos"? Creemos que esta visión se ha
tenido durante mucho tiempo ( si no se mantiene aun ) respecto de

Industrias.y andanzas de Alfanhuí. Esto es lo que nos movió en

realidad a hacer una indagación sobre el mundo hostil (aparente¬
mente) del libro. Igualmente, entonces, habría que pensar de Kaf¬

ka, en EL PROCESO, de que no le interesaba'la realidad del hombre

y su situación en el medio. Por el contrario, Kafka testimonia el
sistema judicial checoslovaco. Cada uno es representativo, como na¬

die, de -su propia realidad, y Sánchez Ferlosio lo hc¡ siclo en Indus¬
trias y andanzas de Alfanhuí. Ha representado "su realidad" y ha

llegado, a través de ella, a alcanzar las regiones más .profundaos
de la condición humana. Ahí está el gran valor de una obra creati¬

va, sea dp la condición qué quiera» He pretendido, en suma, reva¬

lorizes, situándo-la en su lugar, 1c quintaesencia de Industrias y

andanzas de Alfanhuí. Nuestra intención ha sido la de cualquier

detectador medianamente consciente. Ir en busca de le verdad. Ya
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dijimos de los materiales, ésto ultimo habla de nuestras inten¬

ciones.



, INCLUSION DE ALFANHUI EN LOS CUENTOS MARAVILLOSOS

l
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A1 leer Industrias y andanzas de Alfanhui (1)
no podemos hacerlo pensando en un significado único. Si así
lo hiciéramos sólo veríamos en la pieza narrativa una gran -

acumulación ininterrumpida de situaciones que "rompen con lo

normal", cercanas a lo absurdo. Los gallos de veleta hablan

y cazan lagartos, los lagasTtos muertos sienten rubor, se ha¬
cen injertos de huevos de pájaros en árboles, y nacen pája¬
ros vegetales, los muñecos (Don Zana) conviven con los huma¬

nos, las viejecitas de Moraleja no mueren nunca, las sillas
hechas con madera de cerezo dan cerezas y matan de hastío a

las mujeres... Nos encontramos ante un texto narrativo que

se incluye más en lo fantástico que en lo puramente realista.

Partiendo de que un texto literario es ya una

ficción y por tentó habrá .de ser interpretado, nos ha Ínteres
sado aquí ir abriendo puertas, destejiendo telares (unas ve¬

ces enmarañados, otras sólo en apariencia) para ir al encueni

tro de los símbolos que Industrias y andanzas de Alfanhui, -

como lenguaje literario, nos propone. Ficción dentro de la
ficción que nos muestra un mundo, para la relectura, repleto
de insinuaciones. A través de estas múltiples insinuaciones

(como en un encantamiento mágico que realiza el autor sobre
el lector) hemos ido trazando unos hilos hacia las profundi¬
dades mas significativas, como taladradores cercanos a las -

prospecciones agnósticas..
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Industrias y andanzas Jo'e Alfanhui. nos aden¬

tra, desde las muy primeras líneas, en el mundo de lo mar£

villoso. Aquí irrealidad se enfrenta a realidad. El mun¬

do que nos plantea Sanchez Ferlosio tiene que ser interpret
taao a través de los mismos elementos que él nos proporcÍ£
na. Si nos presenta elementos irreales, hemos de penetrar

en su narración por medio de claves que apunten a ese mun¬

do. Pero son claves "igualmente reales" como cualquier -

otras. -Las claves nos las habrán de proporcionar los mi¬

tos, los símbolos, los ritos,... que a lo largo de la his¬
toria de los hombres y de la literatura aún perviven. Si

irrealidad, tomada única y exclusivamente como "anormalid£
des" frente a la realidad (nunca pretenderemos afrontar ejs

te tema filosóficamente) literaria, en la que se cuentan -

"cosas creibles", se opone a realidad, nosotros sólo inte£^
taremos movernos en el plano de la primera. Iremos a la -

búsqueda de esas "anormalidades" e intentaremos desentraña£
le su significado, para, al final, ofrecer si no una nítida

y meridiana comprensión de la obra en estudio (ello sería -

imposible, pues siempre en este mundo de las sombras que es

la ficción, y en nuestro caso ficción dentro de la ficción,
las significaciones se entremezclan o entrecruzan haciéndo¬
se más honda e inextricable su genuino principio; y además

¿cuál habría de ser el único y prístino principio de una -

obra de ficción?) sí una aproximación al mayor desvelamien¬
to dé las oscuridades. Para ello contamos con una gran fa¬
cilidad: creemos saber que Industrias y andanzas de Alfanhui



-li¬

no es una narración que pueda ser situada (ni por el más

optimista de los estudiosos) entre las llamadas realis¬

tas, objetivas, etc..., por el contrario, se adentra de

forma.inequívoca en el género de los llamados cuentos m£

ravillosos. Mas adelante veremos en qué momentos y de -

qué manera "Industrias,,," es más o menos fiel al género
al que se ha querido sentir más próximo, y en que medida
se "rebela" contra sus estructuras.



MIRADA INFANTIL
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a

Rafael Sanchez Ferlosio ha cogido una vari-* "
ta mágica y ha escrito Industrias y andanzas de Alfanhui...

y un ojo nuevo, un ojo limpio. Se abre la pieza narrativa

por una cita de San Mateo (ó, 22): "La lámpara del cuerpo -

es el ojo. Si tu ojo es limpio todo tu cuerpo será lumino-
so". Aunque ya veremos más adelante y ella cerrando el —-

triángulo de la obra, la máxima apetencia significativa de
esta cita con que comienza el libro, podemos decir que el -

autor nos sitúa en un mundo de visión sincrética: ios pla¬

nos se aunan en dos dimensiones. Se ha descoyuntado la re£

lidad adulta (ios dos ojos nos da la perspectiva; un sólo -

ojo aglutina) para acercarnos a otra realidad "inferior"; -

la del niño. Doblamos la página primera y ya entramos en -

la acción: "El gallo de veleta, recortado en una chapa de
hierro que se cantea al viento sin moverse y que tiene un ~

ojo sólo que se ve por las dos partes, pero es un ojo sólo,
se bajó una noche de la casa y se fue a las piedras a cazar

lagartos. Hacía luna, y a picotazos de hierro los mataba".
La cita con la que se abre el libro acaba de entrar en la -

narración. Así pues, cita y narración ya están en un conti¬
nuo. Luego será un niño (elemento narrativo aún no person£

lizado por el nombre: lo hará el autor a través de otro pe£

sonaje) quien entre en relación,, con el gallo de veleta de -

un solo ojo. El niño hablará con el gallo, y le castigará
por sus fechorías hechas a los lagartos. Tenemos desde la

primera página de la narración un conjunto de rasgos que

nos cpuntc hacia lo sincrético, hacia la unión del sujeto y

el objeto, hacia el mundo de lo infantil maravilloso (2).
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Todorov sitúa las narraciones de lo maravi¬

lloso frente a las de lo fantástico y lo extraño, precisa¬
mente en esa unión tan infantil en la que sujeto y objeto
se hallan en un mismo plano. Es "la mirada infantil". Sán_
chez Ferlosio parte de esa mirada infantil para escribir -

"Industrias..." y todo el mundo que en la pieza narrativa
se nos vaya presentando responderá a la presencia de una -

de las variantes del "tema de la mirada".
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"Los temas de la mirada se apoyan en una ruptura

de la frontera entre lo psíquico y lo físico; -

pero esta observación podría volver a ser forrnu
lada desde el punto de vista del lenguaje" (3),

A partir de la "mirada infantil" (dice Louis
Lambert que "los cinco sentidos no son sino uno solo: la fcP
cuitad de ver") ya el lector podra prepararse a ver pasar -

ante sus ojos todos los elementos casi habidos y por haber.

Aunque para ello habrá de proveerse de un "ojo limpio, un -

nuevo ojo" (Alicia, en A través del espejo, utiliza un espe_

jo por donde puede "mirar", o sumergirse en un mundo dife¬
rente: en el mundo de lo maravilloso, en donde lo abstracto

deja paso a lo concreto) (4). El ojo limpio de la cita de
San Mateo nos permite recordar de nuevo a Toáorov cuando se

refiere a La Princesa Branbilla de Hoffmann: "Así, el char¬
latán Celionati arenga a la multitud, después de haber anun_

ciado que la princesa está presente: ¿Podrías reconocer a -

la ilustre princesa Branbilla cuando pase delante de voso¬

tros? No, no lo podréis, si no empleáis los lentes fabrica¬
dos por el gran mago hindú Ruffiamonte.•• y el charlatán
abrió una caja de la cual sacó una prodigiosa cantidad de -

enormes lentes"..^ Sólo los lentes permiten el acceso a lo
maravilloso (Ob. cit. pág. 145). La imagen así vista a tro

vés de un nuevo ojo, a través de otra mirada que no sea la
nuestra natural, se nos-abre como un abanico, enriquecida -

en múltiples significaciones. Podría decirse que es la mi¬
rada hacia la polisemia. Si en la narración de lo fantastic
co (el Manuscrito encontrado en Zaragoza, por ejemplo) se -
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plantea la duda tanto al lector como al propio protagonis¬
ta de lo que va sucediendo, y es en esa propia duda (situ£
ción trágica, llegada al límite de las posibilidades de la
razón: hasta el .punto que algunos personajes se confiesan
en la duda de estar locos) donde se marca su deslinde con.

los temas de lo extraño (algún cuento de horror) y de lo -

maravilloso, en éste último ya no se duda, todo está ahí,
y sin que cualquier "anormalidad", más o menos sobrenatu¬

ral, suponga alguna reacción por parte de los personajes -

(aunque en Industrias y andanzas de Alfanhul observamos un

a modo de "rompimiento con la realidad" de lo maravilloso
cuando las gentes de Guadalajara adoptan para sí la posibi_
lidad de "extrañamiento" y prenden fuego a la casa del mde£

tro de Alfanhui. Ello, suponemos, debido a la inclusión -

del asunto en un mundo excesivamente real y por la necesi¬
dad de evidenciar el contraste entre el maestro y Alfanhui,
ambos en posesión de esa mirada infantil, y el resto de la

población). Naturaleza y personaje asisten al mismo con¬

cierto, Habrá que creerlo todo, o mejor, admitirlo todo, -

de la misma manera que hay que admitir que Remedios la Be¬

lla, en.Cien años de soledad, asciende a los cielos. Es, -

será, el tributo que hay que pagar al tema de la mirada; es

la condición primera que nos marca el autor, Y que él se -

marca así mismo. Si no fuera así todo pasaría a ser meri¬
diana realidad y por tanto desprestigio de lo imaginario. -

En lo maravilloso no se "habla en metáfora", se habla en -

realidad literaria, aunque ésa realidad tenga sus propias -

claves.

Así vera el autor, como nosotros, que su "v£
rita mágica" va escribiendo mundos en los que los cinco sen

tidos sean uno solo: la facultad de ver. El autor para re£



-17-

firmarnos en esa "su mirada" nos sitúa desde las primeras

paginas en una prueba de credulidad, plasmada en el pers£

naje de la madre del niño (futuro Alfanhui en "ojos" de -

su maestro), credulidad que de un plumazo, y en la misma
línea descarta:"... Y se pasaban el día y la noche hablar^
do, y el gallo que era mas viejo, enseñaba, y el niño lo - ■

escribía todo en el rasgón de camisa. Cuando venía la ma¬

dre, el gallo se escondía porque no querían que ella supi£
ra que un gallo de veleta hablaba" (pág. 24). Un mismo

signo, "El gallo se escondía porque no querían que ella s_u

piera que un gallo de veleta hablaba", que nos apunta ha¬
cia dos sugerencias. La primera, por la que ya deslinda¬
mos el mundo sincrético del niño (el adulto occidental "s£
be" que naturaleza y persona son dos elementos diferencia¬

dos, si no opuestos) (5), y la otra en la que se nos inicia
en el significado de los ritos. La madre de Alfanhui había
de ser salvaguardada de la "escucha" de la voz de un gallo.
Si- tal cosa ocurriera, peligraría su vida. El gallo enseña

a Alfanhui industrias que sólo a través de lo mágico se pue

den conseguir, industrias que no se pueden contar, saberes

que hay que guardar con el celo de las urracas, Más adelan
te tocaremos la mudez en las narraciones de lo maravilloso

y de qué manera es tratado por el autor de Alfanhui. Baste

nos, por chora, saber que el tema de la mirada invalida de

alguna manera la utilización de lo acústico. Los cuentos -

que un personaje cuenta a otro habrán de ser guardados en -

el más absoluto de los silencios. Nos hallamos, pues, en -

una "realidad literaria" que habiendo aunado para sí todas
las posibilidades de los sentidos y ello en la mirada, se -

reserve la posibilidad de concederle al oido el carácter m£

gico, ya dentro de lo mágico. Lo mágico (una realidad lité

raria)- que concierta otro- mundo mágico en su propio seno: -

las profundidades se agrandan. Recordemos que en la mayo-
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ría de las civilizaciones tribales sus cuentos, sus ritos,

sus mitos, tienen que ser silenciados por el muchacho ini¬
ciado: es la fuerza de la que se vale esa sociedad para -

continuar existiendo. Lo que se aprende es recibido por -

las fuerzas sobrenaturales (para ello el rito de la inici£

ción), si se infringe esa ley puede sobrevenir la destruc¬
ción del individuo, cuando no su castigo o quizó la pérdida
de lo ya sabido. Es curioso observar que hasta nuestros -

días y en nuestra civilización occidental el "silencio de
lo contado" aún mantiene su carácter de sacralizado, Y ello,

sobre todo, en los niños. Un niño le da mucha importancia
a "el guardar un secreto". Por tanto Sánchez Ferlosio ya -

nos ha situado, con el personaje de la madre de Alfanhui, -

en dos órdenes de estudio: en el de la mirada (técnica a la

que habrá de responder el continuo del libro) y en el del -

rito, en el del mito (a través de los cuales habremos de ir
sacando los hilitos enmarañados, en un profundo mágico, del

significado). Queremos ver, a través de la mirada, lo que

el autor nos ha querido decir directamente, y de la manera

que nos lo dice, "Queremos ver", a través del oido, aguzán¬
dolo hasta el silencio, todo aquello que el autor "no nos -

ha querido decir" pero que sin embargo ahí está, en el pro¬

pio librito.



UNION DE SUJETO Y OBJETO
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• Ya es significativo que la cita con la que

se encabeza Industrias... pertenezca a los Evangelios. Lo

religioso mas prístico nos advierte: "La lámstpara del .cue£

po es el ojo. Si tu ojo es limpio todo tu cuerpo será lu¬
minoso". Sigamos en las comparaciones orientales: "... la
estética japonesa exige algo tanto del autor como del espe£

tador de la obra de arte. Esta exigencia supone la pureza

de corazón (no hablamos en el sentido moral, por supuesto)
(...) El espejo refleja lo que se pone delante de él. Cua^n
to más puro, más perfecto y más limpio sea, tanto más lim¬

pio y más perfecta será la imagen reflejada" (ó). Nos in¬
comoda sobremanera profanar la obra de arte concebida para

ser leida en un estado total con el bisturí de lo estudio¬

so analítico, cuando precisamente la obra pide para sí un

esjtar, no un distanciamiento (x). Pero, muy a pesar nues¬

tro, creemos que no habrá de bastar la admiración de esté¬
tica que nos produce Alfanhui, por el contrario ya hemos -

entrado en una acción de relectura, que es lo mismo que de_
cir de violencia.

Y en este estado de violencia observaremos

tono persone! con el que está escrito Industrias y an¬

danzas de Alfanhui.

Sánchez Ferlosio narra en tercera persona.

Se aleja. Casi hasta queriendo ser espectador de su propia
obro. Pero la narración en primera persona es típica en -

(x) Si no, dígasenos cómo leer a Lovecraft.



ios relatos fabulosos de viajes y milagros (7). En Ferio-
sio es un supuesto alejamiento, ("un simulacro adulto de -

la infancia") un ardid estilístico tras el que se oculta -

el propio autor. Y ello por dos razones: para dar mayor -

ilusión de credulidad, veracidad, de la historia contada,

y para justificar su "huida" oculta hacia el niño, hacia -

Alfanhui (8).

El autor al situarse en la "mirada infan¬

til", en la que todo es posible, se acerca al objeto. La

descripción del mundo que plantea no estó esencialmente b£
sada sobre la psicología de los personajes, sino en una ac¬

titud de ver esa psicología, y la inclusión de éstos en un

mundo desdiferenciado obliga al autor a adentrarse en una -

postura mas cercana, como de "tú", que es de facto el "yo"

primera persona. A pesar de que Rafael Sánchez Ferlosio -

utiliza la tercera persona, su actitud es la de englobado-
ra. En el caso de Industrias... hemos observado como un a -

modo de aglutinación de las tres formas personales del sin¬

gular. Sería a modo de una postura multiesquizoidea, a tra

vés de la cual el autor pudiera perpetrar esa conjunción e_n

tre realidad e irrealidad,sin unos iindes demasiado nítidos
Y ello se justifica en la confección de una pieza narrativa
de lo maravilloso. Todorov (o.c.^ pág. 140 y s.) escribe :

"... se trata de.la desaparición del límite entre sujeto y

objeto. El esquema racional nos representa el ser humano
como un sujeto que se pone en relación con otras personas

o cosas exteriores a él, y que tienen un satatus de obje->
to • La literatura fantástica pone en tela de juicio esta

separación abrupta. Se oye una música, pero ya no existe
el instrumento música emisor de sonidos y exterior al oyen¬

te, por una parte, y el oyente, por otra. Gautier escribe:
¿í
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"Las notas vibraban con tanta potencia que penetraban en mi

pecho como flechas luminosas/ poco tiempo después, la melo¬
día interpretada me pareció salir de mí mismo (...); el al¬
ma de Weber se había encarnado en mí" (pág/ 203), Lo mismo
sucede en Nerval: "Acostado sobre un catre, oía que los so.L
dados hablaban acerca de un desconocido; detenido como, yo,

y cuya voz había resonado en la misma sala» Por un singular
efecto de vibración, me parecía que aquella voz resonaba en

mi pecho" (pág. 258). Se mira un objeto, pero ya no hay -

fronteras entre el objeto, con sus formas y sus colores, y

el observador. Veamos otro ejemplo de Gautier: "Por un ex¬

traño prodigio, al cabo de algunos minutos de contemplación,
me fundíc con el objeto fijado, y me convertía yo mismo en

ese objeto". Para que dos personas se comprendan, ya no es

necesario que se hablen: cada una de ellas puede convertir¬
se en la otra y saber lo que esta otra piensa" (...) "Advi£
tamos una vez más la proximidad entre esta constante temáti_
ca de la literatura fantástica y una de las características
fundamentales del mundo del niño (o, con más exactitud, co¬

mo vimos, con su simulacro adulto). Piaget escribe: "En la
base de la evolución mental no existe con seguridad diferen
ciación alguna entre el yo y el mundo exterior" (Seis estu-

dios, pág. 20). Lo mismo sucede en el mundo de la droga. -

'El organismo y el mundo circundante forman un esquema de
acción único e integral, en el cual no hay sujeto ni objeto,

agente ni paciente'".

Lo maravilloso, pues, es el género -yo-,

donde sujeto y objeto se hallan juntos. No diríamos noso¬

tros que "juntos", sino desdiferenciados, es decir, como no

pertinentes. El diferenciarlos sería "la mirada adulta"; -

la mirada infantil" es désdiferenciada. La postura del au¬

tor de Industrias..., al situarse en la tercera persona, sjj
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mándolo a lo anteriormente dicho, también viene dada por su

deseo de mantenerse libre a la hora de manipular el texto -

narrativo, libre en el mundo de lo fantástico.

El tjj englobado en la tercera person'a, para

nosotros, vendría a ser todo el discurso narrativo contado

desde el autor al "héroe" (Alfanhuí). El tjú supone acción
hacia el exterior (movimiento del autor hacia Alfanhui, qui
zá su propia figura infantil), el ^o una actitud pasiva.
Por tanto y tju entran en acción a través del otro (el
que escribe). Sánchez Ferlosio se ha erigido en intermedia^
rio entre el _tú y el ycr. ahí ha nacido la tercera persona,-

y porque yo_ y tu son lo mismo, aunque mantienen diferentes
posturas. Si antes habíamos visto la desdiferenciación del

objeto y el sujeto, la tercera persona, acaba transformando
se en "hablador" y "escuchador" (discurso) de sí mismo, y -

por tanto en la simplificación abstracta de un teorema como

el de Pitágoras (dándose sólo en este caso y en esa direc¬

ción). En este caso fábula (lo que se cuenta) ficción (la
situación del narrador con respecto a lo narrado) y escritu¬
ra se han situado en ese triángulo creado por "La Lámpara -

del cuerpo es el ojo. Si tu ojo es limpio, todo tu cuerpo -

será luminoso". Ya es, para nosotros, muy significativo que

la lámpara, en tiempos de San Mateo, tuviera una configura¬
ción triangular.



EL HORARIO DE LAS MUÑECAS
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Hay un horario en que las muñecas hablan, -

Cuando los muñecos se levantan desentumecen sus miembros de

madera o de trapos,•• los mayores yacen en sueños profundos,
0 andan despiertos creando sus mundos de lo tenebroso. La S£

ledad ("intimidad") del niño crea mundos simbólicos eri el -

que no funcionan demasiado los tiempos y espacios: una cara

monstruosa, pero que le recuerda a su madre, le hará reir; -

el gallo de veleta sólo a él le hablará y enseñará (como un

auxiliar del héroe) sus conocimientos. Peter Pan (el niño -

que no quiso metamcrfosearse per querer ser fiel así mismo)
hará su entrada triunfal... Es en su habitación, en la inti¬

midad de sí mismo, a falta de conciencia suficiente del yo,

donde se produce más profundamente la asimilación entre lo -

externo y lo interno. Y realmente las muñecas hablan y los

gallos y los niños recogen las sangres que destilan en forma
de lluvia desde las nubes. En la intimidad del adulto se -

crean "los monstruos de la razón". En el niño, él y natura¬

leza son un continuo vivo. El niño abre ios oíos para ver,

el adulto los cierra, mentaliza. El niño seguirá viendo en

la silla, hecha con la madera del cerezo, ai árbol que daba
frutos. Y los vera. Y el árbol dará frutos. El adulto sa¬

brá que la silla es para sentarse y con pie, al margen de su

materia. Para el hiño, el mundo del adulto estará plagado -

de monstruos, de miedos y peligros; para el adulto el mundo
del niño será un absurdo completo. El niño antes de adentra
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se en el mundo de las percepciones adultas "sufre" un perío
do de desadaptación respecto del medio. Cuando al fin se

produce el equilibrio (9) el niño "ya tiene licencia" para
8

entrar en el mundo de los monstruos de los adultos.
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La actitud del narrador frente a lo escritu^
ral es la misma que la de Alfanhui frente al mundo que ve.-

Aunque S. Ferlosio adopta para sí la tercera persona distari^
ciada en tiempo y espacio, su mirada es la misma que la de
Alfanhui. Va llevando de la mano al héroe c través de la -

selva de su niñez, salvando las mismas distancias que tiene

que ir salvando el protagonista. Si el principio es una v¿

sión sincrética, el final será una visión de agrupamiento -

(7-8 años) muy cercana a la del adulto. Aunque el narrador
narra en tercera persona, su postura, en las descripciones,

se aseme'ja a la del propio niño, por lo que con ello enmas¬

cara un yo (del autor) que si no aparece es por dar mayor -

credulidad a la fábula.

Sánchez Ferlosio nos habla de un lugar geo¬

gráfico en el que el niño ha de hacerse mayor antes de tiern

po. Pues rito de iniciación (a partir de 14 años) y progr£

sión normal psicológica ascendente del niño, a través del -

mundo de la fábula, no conciertan. El niño aún "sin madu¬

rar" tiene que enfrentarse con un mundo "que sin haberlo n<e

cho ni querido" ya está ahí, listo para vivir en él. En e_s

tas. tierras el niño tiene que llegar antes a ser mayor. El
medio se le impone, y el desequilibrio entre la acomodación

(el medio sobre el sujeto) y la asimilación (el sujeto so¬

bre el medio) aún continúa. Es una geografía que crea hom¬
bres-niños. Hombres frustrados. Por eso hay que ir hacia

nd De
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Alfanhui, por eso el autor huye hacia ese final de su ciclo,
en el que se miran frente a frente objeto y sujeto, para res^

catarlo, Rafael Sanchez Ferlosio "huye hacia el niño" para

socorrerlo, siendo esa actitud suya el mismo hecho de la es¬

critura, Muestra un hecho, pero en él se produce su catar»

sis.



LO ANIMADO Y LO INANIMADO
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Industrias v andanzas de Alfanhui empieza
"metida hasta el tuétano" en el mundo de trasgresión de la

"ley natural", y se solaza en todas las posibilidades de -

lo sobrenatural para, al final, terminar en lo natural. No

sigue el camino que Kafka, en su Metamorfosis, tai y como

podemos apreciarlo en su lectura (Kafka parte de lo sobre¬

natural, y desemboca en lo natural, aunque nos parezca im¬

posible, pero por admisión total del contexto narrativo) -

sino que "llega a apartarse de lo sobrenatural para adop¬
tar un mundo más natural". Ello apoya nuestra tesis de -

que Industrias... implica una "pseudo mirada infantil de -

adulto" válida para ir penetrando en una evolución natural

infantil. La mirada de Sánchez Ferlosio está condicionada

por el asunto que cuenta. Pero en este condicionamiento nc

ha desprestigiado, el autor, las posibilidades oníricas, -

míticas, rituales y simbólicas... necesarias para nuestra

inmersión en su relato. El nirío (elemento aún no nominal!-

zade) aprende industrias del gallo de veleta. Los conoci¬

mientos, secretos, que le son confesados por este elemento
zoomórfico animizado se centra en la posibilidad de aislar
la sangre de las nubes: "... que se derramaba a esa hora -

por el horizonte, para madurar las frutas, y, en especial,
las manzanas/ los melocotones y las almendras. Esto fue -

lo que el niño más le gustó de cuantas cosas el gallo le -

enseñaba, y pensó como podría tener de aquella sangre y p£

ra qué serviría" (póg. 24).
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Bachelard en £1 aire y los sueños (10) nos

dice sobre la concepción onírica de las nubes: "Las nubes
son una materia de la imaginación para un amasador perezo¬

so. (...) La ensoñación -como hace con frecuencia el niño-

gobierna el fenómeno mudable dóndoie una orden, ya ejecut£
da, ya en vías de ejecución. (•••) Para dar cuenta de la
importancia de la nube en los temas religiosos de la India,

Bergaigne (La religión védica) escribe muy justamente: "La
nube que contiene esas aguas, la nube no sólo mugiente y -

chorreante, sino además móvil, parece brindarse por sí mis
ma a los juegos del zoomorfismo". Si el zoomorfismo de la
noche se establece en las constelaciones, el zoomorfismo -

del día está en constante transformación en la nube. (...)
La nube nos ayuda a soñar la transformación. (...) Esta e£

soñación trabaja con la vista. Considerándola a fondo pu£

de revelarnos las estrechas relaciones que existen entre -

la voluntad y la imaginación. Ante este mundo de formas -

cámbiantes, en el cual la voluntad de ver sobrepasando la

pasividad de la visión, proyecta los seres más simples, el
soñador es amo y profeta. (...) Pero es precisamente en -

la relación con las nubes cuando esta tarea es a la vez -

grandiosa y fácil. En este cúmulo globuloso, todo gira a

placer, las montañas, se deslizan, los aludes caen y luego
se aquietan... todo el. mundo se ajusta a la voluntad y la

imaginación del soñador".

Alfanhui (aún no nombrado por su maestro:

bautizará en el capítulo.Ill) viene a ser un "modelador
de nubes, voluntario" siendo un "especialista de la mate¬

ria aérea". Las nubes son elementos inductores del movi¬

miento. Lo inanimado, allí el gallo de veleta, aquí las -

nubes domeñadas por las manos de Alfanhui, nos hablan de -

esa unión del niño con la tierra,' y de su posible dominio
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sobre ella. Alfanhui ya está en movimiento/ será un dina¬
mismo dificil de parar. Sigue diciendo Bachelard: "Al —

principio del sueño las nubes; al final, los peces y los -

pájaros son inductores del movimiento".

Alfanhui domeña las nubes (Piaget nos ad¬
vierte que los niños, en la fase de los 5 años, ellos "creen"
ser los motores que mueven a los vientos: el movimiento del
aire viene capacitado por el movimiento de sus manos), lue¬

go Alfanhui será un pájaro ya en movimiento propio (Alfanhui,
su nombre, viene dado por la onomatopeya con la que los Alca_
ravanes se valen para llamarse los unos a los otros: color -

amarillo los ojos de Alfanhui, color amarillo los ojos del -

Alcaraván/ amarillo es el rubor de los lagartos: "Cuando los

lagartos estaban frescos todavía, pasan vergüenza, aunque -

muertos, porque no se les había aún secado la glandulita que

segrega el rubor, que en los lagartos se llama amarillor, -

pues tiene una vergüenza amarilla y fría") (industrias... -

pág. 21), un pájaro como el mismo Alcaraván. Habrá un movi¬
miento desde fuera adentro. Alfanhui ha domeñado las nubes,

dinamismo, las ha encerrado en tinajas y ha aprendido su "se_
creto". Álfanhui pedirá a su madre "ser disecador y tuvie¬
ron que mandarlo de aprendiz con un maestro taxidermista" -

(pág. 26). Comienzan, tras la enseñanza y adopción del con£

cimiento de lo dinámico las verdaderas industrias de Álfanhui.



LA TRASGRESION DEL GENERO
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"De la tierra a los astros el camino no es fácil"

Shakespeare

Hemos situado a Industrias y andanzas de Al-

fanhui entre las variantes de los cuentos maravillosos, y sin

embargo sus elementos no se centran sistemáticamente en la -

distribución (31 tipos) de las funciones de los personajes -

que nos lega Vladimir Propp en su Morfología del cuento (11).
Pero sí podemos observar que muchos de los personajes y sus -

'funciones, aunque no creando una estructura similar ai cuento

maravilloso de tipo clásico, encuentran sus interpretaciones
a través de las claves, o funciones, estudiadas y sistematiza
das por Propp# Es absolutamente imprescindible tener en cuen_

ta o este investigador (en especial en su Raices históricas -

del cuento) para un estudio, aunque éste no sea definitivo, -

de todo lo concerniente al aspecto de lo maravilloso. Sus

fuentes las sitúa él en los ritos, y su paso a los cuentos, -

en el momento de la desacralización de aquellos, "El rito ya

no se celebra, pero las representaciones de la muerte conti¬

núan vivas, se desarrollan, se modifican sin tener ya ninguna
conexión con el rito mismo. La desaparición del rito está re

lacionada con la desaparición de la caza como único o funda¬
mental recurso de subsistencia. Acerca de la ulterior forma¬

ción del tema, én base a lo que se ha dicho debemos imaginar

que, una vez formada, esta trama absorbe en sí algunas nuevas

particularidades o complicaciones derivadas de una realidad -

nueva y más tardía. Por otro lado, la nueva vida crea nuevos

géneros literarios (el cuento novelado), crecidos sobre un tje^
rreno distinto ya del terreno de la composición y de los temas

del cuento maravilloso. En otras palabras, la evolución tiene

lugar mediante estratificaciones, sustituciones, transposicio-
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nes de sentido, etc., y, por otro lado, mediante nuevas for¬
maciones" (12). ' *

Con el cuento se profanan los ritos y los -

mitos, produciéndose una traslación de lo religioso, nacido
en regímenes de clan, a lo puramente artístico. Hay por ta_n
to un desfase de tiempo y espacio, y un cambio de costumbres.
El cuento aparece en el momento que ios ritos y mitos ya no

son funcionales, transformándose en narraciones artísticas.
Estas narraciones toman de la realidad lo que "el estilo"
del autor les sugiere pero, según Propp, estas variantes no

pueden, o no deben, influir en exceso, sino mantener un con¬

tinuo puro, a pesar de las metamorfosis en las funcionalida¬
des de los personcjes, y ello para poder ser situado el cue_n

to maravilloso, Propp propone un esquema, aunque amplio y -

cualquier cuento que se situé en estos lindes habrá de ser -

concebido como cuento maravilloso.

Partimos de saber que Industrias... hace -

una adopción caótica y libérrima de los elementos apuntados

por Propp. Pero le justifica su adhesión sustancial, base -

(supuesta) del principio de los cuentos maravillosos. En el
rito de la iniciación ios más viejos de la tribu narraban ai
neófito una serie de mitos (celosamente guardados por los -

más ancianos) y que no podrían ser contados. En ello iba la
"vida" de la tribu. Rito y relató estaban apareados, en ac¬

titud sincrética. Sánchez Ferlosio adopta para su Álfanhuí
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como base argumental la narración del rito (y no el mito a

lo narrado ya desacralizado) y nos lo^presenta adobado a -

través de mitos (las antiguas narraciones causas del cuen¬

to maravilloso),• Es decir la relación mito-cuento, antec£
dente-descendiente queda rota en Alfanhuí por la supremacía
del rito, Las narraciones de lo. mítico se desarrollaban -

junto con el ritual. En el caso de Alfanhuí se trasgrede -

la supremacía de la evolución mito - cuento, por la de per¬

manencia de lo ritual, aunque en presencia de lo mítico.

En esto justificamos el respeto, del prin¬

cipio al fin, del triangulo ritual (geografía cerrada) y lo
caótico de lo mitológico o elementos funcionales del cuento

maravilloso, Alfanhuí parte de una situación sobrenatural

para desembocar en otra natural (postura que se puede obse£
var a lo largo de la narración y que conlleva un dinamismo
descendente en oposición con el dinamismo ascendente que irn

plica el desarrollo del ritual),

A medida que lo ritual se desarrolla, as¬

cendiendo, lo sobrenatural se mengua, desciende.

La forma (el cuento Alfan huí) aglutina el

contenido total de rito y mito, pero dándole supremacía a -

lo Ritual. Lo ritual haró entrar en dinamismo a Alfanhuí,
creará la obra cerrada (independientemente de ese "cuento -

único" al que pretende sistematizar todos ios cuentos Propp),
mientras lo mítico no estructurado, pero sí acompañante de -

lo ritual pululara a lo Icrgo de la obra dando aquí y allá -

pistas, pincelazos, cercanos ai cuento naravilloso; siempre
son pistas, símbolos para el contenido. Será el rito la tra
.ma argumental de la ficción de "Alfanhuí", serán los mitos -

la representación acústica de lo narrado en el transcurso de
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lo ritual, pues rito y narraciones siempre van unidas.

Volvemos a afirmar la dualidad investigado¬
ra a seguir en nuestro estudio: veremos a través de la mira¬
da lo que el autor nos ha querido decir; veremos, a través -

del oido, lo que el autor no nos ha querido decir (no ha po¬

dido), pero que alude a lá significación.

El camino de Alfanhui (su ritual) es descen_
der de "los astros a la tierra". Tampoco le será fácil.



LA FUNCIONALIDAD DE

"ERASE UNA VEZ..."
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El "érase una véz^ "en los tiempos anti¬
guos" "una vez había", "había (érase) una vez", "érase una

vez, en el tiempo en que todo el mundo hablaba" (es decir,

y con toda probabilidad, el tiempo mítico en que los anim£
les hablaban) (13) viene sustituido en Alfanhui por la pr£

sencia, desde las primeras líneas, del gallo de veleta que

actúa y bebía (animismo). Sánchez Ferlosio no necesita d£
cirnos la dimensión temporal lejana en que discurrirá la --

acción (14). Será en el tiempo en el que los animales ha¬

blaban, que es lo mismo que decir, en nuestro caso, que es

el tiempo en el que el niño esté en situación sincrética -

respecto del mundo. El tiempo no será, objetivamente tan

lejano (antidiluviano), será un tiempo cualitativo más que

cuantitativo. Es el tiempo de "a la vuelta de la esquina"

de la niñez. Pero -sustituye al "érase una vez" de los ri¬
tos de entrada que, como es muy bién sabido, en cualquier
cuento aparece a modo de frontispicio. El "érase una vez",

o, en "un reino muy lejano" (aquí la lejanía geográfica
abundando sobre la lejanía temporal}... el "hace tiempo",
"hace de ésto mucho mucho tiempo", etc... Hasta tal punto

el "érase una vez" implica una convención normativa del
cuento maravilloso que hasta los propios espectadores (lee
tores) se hallan en situación integradora. Así vemos, en

el comienzo de Pinocho de Collodi (15) que el narrador (h£
eiéndose personaje) dialoga con el conjunto supuesta de
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sus "pequeños lectores":
"- Erase una vez...

- ¡Un rey! - dirán enseguida mis pequeños lectores.
-•No, muchachos, os habéis equivocado. Erase una

vez un pedazo de madera.
No era una madera de lujo, sino..." (16).

Una convención y, en este caso una original utilización de
esa convención (17). Si por un lado Collodi utiliza, cari¬

caturiza, una norma (sistema para Propp), Sánchez Ferlosio

enmascara, metamorfosea, esta condición narrativa (frontis¬
picio del cuento maravilloso/ comienzo, rito de entrada o -

fórmula inicial en la narrativa oral) en manos de un a modo
de elipsis: si el gallo de veleta baja de la casa, meta a -

picotazos unos lagartos y luego es capaz de hablar con el -

niño... es porque eso ha ocurrido hace mucho, mucho tiempo,
en el tiempo lejano en que los animales hablaban (compruebe
se que en Alfanhui el único animal que habla es el gallo de
veleta y que aparece en el primer capítulo).

El capítulo primero, todo él, aunque poli-
sémico es la entrada del cuento, no aún el rito de inicia¬

ción que comenzará en el tercero y allí cuando el maestro -•

taxidermista haya de bautizar al niño (genérico) con la voz,

el "verbo", de Alfanhui.

Ya ha empezado ("oficialmente" para Vladimir

Propp) el cuento maravilloso, pero si en un principio y fi¬
nal huida y vuelta a casa, hubiera que situar el ciclo de - .

abrir y cerrar en Alfanhui según Propp, nuestra narración -

hubiese tenido que concluirse cuatro líneas antes de finaH
zar el capítulo segundo.
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Ya hemos advertido que la base de la narro

ción está situada en el rito de la iniciación (ese princi¬

pio, supuesto, en el que se dan las narraciones orales, mí-
ticas) y que éste, en Alfanhui convive con lo caótico de lo
mítico (trasgresión del género). Lo lineal ordenado es el
rito, lo no absolutamente formal (pero sí significativo) es

lo mítico. Aunque rito y mito coexisten (18) en cualquier
caso, el mito es narración abstraida de anterior rito ances_

tral simbolizado. Lo ritual supone tiempo (principio y fin)
y espacio/ lo mítico los desprecia (tiempo y espacio rio son

funcionales). Andanza para Alfanhui supone andanza de D. -

Quijote: existe espacio.

Vladimir Propp sitúa el principio de desejn
cadenamiento del cuento maravilloso en la reclusión de la -

muchacha, la princesa, y en su trasgresión de la prohibición

y su consiguiente huida, o bien el rapto. El final, después
de.las "peripecias" del héroe quedaba cerrado por la vuelta
a casa y el matrimonio y prosperidad. En Alfanhui, se da -

^-a reclusión (en el cuarto de arriba: casa de dos plantas -

es para hombres) del niño en el primer capítulo y no a modo

dejfjdvertencia sino como castigo. . En el segundo capítulo, -
él niño se escapará con el gallo de veleta, y, al final de
este mismo episodio ya habrá vuelto el niño a casa. Allí -

pedirá perdón a su madre. Será perdonado. En dos líneas -

finales el niño manifestará su deseo de "andar": "y tuvie¬
ron que mandarlo de aprendiz con un maestro taxidermista" -

(pág. 26). Vemos como en sóio unas 940 palabras el person£

je inicia y cierra todo un cuento de lo maravilloso. Esto
nos hace abundar en la idea de que el autor hace una disti£
.ción clara entre rito de iniciación y mito y su producto ■—
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(cuento maravilloso) y en una petición de libertad estiiísti^
ca personal a la hora de su plasmación. Quizó nos dice el -

autor, por lo bajo: "La realidad es tan fuerte (la realidad
del niño) que la fidelidad a un producto dado desvirtuaría -

el camino que me he trazado". Mito y rito irán vinculados,
pero hay algo que le interesa al autor por encima de todo: -

el niño-personaje ubicado (haciéndose mayor) por las tierras,
caminos de eternas andanzas, de Castilla y Extremadura.

En el tercer capítulo de Alfanhul se abrirán
las puertas al rito de iniciación,

La separación de lo mítico del rito, por de-
sacralización de aquel, hace del relato mítico un desembocar
en el cuento contemporáneo de lo maravilloso. La permanencia

de Sánchez Ferlosio en un campo arcaizante, .no evolucionado,
también nos parece significativo. Creemos que guarda una

gran relación con la geografía que entra en el relato, es de¬

cir, con su utilización, con la agricultura.



EL CONTAR Y EL ESCUCHAR
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De la misma manera que el rito de inicia¬
ción va acompañado de la narración de mitos ancestrales y

por tanto implica la presencia de "escuchadores" (o escu-

chador en el caso del iniciado) el texto narrativo de Al—

fonhui es producto de este contar y este escuchar. Se sjj

ponen dos interlocutores. El producto es lo narrado.

Las narraciones míticas habían de hacer¬

se lo "más distanciadas" posibles al que las narraba (19)
ello evitaba la presencia de maleficios (20) (Mil y una -

noches) y la limpieza en la suerte del narrador. El na¬

rrador muy pocas veces hacía acto de presencia, imputánd£
se sus contenidos a la tradición o a otras personas.

Sánchez Ferlosio "habla" al realizar su

narración, pero ese su hablar está obligado a ser oculta¬
do. Sánchez Ferlosio hace las veces del "más anciano de

la tribu", relator de lo que ya le había (vivido) sido -

contado a él, y a través de lo cual adquirió sus conoci¬
mientos. Esos, sus conocimientos, son los que narra a Ai_
fanhui. Narrador y autor se confunden en función de un -

"diálogo" con el propio persona.je-Alfanhui, y a través de
lo escritural. Si toda pieza narrativa implica un lector

general, o un lector-concreto (escuchador de la voz del -

narrador) en este caso de Industrias y andanzas de Alfanhui

será el propio personaje Alfanhui lo referencia! primario.
El escuchador general (posibles lectorés) poco importa: a
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él no va destinado lo contado (lo escritural). Esa es la ra¬

zón por la que la mayoría de los lectores de Industrias... -

han situado la pieza narrativa en el "estanco" de obra poét¿
ca (falacia si se refiere al concepto extendido de "narración

poética"; verdad, si con ello se abundara en lo poético, en--

poiesis griega) sin advertir que la pieza narrativa es in¬

terna, no externa. Es decir no subjetiva (tópico de poesía),
sino dinámica de sujeto (autor) a través de lo narrado (narra
dor) hacia el objeto (Alfanhui: a autor-niño). El autor na¬

rra "paró sí" en un alarde de "objetivismo supuesto" yendo a

la búsqueda del niño (Alfanhui) que esta, que ha quedado,
aislado en el tiempo. El tiempo, forma, distancia del narria

dor a través del enmascarado "érase una vez" (el tiempo en -

que los animales hablaban), que se significa en una huida ha¬
cia el niño. Ai niño huye (polisemia: del niño huí, al hace£
me adulto; al niño ahora (narrando) vuelvo). La actitud del
autor es testimonial de un ciclo vital (de 4-5 años a 7-8),
pero a su vez implica un desdoblamiento para el rescate. Al

tiempo que testimonia escribe de _sí y para si. Para su ree_n

cuentro. Si Marcel Proust aguijonea su memoria a través de

reflejos de lo externo logrando adoptar una conciencia de sí

y un análisis exhaustivo de su medio, Sánchez Ferlosio apre¬

sa la geografía, (las andanzas de Alfanhui) sustancia, como

una característica del personaje para ir penetrando a través,
del túnel del tiempo.

Autor, a través del narrador tercera perso¬

na, medio omnisciente, medio equisciente (21), se encontra¬

rán definitivamente con Alfanhui en una isla de la ciudad de

Palencia... mirando, los tres, hacia otro pasado, que es tarn

bién otra geografía: Guadalajara.
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"Se ha tratado de resolver la cuestión mediante el

recurso a la forma personal del relato: narración
en primera o en tercera personal, Pero prontame£

. . te surge la insuficiencia o el error de esta ca¬

racterización, cuando menos abusiva. Pues hay -

formas de curioso entrecruzamiento. En efecto, -

una narración puede asumir la forma de cabal rel£
to en tercera persona, correspondiendo, no obstar^
te, a la más estricta conciencia de la primera. -

Tal el caso de "El viejo y el mar" de Hemingway,

por ejemplo, donde la tercera persona del protag£
nista no es mas que un calco de su visión absolu¬
tamente personal: la novela podría ser reescrita
en primera persona sin que la merma (desde el pu£

to de vista lógico, naturalmente) fuese apenas

perceptible".
Oscar Tacca (22)

Aceptando que una novela es mas un modo de
contar que una manera de ver y teniendo en cuenta nuestra Í£
cursión en el tema de la mirada, nos agradaría hocer.unas pe

quenas puntualizaciones al respecto. Si el punto de mira, o

ángulo de enfoque en el behaviorismo en novela, busca reci¬

procidad entre el."ojo cinematográfico" y conciencia narrad^
ra (23) (Tacca, pág. 30: "De allí proviene el carácter frió

y distante del mundo desolado e irrescatable de Dos Passos...

y en el nouveau román, procura un "esfuerzo de visión", una -

mirada no inocente, dando lugar a ""un movimiento estetizante

en que forma y la construcción mantienen interés en sí mis¬
mas" (24), en nuestro tema de la mirada infantil,, se produce
una técnica de vision sincrética, en el que los sentidos es-

tan representados en uño, pero todos coexisten. No basta u£
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cir que Industrias.♦. es una obra imaginativa (ver Santos
Sanz Villanueva en art. cit.), pues cualquier obra de arte

ya implica una irrealidad (tanto la del punto de vista coin

düctista, la omnisciénte, como la omnipresente)'y por tan¬
to una actividad de lo imaginario. Oponemos la mirada in¬

fantil, al igual que en los casos anteriores, a ese forza¬
miento de mirada que realiza el hombre del renacimiento, -

con quien se inaugura, oficialmente, la entrada en lo abs¬
tracto. La mirada infantil, o técnica de la mirada sine re

tica es muy anterior (o más profunda) que todo esto. A tr£
vés del tema de la mirada, que venimos anunciando, se oye,

se escucha, se palpa y se ve (25). Es la mirada que puede

aprehender al individuo en situación analfabeta ("en las -

culturas desconocedoras del alfabeto todas ios niveles del

significado son simultáneos") (26). La técnica de la mir£
da sincrética no se preocupa sólo del objeto viéndolo des¬
de fuera (¡como si el hombre fuera un cobaya!)sino que va

a lo profundo, que es lo mismo que tomarle en todas sus p£

sibilidades (intento), no excluyendo ninguna de las face¬
tas de la experiencia. Por eso en Industrias... no nos -

puede bastar, una vez reconocida esa mirada, lo que el na-,

rrador nos dice en el cómo de lo escritural, sino, aún,

aquello a lo que nos remite ese cómo lo dice. Hasta podríf
mos decir que es la mirada de lo caleidoscopio, por utili¬
zar un simil que "es todo y uno" a un tiempo. Sería la nú

rada de Dios. Sin medianías: la mirada divina (noomnipr£
sente, mirada narrativa decimonónica que no supo de humil¬

dades). La técnica de la mirada le faculta al narrador de

Industrias y andanzas de Alfanhui (como en un simulacro de

visión infantil, pero aproximación a lo sincrético) para -

introducirse„en los mitos, y comprenderlos, y poder ofre¬

cernos la mayor cantidad de significados. Pero la mirada
del narrador va paralela a la del niño-Alfanhui, avanza,
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como lo hace el niño. Y asistiremos a una clara visión sin¬

crética en la primera y segunda parte que irá debilitándose
a lo largo de la tercera y última, para terminar (al par que

»

"ve" el niño) en una actitud inauguradora de lo abstracto.

Este punto de mira que el autor adopta a

través del narrador debilita su postura distante y se obliga
a acercarse, con el narrador (que pide los ojos prestados, -

no al niño, sino a lo sincrético que en el niño se produce)
al propio personaje. Ya dijimos que este narrador ocultaba
un yo. Pero la perspectiva y su amplitud de alcances se lo
cede la tercera persona: le obliga el tema de la mirada.

El narrador "verá" colores orgánicos, olfa¬

tivos, táctiles... gustativos. Sus palabras, narrando, ten¬

drán el significado propio del discurso y no encerrarán abs¬
tracciones (las tenemos que hacer nosotros a la hora del anói

lisis, pues nosotros hemos de contar no sólo con el verbo s¿

no con su contenido, con las connotaciones y por supuesto

con las interpretaciones míticas y subconscientes: acto re¬

versible lector-autor) pues en la propia obra, en su discur¬
so está todo. Pero ya sabemos que la obra de arte es una -

ficción y no la simultaneidad del objeto (en este caso ritos

y mitos en actos presentes) por lo que tenemos que recurrir
a un análogo (que debe ser el más cercano al utilizado por -

el autor para componer) y ese será,, al menos en este caso, -

el de la visión sincrética. Ya hemos repetido que veremos -

lo que el autor haya querido decirnos, y "veremos" -de oir -

aquello que no haya querido (o podido) contar. Pero todo es

un acto de contar. De contar lo completo. Une lo oral o s£

ero y lo visual o profano.

. 5i c través del punto de vista conductista

(tenemos un ejemplo en el Jarama del mismo autor de Alfanhui'
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el tiempo es marcadamente corto, de lenta transcendencia, ca¬

si hasta plomizo, en nuestro caso y tras situarse el narrador
eti una perspectiva lejana de "érase una vez", propia del cue£

to maravilloso, hay como una aparente no funcionalidqd tempo¬
ral. Es decir un simulacro de que tiempo y espacio no exis¬
ten. Pero sólo es un simulacro, pues tiempo y espacio a tra¬
vés de cortas pinceladas irán funcionando. La apariencia de

intemporalidades se la exige el autor al adoptar el modelo de
lo maravilloso. Hace honor a la funcionalidad temporal leja¬
nísima del cuento maravilloso al entrar en la pieza narrativa

pero a medida que avanzamos vemos como el tiempo es más cerca'

no, más real, y de qué manera su utilización por el narrador

puede llegar a darnos pistas absolutamente reales y localiza-
bles. Es su visión infantil, "pura", la que tiende a "enga¬
ñarnos" a primera vista, pero ya sabemos que el autor de Ál-
fanhui no quise narrar una historia de lo maravilloso, sino
utilizar sus formas para evidenciar unos hechos claramente

temporoespaciales. Esto sería la ubicación exterior, funcio¬

nal, del tiempo y el espacio; la utilización interna temporal

narrativa, también.habremos de señalarla.



EL ALFARERO MOLDEA FORMAS ;

El maestro y el bautizo del niño
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"Y somos sólo barro

con el que el alfarero moldea formas"

• Badr Sakir al-Sayyab *

A Sanchez Ferlosio le es válido la forma ri

to de iniciación, narración, para crear un orden y mundo de
lectura. Pero el "rito de iniciación" es doble. Funciona -

en dos planos. Lo hondo se agranda (Alicia cae al pozo y en_

tra en un mundo en que el tiempo no funciona, o funciona co¬

mo imagen, en vacio; o se mete "a través del espejo" donde -

lo que funciona es el movimiento (como en el ajedrez) adelan_
te o atrás, a derecha o izquierda, pero sin que el tiempo -

sea, igualmente, funcional). En la lectura "superficial" de
Industrias y andanzas de Alfanhui tampoco el tiempo había de

funcionar, pues todo es como en un "sueño lejano". Hemos ha
blado de dos planos, por tanto habría que decir dos tiempos,

dos persona íes-héroes (o antihéroes-Alfanhui(s) ), aunque un

mismo espacio (misma sustancia para ambos planos) y dos accio¬
nes . Son dos planos simultáneos, ahí de nuevo el tema de la
mirada sincrética. Los dos planos, en el discurso narrativo,

empezarán y terminarán igualmente, pero en diferentes tiem¬

pos, con distintos rostros infantiles y con vcriado resulta¬
do.

Vayamos al primer plano, acción de análisis,
el. que sin tiempo ni espacio (por lejanos) funciona como for_
ma. El secreto en Sánchez Ferlosio está en que nos cuenta -

una cose para que comprendamos otra; ese comprender la según

da nos será dado gracias a las claves temporales (que no

existen en el primer plano). Es decir, lo que le falta a -

OT&
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uno, lo posee el otro. En este poseer está la clave del rea¬

lismo de Industrias y andanzas de Alfanhui.

Sánchez Ferlosio nos cuenta, nos narra, el -

rito de iniciación. Lo ritual y lo mítico se entremezclan en

quien cuenta, dándole primacia lineal al argumento ritual.- Lo

sagrado, lo mítico, pululará a lo largo de lo contado (como -

fantasmas caprichosos, como metamorfoseamientos intricados) -

pero formando parte integradora del "hecho ritual"» Los sig¬
nificados radicarán única y exclusivamente en el hecho verbal,,
es decir no serán elementos significativos (27), pero el que

se nos permita entrar en esos significados es gracia y obra -

de, no precisamente nuestra mente desacralizada, sino por ei
esfuerzo de acercarnos a ese mundo. Sin embargo muy evanes¬

cente quedará nuestra interpretación de lo sagrado, pero más
claro el "hecho ritual" (sagrado también). El rito se ha que_

dado detenido en el tiempo lejano (aunque hoy, nuestra cultu¬
ra occidental adopta para sí muchos otros ritos, tenidos por

naturales, y que harían reir a cualquier hombre de sociedad -

tribal) a diferencia de los mitos que han evolucionado a fábu
la y a narración maravillosa. En estas narraciones (ver Propp
en ob. cit.) igualmente se dan las yuxtaposiciones de mitos

y rito. Sánchez Ferlosio se hace más severo en la adopción -

del rito como más pristino, como principio primero de los -

cuentos maravillosos.

Alfanhui (niño aún no bautizado) pide a su -

madre, al final del Capítulo II "que quería ser disecador"
(pág. 26). Y tuvieron que mandarlo de aprendiz con un maes¬

tro taxidermista. En el Cap. III el maestro, el Taxidermis- •
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ta, mirará al niño de arriba abajo con unos ojos muy serios
y dirá:

"-¿Tú? Tú tienes ojos amarillos como los alcara-
• vanes; te llamaré Alfanhui porque éste es el -

nombre con que los alcaravanes se gritan los -

unos a los otros (pág. 27).

Asistimos ai bautizo del niño: Alfanhui. -

El maestro le ha dado nombre, Alfanhui acaba de nacer. Alfa_n
hui ya no es elemento anónimo (a lo largo del Capítulo I y

II el narrador llamará a Alfanhui con el género extensivo de

"niño"), ahora es un elemento creado. "Nombrar es tanto co¬

mo crear. La voz, el "verbo", crea al nombrar los seres"

(28). Recordemos en este caso que Alicia siempre se olvida
de su nombre, y no es que se olvide, es que no ha sido bauti
zada en el trasmundo en que se halla. Su castigo,, y su enf£
do, es tener que ser denominada "niñG", o que su nombre "ten

ga' que significar algo":
"-Mi nombre es Alicia, pero...

-¡Vaya nombre más estúpido! - interrumpió Zanco
Panco con impaciencia - ¿Que es lo que quiere d£
cir? •

-¿Es que acaso un nombre tiene que significar al_
go necesariamente? - preguntó Alicia nada conven^

cida.

-¡Pués claro que sí! - replicó Zanco Panco sol¬
tando una risotada: - El mío significa la forma

qu'e tengo... y una forma bien hermosa que es. p£
ro con ese nombre que tienes, ¡podrías tener

prácticamente cualquier forma!" (29).

El. personaje de Carrol, Zanco Panco, g1 ha¬

cer alusión a la forma personal pretende decir que el nombre

de la persona es su significado totalizador, es decir, vi-
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sual, gustativo, olfativo, acústico y táctil. Digamos como

si las palabras implicaran el alma de lo nombrado (nada más

lejos de lo posible, pero en este mundo de lo maravilloso -

todo es motivado, nada es convencional). Véase a este res¬

pecto el .interesante libro de A.R. Luria, Pequeño libro de
una gran memoria (30): . ¡

!

11... En cambio "hoiz" - "leño" - no le correspondía en abs£
luto. "Holz" tiene luminosidad, viveza... Y a un leño no le
va... ¡Era un error!". "Y también la palabra "sví-nia" (en
ruso cerdo). ¿Cómo podría significar eso? Svinia era algo,
fino, elegante... Otra cosa es "javronia" (otra denominación
de la palabra cerdo) o bien "hazer" (en yiddisch puerco).
La "j" y la "h" recuerdan, en efecto, la grasa, una tripa -

gorda, pelo áspero, sucio de barro seco... ¡"a hazer"...!".
"Tengo cinco años... me llevan al "heder"... El maestro ha¬
bía estado una vez en mi casa. Cuando me dijeron: "Irás a

la- escuela de Kamerazh", adiviné que se trGtaba de ese hom¬

bre; tenía una barba muy oscura, llevaba chaqueta negra y -

bombín. Era, indudablemente, Kamerazh. Pero no le cuadra¬
ba la palabra "maestro". Maestro es algo blanco y él era -

oscuro."... 0 bien otra palabra, "Nabucodonosor" (en
yiddisch es "Nabujadneizer")... Debe ser un error... El es

tGn feroz... Puede destrozar a un león. Tiene que llamarse

"Nabujadreitzer"... ese nombre sí le va... El nombre de
"spitz" (perro de Pomercnia) está bien, porque es enjuto y^
punzante... y también "dogo"¿ Le corresponde ese nombre...
Es grande y asi debe llamarse.••".

Alfanhui ha sido bautizado con todas las -

de la ley. Su nombre "significa" onomatopeyicamente desde
el sonido de los alcaravanes y la relación viene marcada -
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por el color cié los ojos: amarillo. Pero el nombre le vie¬
ne de la naturaleza. "Tout est echo dans l'Univers. Si les

oiseaux sont, ay gré de certains révens, les premiers phon£
teurs qui ont inspiré les hommes, ils-ont eux-mémes imité -

les voix de la nature" (31). Aún estamos en el mundo sin¬

crético, en el que los seres se nominan (casi se hablan) -

imitando voces elementales, el sonido de los ríos (tan pre¬

sentes en Industrias...), del viento... Alfanhui remite a -

una forma,a la de los pájaros. Esa facultad le capacitará
más aún para su dinámica andariega, y le dará un amparo má¬
gico. El reptil + el pájaro es la serpiente. El lagarto,

(en el capítulo primero, tiene una "vergüenza amarilla y -

fría", "pero el niño era más hermano de los lagartos que -

del gallo de veleta") sumado al pájaro (Alcaraván) dará lu¬

gar a la serpiente (miticamente alada) que a su vez repre¬

senta el alma. El alma de Alfanhui es aleda, urgente, ráp¿
da, como rápida y urgente es la niñez.

Alfanhui ya tiene nombre, acaba de ser crea

do. Comienza el rito de iniciación. El rito de iniciación

se celebraba al 11-egar la pubertad. Con este rito, el jo¬

ven, era admitido en el seno de la tribu, siendo miembro -

activo y adquiriendo el derecho a contraer matrimonio. Es¬
ta era su función social. Se creía que, durante el rito, -

el. 5 oven moría y al final resucitaba come un hombre nuevo.

Si moría (se "creía" firmemente) era porque entraba en el -

reino de los muertos. Esta "entrada" en el reino -de los

muertos era simulada construyéndose cabanas especiales (que
semejarían el vientre de algún dragón), se le hacían tortu¬
ras físicas, se le enseñaban las artes de la caza, se le -

contaban mitos y ritos ancestrales (el primer ser divino

que lo había realizedo: cuando el rito deja de cumplir su -
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función social basada en la economía del clan, el primer nú
to ritual sigue su camino en la fábula), se le enseñaban
las leyes de la»tribu, susaspectos históricos... el joven
hacía un aprendizaje largo y duro. El- muchacho ya prepara¬

do para entrar en el rito de iniciación es "casi un adulto".

Su visión es abstracta, y ya ha pasado dos grandes crisis -

de su personalidad. Son los 14-15 años. El joven ya está
preparado para ingresar en la sociedad, para ser órgano
útil en ella y ésta para aceptarle. Ya ha entrado en la
destructora crisis de la pubertad, fase en la que las fant£
síás sexuales desbordan al joven, y es el momento para apr£

vechar a este individuo con toda su potencia. Esta será Ó£
meñada y canalizada para el bien del clan; la libido se si¬
tuará en el matrimonio (la circuncisión es elemento impor¬
tante en el rito; hay culturas en que ella misma ya es en -

sí un rito).

Hasta aquí, y a muy grandes rasgos, el pri_
mer plano: el del rito de iniciación como argumento en Al-
fanhui. Vayamos al segundo plano:

Álfanhui ya tiene nombre. Ha entrado en -

el rito de iniciación. Pero Alfanhui aún es un niño. Al¬

fanhui no tiene 14-15 años, por el contrario, sólo tiene -

4-5 años.

¿Qué de común tiene el Alfanhui del primer
plano y el Alfanhui del segundo plGno?. Sigamos por partes:
el Alfanhui del segundo plano (para nosotros ei Alfanhui -

del autor; el del primero es el Alfanhui referencial: el -

del narrador) es un niño que se halla, como ya hemos dicho,
en un mundo de visión sincrética, en el que los objetos son

vistos en lo concreto, no en lo abstracto. Será el niño en

edad casi preescolar (-"... y con el negro, tinta, para cpren

der a escribir. La madre se puso muy contenta al ver las -
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• industrias de su hijo, y en premio lo mandó a la escuela")
(pág. 22 y s.) prealfabética; esta en edad en que sus "ga¬
rabatos" o grafismos o dibujos sean unos absurdos para la
mentalidad conceptual, abstracta, del adulto: "Pero el ni¬
ño aprendió un alfabeto raro que nadie le entendía, y tuvo~

que irse de la escuela porque el maestro decía que daba
mal ejemplo" (pág. 22). Alfanhui, el del primer plano, el
referencial del ritual, es un Alfanhui de 14-15 años, pero

que igualmente se halla como el Alfanhui-segundo piano, el

infantil, en un orden de "urgente libido que busca lo con¬

creto y no esquemas abstractos" (32).

A ambos planos, a ambos Alfanhui, les se¬

para un estado de latencia de la libido que se inaugura a

los 7-8 años, y que se caracteriza por el surgir de la vi¬
sión analítica (antisincrética) y el advenimiento del po¬

der abstractivo con la consiguiente pérdida de interés por

los objetos concretos.

¿Qué de común tienen el Alfanhui del pri¬
mer plano y el Alfanhui del segundo piano?. Una misma po¬

tencia de la libido que bañará todos los objetos, un mirar ,

no abstracto. ¿Qué les separa?; El primero ya ha pasado el
primer trauma (7-8 a 13-14) y ya ha conocido una conciencia
analítica y además está preparado fisiológicamente para in¬

gresar en un clan estructurado por relaciones de parentes¬
co. El Alfanhui del segundo plano, con violencia y urgen¬

cia volanderas "huye" de'sus 4-5 años (visión sincrética)
para andar, a grandes zancadas hasta las lindes del mundo
de lo analítico (7-8 años) donde la conciencia abstracta -

.encuentra su despertar. Pero su "despertar"-hipnótico (al
parecer la supremacía de un sentido scbre los restantes) -

es cruel, trágico, como cruel y trágico es el rito de ini-
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ciación. Más adelante veremos como este desfase de edades

rituales (aunque unidas por la visión) es más una respues-
»

ta a un análisis de tipo temporal, generacional, que de es_

tudio psicológico infantil. Lo segundo es una apoyatura.



DE LA EXTRAÑA ESCRITURA DEL NINO
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DE LA EXTRAÑA ESCRITURA DEL NIÑO (ALFANHUI)

"Pero el niño aprendió un alfabeto extraño que
8

nadie entendía y tuvo que irse de la escuela
porque el maestro decía que daba mal ejemplo"

Industrias y andanzas de Alfanhui

Antes que lo del maestro taxidermista (Capi_
tulo III) están las dos primeras (en realidad tres: creación
de tintes, al recoger el destilar del "rubor amarillo" dé¬

los lagartos; la "creación de grafismos" propios, y el "dcrme
ñar de nubes") industrias que Alfanhui realiza en los capítjj
ios I y II. Nos interesa ahora la recogida del zumo de los

lagartos: "Un niño puso un bote al pie de cada reguerillo, y

al cabo de las lluvias había llenado los botes de aquel zumo

y lo juntó todo en una palangana para ponerlo seco. (...)
Volvió el niño a su palangana y vio cómo había quedado en el
fondo un poso pardo, como un barrillo fino. A los días, to¬

da el agua se había ido por el calor que hacía y quedó tan -

sólo polvo. El niño lo desgrané y puso el mantoncita sobre
un pañuelo blanco para verle el color. Y vio que el polvi¬
llo estaba hecho de cuatro colores: negro, verde, azul y oro.

Luego cogió una seda y pasó el oro, que era lo mas fino; en

la tela de lino pasó el azul, en un harnero al verde y quedó
el negro. De ios cuatro polvillos usó el primero, que era -

el de oro, para dorar.-picaportes; con el segundo, que era , -

azul, se hizo un relojito de arena; al tercero, que era el -

verde, lo dió a su madre para teñir visillos, y con el negro,

tinta, para aprender a escribir" (pea. 22).
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Hasta aquí la primera industria. Y la ma¬

dre lo manda a la escuela: "Todos los' compañeros le envidi£
ban allí la tinta por lo brillante y lo bonita que era, por^

que daba un tono sepia como no se había visto. Pero el niño

aprendió un alfabeto raro que nadie le entendía y tuvo que —

irse de la escuela porque el maestro decía que daba mal ejejti
pío (pag. 23).

Cada industria le significa, a Alfanhui, un

nuevo conocimiento. La aplicación de esa industria, un pro¬

fundizar en el mundo de le naturaleza. Pero, hemos dicho que

nos interesa el zumo de los lagartos, porque éste le da una

"tinta prealfabética", cuando no un alfabeto hacia la tros-

gresión de lo "previsto". Pero antes de ésto (de la trasgre^
sión de lo previsto) nos encontramos con la dicotomía "saber

por los libros" (idea nacida, supuestamente, de la distin¬
ción medieval entre clérigo y seglar) y saber natural, la
astucia o posesión del ingenio. Alfanhui aún no está en la

escritura, ni en los libros impresos, todavía se halla en el

mundo audiotóctil sacro, con un saber, una astucia, quizá

"comparable" a la de Ulises. Aún a su pesar, Alfanhui crea

una tinta pera la escritura (para nosotros este hecho proáuo
to de la mimesis infantil) con la que no se escribe "como -

los demás" (peg. 23) lo hacen. Es decir como los adultos, -

como los libios, como la convencional. Aquí nuestro aserto -

de la trasgresión como segundo-punto significante. Ya sabe¬

mos por qué Alfanhui no sabe escribir (su ubicación en una -

estructura intelectual prealfabética) pero no el porqué el -

niño se "empecina" en su hallazgo creativo. "Y le dijo (su
madre) que no saldría de allí hasta que no escribiera como -

los demás. Pero el niño, cuando se veía sólor sacaba el tin;
tero y se ponía a escribir en su extraño alfabeto, en un rcs_
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gón de camisa blanca que había encontrado colgado de un ár¬

bol" (pág. 23). Cosa curiosa, ni siquiera en un papel (que
representaría la industria) sino en un rasgón de camisa (a£
to artesanal) que colgaba de un árbol (naturaleza que habrá,
pos+^riormente, de ser transformada en papel). Alfanhui lu
cha contra lo impuesto (y el esfuerzo) que le supone "un sa_.
lirse de sí", una actitud esquizoidea. El niño necesita ini

ponerse, no que le igualen a través de esquemas únicos. En
la trasgresión, Alfanhui es. Similitud encontramos con las

expresiones lingüísticas nacidas al socaire de alguna inti¬
midad. Se crean palabras que sólo la pareja entiende y pue

de utilizar. Así, también, en grupos o pandillas de hace -

años (no sé ahora) se imponía una forma especial para tras¬

gredir el habla normal. El hablar al "vesre" es una trave¬

sura, cuando no una repulsa o mofa de los mayores. Pero a

lo menos cohesiona a un grupo, ie da individualidad. Hay -

intención rebelde/ es una venganza contra los moldes que no

pueden ser rotos, pero es una lucha ingenua, débil. Alfan¬

hui, al final, tendrá que aprender a escribir. Pero ese ca

mino hacia lo alfabetizado es el camino de XXX capítulos. -

Sólo en la página 69 nos dice el narrador: "Mientras conta¬

ba su historia, hacía dibujos con las semillitcs (de las

lentejas) y los volvía a desbaratar. Luego puso su nombre,
y dijo:

- Madre, llámame Alfanhui".

Alfanhui hace dibujos con las semillas, y como un dibujo sa_

be escribir su nombre (33) y dibujar un nombre no.es escri¬

bir ni leer. Dibuja representando un objeto.

"En un estante se veían los tarritos de las

•especias, con sus letreros: Pimentón, Azafrán, Pimienta Ne¬
gra, Anís, Comino..." (pág. 70). Se veían, dice el narra¬

dor, no Alfanhui leyó. "Alfanhui estaba solo todavía. En
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la caseta vio un letrero: PASEO DE LOS MELANCOLICOS" (pág.
o5). Vio un letrero, no leyó el letrero, o lo que en él -

se decía. "Al lado de una ruina había una venta baja: "EL
CORTIJO". VIUDA DE BUENAMENTE. Vinos y meriendas decía -

en la pared" (póg. 85). Decía en la pared, y de nuevo no

"leyó Alfanhui en la pared". "También había en la puerta
un rótulo de esmalte donde ponía PENSION TERESA. Viajeros
estables" (pag. 96)0 "Sobre la chimenea había un libro -

traspasado de carcomas. Lo abrió, en la portada decía:
Abbe Lázaro Spallanzani

Experiences pour servir a l'histoire de la genera¬

tion des animaux et de plantes. Genéve 178ó. (34)
abrió la primera página. Si Alfanhui hubiera sabido fran¬

cés, en la primera línea hubiera entendido: "Llamo verde a

la rana de que voy a hablar..." y se hubiera quedado con -

el libro" (pag. 10ó), El narrador nos dice claramente que

Alfanhui no sabía francés (el niño francés puede saber
francés sin saber leer y escribir... igual que cualquier -

otro niño) pero de nuevo evita el verbo leer. Hemos visto
la Primera y Segunda parte. Ahora entramos en la Tercera

(si un libro se hace dividir en partes será porque éstas -

son funcionales): "Quitó la nieve (Alfanhui) y leyó: La -

monja Susana. Y en el otro: La bruja Edelmira" (pág. 124)
El.narrador yo nos dice que Alfanhui leyó, no veía. De -

nuevo en la página 154: "Alfanhui leyó en una que tenía -

apenas un par de celemines de tierra: CAMPO DE ROQUE SILVA
Sólo faltan tres capítulos para cerrar la pieza narrativa

y cualquier "vio", "se podría leer" que nos de el autor re

ferente a Alfanhui, ya son "Alfanhui leyó".

. Alfanhui al finalizar la Tercera Parte -

acaba por entrar en el mundo de representación conceptual
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(de orden operatorio, llama Pioget) total. "... esto signi_
fica un desplazamiento hacia el equilibrio de la acomoda¬
ción y la asimilación" (35). Ya no es sólo la lectura sino

a

hasta otra visión del mundo: "Porque el nombre que se dice
no es el nombre íntimo de la hierba, oculto en la semilla,
inefable para la voz, pero ha sido puesto por algo que los
ojos y el corazón han conocido y tiene a veces un eco cier¬
to de aquel otro nombre que nadie puede decir" (póg. 157) -

(36). Es que la lectura, el saber leer no deletrear, diso¬
cia el objeto del sujeto. Su mundo egocéntrico, lleno de -

juegos imitativos e intuiciones ya queda lejos. El ojo sin
crético ha dejado paso al ojo analítico. Alfanhui ya ha -

llegado a los siete años. Alfanhui despierta a otra visión.
El rito termina. Industrias y andanzas de Alfanhui es-el -

tiempo del aprender a leer, es el tiempo del paso de una v_i
sión sincrética a otra abstracta, es el tiempo del crecer,

es el tiempo del aprender y caminar. Paradójicamente Indus¬
trias y andanzas de Alfanhui adopta para sí la forma y cla¬
ves del rito de iniciación (que le emparentó con el cuento -

maravilloso: en el que tiempo y espacio no cuentan) donde el

tiempo se halla situado (como ya hemos dicho) en otro, esta¬
dio superior del pensamiento (14 años). Este hecho "enfrérv
tan" a dos Alfanhui, a dos tiempos que se habrán de resolver
en tragedia íntima. En soledad.
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LOS PERSONAJES
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Hemos partido de admitir Industrias... co¬

mo una pieza narrativa que se alimenta de claves que subya-
cen en los cuentos maravillosos. AlfGnhuí si no responde -

a la tipología marcada por Propp en su Raices de historia -

del cuento (como ya hemos dicho anteriormente) sí se vale -

de una serie de elementos -personajes- funcionales en su

propio contexto. Propp localiza las fuentes del cuento ma¬

ravilloso en los ritos y mitos, Sánchez Ferlosio narra su -

Industrias... desde los ritos y mitos al margen de Propp. -

Suponemos del conocimiento del autor no solo de los ritos -

y mitos sino también de un gran conjunto de lecturas de
cuentos maravillosos. El autor parte de una geografía (es¬
pacio de la narración) conocida, real: Guadalajara, Alcalá
de Henares, Madrid, Moraleja... Es una geografía propicia

para el "contar cuentos", supersticiones, mitos, perviven-
cia de costumbres (ambiente rural) en el que la "realidad e

irrealidad" se confundían en un todo. Son tan importantes

los elementos de ia tradición, míticos, o rituales como la

propia "realidad mediata" en la que se halla el hombre in-
mers.o (el hombre lucha "contra la realidad" de su ambiente
haciendo poderosa su alma: el poder se lo da lo mítico, lo
ritual... en fin, lo religioso).

Los personajes, narrados, serón personajes

del espacio (el tiempo de lo sagrado se ha transformado en

espacios) (37) circulares, personajes dinámicos, en conti¬
nua metamorfosis. Nos -valdrá "cualquier elemento" de lo na

rrado para la consideración de personaje: así el gallo de -
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veleta, la criada disecada, las viejecitas de Moraleja que

nunca mueren, la serpiente, Don Zana (muñeco de títere), -

la abuela, los dos ladrones, el maestro taxidermista, con

doña Tere, la de la pensión, la madre de Alfanhuí, el Pro¬

pio Alfanhuí...

Ya hemos hablado anteriormente de la fun¬

cionalidad del personaje de la madre del niño, al igual que

la del gallo de veleta5*. Veremos, ahora, de hacerlo con el
maestro taxidermista y los elementos que en su casa encon¬

tramos, Alfanhuí pide ser disecador, y es enviado a casa -

de un maestro taxidermista que vive en Guadalajara. Hemos
dicho que en el primer encuentro del maestro y niño, este -

último adquiere el valor de nacimiento por su nominación: -

Alfanhuí. Dice G. Van Der Leeuw, en Fenomenología de la Re

iigión (póg. 190) "Sabemos cómo los que han muerto sin bau¬

tizar, según la doctrina de la Iglesia, van al limbus infajn
tium, no al infierno, pero tampoco al cielo... La suerte -

de los niños que han muerto sin bautizar es triste porque -

no tienen nombree No pertenecen propiamente a ninguna par¬

te: no pueden entrar justamente en la existencia ni aquí ni
alió. Un campesino tirolés vé, en una de las Doce Noches, cómo
la Perchta pasa con un cortejo de niños no bautizados. El últi
mo niño pisa una y una vez su camisa demasiado grande y no pus

de seguir bien el paso. Entonces, "el campesino exclama: "cuide
dito, por atrás. Camina, yo te arremangaré tu vestidito". Pe¬
ro 'el niño:dice: "te lo .agradezco, ahora ya tengo nombre", y de

saparece". El niño ya tiene nombre se llama "Cuidaditc", por -

atrás". El niño sólo necesitaba el "verbo". Nuestro Alfanhuí
también tiene su nombre. Alfanhuí pertenece a un sitio. Perte_

nece-al espacio sagrado en donde be sido nominalizado. Su per¬

tenencia a ese lugar es transitoria: ha entrado en el pais de
los muertos. Todo rito de iniciación implica un pasar por la
muerte. Para nacer a algo antes hay que morir. El espacio s£

grado que rodea al maestro taxidermista es el espacio de la pju
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rificación, que tocó a la más honda idea de la muerte y la re¬

surrección, Es un rito de nacimiento pero también de muerte,
Alfanhuí ha entrado en el espacio de la muerte y a través de -

él habrá de ir encontrando el poder. Todo rito implica el ac¬

ceso a un poder superior. El hacerse con éste es la razón de

la "prueba", de la entrada en el reino de los muertos.

Vayamos al aserto del espacio-reino de'los
muertos- casa del maestro taxidermista. Veamos primero los
elementos que en ella habitan. Veamos después al personaje -

MAESTRO (como tema y como técnica; el primero, el personaje ii_
gado a lo que se cuenta; lo segundo, a cómo se cuenta). La C£

sa del maestro taxidermista está plagada de elementos diseca¬
dos, por tanto elementos que "simulan vida". Elementos muer¬

tos. Pero veamos como es esta muerte. La criada ("Silenciosa
y abnegada") nos servirá de apoyatura. Dice G. Van der Leeuw

(38) respecto del "hombre muerto": "... el hombre muerto vale

tanto como el que vive; no se le escapan ni lo dado ni lo pos_i
ble.;. La muerte no es un hecho, sino un estado distinto a la

vida. En Melanesia, mate es el estado en que empieza con en¬

fermedad o debilidad senil; la pervivencia después de la muer¬

te es, empero, tan real como la existencia que llamamos vida.
El estado anterior a la muerte no se distingue de modo más sor

préndente de la supervivencia, que la existencia anterior a la
iniciación de la pubertad., de la edad adulta. (...) Pero por

esencia, la muerte es un mero paso como otro cualquiera y el -

hombre muerto no está tachado de la lista, ni siquiera es un -

reencarnado (¡la reencarnación presupone un dualismo de alma y

cuerpo!) sino, a-lo sumo, uno que ha regresado y que, según la
regla, está presente". El narrador de "Alfanhuí" nos presenta
a la criada de la siguiente manera: "En la casa vivía también
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una criada, oscuramente vestida y que no tenía nombre porque

era sordo-muda (39). Se movía sobre una tabla de cuatro ru¿

das de madera y estaba disecada, pero sonreía de vez en cuaji

do" (pág. 30). Indudablemente la criada está muerta, pero -

puede en este asunto su funcionalidad temática*. Está muerta

y está en el reino de los muertos, pero su no tener nombre -

la sitúa en un pasar, igualmente, de iniciación. Nos interje
sa, en este caso, la funcionalidad del personaje en el rela¬
to, no su funcionalidad posible hacia lo sociológico (silen¬
ciosa y abnegada) por lo que nos haría ver algunas otras si£
nificaciones. En el espacio casa-taxidermista se unen todos
los elementos. Lo celeste y lo terráqueo. El sol y la luna.
El oro y la plata. El fuego y el agua. El árbol en donde -

crecen los niños. Los ladrones del bien (auxiliares igual¬
mente como el gallo de veleta). La fuerza del fuego...

Rasgos de la criado: está disecada. Es
sordo-muda. Hace labores de la casa y a veces sonrie. Está
disecada: está muerta pero coexiste: espera un nombre: por¬

que es sordomuda: recibe el nombre: en la tumba.

Veamos un detalle más de la criada:

" Una noche entró un gato blanco en la casa y se coló en la

bodega. Empezó a dar vueltas por la oscuridad y no encontraba
la salida. Se puso a gatear por la pared y tropezó con el pri¬
mer despejo. Al sentir tacto de plumas lanzó un maullido y un

resoplido que despertó al maestro y a Alfanhuí. Ambos bajaron
a la bodega con un farol, y encontraron al gato, que tenía en

la boca un cuello de cisne, con la cabeza y todo. El cuello de
cisne hacía contorsiones como si estuviera vivo y tiraba pico¬
tazos contra la frente del gato porque éste le apretaba por

los tendones, y como le daba miedo no sabía soltarlo. El gato
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se lanzaba a grandes saltos contra las paredes y hacía chis -

pas amarillas al rozar sus uñas con las piedras. El inaéstro
hizo señas a la criada para que cogiera "al gato. La bajó en

brazos hasta la bodega porque con las ruedas no podía bajar
sola. La criada cogió al gato sin vacilar, y éste soltó el
cuello del cisne y la mordió en una muñeca. La muñeca sonó a .

pergamino y la criada no se inmutó< Volvió a cogerla en bra -

zos el maestro y la subió ai piso. Todos se volvieron a la c£

ma, y la criada se acostó sin soltar al gato, que se estuvo

debatiendo toda la noche. A la mañana siguiente la criada es¬

taba toda destrozada. Tenía la piel de los brazos, del cuello

y del pecho arañada y hecha girones y se le salía el relleno.
Con el gato hicieron cordeles para relojes de pesas; con sus

uñas, un rascador para peimar pieles; con su esqueleto, una

jaulita para ratones, y con la piel, fabricaron un tamborcito

y curaron a la criada. El maestro le colocó los algodones y le
cosió unos parches con la piel del gato, fresca todavía. Luego
curtió los parches sobre el mismo cuerpo de la criada. Disecaron
del gato tari sólo la cabeza y la exhibieron en el escaparate.

A la criada se le secaron pronto aquellos parches y se puso bue¬
na otra vez. Pero otro día se la dejaron a la lluvia y se amolle
ció. También sanó de ésta, pero quedó mós seca y encogida. Algún •

tiempo después enfermó de ictericia y se puso teda verde. Así
fue la criada de dolencia en dolencia, hasta que un día murió.

Alfanhuí y su maestro la enterraron en el jardín con una lápida
grabada" con vinagre que decía:

ABNEGADA Y SILENCIOSA " ( páginas.29 y 30).

Lossubrpeyado?( que son nuestros ) nos apuntan Hacia varios ele -

mentos: • •

1) Un elemento extraño al espacio-casa taxidermista ha -
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ce su aparición: un gato.

2) El elemento extraño nos evidencia:

a) Que los animales disecados dan picotazos, simu¬
lando tener vida :"» El cuello de cisne hacía contorsiones como

si estuviera vivo y tiraba picotazos contra la frente del gato

porque éste le apretaba por los tendones...". Al tirar de los
tendones entra en funcionamiento la cabeza de cisne; todo muy

lógico y normal... Pero el narrador quiere dar una "apariencia
de vida en lo muerto", necesaria en el espacio-casa taxidermis¬
ta.

b) Que los elementos disecados actúan sin límites,

a_pesa.r de sus condiciones, entre lo vivo y lo muerto.

c) Que la criada es silenciosa ( "no se inmutó" ) y

abnegada ( "se acostó sin soltar el gato" ), por lo que logra
aislar los dos elementos sustanciales que la individualizan: la

nominan. El gato da la base para su nombre a grabar en la tumba.

d) De las artes del maestro ( "...y curaron a la

criada."). Artes de chaman, de curandero poderoso, de brujo...

e) De las artes de Alfanhuí.

3) La criada ya tiene' nombre: silenciosa y abnegada.

4) La criada ha perdido todo su poder al ser. enterrada
en la tierra. El hecho de ser enterrada en la tierra evidencia

el gran poder que poseía.
5) Ahora sí que estó muerta de verdad la criada: "la en¬

terraron en el jardín".

6) Que maestro y discípulo quedan solos. No lloran. La
criada era un"estorbo" para el comienzo de las verdaderas indus¬
trias de Alfanhuí. Alfanhuí empieza sus industrias de aprendiz
de brujo, de aprendiz de sabio.

7) Que Alfanhuí no se "extraña" nunca de la presencia de
lo maravillo^por el contrario, allí donde ello se dé se hallaré
mós a gusto.
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Mudez de la criada.

Ya hemos dicho que las narraciones se realizaban en el

ritual. Y al tocar el gallo de veleta hemos observado de la ad-

ventencia que le hace a Alfanhuí de que no contara lo que él le
.había enseñado ( coincidiendo con que no "querían que la madre
supiera que un gallo hablaba"). Se prohibía narrar lo< que se -

había contado durante el rito (40) en base a salvaguardar el sa¬

ber, cuando no la propia personalidad física del narrador. Dice

V.Propp en- "Raices históricas del cuento" (póg. 528 y s.): "Al
relatarlos, el narrador sacrifica parte de su vida, apresurando
con ello su propio final. Así, un hombre de mediana edad excla¬
mó en cierta ocasión: " No puedo decirte todo lo que sé, porque

no estoy dispuesto aún a morir". 0, como se expresó un anciano
sacerdote: "Sé que mis días estén contados. Mi vida ya resulta
inútil. No hay ninguna razón para que no cuente todo lo que sé."

La mudez de la criada presupone una gran salvaguarda pa¬

ra el narrador taxidermista. Y un.perjuicio para ella (pués su

mudez- proviene de su sordera). La mudez de la criada implica

tanto la salvaguarda del narrador como la seguridad de no profa¬
nación de lo contado. Més adelante veremos, en otros personajes,
como se repite la importancia que contiene la mudez.

Los animales disecados: el reino de los muertos.-

El reino lejcnq o "más alió", es el reino de los anima--

les, su morada. Este reino ( que Propp lo sitúa en el tercero de
los tres reinos ) esté situado,.sintetizado, en nuestra obra, en

el espacio de la casa del maestro■taxidermista* Los tres reinos
que señala V. Propp (cobre, plata y oro: implican movimiento, des^
plazamientos del héroe) estén aglutinados. El reino lejano es el
de los animales (41),. o el del sol, o el del oro ( el oro brilla,
a los lejos, como el sol). Pero los animales que están en la casa
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del otro reino (en la cesa del taxidermista de Guadalajara) es -

tán disecados, no son comestibles (nos lo Ha demostrado el gato),
ni suponen riqueza para el hombre cazador. ¿Qué ocurre, pués?
Ya dijimos que el niño (Alfanhuí) en el Capítulo I se confiesa,
a través del narrador, más amigo de los lagartos que del gallo
de veleta. Y hemos hablado del carácter benéfico de los lagartos

para la agricultura. Si la agricultura supone un estadio superior
al regimen de la caza, y con la desaparición de ésta, el rito

pierde su cariz sacro y se incluye en el cuento maravilloso, vol¬
vemos a la razón primera que nos movía a afirmar el hecho de la

trasgresión del género, en manos de Sánchez Feriosio. El autor .

recurre al género del cuento maravilloso, pero "poniendo sus con¬

diciones":

1) El "érase una vez" no es tan lejano.

2) El "régimen de clan" ya no es de caza, sino agríco¬
la, aunque primitivo y permite un simil en la superestructura

(que es el cuento de lo maravilloso).
3) Ya no interesa tanto el poder como el saber (que es

también otro poder).
4) El rito de inciéiación, en manos del autor, se ha

transformado en rito de conocimiento.

5) Utiliza las claves del género (enrraiEadas en mitos

y ritos) para sus fines literarios®
6) Sitúa dos planos: rit^ de iniciación ( Alfanhuí del

primer plano) que se situtó en la pubertad ( "... es preciso desa¬
rrollar en el muchacho-guerrero y en el cazador su oposición a la

easa paterna, ■ q las mu jeres y a la agricultura" (42). , y rito de .

conocimiento ( Alfanhuí segundo plano): niño que se cumple en un

ciclo, de industrias, que va de los 4—5 años a los 7—8. Es la as¬

censión" de una mirada sincrética a otra analítica.
• Los animales disecados no son para la caza, son para el
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conocimiento, para las industrias#

En el reino de los muertos (espacio-casa del taxi -

dermista) todo irá ¿marcado por el conocimiento, por la sabidu¬
ría. Será una dura prueba paró Alfanhuí, pero su salida con

bien no sólo dependerá de sí mismo, por el contrario, en ello
le irá hasta la vida de su propio maestro#

Los tres reinos.-

Hemos dicho que los tres reinos ( el del cobre, la
plata y el oro: el lejano ) se encuentran aglutinados. Esta si¬
tuación nos coloca en una disyuntiva: o el autor detiene el tiem

po de acción dinámica del héroe, o, por el contrario el "verdade
ro rito de iniciación " se habrá de realizar en casa del taxider¬

mista y Alfanhuí habrá de volver a su lugar de procedencia o casa

materna. Nos quedamos con lo segundo y no porque ya en la pieza
narcativa la Primera Parte se cierre con la vuelta a la casa,

sino por cómo lo hace. Veremos esto más adelante.

En casa del taxidermista se conjugan simultáneamente

(ciertamente transcurre aproximadamente un año y tres meses) los
tres reinos dinámicos: celeste (oro ): el sol; terráqueo (plata):
la luna; subterráneo (cobre ): raices del árbol y lagarto de bron¬
ce (43)# V. Propp dice que en realidad los tres reinos encuentran

su lugar en la tierra, pero para nosotros, en nuestro caso, son

demasiadas coincidencias para desechar simbologías. Más aún el

propio personaje Alfanhuí unirá estos tres reinos -numero mágico-
(sol, plata y bronce). En el capítulo VI, en el jardín de la luna,
el ni no encuentra un castaño y "caza" la culebra.>Ln.el capítulo

X, Alfanhuí, en el jardín del sol, encontrará un pozo, bajará a

lo más profundo y llegará a la base del castaño. Jardín de la lu¬
na y jardín del sol se comunican a través de los subterráneo. Le
cosc-espccio del taxidermista está construida sobre los tres reine
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Para los poderes de que puede hacer gala Alfanhuí, la "caza"
de la culebra le ha de aportar la base: el domeñar la serpien^
te es adquirir fuerza, alma.

8

La serpiente esta vinculada con la muerte,

pero también lo está con la vida. Alfanhui se enfrente a -

ella por medio de la astucia, y se la apodera. De esa lucha
y vencimiento Alfanhui reafirma su nacimiento y su fuerza. -

"Alfanhui la enroscó (la serpiente) en una caja redonda de -

cristal" (pág. 38). El cristal + la serpiente significa un

capítulo muy importante para comprender las funciones del
chamán: obtiene el poder sobre los animales, sobre la vida y

la muerte, sobre la enfermedad y la curación. Desde el ga¬

llo de veleta hasta la casa del taxidermista, el poder de Al_
fanhuí se ha ido acrecentando. Pero G. van der Leeuw dice -

que el chamán no se hace, nace, viene dado. Alfanhuí con el

producto recogido del domeñar de nubes (Capítulo II) da lu¬

gar a un hecho extraño: "Aquella noche durmieron en una cue¬

va, y a la mañana siguiente lavaron las sábanas en un río. -

El agua de aquel río se manchó y lo iba madurando todo, has¬
ta pudrirlo. Bebió una yegua preñada y se volvió toda blan¬
ca y transparente, porque la sangre y los colores se le iban
al feto, que se veía vivísimo en su vientre, como dentro de
un fanal. La yegua se tendió sobre el verde y abortó. Lue¬

go volvió a levantarse y se marchó lentamente. Era toda co¬

mo de vidrio, con el esqueleto blanco. El aborto, volcado -

sobre la hierba menuda, tenía los colores fuertísimos y est£
ba envuelto en una bolsa de agua, rameada de venillas verdes

y rojas que terminaba en un cordón amoratado por cuya punta
iba saliendo el líquido lentamente. El caballito .estaba he¬
cho del todo. Tenía el pelo marrón rojizo y la cabezota gra_n

de, con los ojos fuera de las órbitas y ias pestañas nacidas;
el vientre hinchado y las cañas finísimas, que terminaban en

unos cascos de cartílago, blando todavía; las crines y la co

la flotaban ondulando por el líquido mucoso de la bolsa, que
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era como agua de almíbar. El caballito estaba allí como en

una pecera y se movía vagamente. El gallo de veleta rasgó
la bolsa con su 8pico y toda el agua se derramó por la hier¬
ba,. El potro, que tendría el tamaño de un gato, fue despei:
tando poco a poco, como si se desperezara, y se levantó.
Sus colores eran densos y vivos, como no se habían visto -

nunca; todo el color de la yegua se había recogido en aquel

cuerpo pequeñito. El potrillo dio una espantada y salió en

busca de su madre. La yegua se tendió para que mamara.

Blanqueaba la leche en sus ubres de cristal" (pág. 25 y 2ó).
La yegua se hace transparente y da a luz a su caballito. -

Van der Leeuw define al chamán: "es negro, sus huesos se le

transparentan en 1g piel (...). Con estos chamanes nos en¬

contramos en el camino del profetismo (...) es decir del
arrebato extático que capacita para el despliegue sobrehurr¡£
no de poder" (o.c., pág. 208), La madre se ha transformado,
eleva su alma, como un chamán, en el acto del parto. Es p£

ra Alfanhuí, en su primera aventura infantil, un rendir "h£
menaje" al acto más sobrehumano, por no decir sobrenatural,

que se puede realizar: la maternidad, Alfanhuí aisló la

sangre de las nubes: con ella da vida.

Los dos ladrones

Los dos ladrones Qel capítulo IX ("De unos

hombres que había en el pe jar") nos apunta a varias cuesti£
nes:

1) 'Son travestí de la funcionalidad de los bandidos de qué
habla Propp. Si Alfanhuí es amigo de los bandidos lo es -

porque ellos son ladrones de trigo.
2) La obligación del trabajo esta relacionada con -la propi£

dad.
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3) La propiedad con la agricultura.

4) Alfanhuí trasgrede el principio de propiedad privada
siendo amigo de ios ladrones.

»

5) Se hace la armonía al recibir, como cómplice, la "mone
da de la discordia": se realiza un acto justo.
6) El pajar (color dorado del trigo) y las monedas de oro,

abundan en el reino lejano, pais de la abundancia (después
de la muerte): en el reino de los muertos.

Esta postura de Alfanhuí es común a los niños en sus jue¬

gos. Habla, con ello, de igualdad, de armonía. De democra
cia. "Toma; así serón pares. Alfanhui cogió, la moneda y -

dió las gracias" (pág. 45). La moneda, así cedida, es como

un amuleto de fuerza y justicia.

El maestro

La primera parte de Industrias y andanzas
de Alfanhuí corresponde a la instrucción, enseñanzas, que -

recibe el niño, y a sus propias mañas. Los XVIII capítulos,

que hacen esta primera parte, transcurren en Alcalá de Hena

res, Guadalajara y nuevamente Alcalá de Henares. En Guada¬

lajara se halla el "meollo" central del libro. En Guadala¬

jara hallaremos al que industriará definitivamente a Alfan¬
hui. El maestro taxidermista es, y será en la narración, -

simple y llanamente el maestro pero con toda la carga signi_
ficativa que se le quiera introducir. El maestro nunca, se¬

rá nominado y ello porque es el maestro, el que está en po¬

sesión de todos los nombres. El-maestro es el'color blanco.

Alfanhui va a Guadalajara, a casa del maestro taxidermista
a aprender el oficio. El maestro llamará a Alfanhuí un día
(cap. XIIl) para darle el título de oficial disecador. Pe¬
ro lo que se narra sobre las industrias del niño está muy -

lejos de ser precisamente sobre su futura especialidad. El
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maestro es el anciano maestro que contará cuentos sobre el
saber de lo esotérico. Tres historias (cuentos dentro del
cuento) son narradas en el libro. Dos en labios del maes-

8

tro, la Tercera a través de doña TERE (cap, VI de la Segun¬
da parte),

De los cuentos que narra el maestro

Veamos los dos cuentos que narra el maes¬

tro de Alfanhui, su medio y sus funciones. La primera hijs
toria se halla relacionada con el fuego (capítulo V, Prime¬
ra parte), la segunda, con los sueños (capítulo XI, Primera

parte). El fuego está presente en los ritos de iniciación,
"Sabemos que a partir de la iniciación, el joven recibía un

alma nueva, se convertía en otro hombre; nos hallamos aquí
ante la representación de la virtud purificadora y rejuvene
cedora del fuego, una representación que luego perdura en -

el Purgatorio cristiano" (V. Propp, Raices..., (pág. 141).
El fuego, en él cuento de lo maravilloso, tiene su arraigo

en el símbolo del conocimiento. El muchacho adquiere las -

cualidades de un animal o "el lenguaje de las aves". Propp
habla de que el iniciado adquiere una capacidad y no ün co¬

nocimiento. Se refiere a una ciencia astuta, en la que in¬

teresa más que el conocimiento la capacidad de influir en -

el mundo de la.naturaleza. Nosotros advertimos en Alfanhui
j

ambas cuestiones: la astucia y el conocimiento. Ambas irán

apareadas. Actúan en simultaneidad. Alfanhui no es sumer¬

gido en una olla hirviendo, o puesto sobre el fuego, como -

se recoge en el cuento maravillosa o se realizaba en el ri¬
to de iniciación. El fuego, en nuestra obre, es un elemen¬
to, situacional y referential. Sitúa y abunda en el carác¬
ter ritual, y hace referencia al conocimiento y al poder.
El fuego destruye y purifica, también sublima. 0 aviva los
rescoldos del alma. 'En nuestra obra apunta hacia:
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1) Vivificador de las remembranzas: el maestro cuenta por¬

que recuerda.

2) Cataliza lo faústico: el maestro "revive" de entre su -

hastío y pierde la tristeza ante las llamas del hogar,
3) Lo contado, el cuento dentro del cuento, habla del cono

cimiento, de la sabiduría.

4) Remite a lo atemporal: todo lo hace instante clavado en

un presente eterno.

5) Iguala, hermana, como la desnudez y la muerte.

ó) El fuego, como el agua, es protección y vida (44).
7) Es representación de tiempos narrativos, como si fuera
un reloj o En Alfanhuí, marca un capítulo.

8) Se cumple en el tríptico oro-soi-fuego.

Nos interesa desentrañar algunas claves interiores del pro¬

pio cuento que narra el maestro haciendo honor a la presen¬

cia del fuego:

1) El cuento es narrado como autobiográfico.

2) El maestro narra a Alfanhuí su propia y antigua historia
cuando fué joven iniciado.

3) También el maestro tuvo-"su maestro": "Ai llegar vi que

era un mendigo y me decía: "Dame de tu merienda" (póg. 33).
4) El maestro va hacia la búsqueda de la piedra' filosofal

(45): "... de la piedra de vetas. Era ésta una piedra que

decían durísima, pero porosa como una esponja, y que tenía -

el tamaño de un huevo y la forma de una almendra" (póg. 32).
5) El maestro logra la piedra filosofal, adquiere .la sabidu
ría,

6) El maestro cede la piedra filosofal al cadaver de su pa¬

dre (quien estuve toda la vida a su búsqueda) y se queda en

el hastío de "quien ya.lo-sabe todo". • -

7) El cuento cesa en cuanto ("el fuego era apenas un resco-l
do" (póg. 34) ) cesa el fuego.
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Hemos dicho que la primera historia que na¬

rra el maestro se halla en relación con el fuego, y hemos -

visto cómo fuego y contenido del cuenxo estén en relación t_o
tal. Ambos apuntan hacia la sabiduría, hacia el conocimien¬

to, hacia la vida. Abundamos, con ello, en el carácter que

posee el espacio-casa taxidermista.

El segundo cuento que narra el maestro se -

halla en relación con los sueños: "Esta historia había soña¬

do el maestro al comer la cereza" (pág. 52). A través del -

sueño el maestro descubre una realidad acaecida hace tiempo.
El sueño posee el carácter "visionador", la posibilidad de -

conocer lo oculto. El soñar es como entrar en otro mundo -

sin tiempo ni espacio. Es como entrar en el reino de los

muertos, cuando no un "morir transitorio" (este pensamiento
se ha tenido durante muchos siglos y aun perdura en algunas
culturas). El sueño, al maestro, le faculta para el conoci¬
miento: sueña la historia "real" de la silla de cerezo y la
de sus dueños. De nuevo la sabiduría. El sueño como reali¬

dad.

Aislemos las características del maestro:

a) Es un personaje benefactor.

b) Encarna la sabiduría.

c) Está fuera del bien y del mal.

d) Introduce a Alfanhuí en el conocimiento.

e) Representa en la tipología del cuento maravilloso al po_r

tador del conocimiento de chamán y al instructor de los jóv£
nes iniciados.. , . . • .'••••*

f) Sirve a Alfanhuí como instructor de industrias y como n£

rrador de saberes y le dé la base para su "situación en el -

mundo".

g) Cede a Alfanhuí todps sus saberes, hasta el ultimo: el -

color blanco: muere.
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h) Marca un tiempo capital en la vida de Alfanhuí: RITO DE

INICIACION.

i) Marca un tiempo en la narración (46).
j) .El maestro se metamorfosea (travestí) en conejo, .quien
dará acción a la 22 Parte.

La muerte del maestro produce en Alfanhuí: "

a) Un despertar: "Alfanhuí rompió a llorar por primera vez -

en su vida" (pág. 65). b) El final de su instrucción, de
sus industrias, c) La soledad: la salida al mundo exterior:

las andanzas, d) La máxima acumulación de poder, conocimie_n
to. e) Aparente fin del rito de iniciación.

Elemento extraño que desencadena la muerte

del maestro: la gente del pueblo.

Elemento extraño que desencadena el "despea:
tar" de Alfanhuí: la muerte del maestro: primer lloro, prirne

ra muerte a la que asiste.

Elementos con que cuenta Alfanhuí al finali
zar rito de iniciación:

1) El maestro, al-morir, l'e cede hasta su último conocimien_
to: Me voy al reino de lo blanco, donde se juntan ios co¬

lores de todas las cosas" (pág. 66). El maestro cuenta a Al

fanhui, ahora, todo lo que sabe: muere-.

2) . Alfanhui porta sobre sí: la culebra de piata, el lagarto y

la moneda de oro: la fuerza, el alma y la justicia (el oro -

es patrimonio exclusivo de los justos - recuérdese la armonía
a la que da lugar Alfanhuí con los dos ladrones -, asegura -

la longevidad y la inmortalidad).
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Vuelta a casa

Aunque el maestro pide a Alfanhuí, antes de
su muerte, que vpelva a casa de su madre, no nos resulta es¬

te hecho muy. significativo para situarlo como el final del -

rito de iniciación. Preferimos atender al cómo lo hace. G.

Van der Leenw nos dice: "Según la usanza romana, quien, ha¬
biendo sido declarado muerto, regresa, tiene que evitar la -

puerta y debe entrar en su casa por el techo"(47). "En Se-

rang (indonesia) los novicios se despiden de manera conmove¬

dora de sus amigos, porque van al encuentro de la muerte (...).
Al regresar, caminan con paso tambaleante, parecen perturba- -

dos, entran en su casa por la puerta trasera y temen la J.uz,
tal como si volvieran del otro mundo", (48), Nos encontramos%
en el primer plano, en el del rito de iniciación y nuestro -

Alfanhuí responde claramente a su clave: "A la tercera noche

(de nuevo el número tres, propio del cuento maravilloso) lie

gó Alfanhui a casa de su madre („..). Alfanhuí se coló por

la ventana y encendió un candil" (pág. 69)0 Alfanhuí evita
la puerta. Entra por una ventana. Se cumple, en esta sitúa

ción, la "vuelta a casa" que señala Propp al final de todo -

cuento de lo maravilloso. Por eso decíamos más atrás que Scm

chez Ferlosio trasgrede la tipología para situarse en el rito

mismo. Pero el propio rito también se acaba en ese "entrar -

por cualquier sitio que no sea el frente, la puerta de la ca¬

sa". ¿Qué ocurre, pues?.

Creemos lo siguiente:

a) Que el autor vuelve del revés (como un calcetín) como el
escribir extraño de Alfanhuí (como el habla del "vesre") el -

continuo de la narración. Trasgrede.

b) Que las claves míticas y rituales se conservan y suceden
a lo largo del libro: II y III partes están representadas en

dos personajes (0. Zana y la Abuelo) que hallan sus correspoin
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dencias en el cuento maravilloso. Por lo que los elementos
"continúan" aunque el rito de iniciación y el tipo-cuento -

maravilloso se hayan detenido.

Por tanto:

c) II y III parte están incluidas en la I.

Y que : .

d) La división en partes no viene dada ni por el continuo
del relato maravilloso (la funcionalidad de sus elementos
se hallan coexistiendo sin orden, tiempo o espacio) ni por,

únicamente, el título de Industrias (i parte) y Andanzas -

(II y III parte), sirio por el encuentro del Alfcnhuí del pri_
mer plano y el Alfanhuí del segundo plano. Es decir, por lo

que les diferencia: EL TIEMPO. El Alfanhuí del primer plano
es el ritual-referencial (no tiempo), el Alfanhuí del segun¬

do plano, es el "Alfanhuí de carne y hueso" (no de "ficción)
que esta situcdo en un espacio y en un tiempo (dinámicos). -

Tiempo imaginario, tiempo real.

Aseguramos que Segunda Parte y Tercera Parte
se hallan inmersas en la Primera Parte debido al tema del re¬

lato, pero estón en un continuo (tríptico) en razón del tiem¬

po y el espacio.

Desde ahora podemos observar que las andanzas

(II y III partes) se recogen "como en una bolsada" para situa£
se en la primera parte (tiempo y espacio de Guadalajara) al -

leer la última pagina del libro: El recuerdo del maestro y la

presencia de los alcaravanes-(con el sonido de Al-fan-hui) -

(49), razón de su nombre y bautismo, cierran la obra pero la
remiten a la primera parte. Por lo demás, el símbolo (BLANCO)
del maestro se da en el final de la primera parte (DE COMO DES¬

PEJO UNA NIEVE...)y en el final del libro ("Alfanhuí vió, sobre

su cabeza, pintarse el gran arco de colores", póg. 162): las -
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dos ultimas partes quedan "presas" en la primera, en espe¬

cial en la figura del maestro y su espacio-casa taxidermis
ta (espacio sagrado).

Sigamos con los personajes.

Don ¿ana

Don Zana es el antihérce, es decir, el ene

migo del héroe (Alfanhuí), Su funcionalidad en el cuento -

maravilloso es negativa. Puede ser representación de algún
familiar (hermano, padre...) que intenta impedir su avance.

Alfanhui y D. Zana entraran en lucha. Del combate, Alfanhuí
saldré vencedor. Don Zana es un simple muñeco, títere, de -

madera. Queremos ver en esta "encarnación" del personaje en

madera y su lucha con Alfanhuí un enfrentamiento entre el -

personaje de Sanchez Ferlosio y el de Collodi (Pinocho). El
Pinocho de Collodi es un "pretencioso" muñeco de madera que

acaba por "dárselas" de niño. Pero ello en manos de su au¬

tor. Ferlosio es enemigo de Collodio Alfanhuí lo es de Pi¬

nocho. Se enfrentan un febrero, en carnavales, y Alfanhui -

zanjo, destruyendo al muñeco, la "oculta querella que entre

Alfanhui y Don Zana maduraba" (póg0 110). Veremos en la sim-

bología de los colores esta afirmación dada desde la temáti¬

ca.

Tenemos al personaje antihéroe del cuento -

maravilloso, y el enf rentamiento de dos elementos de ficci-ón-
(Alfanhuí mas verdadero que Pinocho), ¿pero porqué escogió -

el autor a una referencia nacida en otro cuento para sus fi¬

nes? Don Zana, pues, es mas ficticio que Alfanhuí (hecho, de
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ficción) y representa a un mundo, círculo, esencialmente -

ficticio. Como bien apunta María del Pilar Palomo (50) -

"Es un muñeco de guiñol: caricatura de vida, lo ficticio de
la realidad, lo engañoso de la apariencia". Es el mundo de
artificio de la gran'ciudad. El enemigo de Álfanhuí/ aun¬

que esté explicitado en alguien, es símbolo de la ciudad -

(ficticio) frente a lo natural (si no el campo, si la Natu¬

raleza). Su misma descripción, que nos da el narrador con

profusión de colores, hace pensar en un frutero de porcela¬
na (frágil, pero ficticio) de dieciochesco. Don Zana es

símbolo de la ciudad, pero también es la "palma de la mano"

paterna ("La mona se acurrucó muerta de miedo y Don Zana -

descargó sobre ella un horrible palmetazo. La mona dio un

grito y se echó a llorar") (pág. 89). Muchos planos simbó¬
licos vemos en este Don Zana, pero no es dado desarrollar¬
los aquí. No en vano Alfanhuí es una obre plagada de si.mb£
lismos, y éstos se emparentan con Hermes. Las significaci£
nes serían multiples.

Doña Tere y La Señorita Flora

Nos interesa Doña Tere no por lo que eso -

representa, sino por lo que cuenta.

Habíamos dicho que en el libro se cuentan

muchos cuentos, pero a nosotros solo nos es dado "oir" tres

(de nuevo el numero): dos del maestro y uno de doña TERE. -

El de esté personaje esta relacionado con el hombre geogra¬

fía (el padre de la "narradora") y de cómo su condición se

resolvió, hasta los últimos momentos de su vida, en arar -
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surcos dañando la tierra, abriéndole vientres para sacar la
vida. Bellísima historia la del padre de doña TERE. Bella
y melancólica, triste, como la presencia desteñida de la S£

riorita FLORA (pegada a su pared en un eterno esperar) mas -

real por su esperanza desesperanzada que irreal por sólo -

ser una pintura en la fachada de una casa. Es de lo poco -

digno de mérito que tiene la ciudad, lo "verdaderamente be¬
llo" y "hasta natural": "La señora pintada, malva y rosa, -

con su mantilla de punto y lana azul seguía mirando hacia -

Pinto; sus campos abrasados sobre la línea del ferrocarril
hacia Toledo. Seguía mirando, esperando, con su sonrisa a£

tificial. Se llamaba Flora. La señorita Flora. ¡Qué me¬

lancolía!" (pag. 93). Elfaentos artificiales: don Zana, la

cabra, las tres coles (el numero de nuevo), la sirvienta,
la propia doña TERE, la niña que muere por falta de amor de
don Zana, la mona... artificiales aunque reales. La señor¿
ta'Flora: inanimada, una simple pintura desvaida, pero mas

real, mas símbolo de la gran ciudad. "La ciudad era morada,

pero también podía verse rosa" (pág. 83). La señorita Flo¬
ra es malvarrosa. La señorita Flora es la planta, la flor

es Madrid. La ciudad aquí es femenina y cárdena. Es el c£

lor de la purpura y el color de lo violado. Doña Flora es

el "alma" de ciudad, quiza por ello nos resulta más real, -

pero esta ciudad esté investida, por el narrador,- con los -

colores del sufrimiento, con el olor de la sangre, con la -

muerte. Es el color de la investidura de las tragedias so¬

lemnes. La II'Parte es Madrido Doña Flora es el alma de -

la ciudad.

Hemos dicho que doña TERE, la dueña de la

pensión, nos interesaba riiós por lo que narra que por ella -

misma.' Doña TERE es producto del campo (del campo de Cuen-
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ca) y su tragedia y su simbología van apareadas y se hacen
comprensibles tras el relato que hace de su padre, A fin£
les del primer tercio de nuestro siglo se produce en la p£
ninsula Ibérica el mayor trafico humano de las áreas rura¬

les a las capitalinas. Doña Tere es un producto más de -

ese dinamismo inmigratorio. El padre, personaje de su his
toria real, pegado al campo, a su geografía, es hombre im¬

personal, es hombre tierra y no ve escapatoria ante la cr£

deza de su medio. El Tajo (los rios están presentes en A^L
fanhui) es como la rúbrica profunda del hombre-arado del -

campo manchego, castellano y extremeño. El padre de doña
Tere cava, ahonda, su propia tumba en un sueño largo y pr£

fundo, y con la lenta paciencia de un estoico que todo lo
ve perdido, se penetra en la tumba de sus desvelos; su úl¬
timo arado: su tumba. Doña Tere es producto de la huida -

que su padre no fué capaz (no quiso) realizar. Y de esta

melancolía de las gentes inmigradas es signo claro la cri£
da de la pensión, la cabra y las coles del cuarto de baño

("El cuarto de baño era un huerto. La bañera estaba de -

tierra casi hasta arriba y se cultivaban tres coles") (póg.
97), es una melancolía tozuda, empecinada en pasadas condi^
ciones. El hombre rural no encuentra "su medio" en la ciu

dad... pues allí pretende enclavar su condición, su alma -

criada entre el paramo y sus productos... el resultado es

soso, desvaido, absurdo, ridículo... penoso. La ciudad -

comporta la melancolía de sus habitantes.

La niña del serrano

Oye, yo sé muy bien tus historias; cuando nadie
se acuerde las sabré yo sola y no se las contaré
a nadie.

- ¿Cómo te llamas?
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- Urraca

- Yo tampoco olvidaré tu nómbre" (pág. 123)

De nuevo la mudez obligada en relación con'
los cuentos. Recuérdese lo que hemos dicho respecto de es¬

te punto mas atrás. En el caso de-la niña del serrano, se.*

da un entrecruzamiénto de significaciones. El símbolo se -

hace multiforme. Así vemos:

a) Las urracas lo "guardan todo".

b) Las urracas "son charlatanas".

Urraca, la niña de diez años, la hija del
serrano de la caseta, la de "voz endeble, mohina y pequeña,
como los corderos de la montaña", hace su pena en la oblige^
toriedad de la mudez. Pero su sacrificio da segurideá a Al

fanhuí, y le enviste del recuerdo eterno,"... y no se los -

contaré a nadie", porque las urracas "se quedan siempre, ajn

tiguas pájaras de la meseta" (pag• 119).

Del gigant-e

No "valdría la pena" (en nuestro trabajo tan

esquemático) detenernos en este personaje si no resultará -

tan significativo, Tras los lances de la montaña y los serr£

nos (de Sierra de Gredos), camino de Moraleja) encuentra

nuestro Aifanhuí a un gigante de un solo ojo en un bosque -

rojo.

"Moviéndonos en el primer plano la evidencia

salta a la vista: el gigante es el "guardián del bosque". -

V. Propp considera que normalmente es una mujer, pero admi¬
re la posibilidad de un cambio en el sexo. Nos encontramos
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de nuevo (al igual que D. Zana, en la Segunda Parte) con un

elemento relacionado con el rito de iniciación. Hemos ha¬

blado, creemos que muy claramente, de la anárquica utiliza¬
ción en nuestra pieza narrativa de sus elementos, y de como

este primer plano corresponde con el rito de iniciación pa¬

ra el conocimiento (del segundo plano), en la figura de Al-
fonhuí del segundo plano. Hemos de observar todos los ele¬
mentos que se presentan en el primer plano como impedimentos

para la realización definitiva de todo el proceso. Sabemos

que Industrias y Andanzas de Alfanhuí no es una obra psico¬

lógica (o estudiosa de este asunto) -¡más lejos de la idea
del autor!- aunque en el "cambio" del niño (Alfanhuí) le V£

ya una razón psicológica. Testimonia, a través de la narra

ción, un hecho irreversible; la obra de arte hace lo impos¿
ble, posible; lo irreversible, metafórico, por tanto anti-

entrópico. Aquí, una actitud "anticientífica", metafórica.
Se supone que "hemos aislado" los dos planos como simplifi¬
cación para el estudio. Pero cmbos coexisten en un todo n£

rrativo: único,. Queremos que ésto quede bien claro0

El bosque, en los cuentos maravillosos,

aparece siempre. Sea de la categoría, y características que

sea. Es curiosos (aquí un ejemplo de trasgresión muy claro)
ver que el bosque que precede siempre al pais del sol, nos£

tros ya lo hemos visto en la Primex'a Parte. Dice V. Propp

(en Raices históricas del cuento, pág. 78): "el bosque del
cuento maravilloso, refleja por un lado, la reminiscencia -

del bosque cómo lugar donde se celebraba el rito, y por • -

otro lado, como entrada al reino de los muertos. Ambas re¬

presentaciones están estrechamente ligadas entre sí". Nos
.encontramos de nuevo, aun en el rito de iniciación.. El bos-^
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que es un impedimento, una prueba que hay que salvar» El
bosque tiene su guardian, y según Propp su verdadero sign¿
ficado radica en la cabana. El habitante de la cabana lo

(la) veremos más adelante: en el pueblo de Moraleja y per-

sonificadó en la abuela de Alfanhuí: "la maga"»

Pero detengámonos antes, en base a nuestra

narración, en el personaje encarnado por el gigante de un -

ojo solo. Hemos de observar que casi todos los elementos -

personajes en la pieza narrativa funcionan como benefacto¬

res, salvo (como ya hemos visto) don Zana. El niño Alfanhuí
es un personaje "muy inteligente", cercano al chamán, y sus

contrarios (si los hubiera) sólo podrían serlo, siéndolo c£

mo él ("-Alfanhuí, niño pálido- solía decirle don Zana -

la gente es necia y ridicula. Tú me gustas porque eres co¬

rno yo" (pág. 101) )c El gigante del bosque rojo, el guardián
del reino de los muertos, es un elemento benefactor, como -

lo ha sido el maestro taxidermista y lo será le abuela. S£
lo hay una variación en este continuo, y que ni siquiera ha
tenido cariz de estridencia: "le oculta querella que entre

Alfanhuí y don Zana maduraba".

Con el ojo único del gigante del bosque ro

jo (el Polifemo en Alfanhuí) nos volvemos a encontrar con -

aquel mirar que constatábamos al principio ae nuestro traba^
jo: la cita de San Mateo, el gallo de veleta que se canto¬
neaba al viento, la mirada sagrada (lo sincréiico) que ha¬
bía de unir en un sólo plano todas las divergencias, impli¬
cando la simultaneidad de tiempos y espacios (eternidad ccs^

mica), aprehendiendo para sí todo lo aimático primigenio. -

Un guardian terrible en apariencia, pero tierno en su inte¬
rior. Su.entendimiento con Alfanhuí se dará desde el pri¬

mer momento. Ambos son "dos niños".
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La abuela

En Moraleja vive la abuela de Álfanhui. La
abuela paterna. En la vida de Sanchez Férlosio sabemos que

Coria, cercana a Moraleja, jugó un papel muy importante en

sus épocas infantiles. En Coria, su padre, Sanchez Mazas,
tenía asentamientos. Pero dejemos estos asuntos del autor,

que ya hemos evitado todos.

La abuela paterna de Alfan.huí es un nuevo -

elemento capital en la narración. Es benefactor, pero su -

raiz es de impedimento. Hemos afirmado que es la "maga" en

el relato del primer plano. Ya estamos cerca del final. El
cambio de un conocimiento astuto a un raciocinio analítico

ya esta cercano a realizcrse. Doña Ramona, "La abuela de -

Alfanhui incubaba pollos en su regazo. Le solía venir una

fiebre que le dura veintiún días" (pag• 130). También "Lg
abuela era larga y flaca. Tenía el pelo blanco y no lo pe¿
naba nunca. La abuela se vestía de negro y tenía una carao

ma en la "pantorrilla. La carcoma le iba comiendo el hueso

y rechinaba por la noche. (...) Esta era la vida que hacía
todo el ano, la abuela paterna de Alfanhui, la que incubaba

pollos en su regazo y tenía una parra de moscatel y no se -

moría nunca" (pag. 132). Aislemos características de la -

abuela de Alfanhui:

1) Es larga y flaca.

2) Incuba pollos en su regazo.

3). Tiene una carcoma en la pantorrilla. - .

4) No se muere nunca.

5) Enciende el brasero (pag. 145), haciéndole una"
cruz con la zapatilla.

ó) El fuego.la estimula para el contar de histo¬
rias pretéritas (pag. 146).
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Vladimir Propp (51) nos describe a la mages-

benefactora: "... se halla en la cabana... tumbada sobre una

estufa... La maga recuerda a un cadáveder, a un cadaver en -

un*sarcófago estrecho o en Una jaula ¿special donde»se sepul_
ta a alguien o se le deja morir. Ella es un cadaver: Otros
estudiosos han reconocido en ella a un muerto, un cadáver...-
(...) Si esta observación es exacta, nos ayuda a comprender
un carácter constante de la maga: las piernas huesudas (...)
El pie huesudo está relacionado con el hecho de que la maga

no camina nunca. Vuela o está tumbada, es decir que exterior^
mente se muestra como un cadáver. (...) posee un aspecto mu¬

dable, y aparece unas veces como "una gran fiera", otros co¬

mo un buey, como un asno o como una mujer; como mujer posee

una pierna de hierro y una de estiércol como asno (•••)••• ~

otra forma de pierna, precisamente la pierna en descomposi-
• ' II

don •

Hemos visto al gigante de un solo ojo (Poli-
femó) y hemos advertido que su media ceguera también tiene -

relación con el significado del guardián del bosque que pre¬

cede al lugar de 1'os muertos. Y dijimos de su posible tra¬

vestí con la maga. La maga, en los. cuentes maravillosos es

ciega, o posee un elemento que se la sustituya. En este ca¬

so, la sustitución viene dada, por su personaje predecesor: -

el gigante. La raiz de la ceguera*también está en ios ritos.
El silencio precede al habla, la ceguera precede a la apertu

ra.de los ojos. Recordemos como Alfanhuí (episodio X de la.
II Parte) al despedazar a su antihéroe, don Zana, entra en una

ceguera que le desencadena una dolorosa huida. Pe.ro la cegue¬

ra no aparece en el personaje abueSa de Alfanhuí. Sin embar¬

go,- los elementos que'la'caracterizan son muy suficientes pa¬

ra situarla en el aspecto de maga-donente. Será una maaa que
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habrá de ayudar al héroe. Pero éste tendrá que superar al¬
guna prueba. La abuela pondrá a guardar a Alfanhuí a doce

bueyes. De nuevo el buey con el carácter de travestí de la
maga-benefactora. En este caso, en especial el buey "Caroji
glo". El buey "Caronglo" recuerda al Buey Afis (52): "Así
entró Alfanhuí de boyero en Moraleja, con doce reales -cada
día. Doce eran también los bueyes y el más viejo se llama¬
ba "Carongo". Era grande y negro como una caverna y, como

una caverna, tenía en su vientre un arcano resonar de aguas

oscuras. Tenía los ojos dulces y grandes y una lágrima iijn
pia en cada ojo. Y el morro frío y rezumante. De los ex¬

tremos del labio, le caían lentos hilos de baba. La piel -

le hacía pliegues sobre los ojos, y en las gruesas rodillas

y en las axilas de los pechos anchos y fuertes. Tenía los
cuernos viejos y calientes y, donde nacían, había una fran¬

ja pulida y brillante por las coyundas y la cerviz pelada,
encallecida por el yugo. Tenía, sobre todo, un vaho blanco
al resollar, como la niebla fina en el invierno, que desha¬

cía la escarcha o se prendía, húmedo y sin olor, en los es¬

pinos. Tenía la huella grande y marcada como un animal de

pantano, que se conocía entre todas", .

No muere nunca la abuela -la maga en el pr¿
mer plano de Alfanhuí- pero muere (una muerte muy "amorosa")
su travestí: el buey "Caronglo". "A la tercera vez (de nue¬

vo el numero mágico), se levantó una sombra en forma de buey,
del cuerpo de "Caronglo", la sombra que "Caronglo" dejaba en

el suelo cuando vivía y se puso en pieo Alfanhuí se apartó.
La sombra de "Caronglo"- echó a andar rodeada por todos los -

bueyes que seguían cantándole el funeral, monótono como una

salmodia. (•••) Los bueyes se quedaron en la orilla mientras

/'Caronglo" se internaba én el rio., lentamente" (págQ 150).
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La abuela de Alfanhuí recuerda a su maes¬

tro en ese su contar historias al socorre del fuego. Ambos
son maestros de la sabiduría, pruebas y benefactores hacia
el conocimiento. • Hacia él va el niño,.ya creciendo, ya

abriendo los ojos, como en un despertar de entre las tinie¬
blas. Pero en su despertar le espera la soledad.

El travestí del maestro (#)

Hemos hablado del travestí de la abuela -

en buey. Nos ha parecido dejar para este lugar el decir -

dos notas sobre el que se produce en el Maestro. Creemos -

que éste es más significativo que el de la cbueia. Recorder

rnos el momento que se produce la muerte del Maestro en el -

Campo de Guadalajara (pág. 64): "Alfanhuí cubrió a su maes¬

tro (recién muerto) con un poco de tierra y arrancó plantas
de trigo verde, con sus raices, y lo recubrió todo. Luego
se echó a andar, como aturdido, por el campo. A los diez -

pasos levantó una liebre y la vió corres hGsta perderse". -

Nos interesa señalar:

12) El último conocimiento que el Maestro entrega en manos

de Alfanhuí: EL COLOR BLANCO:

"— He voy al reino de lo blanco^ donde se jun¬
tan todos los colores de todas las cosas, Al¬

fanhuí... Me voy al reino donde todos los col£
res se hacen uno" (pág• 66).

La visión cósmica del Universo que muestra a Alfanhuí es

evidente: es la máxima enseñcnza. •

(•*-) Hemos adoptado el término travestí no con su significado
• sino con el de disfraz.
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2-) La aparición rápida de la liebre.

Vayamos al capítulo XVIII, de la Primera
Parte, en el que»se cuenta DE COMO DESPEJO UNA NIEVE LA -

MELANCOLIA DE LAFANHUI, En este capítulo se vuelven.c -

unir los dos elementos que habíamos abandonado en el Capí_
tulo XV. La nieve (LO BLANCO) y LA LIEBRE. La nieve de¿
peja la melancolía en Alfanhuí, es decir, recuerda a Al-
fanhuí las enseñanzas de su Maestro e intuye la necesidad
de romper con lo sedentario e inactividad (hacia el cono¬

cimiento) que le proporciona su casa materna. La "liebre"
le pone en actividad. Se cierra la Primera Parte y se -

abre la Segunda, ya ubicado Alfanhuí en Madrid.

La nieve (que despierta la melancolía de

Alfanhuí) es el color blanco al que alude su maestro antes

de morir. La liebre, es el propio Maestro, su mutación a

la Naturaleza. Al final de la pieza narrativa volveremos
a asistir a una nueva presencia (travestí) del Maestro: -

el recuerdo de su bautizo (el nombre del niño en el soni¬

do de los alcaravanes), y la presencia del arco iris, lo
blanco. " '

De los Alcaravanes

Alcaraván.- (Burhinus oedicemus) Familia Burrinidos# Son

aves de patas altas adaptadas para correr, con pies cortos

provistos de tres dedos sin membrana.; alas largas y redon¬
deadas; cabeza grande y ojos también muy grandes. Pico -

recto y puntiagudo, plumaje abundante y de colores-apaga- •

dos. Viven en zonas abiertas, desiertos, y sus hábitos son

mas nocturnos qué diurnos. No construyen nido sino que po¬

nen los huevos en una depresión del terreno, que mimetizan
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con el color de éste, sus polluelos son nidífugos.

Representado por dos subespecies para (Ca¬
narias) del (Burhinus oedicemus) o Alcaraván, El (Burhinus
oedicemus insularum) (Sassi) vive solamente-en las islas -

mas orientales = en Fuerteventura, Lanzarote y Graciosa,

El (Burhinus oedicemus distintus) conocido

vulgarmente por pedro-luls; por emitir un canto similar a -

pero-luí es propio de Tenerife y Gran Canaria,

. Hablaremos ahora en términos mas generales
del Alcaraván: el nombre vulgar de occhione (ojazos) con -

que se designa a este ave en Italia es verdaderamente apro¬

piado, pues tiene en efecto unos ojos muy grandes de un vi¬
vo color amarillo dorado claro, que recuerdan un poco al de
las lechuzas. Por la forma del conjunto del cuerpo, la lo_n
gitud y el grosor de las patas y la brevedad de las alas, -

el alcaraván recuerda mucho a la avutarda (blareolido), taji
to es así que, hasta hace poco tiempo, lo mismo que a los -

burrinia'os, se le clasificaba junto a aquellas. De unos -

45 cm, de longitud, la cola estratificada en forma de cuña,

el pico largo fuerte y recto, los pies o patas solo con -

tres dedos provistos de uñas pequeñas y unidos en la base -

por medio de una fuerte membrana? este ave posee un plumaje
suave y denso, que en las partes superiores del cuerpo pre¬

sentan un tono fundamentalmente pardo rojizo con manchas -

pardas en el centro de las plumas, siendo en las partes in¬
feriores de color leonado claro y blanco con mancitas negruz

cas. Las aicis son negras con fajas blancuzcas y las timon£
ras centrales pardo ceniza con fajas negras. El pico es ne

gro en la punta y amarillo verdoso en la base, las patas -

son de color amarillo pálido.
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Los grandes y robustos alcaravanes de ha¬
llan extendidos por todo el centro y sur de Europa, exten¬
diéndose por Asia, hasta Birmania, y, por.Africa. En Ita¬
lia son sedentarios en el centro y sur de la península y -

en las islas, siendo mas frecuentes durante la época del - -

doble paso, o sea entre febrero y marzo, y entre septiembre
y octubre.

Como infiere el gran tamaño de los ojos, -

estas aves desarrollan sus actividades durante las horas -

crepusculares y de noche; de día esquivan la luz, se escon¬

den en lo más tupido de la vegetación, donde permanecen ccu_

rrucadas, inmóviles y selenciosas hasta el atardecer. Fre¬
cuentan las zonas abiertas, áridas, pobres en vegetación
donde abunden los insectos, los pequeños saurios nocturnos

y los roedores, que constituyen la base de su alimentación.
Gracias a la longitud y robustez de sus patas corren con

gran rapidez y saben sacar provecho de la aspereza del am¬

biente circundante y de la escasa vegetación, y logran esc£

par fácilmente de las persecuciones de sus enemigos, los p£

queños carnívoros y las aves de presa nocturnas.

De vez en cuando estas excelentes corredo¬

ras lanzan grites metálicos que recuerdan un poco el del -

chorlito. Cuando se hallan en pequeños grupos, y especial¬
mente en las noches de luna, se entregan a ruidosos concier

tos, que se oyen desde largas distancias.

"En primavera sin construir nido alguno las
hembras ponen en una cavidad del suelo, resguardado por la

vegetación, dos o más (raramente tres) huevos amarillos con

manchas pardas, que son también incubados parcialmente por



-98-

los machoso Si durante la incubación los alcaravanes intu¬

yen que se acerca algún peligro, permanecen quietos hasta -

que la amenaza llega a ser inminente; entonces huyen corrier^
do velozmente, y sólo cuando, se encuentran a cierta distan¬
cia se deciden a levantar el vuelo, que es seguro pero no -

muy rápido, Al cabo de dieciseis o dieciocho días nacen -

los polluelos, cubiertos de un plumón leonado claro con lis
tas oscuras sobre la cabeza y las partes superiores del -

tronco. Una vez terminada la crianza, las hembras ponen -

otro huevo, normalmente a fines de septiembre.



DEL NOMBRE DE ALFANHUl
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Del nombre de Alfanhuí • .

Hemos visto como el canto de los alcarava¬

nes es algo parecido a pero-luí, pedro-luis, etc... £1 mae_s

tro llama al niño Alfanhuí porque dice que es así cómo-los
alcaravanes se llaman los unos a los otros y su selección -

de entre todos los animales (el Maestro es taxidermista)
viene dada por el color amarillo de los ojos del niño y de
los alcaravanes. Pero veamos la significación de este nom¬

bre, porque si algo es cierto es que estos animales no se -

llaman ios unos a los otros Al-fan-huí.

El nombre de Alfanhuí nos parece capital pa_

ra la comprensión dé nuestra pieza narrativa. Al menos pa¬

ra la comprensión de la postura de Sanchez Ferlosio.

Tres es el número mágico que el autor uti¬

liza en la obra. Tres partes divide la acción, tres partes

posee el nombre de Alfanhuí: AL-FAN-HUI. Metidos como esta
mos en la bisemia o polisemia, el nombre del niño nos ha -

apuntado hacia lo siguiente:
(AL) (FAN) (HUI) nombre con que se bautiza

al niño.

IN (FAN) TIL sustituto de niño
PERO • (LUI) sonido de alcaravanes.

(AL) contracción de a y el, y 1- parte de AL-CA
, • • RAVAN, • .
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(FAN) - (FAN) y (HUI) - (LUI), y (AL) - (AL), se correspon¬

den desde el sonido fonético hasta el* contenido en una nue¬

va e intricada significación.
Resultante:

(AL) de contracción de "a" y "el"
(FAN) sustituto de niño

(MUI) del verbo huir

AL - FAN - HUI

AL - NIÑO - HUI

Alfanhuí = AL NIÑO HUI, Vemos como el pr£

pió nombre de Alfanhuí se nos ha transformado en una frase

con valor bisémico, "Al niño huí, pasando el tiempo, hacie£
dome mayor". Y, "al niño huyo, rememorando, volviendo hacia
atrás mi mirada, para rescatarle de su soledad". Creemos -

que la unión de estas dos fuerzas de direcciones opuestas, -

pero que confluyen en un mismo punto central (que es el fi¬
nal de la pieza narrativa), se da únicamente por la acción -

dinámica de contar 1g historia,, que hace el autor. Ya hemos

hablado, mas atrás, de ese tríptico en el cual se desdobla -

el autor. Se trata de su propia niñez, la de Sánchez Ferlo-

sio. No es una abra típicamente autobiográfica, perc sí lo '

es en cuanto asume todo lo que de almático posee una autobÍ£
grafía. Aquí llegamos a la conclusión que es una obra escri

pora sí mismo, para el propio autor. Muy significativo -

es el trotamundos de huida en el que se despliega el persona

-je-niño. En esas "dos huidas", hacia un mismo centro, radi¬
ca EL RECORDAR de Sánchez Ferlosio.
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^L- RESCATAR narrando, de Sánchez Ferlosio,
es puramente sinsilico (pero es toda su base significativa)
porque la soledad final en la que se habrá de encontrar Al-
fanhuí es irrescatable.



"DESCRIPCION INTERNA" DE OBJETOS Y PERSONAJES
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EL MAESTRO

Sanchez Ferlosio, a veces hace con gran

profusión de detalles, descripción minuciosa de objetos»
Creemos que mas que una "descripción realista" es una -

descripción caricaturesca de esos objetos. Caricatura -

•con el valor mas positivo que conlleva. Hace "descrip¬
ción interna", sacando de todos los detalles un común d_e
nominador que hace las veces de indicio. Así logra pems

trar profundamente en el objeto. No es una actitud ana¬

lítica, sino relevante (sincrética). Es la visión sin¬

crética. "Alfanhuí se dio cuenta de que también su maes_

tro había enfermado de hastío. Pero el Hastío, que otros

llaman "mal de interiores" o "tedio pálido", no es, en -

los hombres, mortal, como en las mujeres, ni es enfermi¬

zo; antes bien, los fortifica y, en lugar de convertir¬
los en cera, los va curtiendo, y es para sus carnes como

el alcohol para las maderas preciosas. Esto se lo cono¬

cía Alfanhuí a su maestro en la figura. En su rostro y.

en sus manos, tallados como nogal, como los de un San
rcnimo de una sillería; en su mirar sereno; en su voz -

grave y sentenciosa; en su andar erguido, aunque lento y

débil, (pág. 52).

Ha penetrado, ?in utilizar ninguna no¬

menclatura de lo abstracto en el "alma del taxidermista".

Nos ha proporcionado unos indicios que nos hace "más real
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la figura del maestre. Ha individualizado el objeto-persone^
je.

:LA PUERTA

En el caso de la puerta, en vez de franquear
la, la ha totalizado, la ha individualizado: "La puerta de -

la pensión era oblicua, porque el descansillo se vencía un -

poco hacia el vano de la escalera. Cuando empezó a vencer¬

se, la puerta primitiva no congeniaba bien con Gquel marco -

torcido y desvencijado. Pero cuando hicieron la puerta nue¬

va, le dieron ya esa forma de romboide, para que cerrara co¬

mo es debido. Eso tampoco dejó de tener sus complicaciones,

porque al abrir, la punta de abajo iba rozando el suelo has¬
ta que llegaba a un punto del que no pasaba. Y hubo que dar
un poco de peralte a las hembras de las bisagras para que la

puerta subiera al abrirse, y acanalar un poquito el suelo del
descansillo. Entre.una y otra cosa la puerta marchó bien, no

sin que antes fuera preciso rebajar con el cepillo la parte -

interna del montante para que al levantarse la puerta no top£
ra también allí. Todo esto lo hizo un carpintero de Atocha -

que se llamaba Andrés García", (póg. 95).

Ya no es cualquier puerta de les casas de H£

drid, ahora, es la puerta de la Pensión de doña TERE. Es la

descripción del alma de la puerta.

EL ARBOL

En el .caso de la bajada al árbol .y las in.du¿
.trias que con el castaño se hizo, llega Feriosio a un precio¬
sismo concretizador, descriptivo y logra individualizar el ór
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bol, hallándose todas sus entrañas, logrando con el castaño
que sea "el árbol" y no un árbol cualquiera. No le intere¬
sa describirlo, qui.ere situarlo, individualizar. Puede que

sea el "árbol de la ciencia del bien y del mal", el "árbol
de la vida", pero ya nunca más será "un simple árbol" con -

las características genéricas de cualquier árbol: "Descu- •

brieron que las raicillas que colgaban del techo eran venas

que venían de las hojas y cada una de ellas iba a una hoja -

y subía el agua verde, para darle color. Las que bajaban
eran venas de regreso, que sorbían la luz del sol a través -

de las láminas verdes y la bajaban al laguito. Así, cada ho

ja tenía dos de estos hilos. Si Alfanhuí sacaba del agua -

una de las venas ascendentes, al poco rato la hoja a que pe£

tenecía perdía el color y se quedaba blanca. La araña era -

un parásito del castaño, que chupaba la luz de las venillas

descendentes, con una boca que tenía en el vientre, redonda

y rodeada de pestañas. Se ponía debajo de los pelos de las

raíces, bocarriba y agarrada con las patas a las mismas rai¬
des e iba.sorbiendo la luz de cada una por debajo del agua.

Esto se veía bién, porque cuando la araña se sumergía, todo
el fondo se iluminaba,. Las gruesas raíces que formaban las

paredes de la cueva pertenecían a las ramas del castaño y -

por ellas se sujetaba y tomaba fuerza", (pág. 53).

DON ¿ANA '

• - Don Zana se nos aparece como un cuadro .im-"

presionista. Le captamos en su totalidad = "Era don Zana un
hombre guapito y risueño, flaco y con los hombros de franela
verde, corbata de lazo, pantalón claro.y zapatitos de. color
corinto en el pie pequeño y bailarín..." (pág. 80) -»* Nos es
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mas fácil concebirlo, tres este retrato, como un bodegón de
porcelana preciosista frágil y pasado de moda (con sus col£
res de frutas específicas) que si nos hubiese dado un análjL
sis profuso del hombre afrancesado dieciochesco.

No hemos tomado sino unos ejemplos de cómo
el mirar sincrético se refleja hacia la técnica, o como és¬
ta responde a aquel. El mirar infantil, tema de la mirada

que ya hemos visto anteriormente, interviene de manera opues^

ta de la abstracción, va derecho a los rasgos "fisónómicos"
que representa a los objetos singulares (no plurales) y no -

atiende a los elementos que son compartidos por otros obje¬
tos, Desentraña el alma del objeto. Este mirar capta tota¬

lidades, espontáneamente, a través de la intuición, como lo
hace el arte popular.
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Los colores,-

" Y somos sólo barro

con el que el afarero moldea formas.

Es un mundo soñado por dementes.
Y nosotros, colores
en la marea ondulante de miembros destrozados."

Badr Sakir al Sayyab.

Industrias y andanzas de Álfanhuí es una pieza narra¬

tiva de la iluminación. Les colores son un protagonista rnós: es

el tema de la mirada infantil. Tal actitud pictórica en Alfanhuí

responde a una necesidad técnica y temática. Su utilización téc¬
nica le lleva a componer verdaderos sintagmas del color: "verdi¬

negro", "verdiamarillo"... Á utilizar verbos: "azulear la noche";

"blanqueaban ya las roses"... 0 matizando: "rojo de pimentoón",

"rojo cereza"... Por la técnica, los colores no son impuestos,
sólo insinuados. Depende del "ojo" que mira. Es un impresionismo

exigente, totalizedor, pide lo máximo del espectador. Técnicamen¬
te., el pincel de Sánchez Ferlosio es a la literatura, como la
pluma de Van Gogh ál'lienzo'. No conozco al autor de Alfanhuí, per*

me atrevo a asegurar que una de sus grandes frustraciones (o afi¬

ción) debe serlo la pintura al lienzo. Un violin de Ingres. Pero
en- nuestro caso ha ganado la pintura lo que ha perdido el posible

pintor.¡Laudeamus; Sigamos...
Por la temática, en este mundo de símbolos, los colores

juegan un papel muy profundo en srgnxfícocxoncs« í»o podemos^aquí,
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ver y ordenar, en sus simbologías, todos los colores con los
que juega Sánchez Ferlosio. Sería un trabajo excesivo, aun¬

que muy interesante. Apuntamos la idea. En el Primer capítulo
nomina: blanca, amarillor, negruzco, verdinegra, rojo, amarillo
blanco, parao, negro, verde, azul, oro, sepia, blanca. De entre
todos estos colores, sólo el color sepia aparece una vez. Es el
color de la tinta con la que el niño escribe "un alfabeto raro".
Es el color de la tierra y el color de lo misterioso; es el co¬

lor de la mística, de la gran mística. "Con el azul se hizo un

relojito de arena"(pág.22). El azul lo tratan mejor los niños.
Está ligado a la fantasía. José Martí escribe en su cuento in¬

fantil L.a^muñeca negra: "... luego venía la madre, con un ramo
de flores blancas y azules; ¡ni una flor colorada en el ramo, ni
una flor amarilla'..." El niño prefiere el azul (y el blanco) a

todos los colores porque en él encuentra su mundo. En este Pri¬
mer capítulo los colores no están en armonía: predomina el ama¬

rillo. Es curioso observar que el gallo de veleta, al ser meti¬
do por el niño en la fragua, adquiere la progresión siguiente de
color: rojo, amarillo, blanco. Esta progresión descendente indi¬
ca pérdida de fuerzas, abandono del alma. Así habría de morirse
el Maestro de Alfanhuí en el campo de Guadalajara: volviendo a

lo blanco. En el Segundo capítulo se nombran los colores siguien
tes: rojo, sangre, rosa,rojiza, roja, carmín, escarlata, verde,
oro, rojo, escarlata, enrojecía, rojo, negro rojizo, morado, mo¬

rado, cárdeno, rosa azulado, blanco y rosa, blanco, verde y rojo
marrón, rojizo, blanqueaba. Es el atardecer. Supera, a los demás
colores, el rojo y su gama. El rojo es vida, es pasión. "Bebió
una yeciua preñada y abortó -y se- volvió toda blanca y tiansporen—
te, porque la sangre y los colores se le iban al ieto, que se
veía vivísimo en su vientre, como dentro de un fanal"(pág.26).
La yegua "se volvió toda blanca" porque el experimento de Alfan¬
huí le robó los colores. Colorear viene de color, colorado (ro -

jo). El rojo colorea. El colorear los objetos es sacarlos del bl
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co en que están inmersos. Los espacios blancos (en la filoso¬
fía Zen, y respecto al arte) son aquellos que han de ser re -

llenados por la imaginación del observador. En nuestro caso,
la yegua volvió al blanco al abortar todo su colorido y que

hubo de personificarse en el caballito. El rojo madura. Así
decimos de la fruta que estó en sazón, que es una golosina pa¬

ra vista. En el Tercer capítulo se nomina el verde (dos veces),
y el amarillo ( los ojos de Alfanhuí y los del Alacaravón).El

es Pr°ducto la descomposición del azul por medio del
amarillo. El verde y el amarillo están emparentados. Están en

familia. Alfanhuí estó en casa del Maestro taxidermista de Gua¬

dalajara. En el Quinto capítulo se nominan: gris (maestro); do¬

rado, blanca (la llama de la piedra de vetas); pardo, tierra de

campo (carne); musgo (el pelo); hierba (barba), estos cuatro
últimos pertenecientes al mendigo; azulear, blanca, blanca
(llama y padre del Maestro); morada (cortina donde llora); y

blanca ( llama). El gris es el color del Maestro. Es el color

de los "tios maternos y de los viajeros"(póg.31). El gris es

un color frío. Normalmente dan sensacióon de frialdad, de indi¬
ferencia o maldad. El Maestro de Alfanhuí no padece de estas

enfermedades. La que posee, que no es enfermedad, es el "mal de

interiores" o "tedio pólido"(póg.52), Porque "esto se lo cono¬

cía Alfanhuí a su maestro en su figura. En su rostro y en sus

manos, tallados como nogal, como los de un San Jerónimo de una

sillería; en su mirar sereno; en su voz grave y sentenciosa; en

su anadar erguido, aunque lento y- débil"(póg.52). Esta es la
frialdad serena del Maestro de Alfanhuíi. La frialdad amarilla

de los ojos del propio Alfanhuí, que es comparable a la de los
alcaravanes, sí que es un color típicamente frío. Pero es un

amarillo de vergüenza antigua, de rubor animal. Recordemos el

episodio de ios lagartos : "... porque no se les había secado
aún la glanduiilla que segrega el rubor, que en los lagartos
se llama arnarillor, pués tienen una vergeunzc, amarilla y fría"

(póg.21). En ese color de ojos de Alfanhuí estó su principio y
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su fin. Su nominación, precisamente, ha sido dada gracias al
color ^ n^'^0/ P°r eso, al final de todos los epi-
sodios, al Tinal del libro, le será dado conocer "los cuatro

modos principales c<jn que los verdes revelan su naturaleza"

(pág. 159). El amarillo, descomponiendo el azul (la fantasía
» •

primera con la que entra el niño en el mundo, la comodidad
ae su habitación y sus ropitas) dará lugar a la gran profu¬
sión de verdes. El verde: hambre, búsqueda, ansiedad, andadu¬
ra,... El verde simboliza cualquier catadura de hambre, y en

el caso de Alfanhuí, y según hemos venido demostrando, será
un hambre del saber (en base al rito de iniciación), inves¬

tigadora. Alfanhuí (climático del propio autor) tiene la mira¬
da fría y calculadora del estudioso a lo objetivo, del obser¬
vador más"indiferente". A través del mendigo (cuento dentro
del cuento, contado por el Maestro de Alfanhuí y en relación
con la piedra de vetas) encontremos una gama de colores de la

tierra. La luz de la lámpara es blanca y de ello nos encarga¬

remos al observar al Maestro. Los colores del mendigo son:par¬

do (el chaleco), tierra de campo ( sus carnes ), musgo (el pe¬

lo), hierba ( la barba). Son colores sudones de la tierra. En
ellos hay algo de rojo. Es el color de la beatitud, de la gran

ignorancia y de la gran mística. El mendigo, aunque no se nos

especifique en la narración, bien podría ser un ermitaño, un

trotamundos con un amplio y primigenio sentido de lo religioso,
*'un Jesucristo". El blanco lo encontramos en el capítulo VI. En

♦

el. jardín de la luna. Todo es plata, todo es luz blanca. Hasta
la luna, "al levantarse del horizonte" se fue pasando de roja
a .blanca. Es, suponemos, .- debería se*-, el jardín del. Maestro. Pe¬
ro no lo es, es el jardín de la culebra. Aquella culebra que
Alfanhuí habría de "cazar", y que le daría fuerza. El' jardín -del
Maestro lo hace Alfanhuí (le compone) a su antojo. 5u "antoje",
es el conocimiento. Es su verdadero rito de iniciación. Así ve-
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remos que el verde se repite en el Capítulo X ( DE LAS COSAS
CUE HABIA EN EL JARDIN DEL SOL Y DE COMO ALFÁNHUI BAJO AL PO¬

ZO Y ENCONTRO ALLI MUCHAS NOVEDADES ), donde se enumeran: ama¬

rillento, vadosa, verdosa, verde, verde, verdosa. El verde de
su conocer. Y en el Capitulo XII ( DE OTRAS INDUSTRIAS QUE CON
EL CASTAÑO SE HICIERON), observamos: verde, naranja, y el nom¬

brar todos los colores". En medio queda el Capítulo XI, en el
que ei Maestro de Alfanhuí cuenta el sueño que una vez tuvo al
comer de la cereza de la silla de cerezo. Se enumeran aquí: na¬

ranja, violeta, azul, rojo, amarillo, negro, cereza, rojo cár -

deno, morada (colcha), rosa-valladolid, verde y blanca. Este

Capítulo deja paso a la supremacía de la gama del rojo trans -

formándose hasta llegar a lo cárdeno, violáceo. Este es el ca¬

pítulo principal en la "vida deJos colores" del Maestro de Al¬

fanhuí. El color cárdeno viene a significar el anuncio de una

situación trágica, cuando no misteriosa. Tiene el sabor emocio¬

nal del "ultimo destello de una bujía". Luego habrá de suceder
la noche. El Maestro "empieza" a morir 3 capítulos más atrás.
Su hastía se transformará en blanco. Del morado pasará al blan¬
co (donde se unen todos los colores). La nada. 0 la totalidad.
De donde todos los colores provienen, a donde todos los colores
habrán de volver. Veamos el Capítulo XV ( DE DONDE SE CUENTA LA

MUERTE DEL MAESTRO EN EL CAMPO DE GUADALAJARA ), antes de pasar

a considerar el blanco. En este Capítulo XV se enumeran los si¬

guientes colores: amarillea, verde tierno, negra (tierra), negro

(vestido), verde, negro, negra (tierra), verdeaba (el trigo),
blanco (maestro), blanco (maestro), blanco (maestro), amoratado
(maestro), Lá simbología está muy clara: pasa del amarillo de
Alfanhuí, a través del verde de su ansia de conocimiento (su ri¬
to) hasta llegar al blanco del maestro (su máxima sabiduría), con
el morado solemne de su muerte corporal. Una vez más, el Mcestro

ha sido un elemento benefactor para Alfanhuí. Alfanhuí ha podido

seguir adelante* gracias a la Muerte de su Maestro. A través del
morado llega el amarillo (Alfanhuí) hasta alcanzar el verde. Es¬
te podría ser el resumen de la influencia del Maestro sobre ;-.lfc:n-
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huí. Decimos influencia, pero igualmente queremos decir
absorción (del niño sobre el Maestro) y neutralización.
El negro neutraliza el destello de todos los colores. Es

el negro bello y frágil de la muerte que "asume" el Maes-
•tro. Por eso, en el capítulo siguiente, se inicia la ac¬

ción con el color negro, luego sigue blanco y verde (Maes
tro y.Alfanhuí), luego el azul (dos veces repetido): de.
nuevo la imaginación infantil olvida los lloros; más tar¬

de : amarillenta (Alfanhuí); se tambalea un poco: blanco

y negro; termina, al fin: azul, azul, azul, azul. Así no se

asegura el marchar de Alfanhuí, su crecer. Tendrá que vol¬
ver el blanco ( "la melancolía que despierta a Alfanhuí"),
recordatorio de su Maestro para que el niño continue sus

andanzas. La muerte de su Maestro infunde el dinamismo al

niño, y cualquier cosa que se lo recuerde le hará ir hacia

adelante. Queremos insertar aquí un elemento que nos pare¬

ce muy interesante y que debíamos haber tratado en el capí¬
tulo de los personajes, pero creemos que aquí, por su sim-

bología, funciona mejor. El río Henares se lleva a las vie-

jitas "que no mueren nunca". "Se ahogan en los vados del
Henares y se las lleva la corriente, flotando como trapos

negros. A veces se enganchan en los mimbres o en los tamu-

jos que crecen junto a los tamajares de los puentes, y enre¬

dan los anzuelos de los pescadores. Las viejitcs de Guada -

lajara van siempre juntas y huyen cuando alguna se ahoga, y

no se lo cuentan a nadie "(pág. 64). Aquí, de nuevo, esta -

mos en los dos planos. Se sabe que en ciertos ritos se echa¬
ba al'"novio de los lagos"; el dragón que vivía en las aguas,

a alguna doncella de la tribu, engalanada de novia. Se supo¬
nía que el dueño del lago no haría fechorías, y el del río
provocaría las crecidas que habrían de permitir la labranza.
Las viejitas se caen al río y enmu¿ecen. ^us cuerP0S n0 son c'
doncellas, sus cuerpos, que mueren mÓs tarde que los hombres
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ólamos, no son el mejor "ofrecimiento" a un dios que habrá
de lertilizar las tierras. De ahí sus mudeces. Pero, también,
en Alfanhuí del segundo plano: ahí el sacrificio de su Maes¬

tro. El sacrificio mudo del Maestro, del que enseña hasta su

ultimo saber antes de morir: lo blanco.
•

. . •

'~° ^ 'aes'tro es algo blanco, no oscuro" (Cf. A. B.
Luria. o.c.). El Maestro confiensa su ultimo saber y el lu¬
gar al cual ha de dirigirse. "Alfanhuí, hijo mío, yo me voy

al reino de lo blanco"(pág. 65). Alfanhuí llora por primera

vez, ante la muerte de su Maestro. Lo blanco es la unión de

todos los colores de todas las cosas. Sostengo c;ue es el va¬

lor de lo cósmico, de lo universal, de la Naturaleza.(53).
A ese acceder le precede un debilitamiento (recordemos al ga¬

llo de veleta), es el acabamiento de las fuerzas, es el ultimo
cndar hacia la ignorancia mós absoluta. Hasta llegar a la na¬

da. Alfanhuí, ante el lloro provocado per la muerte de su

•Maestro, es requerido por otro sentido (el Gcustico propio),
luego lo será por el tccto ( DE LA CEGUERA DE ALFANHUÍ Y SU

DOLOROSA HUIDA), y al final lo será por el olfato (DE LA CIU¬
DAD DE PALENCIÁ Y DE LA HERBORISTERIA DE DON DIEGO MARCOS). Ha

partido del ojo, luego el oído, mós tarde el tacto y al final
el olfato o Aldanhuía, antes de la muerte de su Maestro, esta¬

ba en estado de hipnosis y al ser requerido por otro sentido
hubo de ser despierto. Salió de lo blanco su despertar.

Muy grande es el colorido de Industrias y andanzas
de Alfanhuí y cada uno de sus capítulos el suyo y sus simbolo-
gíes apareadas a sus contenidos, pero no nos es dedo extender¬
nos aqü'í. Toquemos, para terminar este capítulo ( recuérdese
que la ciudad de Madrid y la señorita Flora, sus colores, los
hemos tratado anteriormente) los verdes que aparecen en el

penúltimo episodio del libro. (DE LÁ NUEVA ^ ULTIMA SABIDURIA
QUE POR LOS OJOS SE LE ENTRABA A ALFANHUÍ)• En la espléndida
'gcma.de verdes que Alfanhuí logra aislar está el final de las
andanzas del niño. El final de su verdadero rito de iniciación.
Hemos estedo sosteniendo que se treta de un rito de iridación
hacia el conocimiento en la evolución ecl niño, .va pasado c,o an
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scber sincrético (acumulación y.sostenimiento ele multitud
de colores) c un saber analítico (disección meticulosa y

profunda de uno sólo} de un solo color: el verde: su propio
símbolo y razón. El hambre de saber, el mover urgente inte¬
rior. Ahí, también, la gran diferencia ( en las hambres) de
Alfanhuí con nuestro Lazarillo de Tormes.

"La alquimia era en realidad, el des¬

cubrimiento de la gama desde lo blanco
hasta el amarillo, la provocación de la
marcha de los colores, desde el vacío
hasta lograr la coherencia sumular de
las estalactitas, por eso el jade, un

- espíritu transparente, es el rayo de luna
cristalizado, es la materia para hacer
un caballo, y el polvo Je jado favorece
la lonjeviaad epetente y lo cue Hera -

clito llamaba el acoplamiento de lo

invisible, mas fuerte cue el visible."

Las eras imaginarias

. Lezama Lima.



CUENTOS DENTRO DEL CUENTO
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Cuent°s dentro del cuento.- '

Siempre hemos hablado de Industrias y andanzas de Alfanhuí
como un toao. Pero la pieza narrativa se divide en tres partes,

y estas se desarrollan en episodios. La Primera Parte consta de
XVIII episodios, la Segunda Parte de X, y la Tercera Parte de
XIII. Cada uno de los episodios se ve precedido de un epígrafe

!
que, por supuesto, resume el capítulo. Toda la historia de la
literatura se halla plagada de estGs utilizaciones, sobre todo,
como es obvio recordar, en nuestra picaresca. No nos detendre¬
mos en este asunto por poco interesante, al menos en nuestro
estudio. Su interés posible radicaría en la facilidad que le
dé el ncrrcdor al lector al tener en sus monos un "resumen" de

lo que luego habré de leer (si quisiera). También es un buen

"ardid" del escritor para agilizar sÍ4 inspiración. Es decir, mar

cada una línea previa (el epígrafe, supuesto resumen de "algo que

se habrá de desarrollar) el escritor irá desplegando libremente

aquella "matriz" que en un principio se propuso. Digamos que,

siempre salvándonos.de afirmaciones gratuitas, viene a ser una
* *

postura comodona de escribir, cuando no un buen ejercicio para

la propia autoguía , o previa estructura. Obsérvese bien que no

nos estamos refiriendo al autor Sánchez Ferlosio/ nos referimos '

al autor genérico que utiliza el género cuento de lo maravilloso.
El efecto, para el lector (el lector infantil) lógicamente tam¬
bién .es de colorear su imaginación con una aproximación c la cer¬

teza. Es decir, el niño ya sabe el estracto de lo que va a ocu¬

rrir. Se mueve al interés por medio de la comodidad. Pero estos

son otros asuntos que no nos hemos planteado desarrollar. Los
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épisoaios en los que está estructurada Industrias••• son como

pequeños cuentos de regular órbita cerrada. Algunos de los epi¬
sodios muestran una configuración absolutamente cerrada y has -

ta casi independiente. Así el capítulo I de La Segunda Parte,
que se hace llamar DONDE SE INCIA AL LECTOR EN LA PERSONA DE

DON ZANA, empieza diciendo: "Madrid. Fue en aquel tiempo la
historia de don Zana 1 El Marioneta 1, el del pelo de cordones
color crema, el de la risa grande y escueta como una raja de
sandía, el del traque, traque, traque, traque, tra, sobre las
mesas, sobre los ataúdes. Fue cuando había geranios en los bal¬
cones, puestos de pipas en la Moncloa, rebaños de ovejas chu -

rras en los solares de la Guindalera"(póg.79). Y termina el
mismo capítulo: "... tristemente en Madrid en el tiempo en que

había geranios en los balcones, puestos de pipas en la Moncloaa,
rebaños de ovejas churras en los solares de la Guindalera"(p.82)
Gástenos, por ahora,en nuestro estudio, signar este ejemplo y

vayamos a los puntos a los que hemos llegado:

1) Los episodios de Industrias... tienden a configu
rarse como elementos aislados, independientes, como si fueran

pequeños relatos dentro de un relato total.

2) Cue los "encabalgamientos" que desaislan estos

"cuentitos internos", y por tanto aunan, son elementos varios(*)•
Así, por ejemplo, en el Capítulo IX de la Segunda Parte, Alfan-
huí se querella con don Zana, en Carnavales. Se produce la huídq
del hóroe. Más tarde, en la Tercera Parte, en el capítulo II, se

abre de la siguiente manera: "El febrero se le acabó a Alfanhuí
sin ropa....". . . ..... . .

3) Lo muy condensado de los episodios abunda en la
idea de estracto hacia el'relato corto: el tipo cuento con muy

poca acción, poco personaje y muy pmcelaco enere impresionista
y expresionista.
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4) Le estructura narrativa de los cuentos dentro del

cuento total (industrias y andanzas de Alfcnhuí) viene a ser

como un puzzle o mosaico cuyas piezas valen por sí mismas
pero a condición de que no falte ninguna. El ultimo "cuentito
seró la ultima pieza que daró personalidad a todo el tapiz.

(*) Cf. José Ortega. Recursos
en "Alfanhuí"• C.H. Madrid. 1967. pág. 626..
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E1 espacio.-

E1 espacio es real. La andadura de Álfanhuí es triangu¬
lar: Alcalá de Henares, Guadalajara, de nuevo Alcalá de Henares,
Sierra de Gredos, ¡loraleza, Salamanca, Medina del Campo y Palen
cia (vease figura adjunta). De Moraleja hacia el norte, Airan —

huí "rinde homenaje" al huérfano de Tormes, En Falencia, al fi¬
nal de la obra, en una isla que forma el río ( la más grande de
ellas), Alfanhuí verá volar en torno suyo, rodeándole la cintu¬

ra, una bancada de alcaravanes. De nuevo su lloro y su soledad.
El recuerdo del Maestro le viene con el gritar de los pájaros:
"Alfanhuí, Al-tan-huí, Ai-fan-huí% "Alfanhuí 6e acordó de su

maestro, lu. tienes los ojos como los alcaravanes. Los alcarava¬

nes repetían su^ nombre. Alfanhuí lloraba." (pág.162). En éste re

cordar se cierra el espacio y el tiempo. El espacio se cierra

triangular al sólo recuerdo de su maestro en Guadalajara. Aquí
hemos de recordar lo que decíamos sobre la cita de San Mateo y

de la lámpara triangular. Desde Falencia, mirando hacia Guadalaja

ra, se cierra un espacio a través del recuerdo. Y en ese recuer-

.do, yen esa soledad profunda . (obsérvese.al personaje encerrado
en una isla continental), se cierra un ciclo del niño y se abre
otro. Un tiempo se ha cumplido. Tiempo y espacio han cerrado sus

andaduras. La. obra se cierra, geométricamente. El.personaje, asis¬
te a "su propia muerte". La continuación es imposible. Su muerte
no es física, sí espiritual. Su soledad es el testimonio del au¬

tor. Ambos, Alfanhuí y Sánchez Ferlosio, están en aquella isla
de falencia, al final de 1c pieza narrativa, con los ojos fijos
en Guadalajara. Luego, en el cielo, se abre el arco iris, como

augurando una.nueva luz. La luz de la razón que le hace despe -
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dirse de su niñez para entrar en el mundo del adulto, Pero es

un mundo en el que se andará en soledad. El iniciado tiene ya

que andar solo. El rito ha terminado. Se inicia otro.

Obra cerrada, obra abierta.-

. Respecto de las simbologías, como bien dice Baque-
ro Goyanes (en su Estructuras de la novela actual) "todo lo que

sucede tiene un sentido más o menos oculto". En este ocultamien

to concurre la idea de obra abierta, y su esperanza de múlti -

pies interpretaciones. La obra puede concebirse como pieza a -

bierta en cuanto se observa muchos caminos hacia la significa¬

ción, Pero en nuestro caso de Industrias y endanzcis de Alfonhuí
hemos intentado (ese ha sido uno de los móviles de nuestro tra¬

bajo) aislar la multiplicidad de caminos a seguir para quedar -

nos con uno solo. En ése quedarnos, como se habrá observado a

lo largo de nuestro estudio, radicaría (dentro del campo de -

las simbologías) la afirmación de obra única. Por tanto, de -

obra cerradao
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E1 tiempo.-

"••• a menos que admitamos la teoría de
aquel joven poeta, autor de ciertos ver¬
sos cuya dedicatoria es como sigue:

A la prematura muerte de mi abuelita,
a la edad de 90 años. "

Manuel Gutierrez Nájera
La novela del tranvía.

Hemos hablado de dos Alfanhuí. Y de dos Alfanhuí en diferen¬

tes planos temporales. Uno el mítico-ritual (el que sólo conoce

espacios sagrados) referencial, en el que el tiempo, no es perti¬

nente, y otro el que responde a resortes temporales. Vamos a to¬

car el Alfanhuí del segundo plano, al niño de carne y hueso, con
í~\

un principio y un fin, fuera de lo legendario. También hemos aeejo

tado que el niño parte de los 4-5 años, al principio de la obra

y termina sobre los 7-8 años. Ya de por sí la propia andadura, es_

pació, implica tiempo: Alcalá de Henares, Guadalajara, Madrid, Mo

rale ja, Salamanca, Medina del Campo y Palencia. El tiempo es an¬

dadura, al menos andadura literaria. En realidad, tiempo litera¬
rio no tiene que ver con tiempo .real. Pero tras el- tiempo litera

rio y su utilización (formas verbales) podemos ir viendo el trans
currir temporal. "Cuando despertó Alfanhuí era ya de noche"(pag.44
"En los. noches que siguieron, Alfanhuí y su Maestro..." (pág.52).
L a casi única fórmula temporal que se dá en manos del reloj es la

siguiente: "La campana dió las diez de la noche"(pág.47). Sin em¬

bargo es sólo un indicio más en el gran mar de indicios generales
o sugerencias temporales. Las diez de la noche es un tiempo concre

to, pero'en nuestro caso nada pertinente." Viene a ser la hora de
la.cena, la.hora.de irse a acostar, o 1c hora de la costumbre. Pe¬
ro un bellisimo recurso para decir del paso de un año a otro es :
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••• y esperaron de nuevo el tiempo de las castañas"(peg.58).
Las re ierencias al tiempo son muy ambiguas, pero son muchas. Y
eso, cosa curiosa, puede dar lugar a una apreciación (en una

acción lineal) mós o menos concreta. Capítulo XVII de la Prime¬
ra parte.: "Cuando vino el tiempo de la siega" (póg.7*1 ). "Cuando
vino el invierno"(póg.74, Capítulo XVIII de la Primero parte).
"¡Halo viene este carnaval"(Pág.110. Capítulo IX de la Segun¬
da parte). "Por la tierra de secano hacia la montaña, canta la
pájara antigua.... Las otras aves se van, pero las urracas se

quedan siempre"(póg.119. Capítulo I de la Tercera parte). "El
febrero se le acabó a Alfanhuí sin ropa, aterido de frío por

la montaña. Y se le vino marzo..."(póg. 123. Capítulo III de la
Tercera Parte), "...paró,de limosna, quince días"(póg.123). "Al
cabo de los siete días.•."(óg. 125). Estos dós últimos recursos

tienen una significación mós concreta, teniendo en cuenta, ade¬

más, que Alfanhuí acababa de iniciar el mes de marzo. En el Ca¬

pítulo III, de la Segunda Parte, se suma un día más: "Á la maña¬

na siguiente Alfanhuí apretó la mano del gigante y se miraron de
corazón. Alfanhuí se echó a andar..." (pág. 128). "Cuando vino
el invierno, Alfanhuí..."(págl47. Capítulo VIII, de la Tercera

Parte). "Y se pasó también aquel invierno en que Alfanhuí iba
con sus bueyes al retamar"(pág.149). "En marzo y abril comenzó
la abuela de nuevo con sus fiebres y sus tareas, y en mayo las
botas..." (pág. 151. Tercera Parte). "Cuando el verano extiende

su falda de oro..."(pág.153). "Eran los alcaravanes. Ahora vola¬
ban en torno de Alfanhuí..."(pág.iól)

A través.de estos indicios temporales, tam amplios,

hemos podido constatar el transcurrir de las industrias y andan¬

zas de Alfanhuí, y que su duración es de aproximadamente tres
años. Al finalizar el libro, Alfanhuí, limerario, se halla¿á po¿

los 7-8 años . ' '

Pero intentemos fijar al niño Alfanhuí en un tiem-
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po real concreto. Silve las freía cantando un tango de Carlos
Gardel. siempre el mismo tango, que empezaba: Adiós pájaro lin¬
do... (pág.iOO). No hemos podido indagar las fechas aproximadas
en las que este tango estaba en boga en Madrid en los años trein
ta. Pero suponemos (es un dato que habría que asegurar), que pudo
ser por el año de 1932-33. De todas formas este es un elemento a

constatar. Nos llama la atención que Sánchez Ferlosio, en una

pieza narrativa que está tan dentro de los símbolos, por no de¬
cir en el hermetismo, haya previsto una determinada y concreta
vinculación con la realidad en éste punto. Las anteriores utili¬
zaciones temporales son transparencias o sugerencias de lo tempo¬
ral real, pero la que apunta al elemento real-tango-Carlos Gar -

del es muy concreta. Las coincidencias con los años de su infan¬

cia (la del autor) son muchas — no en vano ya hemos afirmado
que la obra es autobiográfica en todo lo que de almático posee,

y que la escritura va dirigida hacia sí propio, hacia el mismo
autor. Este vínculo con lo real ("Adiós pájaro lindo", cantado

por Carlos Gardel) marca una sujeción concreta temporal. En este

punto es donde el tiempo literario encuentra su asentamiento en

el tiempo real. En esta unión radica lo que de testimonio posee

en su eslabonamiento con la realidad. Aunque observamos también

que ésta concreción real tiene mucho de aleatoria. Mítica fue Pi¬
nocho (como ya hemos observado más atrás) para la época de los
nacidos en la generación de Sánchez Ferlosio, pero igualmente mí-
ticd hubo de resultar la personalidad de Carlos Gardel. ¿Que ni¬
ño de entonces no había de escuchar, en su casa, los discos del

ídolo, mítico, Gardel? Aunque no es un dato definitivo, nos ayu¬
da en .mucho, (como único exponente- de la .realidad dentro de la
ficción literaria que se halla en Industrias y andanzas^de_Alfcn-
huí) para el asentamiento del libro en unas coordenadas de tiempo
y espacio (referencia!) concretas.

Lo.testimonial.- • •

Planteemos el paralelismo entre Alfanhuí, hecho de fie
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ci6n y Sanchez Ferlosio (elemento real), Rafael Sánchez Ferlosio
nace en el año de 1927, Cuando Carlos Gardel cantaba "Adiós pá -

jaro lindo", o al menos estaba la canción de jnoda (canción que

canta "La Silve") en Madrid corren los años de 1932-33, Sanchez

Ferlosio tiene, por entonces, unos 6 años. En 1935, Sánchez Fer¬
losio ya ha cumplido los 8 años. Veamos a Álfanhuí, Si la dura¬

ción temporal de la realidad a la que apunta el tiempo literario
de Industrias y andanzas de Álfanhuí hemos dicho que es de aproxi¬
madamente unos tres años, y el propio Álfa.nhuí comienza su andade¬
ra literaria sobre los 4-5 años y la termina sobre los 7-8 años,

y el personaje es TESTIGO de que "la Silve" canta "Adiós pájaro
lindo" de Carlos Gardel, de la misma manera que lo es Sánchez Fer¬
losio (y su generación), podemos ver a ambos, ALFANHUI Y SÁNCHEZ

FERLOSIO, con las mismas edades coincidiendo en los mismos luga¬
res y en el mismo tiempo. En el año de 1934-35, Alfanhuí cumpli¬
ría los 8 años. En la misma fecha, los hcbrá de cumplir Sanchez
Ferlosio. Estas coincidencias nos hacen abundar, aun más, en el

planteamiento de lo testimonial autobiográfico de la pieza narra¬

tiva, al menos (como ya hemos dicho) en lo testimonial espiritual,
almático.
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"*
' ^ andanzas de Alfanhuí se alimenta

• del. mundo ae. los cuentos maravillosos. ¡íitos y" ritos fur¡~
cionan como subsidiarios del rito de iniciación del cono-

--ÍÜ--ÍÜÍ2' c*ue es base temática de la pieza narrativa.
• Las claves de los cuentos maravillosos, el "era¬

se una vez..." (que marca un tiempo lejano), los persona¬

jes, el animismo, el ayudante del héroe, el antihéroe, y

sus funcionalidades sujetas a tiempos legendarios, son

utilizadas y trasgredidas en base a un tiempo más cercano,

más concreto, más actual.

2) Dos planos rituales se dan, representados en dos

personajes-Alfanhuí(s): uno, el que responde a una repre -

sentación histórica lejana, legendaria (rito c¡ue conlleva¬
ba estancia en el país de la muerte, baustismo, presencia
de ayudantes, impedimentos... todo lo que sucedía al neo -

fito); otro, el que responde a un tiempo y a un espacio

concreto, no mítico.
.. En la confrontación, careo, de estos dos planos,

radica la adopción, por el autor, de bases tipológicas del
cuento maravilloso, Si tal confrontación no existiera, el

autor habría creado otra pieza narrativa y no esta. La con¬

frontación de estos planos, respecto de sus tiempos, también
da la respuesta,.mensa je, del libro: la SOLEDAD de Alfanhuí*

3) Sánchez Ferlosio parte ae la mirada infantil, en la
que sujeto y objeto se hallan en un mismo plano, para escri¬
bir Industrias y andanzas de Alfanhuí. Es la facultad de ver

Es como una lente nueva, diferente de la mirada natural. Sólo
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esta nueva mirada permite el acceso al mundo de lo mara -

villoso.

.. v ^ °utor adopta una postura distanciada", cuando en

realidad esté en situación de enmascaramiento. Lo que hace
es guardar el mundo propio, el suyo íntimo, tras la distan
cia de la tercera persona. Pero el narrador, al adoptar la
mirada infantil, como técnica, acerca al autor hacia el per¬

sona je-Alfanhuí, lo que lo coloca en una postura, si no auto

b^iogrcrica, sí testimonial de lo almático. De su alma mis -

ma.

• El nombre de AL-FAN-HUI, creado desde la onomatopeya,
funciona en la pieza narrativa. Tiene valor bisémico: "al

niño huí'1' (al crecer), "al niño, ahora, huyo rememorando" ,

escribiendo este libro íntimo, testimoniador. •

o

4) A través de la mirada infantil se nos muestra unG

utilización de los colores nadG gratuita. Por el contrario,
los colores son como elementos coadyuvantes que, capítulo a

capítulo, van sirviendo al contenido que se desarrolla a lo

largo de la pieza narrativa. Los colores son como las "tar¬

jetas de identidad" de objetos y personajes.

.5) Los episodios de Industrias y andanzas de Alfanhuí
tienden a configurarse como elementos aislados, como si fue¬
ran pequeños relatos dentro de un relato total. Lo muy coní-
densado.de los episodios abunda en Ta idea de estracto hacia
el relato corto.

. La estructura narrativa de los cuentos dentro del

cuento total, Industrias y andanzas de Alfanhuí,viene a ser

como la de un puzzle o moscico, cuyas piezas valen por sí
mismas péro a condición de que no falte ninguna. El ultimo
"cuentito"' seré la ultima pieza que dará personalidad a to-
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do el tapiz.

»

6) Los personajes funcionan como piezas necesa—

rias para el rito del conocimiento. Sólo valen como

apoyatura temótica. Las "psicologías" de los perso —

najes están expresadas por cuadros-caricaturas que es

pecifican sus funcionalidades. No existen relaciones

humanas más que las exigidas por el tema. Son como -

piezas de ajedrez que el narrador maneja teniendo —

en cuenta siempre a Alfanhuí.

7) El espacio es real. La andadura de Alfanhuí

es triangular: Alcalá de Henares, Guadalajara, Sierra
de Grecos, Moraleja, Salamanca, Medina del Campo y Pa
lencia. El espacio se cierra en triángulo al sólo re¬

cuerdo del Maestro de Guadalajara. Desde Pclencia, a

trcvés del recuerdo, se cierra un espacio mirando ha¬
cia Guadalajara. En ese recuerdo, y soledad, se cierra
un ciclo.. Tiempo y espacio han cerrado sus andaduras.

8) El tiempo está como entrevelado, sólo visto su

discurrir a través de sugerencias temporales. Pero es

un tiempo lineal. El tiempo concreto es capital para

la compré^ión de lo testimonial y rescata a Alfanhuí
del tiempo legendario de los cuentos maravillosos. Un
elemento ;tcn sencillo como es la aparición de un' tango

de Carlos Gardel sitúa al niño en un tiempo especifico.

El tiempo en el que el propio autor fue niño y sirvió de
testigo de sí mismo. El tiempo lineal, sólo sugerido, -

'

marca un principio y un fin en el rito del £2222Í!I'Í22Í:2*
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NOTAS

Rafael Sanchez Ferlosio. Industrias y andanzas de Alfanhuí.
Hemos usado dos ediciones: Salvat Editores. Madrid 1970, y

Ediciones Destino. Taller 62. Barcelona. Mayo de 1961.

Cfo Anton Ehrenzweig. El orden oculto del Arte. Ed. Labor.*

Barcelona. 1973.

Tzvetan Todorov0 Introducción a la literatura fantástica.

Edit. Tiempo Contemporáneo. Argentina. 1972. Pag. 183.

Lev/is Carroll. Alicia a través del espelo. Alianza edito¬

rial. Madrid. 1973.

Cf. Roberto Miguel Gonzalez de Zarate. El i apones y el ar¬

te. Revista de ideas estéticas. Número 104. Año 1968. Es¬

ta visión sincrética, en la que objeto y sujeto se aunan se

nos antoja muy cercana a la concepción de la naturaleza que

posee el hombre japonés. "Para el hombre occidental existe

la posibilidad de un hombre FRENTE A LA NATURALEZA. Para el

oriental tal posibilidad NO EXISTE; en otras palabras, el -

hombre es un ESTAR EN LA Naturaleza... El se siente dentro

de ella; la razón fundamental: el sentimiento de inmanencia.

Por tanto, SIENTE su unión a ella; no analiza, sino que se

deja en ella. Ante una flor, el japonés sentiré antes la -

unión que la desunión. Nosotros nos separamos de ella por

el' análisis para luego sentirnos con ella, en el. goce de su

belleza. El afirmar que el occidental es analítico y el -

oriental sintético sería un apriarismo lamentable' si no es¬

tuviese basado en lo antes expuesto..." El ZEN, para Suzuki

se puede resumir en tres palabras;- .disciplina estricta, si¬
lencio y una espiritual unión de lo objetivo y subjetivo. -

Habla Suzuki del alto grado de sensibilidad del hombre japc^
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nés hacia la ncturaleza0 Y especifica tres cuestiones: la
atracción por la belleza, el animismo y el hecho de que ini
ra a la Naturaleza como un todo que tiene una misión. "A
propósito de esta misión dije cómo es la del ser humano -

que al sentirse en ella realizando sus escondidas posibili
dcdes se realiza a él mismo no como persono, sino como al¬
guien dentro de la Naturaleza". Hemos traido aquí estas -

citas, quiza algo largas - nos repugna copiar tiras tan ex

tensas - ya que observamos una "extraña" coincidencia muy

curiosa entre el sincretismo y tema de la mirada con la -

concepción del arte japonés. Teniendo bastante que ver -

con el asunto que nos ocupa, nos apena pensar en esas ciu¬
dades japonesas superpobladas y con una concepción de la -

vida "tan bella". ¿Acabaran los niños japoneses corno.nues^

tro Alfanhuí: solo, abandonado en un mundo de estructuras

estereotipadas, de moldes, donde la regle de lo abstracto
sirva tanto para una botella como para un tonel?. Porque -

¡qué diferente es, también, el concepto de soledad para el
hombre Occidental frente al Oriental!.

(Los subrayados son nuestros).

Ob, cit. Pag. 338, Roberto Miguel Gonzalez de Zarate.

T. Todorc-v. O.Co Pag. 183.

El -tu- (los temes del tu) tiene su base en el discurso. -

Industrias... es un discurso hecho1 a modo de narrador omnis

ciente (con "supuesta mirada infantil", tema del yo, con -

la.que se rompen, los límites entre el sentido propio y el
sentido figurado) que realiza el autor así mismo. Pero el
sí propio que "fue anteriormente". Aunque no es una pieza
narrativa "tipicamente autobiográfica" (lo es en cuanto el
autor tiende "a ver" lo mismo que ve el héroe -salvo en a.l

gunos casos-) su postura en el tema de la mirada, simula¬
cro de mirada desde la edad adulta, le obligan a que narra
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dor y autor sean uno mismo. Si el autor, aunque escudado,
está cerca de Alfanhuí, el narrador también lo está. Más
adelante veremos como algún significado del término ALFAN¬
HUI nos dá también apoyatura para justificar lo anterior,
o abundar en ello.

(9) Cfc Jean Piaget. La formación del símbolo en el niño. Fon_
do de Cultura Económica. Buenos Aires. I9ó10

10) Gaston Bachelard. El aire y los sueños. Fondo de Cultura

Económica. México. 1958.

11) Cfr; Vladimir Propp. Morfología del cuento. Edit. Fundamen¬
tos. Madrid. 1971.

12) Vladimir Propp. Raices históricas del cuento. Edit. Fundía
mentos. Madrid. 19740 Pág. 525.

13) Cfr» Rodolfo Gil, Observaciones en torno a los "ritos de -

entrada y salida" en la narración oral norteafricana occi¬

dental. Rev. Almenara, n- 30 Madrid. 1972.

14) Aunque más adelante veremos que nos facilita indicios rea¬

les para su situación temporal.

15) Cario Collodi. Las aventuras de Pinocho. Alianza Edito¬
rial. Madrid. 1972.

ló) Ibidem. Pag. 34.

17) El que hayamos traido a colación a Pinocho, no es sólo por

deseos comparativos, sino por -la creencia, casi segura,
'

que la infancia generacional de Ferlosio fue la gran lect£
ra de este cuento. Pero el pinocho de Salvador Bartolozzi
Rubio. Más adelante veremos este aserto.
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V. Propp, en Raices Históricas del cuento, constata en la

página 532, que "El estudio de las colecciones de cuentos

indios (americanos) lleva a la conclusión do que se trata
de materiale's exclusivamente rituales, es decir, que en -

los indios es aun desconocido el cuento en el sehtido que

nosotros le damos a la palabra". Aun son mitos religio¬
sos.

Rodolfo Gil, ob. c., págQ 6, nota 4: "Nombrar es tanto c£

mo crear. La voz, el "verbo", crea al nombrar los seres.

En una mente mágica, por consiguiente, el llamar a algo -

por su nombre es evocar su esencia misma. De Gquí la ra¬

zón del "nombre oculto" de tantos dioses, en las religio¬

nes, del "nombre escondido" de demonios, genios, ogros y

magos en la narración oral maravillosa; del segundo nombre,
verdadero e ignorado, que parece haber existido en muchas
sociedades. La posesión del nombre implica la posesión -

del ser, o, al menos, la actuación sobre el ser. En ma¬

gia, un ser nombrado responde a su nombre y viene a quien
le nombra. Un ser nombrado se siente poseído por otro. -

De Aquí uno de los grandes peligros de la narración mara¬

villosa, en la que se nombra continuamente a personajes -

extrchumanos o sobrehumanos. £1 narrador, y los oyentes

como copartícipes, deben tomar sus precauciones, al igual

que se hace cuando se pronuncia uft conjuro, por ejemplo.

Cfp Las mil y una noches. Edit. Planeta. Barcelona..1971.
"Se cuenta que..." es la fórmula general para distanciar

responsabilidades! "Me he enterado que.o.".'

Cfr: Oscar Tacca. Las voces dé la novela. Edit. Gredos»

Madrid. 1973 0

Oscar Tacca, ob. cit. págs. 24-25.

Cfr. Oscar Tacca, ob. cita.



-139-

Cfr. Santos Sanz VillanuevaQ El conductismo en lo novela

española reciente. Cuadernos Hispanoamericanos. Nos. -

263 y 264.
»

Es una mirada caliente, hiperestesica, semántica..

Marshall Mcluhan. La Galaxia Gutembero, pág. 109. Aguí
lar. Madrid. 1969,

Marshal Mcluhan. 0bo cit., pág. 109.

Rodolfo Gil. Art. cit. nota 4, pág. ó.

Lev/is Carroll. Alicia a través del espejo. Alianza Edi_
torial. Madrid. 1973., pág. 111.

A.R. Luria. Pequeño libro de una gran memoria. Edito ~í~£
11er Ediciones J.8. Madrido 1973. Pág. 91.

Gaston Bachelard. L'eau et les reves. Librairie José -

Corti, Paris. 1947. Pág. 259 y s0

A. Ehreenzweig. El orden oculto del arte. Pág0 160. Edo

Labor, S.A. Barcelona. 1973,

Es fácil comprobarlo en algunas áreas rurales; por eje_m

pío: .

- ¿Sabe firmar?
- Sí

- ¿Leer?
- No...

Abbe Lázaro Spallanzani es el único personaje de la re£

lidad que entra en la ficción de Alfanhuí. * Biólogo it£
liano (1729-1799). Se le deben trabajos acerca de la -

circulación de 1g sangre> la digestión, la genercción y

los animales microscópicos.
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J. Piaget. La formación del símbolo en el niño» Fondo

de Cultura Económica, Néxico. 1967o Pág, 389,

¡Con qué belleza nos habla el narrador del "despertar"
de Alfanhuí! Es una quejumbre del alma. El Tiempo Be¬

llo, sin espacio ni tiempo, ya se ha ido.

G, Van der Leeuw, Fenomenología de la religión. Fondo
de Cultura Económica0 México0 1964. Pags, 369 y s. El

segundo tiempo de Alfanhuí, el segundo plano, tiene un

tiempo concreto.

Ibidem., póg. 203 y s.
i

La criada es sordo-muda y no tiene nombre. De nuevo nos

encontramos con lo acústico y el "verbo". Es sorda y -

no "ha podido oir" su nombre. No ha sido creada (aun¬
que se mueva y pueda ser vista) a través del nornbre0 Y,

claro, al ser sorda inválida la necesidad de ser nomin£
da. Su estancia en el espacio casa-taxidermista es un

pasar, al igual que Alfanhuí, por la región de los mue£

tos, con la diferencia de que la criada "aún no ha nac£

do", o esta en el limbo. Su descanso (como en el caso

de los niños que siguen a la Perchta) acontecerá cuando,
se le ponga un nombre. En su tumba, Alfanhuí y el tax¿

dermista, pondrán: SILENCIOSA Y ABNEGADA. Los dos ras¬

gos, que la individualizan, serán su nombre. Por otro
lado lo acústico, ausente en la criada, no le es funcio_
nal y por tentó, de rechazo, la sitúa en un plano alej£
dó de los ' conocimientos mentales que adornan a su socÍ£
dad narrativa. Cosa extraña, Sánchez Ferlosio la perrrú

te, a la criada, acompañar al maestro en su narración -

de cuentos en relación con el fuego. No nos extraña su
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sordera en relación con lo que se inventa (en este caso

mudez de lo mítico, obligado para*salvaguardarse, va

apareado, como producto, de la sordera) pues ello abun¬
da en el carácter sagrado de lo mítico. Nos extraña -

que el narrador diga: "La criada sabía todas las histo¬
rias y avivaba el fuego cuando la historia crecía, Cuaja
do se hacía monótona, lo dejaba languidecer/" (pág, 30,1.
Quizó se refiera el narrador a.la gran capacidad que tie
nen los sordomudos para "leer" en el movimiento de los -

labios. No cabe duda que la supremacía de un sólo sentí
do relega al individuo a un estado de hipnosis.

Aunque lo hemos hecho como apoyatura para la técnica y ~

no como personaje en el continuo narrativo. £1 gallo de
veleta es un animal agradecido, un auxiliar (dirá Proppjo
El gallo de veleta había bajado del tejado de la casa y

se había "liado" a matar lagartos (animal beneficioso en

la agricultura). Este hecho disgusta al niño (y porque

los lagartos son mas amigos suyos que el gallo de vele¬

ta) y decide castigar al gallo echándolo a la fragua. Un
día el "pobre gallo, con la boca torcida, le dijo que s£

bía muchas cosas, que lo librara y se las enseñaría" (peg.'
24); el niño le libera, y el gallo agradecido le enseña
el arte de coger los colores de las nubes. El gallo Fuji
ciona como auxiliar del héroe, porque posee poder, y co¬

mo mediador entre los dos mundos.

G. Van der Leuw. O.c., póg. 208.

Rodolfo Gil, en artículo citado, póg. ó, al hablar de la
narración oral sitúa las precauciones del narrador por -

miedo a la venganza o intromisión en sus vidas de lo nom^

brado. Lo nombrado, invoca y puede acceder al demandante.
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Por ello también la fórmula de "érase una vez". 0 según

vemos en "Las mil y una noches" la advocación al nombre
de Dios, como frontispicio para posibles males. Esta i_n
terpretcción nos parece muy valida en.cuanto la precau¬

ción parte del propio narrador y no obliga a nada al es-

cuchador0 De todas formas, por lo visto, las precaucio¬
nes para el narrador, todas son pocas. Sin embargo, ai

margen de lo que dice Rodolfo Gil, el narrar siempre es

un placer para el contador (evidencia sabiduría ante el
círculo de iniciados) y por supuesto apunta hacia una -

persona especial: escogida. De todas formas si quien na

rra es un anciano o anciana, muy poco pueden ya teller® -

En las sociedades matriarcales, en las que la mas ancia¬
na asumía el poder de lo físico y divino, la mujer que -

contaba se hallaba por encima del miedo, pues se suponía

que hablaba por boca de lo divino, de lo mas ancestral®
Pero aquí había una actitud esquizoidea: lo narrado ser¬

vía, al propio narrador, como elemento para ser escucha¬
do. En nuestra sociedad cristiana, el sacerdote (al od
ciar la misa) hace las veces de narrador y escuchador de
lo divino.

(42) Pera Propp " el cazador depende por entero del animal y

puebla el mundo de los animales; atribuye a los animales
su ordenación de clan, y cree que después de muerto se

convertirá en animal (...) Tras su muerte, es sometido
una vez mas a la prueba de 'la iridación y siguue yendo de

caza, como aquí abajo, con lo única diferencia de que en

el otro mundo su caza no sera infructuosa" (Raices histó¬
ricas del cuento, pag. 452).

(43) El órbol es el lugar donde los niños crecen. En- Alfarihuí
el niño baja a lo profundo del órbol, hasta sus raices
(así bajó Alicia al pozo en Alicia en el pcís de las marc

villas). Allí, en lo subterráneo hará muchas industrias.
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E1 maestro hace un regalo a Alfanhuí: un lagarto: elemejn
to sagrado; lagarto + pájaro (Alcaraván, relación con Al^
fanhuí) = serpiente. En este caso la donación (por par-

»

te del maestro) del lagarto de bronce se relaciona con -

la serpiente que el propio Alfanhuí "caza" y utiliza de
braZalete0 La serpiente acuática, según Propp, está re¬

lacionada con la idea del origen agrario. Su donación -

está entroncada con "el rito de la presentación de las -

doncellas a los demonios del agua y a los dioses, con la
finalidad de influir en la fertilización del pais". Rai¬
ces históricas... pág. 380). La serpiente, en este caso,

está relacionada con los lugares en que la agricultura -

depende de los rios. Más adelante veremos su entronque

con las viejecitas del pueblo de Moraleja0 El maestro -

disecador regala a Alfanhuí un lagarto de bronce: El bro£
ce = cobre + estaño. El estaño tiene un color parecido a

la plata0 El cobre = reino subterráneo. De nuevo el va¬

lor agrícola del lagarto. La plata = reino terráqueo. La

agricultura está relacionada con ambas = terráqueo + sub¬
terráneo. El tercer reino, más lejano, el oro, significa
lo. celestial, pero también lo céreo, Todo abunda en la -

primacía de lo agrícola. La presencia de lo agrícola se

da hasta en las visiones de Alfanhuí (en la intimidad de

su habitación, donde todo es posible) : "Danzaban y danza
ban las aves, las primitivas danzas de su especie y vol¬
vía el entrecruzarse de las bondades hacia los ríos sagr£

dos. ' Al Eufrates, al Nilo, al Ganges, a los ríos de Chi¬
na con sus nombres de colores. Retornaba toda 1c emigran

te y multicolor geografía de ios pájaros, le luz de la§ -

tierras antiguas".
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"Fuego y agua: El primero es elemento protector por exce¬

lencia, símbolo o expresión de la vida y el sexo: barrera
contra los fantasmas y espíritus (ejemplos en FRAZER, J.G.,
La crainte des rnorts, París, 1934-35y t. II, p. 45 ss., por

no citar sino esta compilación); el fuego del hogar es sa¬

grado en muchas culturas. El fuego en general es elemento
sacro. Lo mismo que el agua, ligada a las diosas sobre t£
do y a la tierra: purificadora; obstáculo insalvable para

fantasmas y trasgos". Rodolfo Gil. Ob. c., pág. 7

El narrador llama a la piedra "piedra de vetas". Y dice :

"En uno de ellos se hablaba de la piedra de vetas. Era e£ "
ta una piedra que decían durísima, pero porosa como una e£

pon ja, y que tenía el tamaño de un huevo y la forma de una •

almendra. Tenía esta piedra la virtud de beber siete tina¬

jas ce aceite. La dejaban en una tinaja y a la mañana si¬

guiente todo el aceite había desaparecido y la piedra tenía
el mismo tamaño. Cuando se había bebido siete tinajas, ya

no quería más. Entonces bastaba ponerle una torcida y en¬

cender, para que diese una llama blanca como la leche, que

duraba eternamente. Cuando se quería también podía apegar

se. Pero si se quería de nuevo el aceite, sólo una lechuza
sabía sacárselo, hasta dejar la piedra enjuta-como antes. -

Hi padre hablaba siempre de esta piedra, y nada hubiera de¬
seado en el mundo tanto como tenerla", pág. 32.

Entresacamos:

a) El numero siete es un numero mágico.

b) Lo eterno le da'valor de arcano."

c) La lechuza representa a la sapiencia, a la s£

biduría.

La"piedra de vetas" .es,, pues, la piedra filosofal. "La pije.
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dra filosofal obra sobre nuestros cuerpos como el fuego so

bre la piel de la salamandra, limpia las manchas, las puri
fica y renueva, consumiendo todas sus impurezas, introdu¬
ciendo nuevas fuerzas, con un balsamo lleno de vigor que -

fortifica la naturaleza humana. El mercurio de vida produ_
ce casi el mismo efecto, renovando la naturaleza, hace caér
los cabellos, las uñas, la piel, haciendo nacer otros en -

• su lugar". (Cfr. Diccionario de ciencias ocultas) Edit.

Caymí, Buenos Aires, 1970). Recordemos aquí al mendigo -

que cede la "piedra de vetas" ai maestro (niño) de Alfan-
huí.

(46) Tres son los personajes que marcan tiempos de narración:

1) I - Parte = MAESTRO

2) II - Parte = D. ZANA

3) III - Parte = ABUELA

(4?) G. Van der Leeuw. Fenomenología de la religion. Pag. 193.

(48) Ibidem, pc'g. 189.

(49) De h echo el rito de iniciación se cierra con la obra. Di¬

ce Propp, en Raices... (pags. 74 y 75) : "... se creía que

durante el rito el niño moría y resucitaba como un hombre
nuevo. (...) Al resucitado se le imponía un nombre nuevo,

sobre su pielo..".
• Alfanhuí "nace, al final, a la luz" ("Las nubes se rajaron •

y por la brecha salió el sol") (póg0 162), y asiste al cor^

cierto de su nombre en el sonido de los alcaravanes. Su -

nombre> nuevo, al principio del rito y al final.

(50) Cfr. María del Pilar Palomo, El simbolismo como desmitifl-
cación narrativa de la realidad: En torno a Sanchez Ferlosio.

"Novela y novelistas". Reunión de Mólaga. 1972.- S.P. déla
'

Diputación de Mólaga. Bello y profundo trabajo que sólo -

nos hace disentir en la relación maestro-Alfanhuí: don Zana-

AÍfanhuí. Nosotros creemos que don Zana es el anti-hóroe, -
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no el maestro, según constatamos en la tipología del cuen¬

to maravilloso. El que don Zana llame a Alfanhuí "niño p£
lido" no implica "un nuevo bautismo"", por el contrario, -

evidencia que Alfanhuí no ha dicho su nombre, pues el norni
nar implicaría hacerse con lo nombrado. Alfanhuí descon¬

fía, desde el principio, de don Zana. En el término "niñp

pálido" hay como un latente miedo de don Zana hacia Alfan¬

huí. Don Zana, "sabe" desde el principio que va a "morir"
a manos de lo blanco. Don Zana:' profusión de colores/ Al¬
fanhuí, blanco, unión de todos ellos.

Vladimir Propp. Raides históricas del cuento. Póg0 95 y

ss.

Diccionario Ciencias Ocultas. Edit. Caymi. 3. Aires. 1970.
Pag. 131o "El buey Apis, entre los egipcios era un buey ~

de cuerpo negro, excepto una mancha blanca. Los sacerdo¬

tes alimentaban al Buey Apis en el Templo de Vul§ano, al -

cual le sacrificaban después de algunos años, ahogándole

(...). Prorrumpían en grandes lamentos después del sacrifi/
ció, hasta encontrar otro igual que le sustituyera".

Cfr. José Ortega. Recursos artísticos de Sánchez Ferlosio
en "Alfanhuí. Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid. Diciem¬
bre 1967. Póg. 630. No profundiza José Ortega en su muy -

corto artículo sobre el mundo de los colores. Apunta, pero

no saca conclusiones. Mas interesantes son los otros pun¬

tos a que se refiere en el artículo.
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