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Résumé 
Cet article a pour but d’examiner les 

modèles théoriques et littéraires de la 
sexualité offerts par le roman libertin 
Thérèse philosophe, en se concentrant sur 
la façon dont l’affaire Cadière-Girard y 
est représentée. Pendant ce procès judi-
ciaire qui a eu lieu au Parlement d’Aix-en-
Provence en 1731, Jean-Baptiste Girard 
(père jésuite) a été accusé par Marie-
Catherine Cadière (pénitente) de sorcelle-
rie et abus, ayant reçu elle-même une 
dénonciation pour calomnies. On cherche 
à montrer le développement, autour de 
cette affaire, d’une perspective rationa-
liste, démystifiante et scientifique, propre 
des Lumières au XVIIIe siècle, à partir de 
laquelle la religiosité charismatique se 
neutralise au point de l’oblitération. 
Mots clé: Religiosité charismatique. Sé-
duction. Littérature libertine. Philosophie 
des Lumières. Affaire Cadière-Girard. 
Thérèse philosophe. 

 Abstract 
This article aims at examining the theo-

retic and literary models of sexuality offered 
in the libertine novel Thérèse philosophe, 
focusing on its representation of the Ca-
dière-Girard affair. During this scandalous 
trial that took place in the Parliament of 
Aix-en-Provence in 1731, Jean-Baptiste 
Girard (Jesuit priest) was accused by Marie-
Catherine Cadière (penitent) of sorcery and 
sexual abuse, while he claimed these charges 
were calumnies. We seek to show the de-
velopment of a rationalist, demystifying, 
scientific perspective on this affair, charac-
teristic of Enlightenment in the eighteenth 
century, which tended to neutralize and 
obliterate charismatic religiosity. 
Key words: Charismatic religiosity. Seduc-
tion. Libertine literature. Enlightenment 
philosophy. The Cadière-Girard affair. 
Thérèse philosophe. 
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0. Introducción al affaire Cadière-Girard 
De gran repercusión pública, el juicio que tuvo como protagonistas a la joven 

llamada Marie-Catherine Cadière y a su confesor y director espiritual, el padre jesuita 
Jean-Baptiste Girard sucedió en la región de Provenza a principios de la década de 
1730 y suele ser considerado como el último caso de (presunta) posesión demoníaca 
en Francia. La lista completa de los cargos criminales que surgieron en dicho proceso 
es la siguiente: sortilegio, rapto, incesto espiritual, aborto, soborno de testimonios, 
calumnia, impiedad y otros (Anónimo, Procédure: 415). En efecto, la penitente acusó 
al religioso de haberla hechizado para poder abusar sexualmente de ella, aprovechán-
dose de la vulnerabilidad en la que la sumergían sus éxtasis místicos. Por su parte, 
Girard denunció a la querellante por calumnias.  

Jean-Baptiste Girard era un padre jesuita que gozaba de una buena reputación 
como confesor y director espiritual de algunas novicias y monjas inclinadas hacia la 
santidad. Oriundo de Dole, en abril de 1728 llega a Toulon convirtiéndose en el rec-
tor del Seminario Real de Capellanes de la Marina. Allí conoce a Marie Catherine 
Cadière, de 18 años, una penitente carmelita de la orden de las Hijas de Santa Teresa, 
deseosa de consagrar su vida a Dios. La Cadière era una ávida lectora de libros místi-
cos que, a pesar de su juventud, se había distinguido de sus compañeras por ser su-
mamente espiritual y propicia a los éxtasis divinos. De esta forma, si a través de ella se 
visibilizaban diversas marcas de santidad, Girard contribuiría a la profundización de 
esa conexión mística (y demoníaca) que la Cadière desarrollaría durante los pocos 
años de su relación1.  

Los distintos relatos que surgen sobre el affaire, que ya habían comenzado a 
aparecer desde diciembre de 1730 según Stéphane Lamotte (2011: 156-7), sostienen 
esquemáticamente o bien la inocencia de la Cadière o bien la inocencia de Girard o 
bien una mirada inaprensiva que no se inclina por ninguno de los protagonistas en 
particular (a pesar de que todas estas posiciones parecen asumir o, cuando menos, no 
negar el hecho de que Girard y Cadière habrían mantenido relaciones sexuales). Un 
73% sobre un total de 165 obras evaluadas por Lamotte tomaban partido por Cadiè-
re, mientras que solo un 10% favorecía abiertamente a Girard. Del 17% restante, un 
13% exhibía un fuerte antijesuitismo en comparación con el 4% restante que parecía 
querer permanecer neutral. Este relevamiento nos muestra que el affaire fue intensa-
mente difundido y debatido tanto por fuera como por dentro de los tribunales de 
Aix-en-Provence, generándose así una doble contienda que se libraba, por un lado, en 
los procedimientos judiciales, pero, por otro, en la todavía naciente esfera pública, 
ámbito de publicitación y discusión en donde proliferaban las producciones periodís-
ticas y libelos. Inclusive, algunos intérpretes como Jason Kuznicki (2007) sostienen 
que el proceso judicial fue aplazado a propósito para favorecer a una campaña antije-
                                                           
1 Seguimos aquí principalmente la descripción que Jules Michelet ofrece de la joven Marie Catherine 
Cadière en La sorcière (1862). 
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suita, cuyos más feroces ataques se daban justamente a través de los reportes de prensa 
sobre el juicio. 

En aquellos relatos que tomaban partido a favor de la Cadière y que transmi-
tían su testimonio, se la muestra como una joven confundida y vencida por las arti-
mañas de su confesor, un experto seductor, quien, mediante una hábil manipulación, 
fue accediendo a la incondicionalidad de la muchacha y que posteriormente habría 
exhibido una gran riqueza de recursos y estrategias para protegerse de las nefastas con-
secuencias que acontecerían de conocerse el caso.  

Así, en la narración de su primer encuentro con Girard, la Cadière afirma que 
al verlo, una misteriosa voz le habría dicho «Ecce homo», momento a partir del cual 
ella lo habría elegido como su confesor. Posteriormente cuenta también cómo, en 
noviembre de 1729, la relación de cercanía entre ambos tomó un nuevo cariz cuando 
Girard le lanzó su souffle a causa del cual ella se sintió «transportée d’amour por su 
confesor, prometiéndole «qu’elle se livrerait à lui» (Anónimo, Factum: 6), pedido que 
previamente le habría hecho Girard en varias ocasiones.  

En el intercambio epistolar entre ambos, Girard le aconsejaba a la Cadière 
que se olvidara de sí misma y que se dejara hacer [lo que convenga al designio di-
vino], abandonándose a Dios. En una carta del 30 de julio de 1730 le recomienda: 
«N’écoutez plus vos répugnances, oubliez-vous et abandonnez-vous à ce Dieu si bon, 
dont vous avez été si contente quand vous l’avez laissé faire» (Anónimo, Lettres: 9)2. 
Estas reiteradas expresiones le valen a Girard la acusación de quietismo, una corriente 
mística (herética) que Miguel de Molinos integró a fines del siglo XVII, la cual predi-
caba la aniquilación del alma para abandonarse a Dios, postulando un ideal de pasi-
vidad e indiferencia a partir del cual el alma se fundiría con la divinidad3.  

En efecto, los textos que circulaban en defensa de la Cadière fundamentaban 
su apoyo a la joven mostrando cómo Girard, escondiendo sus verdaderas intenciones 
bajo el manto de la palabra religiosa, inducía en la Cadière estados emocionales que la 
debilitaban y la ponían a merced de su «perverso» confesor. A partir de diciembre de 
1729 y sobre todo durante la Cuaresma, Girard va frecuentemente a visitarla a su casa 
(Cadière se encontraba en cama debido a su deteriorado estado de salud), encerrándo-
se largas horas en su habitación. Con respecto a esos encuentros, Catherine sostenía 
que cuando por momentos se despertaba de sus raptos extáticos, se encontraba a sí 

                                                           
2 La frase «Oubliez vous et laissez faire» aparece asimismo como un parlamento del padre Dirrag en 
Thérèse philosophe, durante la reunión privada que este mantiene con la joven penitente Éradice a fin 
de realizar sus «ejercicios espirituales» e inducirla al éxtasis. 
3 La condena de Miguel de Molinos se expresa en la bula Caelestis Pastor de noviembre de 1687 del 
papa Inocencio XI. Después de 10 años de ser procesado y de estar recluido, este abjura ese mismo 
año. Posteriormente se extraen 68 proposiciones que resumían su pensamiento herético, entre las 
cuales se le adjudicaba la tesis de que no se debía intervenir ni contrarrestar las tentaciones con virtudes 
contrarias (McClymond, 2012: 203). 
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misma en posiciones (sexualmente) indecentes, sin saber cómo había sucedido aque-
llo.  

Girard mismo, durante el juicio, testimonió que la «obsesión» de la Cadière 
habría durado desde noviembre de 1729 hasta fines de febrero de 1730, aunque las 
visitas habrían continuado hasta junio de 1730. El día 6 de dicho mes, Girard decide 
enviar a Catherine al convento de Santa Clara de Ollioules, cuya superiora mantenía 
una relación de confianza con el jesuita (Anónimo, Factum: 9-10), en donde la peni-
tente se queda hasta el 17 de septiembre del mismo año. La querella aduce que, du-
rante esos primeros seis meses de 1730, Girard no solo abusaba sexualmente de Ca-
therine sino que además la habría dejado embarazada y le habría dado un fuerte tóni-
co que la hizo sangrar profusamente, provocándole un aborto. Otra de las acusaciones 
era que, con la ayuda de la Guiol (una presunta amante y secuaz de Girard), el jesuita 
habría falsificado estigmas en el cuerpo de Cadière, abriéndole una herida en sectores 
de la piel en donde de niña había tenido escrófulas y elaborando una corona de alam-
bre que la hacía sangrar a la manera de la corona de espinas de Jesucristo. 

Cuando en septiembre de 1730, por orden del obispo, se le asigna a Cadière 
un nuevo confesor, el jansenista Nicolás de Saint-Joseph, Catherine le confiesa todo 
lo sucedido con Girard4. Sucesivamente, en noviembre de 1730, los eclesiásticos la 
interrogan en relación con esto mismo. A pesar de los intentos de los jesuitas por ha-
cer que la Cadière se retracte de sus palabras, y los presuntos sobornos a los que ha-
brían incurrido para conseguir testimonios favorables a Girard, se sigue adelante con 
el procedimiento judicial, el cual por orden del Rey comienza a llevarse a cabo en el 
Parlamento de Aix-en-Provence a partir de fines de marzo de 1731. Un primer vere-
dicto condena a Cadière con la pena de muerte en septiembre de 1731 por hechicería 
en favor de Girard. Sin embargo, la reacción social en favor de la Cadière y el repudio 
antijesuita se hacía notar en la región de Provenza; rápidamente en octubre de 1731 
se revierte aquel primer veredicto y el Parlamento de Aix-en-Provence la absuelve del 
dicho crimen, aunque la condena por calumnias, enviándola a casa de su madre para 
ser cuidada por ella. En este segundo veredicto, a Girard, por lo pronto, si bien se lo 
absuelve, se lo envía a ser juzgado por un tribunal eclesiástico (Bechtel, 2000: 829-
830, apud Lamotte, 2011: 182).  

                                                           
4 Los jesuitas y jansenistas (cuyo eclecticismo les valió el mote de «antijesuitas») diferían en que 
mientras que los segundos eran partidarios de la tesis de la predestinación y de que la gracia era 
necesaria para obrar bien, los primeros le daban un margen más amplio a la libertad humana y tenían 
un sistema probabilístico y casuístico según el cual ponderaban distintas razones y motivos para 
determinar si un cristiano había actuado bien o no en el examen de conciencia. Ciertas proposiciones 
jansenistas atribuidas a Pascasio Quesnel son condenadas por la bula papal Unigenitus Dei Filius de 
1713. Naturalmente enfrentados a los jesuitas, los jansenistas interpretan las confesiones de la Cadière 
como una oportunidad para desacreditar a la orden rival, llevando su enfrentamiento a la esfera pública 
(Mestre, 1998). 
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1. Seducción y metonimia 
«Il est vrai qu’on attribue souvent au Sortilège des choses qui ne sont que 

l’effet d’une imagination échauffée ou déréglée, ou de la supercherie de ceux qui les 
publient; mais il ne s’ensuit pas de là qu’il n’y ait point de Sortilège» (Anónimo, Fac-
tum: 74). 

Esta reflexión forma parte del Factum, un documento (entre muchos otros) 
que describía los pormenores de los testimonios del procedimiento judicial con un 
declarado afán periodístico, mas con una escritura novelesca y picante (favoreciendo a 
la Cadière). Con dicha reflexión, se introduce el relato sobre los detalles del encanta-
miento amoroso que habría producido Girard sobre la penitente: se nos dice que si 
bien solemos confundir el sortilegio con los efectos de una imaginación desenfrenada, 
no hay que negar de plano, por ello, la posibilidad de que tal poder demoníaco exis-
ta5.  

Así, podría argumentarse que la estrategia de defensa de Marie Catherine re-
posaba sobre una ambigüedad manifiesta: por un lado, se aducía que los tormentos, 
visiones, éxtasis, desmayos, convulsiones, docilidad y debilidad corporal general de la 
Cadière habían sido verdaderas experiencias angustiantes para ella, vividas como una 
posesión demoníaca. Por otro, no obstante, se afirmaba que su director espiritual 
habría perpetrado su engaño haciendo un uso ambiguo, metonímico y/o metafórico, 
del lenguaje, lo que sugeriría que su poder sobre ella no provendría de una fuente 
sobrenatural sino de esta astucia mundana para manipular a la joven y gozar de su 
cuerpo impunemente. Este recurso metonímico a partir del cual se utiliza un vocabu-
lario místico-religioso para referirse a éxtasis carnales no inspirados por una divinidad 
habría sido lo que confundió a la Cadière, a tal punto que ella misma lo habría incor-
porado para aludir indirectamente al acto pecaminoso cometido. En este sentido, el 
historiador hugonote Jules Michelet relata en La sorcière una conversación entre Gi-
rard y Cadière, en donde Marie Catherine le transmite a su confesor que habría teni-
do una visión:  

Une mer sombre, un vaisseau plein d’âmes, battu de l’orage des 
pensées impures, et sur le vaisseau deux jésuites [Michelet deja 
entrever que se trataría de Girard y de Sabatier, ambos jesuitas 
sobre cuya reputación pesaban varios escándalos sexuales]. J’ai 
dit au Rédempteur que je voyais au ciel : «Seigneur ! sauvez-les, 
noyezmoi... Je prends sur moi tout le naufrage» Et le bon Dieu 
me l’accorda (Michelet, 1966: 209). 

                                                           
5 Robert Kreiser (1982: 199) destaca, a propósito de la acusación de hechicería que ambos portagonis-
tas del escándolo sostenían uno respecto del otro, la diferencia que existía entre la perspectiva más bien 
«escéptica» de las «élites» sobre la brujería, producto de la progresiva expansión de las ideas ilustradas y 
las creencias populares, tradicionales e invariables, en torno a la misma. 
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Típicamente los relatos de las místicas como, e.g., Santa Teresa de Ávila sobre 
sus visiones y experiencias divinas no eluden en lo más mínimo su carga erótica. Julia 
Kristeva (2006) analiza estos desplazamientos como parte de un proceso de idealiza-
ción, desexualización y resexualización. Esta autora explica que la fe cristiana implica 
una confianza inquebrantable en la existencia de un Padre Ideal (Kristeva, 2006: 40), 
al cual se le profesa un amor absoluto –amor que no es deseo (eros) sino ágape. Este 
Padre ideal no es más que una versión del padre edípico, para Kristeva, por lo que, 
una vez que se internaliza su ley, se resignan las metas sexuales dando lugar a lo que la 
comunidad psicoanalítica denomina «desexualización». No obstante, la idealización se 
resexualiza en el psiquismo de las carismáticas debido a la carga libidinal desbordante 
que está puesta en Dios, lo que redunda en una erotización del vínculo con Él.  

Kristeva nota que, debido a su característica economía pulsional, las místicas 
católicas se encuentran en una posición paradójica, de «exclusión interna», dentro de 
su religión. Sin embargo, no es solo esto lo que las distingue. Desde los orígenes del 
cristianismo, la religiosidad carismática ha desempeñado un rol cuando menos incó-
modo frente al movimiento de cimentación de la institución eclesiástica, lo que cons-
tituye el tema de nuestro próximo apartado. 

2. La tensión entre carisma e institución en el Siglo de las Luces: ¿un catolicismo 
ilustrado?  

Desde los albores del cristianismo, dos tendencias en conflicto han dinamiza-
do el devenir histórico de esta religión: institucionalización y carisma. La primera de 
ellas abarca lo referido a la organización interna de la Iglesia; se refiere al desarrollo de 
una estructura social cuya autoridad se transmite siguiendo el modelo de sucesión 
apostólica. Así, la autoridad de la Iglesia estaría fundada en la presunción de que esta 
institución imparte (a la vez que es ordenada por) la palabra divina, la cual ha sido 
revelada a los profetas, apóstoles y discípulos de Jesús y expresada entonces en las 
Sagradas Escrituras. La segunda tendencia señalada, la irrupción del carisma, es la 
manifestación de un don cuyo origen es divino (sobrenatural) en un individuo de la 
comunidad cristiana para beneficio de la misma. Ahora bien, esta forma inmediata de 
vehiculizar y/o vincularse con Dios resulta una potencial amenaza para la institución 
eclesiástica en tanto esta pretende posicionarse como la única mediadora legítima 
entre Dios y los hombres6. 

                                                           
6 El trabajo de Michel de Certeau (1982) sobre la mística, por un lado, y sobre la institucionalización 
de la creencia religiosa, por otro, también da cuenta de esta tensión. Para este autor, el inevitable pro-
ceso de institucionalización conduce a la imposición de un orden que trae consigo la pérdida de su 
sentido inicial. Por eso, al referirse a los riesgos que este proceso conlleva, sostiene que «…le traitement 
institutionnel du croire epuise ou exclut ce qu'il prétendait gérer» (de Certeau, 1985: 263). De la 
misma manera, destaca la incompatibilidad entre la vivencia de la religiosidad carismática, entendida 
como delirio, locura y éxtasis, y la institución, asociada a las regularidades y a la circunscripción espa-
cio-temporal de la actividad humana (de Certeau, 1987). 
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Uno de los mayores esfuerzos orientados a domeñar la religiosidad carismática 
surge en el contexto de un fuerte auge de la mística durante el siglo XIV, protagoni-
zado por Catalina de Siena (1347-1380) y Brígida de Suecia (1303-1373) principal-
mente, girando en torno a la cuestión del discernimiento de espíritus, uno de los 
charismata sobre los que discurre Pablo de Tarso en la Primera epístola a los corintios 
(Corintios I, 12: 10). Siguiendo el análisis de Fabián Campagne (2014), habría dos 
períodos decisivos en lo concerniente a esta materia: en una primera etapa (que Cam-
pagne sitúa entre el De Principiis de Orígenes y el Klimax tou Paradeisou de san Juan 
Clímaco), se asienta la interpretación del discernimiento de espíritus como la capaci-
dad de determinar, ante una experiencia mística, si esta era verdaderamente provoca-
da por una fuente sobrenatural (celestial o diabólica) o no. En una segunda etapa, se 
produce la denominada revolución gersoniana, en la cual Jean Gerson (1363-1429), 
canciller de la Universidad de Paris, a través de sus vastos aportes teológicos y filosófi-
cos, logra sentar las bases para una doctrina del discernimiento de espíritus. Dicha 
doctrina reunía algunas particularidades. En primer lugar, a pesar de que Gerson no 
pretendía establecer reglas universales o un método infalible, sino que evaluaba cada 
caso valiéndose de un criterio probabilístico, este pensador sostenía que el discerni-
miento de espíritus debía supeditarse al juicio experto de estudiosos universitarios. 
Así, se cierra la posibilidad del autodiscernimiento. Además, Gerson hacía énfasis en 
las virtudes terrenales de la humildad, la discreción, la paciencia, la autenticidad y la 
caridad del individuo carismático (Campagne, 2014: 52), llamando a desconfiar de 
aquellos que se presumían privilegiados por sus éxtasis y visiones y que por lo tanto se 
consideraban eximidos de la obligación moral de la continencia y la moderación7.  

Esta segunda etapa culmina, según Campagne, con la figura de Próspero 
Lambertini, también conocido como el papa Benedicto XIV (1675-1758) quien, 
continuando en la línea de lo ya establecido por Gerson sobre la discretio spirituum, 
tendía a destinar un lugar central a las antes mencionadas virtudes. De hecho, Lam-
bertini creía que una de las condiciones para la canonización debía ser el haber soste-
nido una vida ejemplar que inspirara a los demás cristianos. Al igual que Gerson, 
Lambertini concebía al discernimiento de espíritus como una ciencia humana, y por 
lo tanto, pasible de error, rechazando la idea de que fuese algo milagroso. Aún más, 
estableció una distinción entre «fe católica» y «fe humana», diferenciando entre un 
núcleo duro de contenido revelado ya fijado por los apóstoles, por un lado, y las reve-
laciones o experiencias místicas de, sobre todo, mujeres carismáticas, por otro. En este 
sentido, los contenidos de la «fe humana», cuya creencia resultaba en definitiva opta-
tiva para el fiel católico, quedaban subordinados al canon históricamente establecido.  

                                                           
7 Gerson no abogaba ni por el extremo de la abstinencia total ni por el extremo del comportamiento 
licencioso, lo que parecería haber provenido de la inspiración naturalista característica de su precursor 
Heinrich von Langenstein (Campagne, 2014: 50). 
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Campagne concluye entonces que «Con este guiño a los más escépticos den-
tro del propio campo religioso, la alta cultura teologal apostaba a una audaz concilia-
ción del éthos cristiano con la razón iluminista» (Campagne, 2015: 28). En efecto, al 
transformarse la experiencia mística en un objeto de estudio científico, observable y 
analizable por un cuerpo de expertos, comienza a socavarse la imagen del mundo 
como un lugar de potencial irrupción de lo sobrenatural instalándose la desconfianza 
en este tipo de fenómenos. Este desencantamiento del mundo parece efectivamente 
ser un debilitamiento de la cosmovisión religiosa. No obstante, al arrogarse la Iglesia 
el derecho de juzgar sobre el discernimiento de espíritus, se establece a sí misma como 
la máxima autoridad en esta materia, neutralizando cualquier posibilidad de disensión 
(en el sentido de desafío a la autoridad eclesiástica vigente) que surgiese al interior de 
sí misma.  

De esta forma, la visión tradicional de la mística entendida como un canal 
abierto e inmediato de la divinidad para con el mundo natural comenzará a perder 
terreno ante un nuevo conjunto de saberes y miradas, tanto seculares como religiosas, 
a partir de las cuales será aprehendida como un fenómeno pasible de ser examinado, 
al menos parcialmente, por la mente humana.  

3. El espíritu filosófico de la Ilustración 
La confianza en la Razón como herramienta clave para el progreso humano 

tanto en cuestiones gnoseológicas como morales es justamente una de las proclamas 
del movimiento ilustrado. Louis Dupré (2004) define la Era Ilustrada como aquella 
en donde se defendió con mayor consistencia la idea de que todo debía tener una 
justificación y de que no podía aceptarse ciegamente algo simplemente porque estu-
viese instalado como un hábito o una costumbre o porque fuese impuesto por alguna 
autoridad instituida. Si bien un estudio pormenorizado del concepto de Ilustración 
excede las posibilidades de este trabajo, proponemos observar asimismo la perspectiva 
de Jonathan Israel (2001, 2006, 2010, 2011, 2014), quien acuñó la noción de «Ilus-
tración radical» (opuesta a la «Ilustración moderada» y a la «Contrailustración») para 
dar cuenta de la corriente de pensamiento que habría dado lugar a las ideas rupturis-
tas que incidieron en la Revolución Francesa. Para caracterizar el movimiento ilustra-
do (incluyendo tanto la vertiente radical como la moderada), Israel sostiene que este 
se habría extendido desde 1680 hasta 1800, que no habría sido un fenómeno local 
sino internacionalmente expansivo, y que habría buscado remarcar la centralidad de 
la reflexión filosófica como el principal agente del cambio y mejora de la humanidad, 
pregonando una intensa transformación que desafíe los valores aceptados y que luche 
con la bandera de la universalidad, i.e., porque cada individuo del género humano 
tenga los mismos derechos. Ahora bien, la deseada transformación que se impone a 
partir del ejercicio de la razón, el examen crítico de las tradiciones y las ideas del pa-
sado puede ser concebida como parcial o total. La tendencia moderada de la Ilustra-
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ción habría sido partidaria de que estos cambios sean parciales y paulatinos, y de que 
se realicen ciertos compromisos con el orden hegemónico existente. Por el contrario, 
el ala radical habría sido tajantemente rupturista, alzando su voz de denuncia ante los 
acuciantes problemas sociales, legales, económicos, políticos y otros. 

De esta manera, Israel no solo incluye en el movimiento ilustrado a los philo-
sophes como Voltaire o Diderot, sino que, a su vez, incorpora otros pensadores menos 
conocidos y textos anónimos que circulaban durante los siglos XVII y XVIII, en for-
ma de manuscritos clandestinos. En este sentido, coincide con Jean Starobinski 
(2006) en su visión de que la Ilustración fue, como movimiento emancipador, defen-
sor de las libertades individuales, y con Peter Gay (1977) en que la Ilustración fue 
concebida como un vasto programa de secularización, humanismo, cosmopolitismo y 
libertad en sus diversas variantes (e.g.: libertad de expresión, de comercio), que produ-
jo y sigue produciendo transformaciones profundas en la sociedad, particularmente 
en Occidente de donde ha surgido y en donde ha tenido mayor impacto.  

Así, cuando comience a difundirse la escandalosa historia de Girard y Cadière, 
se generarán relatos, como el episodio narrado en Thérèse philosophe, en donde los 
rasgos humanos de los personajes focalizarán gran parte de la atención; se utilizarán 
saberes médicos y psicológicos, aunque más no sean rudimentarios, para dar cuenta 
de lo sucedido; se racionalizarán las acciones; se apelará al juicio de la opinión públi-
ca, haciéndose público el affaire. Con todo, si bien algunos relatos conservan ciertos 
atisbos de «superstición» a partir de los cuales Girard es representado como un mons-
truo demoníaco, la gravedad de la acusación parecería recaer en el hecho de que el 
confesor y su penitente habrían mantenido relaciones sexuales, ante lo cual Cadière 
no habría podido oponer ninguna resistencia. La indefensión de Marie Catherine, o 
bien su sumisión ante Girard, era pasible de ser explicada sin recurrir a lo sobrenatu-
ral, i.e., a partir del concepto de «seducción», tópico principal de la literatura libertina 
que se abocaba a mostrar cómo un seductor podía quebrar la voluntad de sus vícti-
mas, tal como se muestra en Thérèse philosophe. No obstante, es menester notar que la 
política eclesiástica post-gersoniana sobre el discernimiento de espíritus le impedía a 
Cadière aventurarse en el autodiscernimiento debiendo someterse a las decisiones y 
los controles de Girard sobre sus experiencias místicas sin poder forjar un criterio 
propio, factor que habría contribuido a la pasividad de la pretendida joven santa.  

La defensa de Marie Catherine parecía exhibir así el riesgo implicado en la es-
trategia de la Iglesia en lo concerniente a su rechazo del autodiscernimiento, conse-
cuencia de la hegemonía del paradigma gersoniano; pues, si la institución eclesiástica 
resolvía que las místicas no debían juzgar sobre la veracidad o falsedad de sus visiones 
(punto que a su vez determinaría si el origen de las mismas era celestial, demoníaco o 
humano), se adosaba para sí dicha responsabilidad. Es por eso que la Cadière habría 
logrado exitosamente mostrarse como un receptáculo pasivo de las decisiones de su 
director espiritual, el cual la incitaba y le «daba permiso» para entregarse a sus «obse-
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siones»8. De esa manera, ella podía transmitir sus vivencias, las cuales, en tanto subje-
tivas, serían incuestionables, a la vez que subrepticiamente sus defensores construían 
un relato incriminador de Girard que se sostenía aún para aquel que no creyese en lo 
sobrenatural.  

Por el contrario, si observamos una mirada más desentendida sobre el affaire 
que no parecería inclinarse ni tomar partido por ninguno de los protagonistas, como 
la del Marqués d’Argens en sus Mémoires, vemos que este se muestra abiertamente 
escéptico sobre las acusaciones cruzadas de Cadière y Girard, caracterizando el asunto 
como una «comedia». Cadière aparece como una persona que quería a toda costa 
«pasar por santa» (d’Argens, 1735: 173) y cuya ambición y vanidad solo eran iguala-
das por la de Girard, que se regocijaba en crear santas. Esta complementariedad entre 
las personalidades de uno y otro habría sido el principal fundamento de la unión de 
ambos, quienes, según d’Argens, se asociaban para aumentar recíprocamente su glo-
ria. Similarmente a las descripciones que en Thérèse philosophe se ofrecen sobre ellos, 
d’Argens sostiene, e.g., que «l’amour n’était pas la faiblesse du Jésuite […]. 
L’ambition était chez lui la passion dominante» (d’Argens, 1735: 179). De hecho, 
este autor argumenta que dado que la declaración acusatoria que Marie Catherine 
hace respecto del jesuita la incrimina también a ella, debe inventar este recurso al 
encantamiento y al sortilegio para salvaguardar su inocencia, sugiriendo que estos 
términos son simples eufemismos utilizados para expresar indirectamente el romance 
entre ellos.  

Justamente, d’Argens comenta que la Cadière «…doit paraître le comble du 
ridicule pour quiconque a la moindre notion d’un peu de Philosophie» (d’Argens, 
1735: 184-5). La philosophie, en este sentido, parece apuntar a un uso crítico de la 
razón que se extiende hacia todas las áreas del conocimiento (incluyendo a la religión) 
–similarmente a la manera en que utilizaban este término los philosophes, i.e., los pa-
ladines del movimiento ilustrado francés. Sobre todo en el caso del materialismo ilus-
trado integrado, entre otros, por La Mettrie ([1747] 1987), el mismo Diderot 
([1830] 1987) y su amigo y colega el barón de Holbach ([1770] 1990), la impronta 
del sensualismo que ellos adoptaron, i.e., la idea de que solo podemos conocer y/o 
percibir lo que nos llega a través de los sentidos (Holbach, [1770] 1990: I, VIII), los 
lleva a defender la autonomía del mundo natural y por ende a rechazar necesariamen-
te cualquier instancia sobrenatural. D’Argens habría sido él mismo un pensador ma-
                                                           
8 A partir del affaire Cadière-Girard, surgirán publicaciones como la del jansenista Philippe Hecquet 
titulada La Cause des convulsions, le naturalisme des convulsions (1733). Desde el mismo seno 
eclesiástico, entonces, se intentarán explicar las convulsiones como fenómenos que son causados no por 
un elemento del orden de lo sobrenatural sino por un desequilibrio mental de origen sexual. 
Asimismo, ante casos de presunta posesión demoníaca, las autoridades religiosas tomaban medidas en 
consonancia con esta visión secular de los hechos: la persona afligida era resguardada, para que no 
adquiriese notoriedad y de esa forma poder prevenir la multiplicación de manifestaciones «histéricas» 
consecuentes (McManners, 1998). 
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terialista por lo que se ve convocado a dar una explicación sobre el affaire Cadière-
Girard partiendo de estas premisas. De la misma manera, la novela Thérèse philosophe 
(cuyo título completo justamente es Thérèse philosophe ou Mémoires pour servir à 
l’histoire du P. Dirrag et de Mlle Éradice) propondrá una interpretación de la relación 
entre el jesuita y la penitente dentro de esta misma matriz de pensamiento libertino, a 
partir de la cual se secularizará por completo el concepto de seducción, el cual perderá 
todo vestigio mágico. 

4. Thérèse philosophe: introducción  
Cette belle voit Dieu ; Girard voit cette belle : 

Ah ! Girard est plus heureux qu’elle !9 

Publicación clandestina y difundida como pocas, Thérèse philosophe es uno de 
los best-sellers pornográficos del siglo XVIII, según Robert Darnton (1991, 1996). La 
discusión sobre la autoría de dicha novela sigue abierta. En Histoire de Juliette, ou les 
prospérités du vice, la novela libertina del Marqués de Sade que se publicara por pri-
mera vez en 1797, se menciona a Thérèse philosophe como una de las pocas obras dig-
nas del concepto de libertinaje atribuyéndosela al Marqués d’Argens10. En efecto, 
suele aducirse a favor de esta hipótesis que d’Argens conocía muy bien el affaire Ca-
dière-Girard ya que había presenciado el juicio, siendo su padre el fiscal general del 
parlamento provenzal en aquel momento. Además, parece haber una línea de conti-
nuidad entre el tratamiento que d’Argens ofrece del affaire en sus Mémoires (1735) y 
el tratamiento que se le da en la novela Thérèse philosophe, ya que en ambos se intenta 
describir la relación entre Girard y Cadière sin apelar a lo sobrenatural, basándose en 
el deseo de los protagonistas (aunque en sus Mémoires él descree de la inocencia de la 
Cadière mientras que el personaje de Éradice no parece ser del todo consciente de que 
su éxtasis es, en definitiva, propulsado por la estimulación sexual del padre Dirrag 
sobre su cuerpo). Además, en otra de sus obras titulada Lettres cabalistiques, d’Argens 
hace de Girard un personaje de ficción imaginando un diálogo filosófico entre este 
jesuita y Diógenes el cínico, a partir del cual se sugiere que el religioso es un ateo y un 
sodomita, yendo un poco más allá de las frecuentes acusaciones de quietismo y seduc-
ción (Trousson, 2001: 563).  

A pesar de que se inclina por esta primera hipótesis, Raymond Trousson 
(2001), estudioso de la literatura libertina, considera otras posibilidades; además de 

                                                           
9 Esta mordaz rima fue escrita por Voltaire. Según Lamotte (2011: 464), esta breve poesía sirvió de 
rótulo a algún grabado popular en circulación en 1731 sobre el affaire Cadière-Girard (en la actualidad 
no se ha conservado ningún ejemplar). Estos versos se suelen publicar como poesías misceláneas de 
Voltaire dentro del corpus de sus obras completas (Voltaire, 1988: 541-542). 
10 Largier (2003) sugiere que para identificar al Marqués d’Argens como el autor de Thérèse philosophe, 
Sade se basa en la novela filosófica de Lambert de Sauméry, Le diable hermite (1741), en donde dicho 
dato aparece ficcionalizado. 



Çédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 447-475 Natalia Lorena Zorrilla

 

http://cedille.webs.ull.es/12/23zorrilla.pdf 458
 

d’Argens, Arles de Montigny habría sido otro candidato a la autoría de Thérèse philo-
sophe, ya que fue descubierto imprimiendo algunos ejemplares de la novela y apresado 
por ello en 1749. No obstante, es dudoso que de Montigny haya sido el autor, te-
niendo en cuenta que tenía un perfil más bien empresarial y/o contrabandista de 
obras picantes. Otro de los posibles candidatos es Denis Diderot, al que encarcelan en 
Vincennes en 1749 por ser el escritor de algunas obras libertinas; sin embargo, entre 
ellas no figura Thérèse philosophe, sino que se trata de las siguientes piezas: Lettres sur 
les aveugles, Les bijoux indiscrets (novela libertina) y Les pensées philosophiques (refle-
xión filosófica deísta)11. 

De la Serre, sospechado espía austríaco, habría sido otro candidato posible 
(Moureau, 2000: 21-22) debido a que se pensaba que él había sido el autor de Exa-
men de la religion (a pesar de que nunca lo confiesa), un manuscrito clandestino del 
cual ciertos personajes de Thérèse philosophe, como la misma Thérèse o el Abbé T 
extraen sus argumentos libertinos panteístas y/o deístas12.  

En tanto Bildungsroman, Thérèse philosophe nos ofrece una narración del des-
pertar y la maduración sexual (de cuerpo y alma) de su protagonista homónima. Para 
lograr vencer los prejuicios que la religión cristiana impone sobre la sexualidad feme-
nina, Thérèse deberá adentrarse en el corazón de una filosofía panteísta y materialista. 
También se plasman en la novela las ideas de Bernard le Bovier de Fontenelle expre-
sadas en su Traité de la liberté, las cuales son utilizadas allí para defender una posición 
determinista o fatalista sobre el individuo humano.  

Así, la racionalización de la sexualidad la mostrará, a lo largo de la obra, como 
una dimensión fisiológica harto relevante para la salud del individuo humano. El 
texto nos ofrecerá asimismo una exploración de distintos medios y estrategias para 
manipular, aumentar, contener y descargar la energía y/o el deseo sexual, i.e., el saber 
pragmático del seductor, a partir del cual los cuerpos-máquina de las víctimas de la 
seducción se tornarán dóciles y serán conducidos a la más íntegra sumisión. 

En cuanto a su clasificación formal o de género, entonces, Thérèse philosophe 
parece oscilar permanentemente entre la novela libertina y la novela erótica. Jean-
Marie Goulemot (1991) establece una distinción analítica entre ambos géneros, ar-
gumentando que aquello que caracteriza principalmente a la novela erótica es que 
hace del lector un voyeur de escenas sexuales, describiendo los cuerpos en sus distintas 

                                                           
11 Jacques Duprilot (1980) defiende, no obstante, la tesis de la autoría de Diderot, estableciendo un 
paralelo entre algunos pasajes de Thérèse philosophe y otros de Le Rêve de d’Alembert (obra cúlmine del 
pensador, en donde expresa su materialismo y transformismo, la cual fue redactada alrededor de 1769 
aunque publicada póstumamente). 
12 Considerando que entre el affaire (1731) y la primera edición conocida de Thérèse philosophe (1748) 
hay unos 17 años aproximadamente, Michel Delon (1983) pondera la hipótesis de que Thérèse philoso-
phe haya circulado previamente como manuscrito, adoptando posteriormente la forma novelística en 
libro que conocemos. 
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posturas, ofreciendo un cuadro o tableau. El objetivo de estos tipos de textos –«ces 
dangereux livres qu’une belle dame de par le monde trouve incommodes, en ce qu’on 
ne peut, dit-elle, les lire que d’une main», según Rousseau ([1782, 1789] 1959: 40)– 
sería estimular al lector, según Goulemot. La novela libertina, en cambio, no buscaría 
puntualmente engendrar o fomentar el deseo sexual, sino que, principalmente, se 
propondría mostrar la puesta en práctica de determinada estrategia de seducción. Se 
basa, antes bien, en visibilizar el arte de la persuasión, i.e., en exponer cómo una per-
sona, al ser seducida, necesariamente termina cediendo ante su incontenible deseo 
sexual. Al lograr esta sumisión al impulso sexual (sin coerción física), se daría un re-
conocimiento por parte de la víctima, a la manera de una conversión religiosa o de un 
cambio profundo de convicción, de que lo que prima es la ley del placer.  

Mientras que en la novela libertina, desde el punto de vista de Goulemot 
(1991), debe haber un seductor y una víctima que se resiste a sus embates, i.e., un 
obstáculo, una dificultad para aquel, la novela erótica, por el contrario, ofrece un 
panorama de cuerpos disponibles para el sexo. En este tipo de escritos, los deseos pa-
recen surgir espontáneamente y los placeres son inmediatos. Se trata, sostiene Gou-
lemot, de dos estrategias narrativas distintas que posicionan al lector en lugares dife-
rentes: voyeur (observador/a) o seducido/a. 

Desde nuestra perspectiva, ambas estrategias convivirán en Thérèse philosophe. 
Por un lado, desde el comienzo, el lector es testigo de la seducción que el conde (el 
amante y seductor de nuestra protagonista) ejerce sobre Thérèse. Si bien no es eviden-
te al inicio del relato, el conde le habría solicitado a Thérèse que escriba sus memorias 
incluyendo todo tipo de episodios picantes. Sin embargo, en un primer momento, 
lector y amante son indistinguibles, por lo que la escritura de la novela se presenta 
como si hubiese sido solicitada por el lector mismo:  

Quoi, Monsieur, sérieusement vous voulez que j’écrive mon 
histoire? […] Vous désirez un tableau où les scènes dont je 
vous ai entretenu, ou celles dont nous avons été acteurs, ne 
perdent rien de leur lasciveté; que les raisonnements métaphy-
siques conservent toute leur énergie? […] Eh bien! Mon cher 
bienfaiteur, je ne résiste plus : écrivons (Trousson, 2001: 575).  

Así, la misma Thérèse comienza su narración rindiéndose ante el deseo de su 
amante, posicionándose ella misma como objeto de la seducción del conde (o bien 
del lector). 

Por otro lado, no obstante, al acompañar a Thérèse en sus sesiones de espio-
naje gracias a las cuales ella entra en contacto con los principios filosóficos más radi-
cales (Israel, 2001) y observa los actos más picantes, el lector se vuelve voyeur, un es-
pectador que, al igual que Thérèse, se topa con escenas estimulantes –escenas ante las 
cuales la misma Thérèse se entrega a la auto-satisfacción y eventualmente al tan temi-
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do coito con su amante, sometiéndose a él. Erotismo y seducción, de esta manera, se 
retroalimentan.  

Consideramos, asimismo, que la noción de «seducción» en la novela no es del 
todo unívoca, debido a que habría al menos tres modelos de esta, de los cuales toma-
remos principalmente el primero y el tercero para establecer una comparación: 

1) Thérèse y el conde,  
2) Mme C y l’Abbé T  
3) Éradice y Dirrag.  

Mientras que este tercer modelo representado por personajes análogos al jesui-
ta Girard y a la penitente Cadière se basa en el engaño, la ignorancia y la superstición 
para obtener el sometimiento sexual de la mujer (lo que implica algún grado de 
inocencia de la misma), el primero, por el contrario, se muestra como una relación de 
términos claros, que adopta una forma contractual, en la cual la mujer (la seducida) 
consiente explícitamente someterse a su partenaire sexual con conocimiento de sus 
actos y consecuencias. Siguiendo la interpretación de Darnton (1996), podría argu-
mentarse que, mientras que la pareja de Thérèse y el conde representan emblemáti-
camente los principios de la Ilustración, en tanto no supeditan su sexualidad al man-
dato de castidad cristiano y a los prejuicios en torno al mismo, el dúo Éradice-Girard 
visibiliza las notas nocivas de una sexualidad condicionada por las prohibiciones mo-
rales religiosas. Intentaremos explorar ambos modelos a continuación. 

5. La recreación del affaire Cadière-Girard en Thérèse philosophe 
Apenas escondiendo los genuinos nombres de los protagonistas a través de los 

anagramas Dirrag y Éradice (correspondientes a Girard y Cadière)13, nos encontra-

                                                           
13 En Thérèse philosophe, encontramos además anagramas de Provence (Vencerop), Toulon (Volnot), 
Dôle (Lôde) entre otros. Adicionalmente, las referencias a escándalos sexuales de la época no cesan de 
aparecer en la novela. Uno de los casos más notorios es el del personaje de la Lefort, que era la madre 
«adoptiva» de la Bois-Laurier, la compañera inseparable de Thérèse una vez que fallece la madre de la 
joven (a la manera de una historia en una historia, los relatos de la Bois-Laurier ocupan una gran 
porción de la segunda parte de la novela, en la cual Thérèse comienza a introducirse en el mundo de la 
galantería). En The Case of Seduction Being an Account of the late Proceedings at Paris, as well 
Ecclesiastical; as Civil Against the Reverent Abbé Claudius Nicholas des Rues for committing rapes on 133 
virgins (1726), se reseñan varias acusaciones y casos de abuso sexual imputados al Abbé des Rues que 
habrían ocurrido durante la década de 1720, otro affaire, junto con el de Girard, que tendría ecos 
impensados en la opinión pública. En cuanto al personaje de la Lefort, en este escrito se menciona el 
caso de una joven llamada Jeanne Lefort, la hija de 20 años de un comerciante que aparentemente 
habría denunciado a un eclesiástico. El texto establece una distinción entre las figuras penales de 
«violación de una virgen» y de «violación por seducción» (raptum in parentes). En el primer caso, la 
víctima de la violación debía ser virgen, i.e., debían ofrecerse pruebas de su condición. En el segundo 
caso, se trataba de una prohibición a que las personas de menos de 25 años de edad se casen o 
establezcan uniones de palabra o sea ilegítimas sin el consentimiento de los padres. Entonces los padres 
tenían la opción de enjuiciar a un «seductor», pero debía haber una prueba de que el acusado trató de 
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mos, en Thérèse philosophe, con una ficcionalización de uno de los episodios de mayor 
voltaje erótico conocidos entre los antes mencionados personajes. Sucede una madru-
gada, cuando Thérèse, la protagonista de la novela homónima, amiga de Éradice, se 
esconde en los aposentos de esta (con su consentimiento) para observar los ejercicios 
espirituales y el éxtasis místico al cual es inducida su compañera. La pragmática y 
dulce Thérèse, a través de su mirada naturalista, identificará los distintos pasos impli-
cados en la estrategia de seducción que Dirrag desplegará sobre Éradice.  

En primer lugar, destaca Thérèse, el padre Dirrag ilusiona a Éradice con la 
promesa de santidad, encendiendo su imaginación: «il lui échauffe l’imagination sur 
l’envie d’être sainte» (Trousson, 2001: 592). La misma Thérèse detecta que la pasión 
dominante14 de Éradice era la de sobresalir, la de distinguirse del resto de sus compa-
ñeras y que se hablara de ella, en suma: la vanidad de parecer santa («la vanité de pa-
raître sainte»; Trousson 2001: 595). Por eso, Dirrag dice a Éradice: «Je vous ai déjà 
dit […] que je vous distinguais de toutes mes pénitentes, vos compagnes, parce que je 
vois que Dieu vous distingue lui-même de son saint troupeau» (Trousson, 2001: 
587). De manera que, en segundo lugar, al comprender cuál era el deseo de la peni-
tente, Dirrag la persuade de que no se puede llegar allí sino separando el espíritu de la 
carne: «C’est en oubliant le corps qu’on parvient à s’unir à Dieu, à devenir sainte, à 
opérer des miracles» (Trousson, 2001: 587). El religioso ofrece inclusive el modelo de 
los mártires, quienes concentrando toda su imaginación en la gloria de Dios no sien-
ten los tormentos y dolores corporales a los que son sometidos. Lo curioso es que 
apoya su elección y explica la evasión mental de los martirios físicos utilizando un 
lenguaje científico (cf. Kozul, 2009: n. 26). Así, los ejercicios meditativos, según 
Dirrag, permiten concentrar todas las partículas del espíritu en la contemplación del 
objeto amado, por lo que no queda ninguna para advertir al alma de los golpes que la 
carne recibe: «C’est un mécanisme certain» (Trousson, 2001: 587), dirá el jesuita, 
utilizando el vocabulario típico de la fisiología cartesiana en Les Passions de l’âme15.  

                                                                                                                                                               
separar a la joven víctima de ellos haciendo que deje su hogar. En lo que concierne a la Lefort, dado 
que ella se había ido del hogar de sus padres previamente, se consideró que no podría haber sido 
seducida y persuadida para que los abandone. Además, durante su juicio, se habrían probado otros 
actos de lascivia en su contra. De modo que al parecer fue un personaje de la época cuya reputación 
fue severamente mancillada (Peakman, 2003: 141). 
14 Thérèse sostiene que la configuración de nuestro cuerpo determina nuestras pasiones, i.e., se basa en 
una tesis metafísica materialista : «L’arrangement des organes, les dispositions des fibres, un certain 
mouvement des liqueurs donnent le genre des passions, les degrés de force dont elles nous agitent, 
contraignent la raison, déterminent la volonté dans les plus petites comme dans les plus grandes 
actions de notre vie» (Trousson, 2001: 583). 
15 De todas maneras, la explicación de Girard se contradice con la tesis cartesiana de que el alma no 
interviene en los mecanismos autónomos del cuerpo-máquina, como, e.g., la circulación de la sangre o 
el movimiento de los espíritus animales (Kozul, 2009: 24). 
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Una vez que Dirrag identificó su deseo y convenció a Éradice acerca de cuáles 
eran los medios seguros para alcanzarlo, se pasa al acto. Durante el mismo, el jesuita 
posiciona a la penitente de tal manera que nada de lo que él hace sobre su cuerpo 
puede ser visto por ella. Además, Dirrag le prohíbe intentar ver u oír, argumentando 
que toda la atención de Éradice debe estar puesta en Dios. A continuación, el padre le 
propina golpes de vara a Éradice sobre sus nalgas expuestas. Thérèse explica este flage-
lo desde un punto de vista fisiológico: los golpes de vara tienen la función de llevar 
sangre hacia el área cercana a la zona genital para prepararla para la penetración. Dir-
rag lo denomina «mortificación»: «de ces parties de la chair qui sont les motifs de 
colère de Dieu» (Trousson, 2001: 588). Posteriormente a esta ceremonia, después de 
testear el ánimo inconmovible de la pretendida mística con golpes más intensos y 
frecuentes, Dirrag se dispone a utilizar el instrumento principal que exorcizaría y ex-
pulsaría todos los males fuera de su cuerpo, el cordón de San Francisco16: «Je vais, 
avec le vénérable cordon de Saint François, chasser tout ce qui reste d’impur au-
dedans de vous» (Trousson, 2001: 589). Este presunto cordón no era más que su 
miembro, con el cual Dirrag penetraba vaginalmente a Éradice.  

Thérèse nota muy claramente cómo Dirrag maniobra durante el acto sexual 
para que la extática penitente no entrase en contacto con su tronco o con sus piernas, 
lo que revelaría el engaño. El resultado de todo este episodio es que Dirrag logra esta-
blecer un sistema de goce para Éradice al convencerla de que el éxtasis voluptuoso y 
carnal que ella experimenta es, en realidad, algo permitido y venerado por la religión 
cristiana. En este relato, la inocencia de Éradice se sostiene al visibilizarse el engaño 
de su confesor y sus artilugios para mantenerla en penumbras en lo que concierne a 
su propia sexualidad, exponiéndola a ciertos riesgos que la perjudicarían gravemente, 
e.g., un embarazo.  

Así, tal como afirma Darnton (1996), el affaire Éradice-Dirrag demostraba 
que la seducción era una forma inveterada del cristianismo y preparaba al lector a 
considerar esta proposición en sentido inverso: que el cristianismo era una forma de 
seducción. 

                                                           
16 Si bien en esta escena el cordón de San Francisco sería un artefacto que cumpliría un rol fálico 
(consolatorio), cuando nos adentramos en la historia de la impenetrable Bois-Laurier y las cómicas a la 
vez que repugnantes anécdotas de su vida como prostituta, encontramos otra alusión, aunque con un 
sentido distinto, al cordón franciscano. Durante un episodio con tres monjes capuchinos, la Bois-
Laurier le comenta a Thérèse cómo disfrutaban ellos desnudándola y luego vistiéndola con un hábito 
como el que ellos mismos utilizaban. Según Moureau (2000), la referencia obligada aquí es una 
«famosa Mesalina moderna» llamada Mlle de Charolais, la cual solía organizar vastas orgías en las 
cuales participaba vestida con la bure de los capuchinos. Voltaire le dedica unos versos a esta singular 
mujer: «Frère Ange de Charolais // Dis-nous par quelle aventure // Le cordon de saint François // Sert 
à Vénus de ceinture?» (Moureau, 2000: 26). 



Çédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 447-475 Natalia Lorena Zorrilla

 

http://cedille.webs.ull.es/12/23zorrilla.pdf 463
 

 
Ilustración de Antoine Borel, grabado de François Rolland Elluin 

6. Los efectos de la seducción en Thérèse: ¿éxtasis sensual o místico? 
A pesar de que Éradice es engañada por Dirrag, tanto este como Thérèse pa-

recen comprender el fenómeno de su éxtasis desde una óptica fisiológica y materialis-
ta. En efecto, los mecanismos sensoriales utilizados para provocar dicho estado aními-
co serán puestos a prueba por el conde, en su afán por convencer a Thérèse de que 
acceda a la penetración vaginal. Thérèse, debido a las historias de vida de Mme C y 
de su propia madre, había adquirido la idea de que los partos eran prácticamente sen-
tencias de muerte para la mujer y, por lo tanto, se horrorizaba ante la idea de quedar 
embarazada (por eso evitaba el coito). El conde desplegará todos sus recursos para 
lograr su cometido. 

En primera instancia, la invita a su casa de retiro a quedarse allí con él. Su 
propuesta, que quizás para otra mujer más «prejuiciosa» (o menos enamorada) hubie-
se resultado insultante, consistía en que Thérèse lo acompañara y viviese con él como 
amiga, y luego, de encontrar placer en ello, como amante (el conde aborrecía la idea 
del matrimonio). 

En segundo lugar, una vez allí, el conde disertaba sobre la reciprocidad, ar-
gumentando que, en tanto su placer dominante era hacerla feliz a ella, él nunca po-



Çédille, revista de estudios franceses, 12 (2016), 447-475 Natalia Lorena Zorrilla

 

http://cedille.webs.ull.es/12/23zorrilla.pdf 464
 

dría contrariar sus deseos ni hacer algo que vaya en contra del bienestar de Thérèse. 
Así, le ofrece a su querida una suerte de «garantía filosófica» de que sus intenciones no 
eran embaucarla, aprovecharse de ella y descartarla sin más, tal como la Bois-Laurier 
le había advertido antes previniéndola de los seductores.  

Como tercera medida, ante la persistencia del rechazo de Thérèse, el conde la 
desafía con una apuesta. Hace traer de París su biblioteca de libros galantes y su co-
lección de cuadros del mismo talante. Estos son los términos: él consiente prestarle 
los libros y colocar sus cuadros en su habitación por un año con la condición de que 
Thérèse, durante quince días, evite masturbarse17. Él apostaba su biblioteca; ella, su 
virginidad.  

La acumulación de líquido seminal y de energía sexual llega a ser tal en 
Thérèse que a los cinco días cae en una especie de éxtasis (Trousson, 2001: 655). Tal 
como sucedía durante los episodios masturbatorios disparados por la visión de escenas 
lascivas ocurridos durante la adolescencia de Thérèse, ella comienza a imitar machina-
lement lo que ve18. En este caso, tenía ante sí dos cuadros: Les fêtes de Priape y Les 
Amours de Mars et de Venus. Se lanza, en este trance, a imitar las posturas de las figu-
ras de estos cuadros, las cuales la «transportaban». Su mano se mueve hacia su zona 
genital, pero rápidamente se apercibe de lo que estaba sucediendo y evita tocarse, 
recordando los términos de la apuesta. En tanto su excitación incrementa, comienza a 
padecer algo similar a una convulsión: «Je me coulais sur les draps, mes fesses 
s’agitaient voluptueusement, comme pour porter en avant la couronne destinée au 
vainqueur» (Trousson, 2001: 656). Este es el punto en el cual su resistencia es venci-
da y se somete de lleno a la voluntad de su amante, quien aparece rápidamente en 
escena, dispuesto a reclamar su premio:  

Ah! Cher amant, je n’y résiste plus. Parais, Comte, je ne crains 
point ton dard : tu peux percer ton amante ; tu peux même 
choisir où tu voudras frapper, tout m’est égal, je souffrirai tes 
coups avec constance, sans murmurer ; et pour assurer ton 
triomphe, tiens ! Voilà mon doigt placé (Trousson, 2001: 
656). 

Tal como señala Niklaus Largier (2003), al observar la narración del éxtasis de 
la protagonista de Thérèse philosophe, se torna notorio cómo este es provocado por las 
imágenes vistas y evocadas por ella, i.e., por la estimulación de su imaginación a tra-

                                                           
17 Dice el conde: «Je consens à vous prêter et à placer dans votre appartement ma bibliothèque et mes 
tableaux pendant un an, pourvu que vous vous engagiez à rester pendant quinze jours sans porter 
même la main à cette partie qui en bonne justice devrait bien être aujourd’hui de mon domaine, et que 
vous fassiez sincèrement divorce au manuélisme» (Trousson, 2001: 654). 
18 Nathania Meeker (2006), de hecho, establecerá un paralelo entre esta Thérèse maquinal y la figura 
del hombre-máquina de La Mettrie ([1747] 1987), emblema del materialismo mecanicista asociado 
con el movimiento ilustrado radical. 
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vés de las pinturas y novelas lascivas. Tomando en cuenta este dato, Largier logra 
vincular dicha novela (y a un nivel más general, a la novela erótica) con la tradición 
de la mística católica inspirada en el estigmatizado san Francisco de Asís concebido 
como imago christi. Desde el punto de vista de este intérprete, las visiones divinas de 
Francisco disparan el proceso de estigmatización del santo, en el cual este, completa-
mente absorto ante la imagen de Cristo, se transforma miméticamente en él (Largier, 
2003: 4). Dentro de esta tradición, el místico es excitado por las imágenes y visiones 
hacia una comprensión de lo divino, la cual no puede ser meramente intelectual (la 
Razón en este sentido es limitada) sino que debe ser física o hasta performativa para 
poder vivir la experiencia de ser uno con Dios en carne propia (Largier, 2003: 7).  

La novela Thérèse philosophe, a través del gran poder estimulante que concede 
a las imágenes, se revela así deudora de la tradición carismática ya que dicha caracteri-
zación de lo visible se descubre como parte de un legado místico-religioso fundacional 
del cristianismo, ahora subvertido y secularizado. Así, Largier logra vincular a la na-
rrativa erótica (centrada, tal como sostiene Goulemot, en el voyeurismo) con la tradi-
ción hagiográfica.  

Por esa razón, Largier se distancia de aquellas interpretaciones de Thérèse 
philosophe que hacen de su heroína una «fille des Lumières» (Roger, 1986: 24) sin 
más, debido a que, según él, suelen pasan por alto el hecho de que la novela se monta 
sobre una herencia religiosa, que, paradójicamente, la aleja o la opone al predominio 
de la racionalidad ilustrada. 

7. El crisol discursivo en torno al corps érotique en el Siglo de las Luces 
Tal como sostiene Jean-Christophe Abramovici (2015), « le corps est, pour 

l’âge classique, une terre de conquête, une source inépuisable d’expérimentations. On 
l’ouvre, on le dissèque, on le dessine, on le cartographie ; pas une de ses limites qui ne 
soit repérée, nommée, mesurée » (Abramovici, 2015: 233). En efecto, Mladen Kozul 
(2011) comparte esta visión a partir de la cual, particularmente durante el siglo 
XVIII, se darán diversos abordajes disciplinares sobre el cuerpo (y su erotización) que 
lo pondrán en el centro de la escena. Kozul (2011: 224) estudia puntualmente la po-
rosidad que existe entre los discursos literarios, religiosos y médicos, destacando cómo 
cada uno incide sobre el otro y señalando como punto de confluencia al «amour phy-
sique»19.  

De esta manera, Kozul explica que, durante el Ancien Régime, el discurso teo-
lógico se erige como el lugar nodal de la conceptualización y de la narrativización del 
deseo (cuya fuente se determina como corporal), aún cuando este no sea explícita-

                                                           
19 Tal como afirma Kozul (2011: 222), «Les textes érotiques de l’âge classique montrent l’interdépen-
dance des domaines érotique, philosophico-médical et religieux en thématisant les rapports entre les 
substances étendue et pensante, entre l’érotisation du corps et la physiologie de la semence, le liquide 
corporel érotique par excellence». 
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mente abordado sino en su aspecto negativo, nefasto o diabólico (Kozul, 2003a: 672). 
Así, el autor constata la ambigüedad del discurso religioso al examinar la lógica de las 
prácticas de mortificación y castigo corporal amparadas y auspiciadas por la Iglesia 
católica, mostrando cómo estas parten del principio de la aniquilación de la sensibili-
dad pero a la vez conducen a una erotización del cuerpo y a un ulterior goce –al cual 
se pretende suprimir al considerarlo pecaminoso. Sobre dicha ambivalencia se posa, 
según Kozul (2003b: 684-685), la literatura erótica del período: 

Le savoir théologique reste opérant (…), même lorsque, dans le 
roman érotique ultérieur, l’instrument de la pénitence sera de-
venu un simple adjuvant sexuel. Les sens véhiculent une con-
naissance sur soi qui est érotique parce que théologique. La 
transformation du corps martyrisé en corps érotisé, son double 
profane, ne peut se faire qu’à condition d’être pensée, imaginée 
et représentée dans le cadre théologique.  

Para estudiar este desplazamiento e ilustrarlo con un ejemplo tomado de la 
ficción libertina, Kozul (2003a) examina el caso de Dosithée en la obra La religieuse 
en chemise, también conocida como Vénus dans le cloître20, quien sigue las indicacio-
nes de su director espiritual y recurre a la flagelación para vencer la tentación de la 
carne. Como resultado, termina encontrando en esta actividad un goce inesperado 
que culmina en el orgasmo. Por esta razón, Kozul (2003: 52) concluye que « Le corps 
de Dosithée est en effet le lieu de l’assimilation du sacré et de l’érotisme, et non de 
l’éviction définitive du premier par le second ».  

Cuando analiza Thérèse philosophe, Kozul nota que es el «cuerpo» del santo, de 
San Francisco, el que penetra en la corporalidad de la penitente Éradice causando su 
éxtasis. Las remisiones metafóricas que se ponen en juego en la escena permiten des-
cubrir la pluralidad de perspectivas implicadas en la misma; mientras que el cordón 
de San Francisco, en el relato que el padre Dirrag construye para Éradice, es un ins-
trumento sagrado y purificador, Thérèse reconoce claramente la mundanidad del 
mismo. De igual manera, lo que Éradice experimenta o cree experimentar como un 
éxtasis divino y una unión con Dios se le aparece a Thérèse como un placer carnal. El 
enfrentamiento discursivo que se da en este episodio, entre una concepción religiosa y 
una concepción libertina de la sexualidad, parecería resolverse en principio a favor de 
la segunda; en tanto Dirrag oculta a Éradice que es la estimulación de su cuerpo lo 
que la extasía y en tanto predica la separación entre lo espiritual y lo corpóreo (en 
detrimento de este último), se lo denuncia por impostor –porque mezquina un cono-
cimiento que a la vez pretende utilizar en su favor, conocimiento que la novela erótica 
pretende revelar. Kozul (2003b: 685) lo explica de la siguiente forma : «Le principe 
même de l’alternance et de l’interpénétration du discours religieux ou antireligieux 
                                                           
20 Kozul (2003: 50) propone al abad Barrin como su autor y estima una primera fecha de publicación 
en 1672. 
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démonstratif et de la scène érotique du roman anticlérical (…) rend la théologie 
“immorale” en intégrant et en détournant la structure même du savoir théologique». 

El género de los personajes que este autor elige para desarrollar su interpreta-
ción no debe resultarnos indiferente. En este sentido, Kozul observa que es el mismo 
discurso teológico el que pone especial énfasis en la mujer y su sexualidad. El autor 
hace hincapié en el mito clerical de la «lascivia femenina» y su contraste con las figu-
ras virginales del Cristianismo (e.g., la Virgen María), vistas por dicha religión como 
mujeres ejemplares. Esta valoración de la castidad femenina por el oscuro trasfondo 
de su presunta naturaleza concupiscente resulta clave para comprender la condena 
moral del goce carnal que la religión pretende imponer, asimilando la «virtud» a una 
lucha contra las pasiones. Consecuentemente, Kozul sostiene que la literatura anticle-
rical (libertina y erótica), para plantear su oposición a la concepción religiosa de la 
sexualidad, va a elegir el campo de batalla más disputado: el cuerpo femenino. 

Coincidentemente, siguiendo a Lydia Vázquez en su Elogio de la seducción y el 
libertinaje (1996), encontramos que el proceso de seducción que caracteriza a las no-
velas libertinas se plantea justamente como un desafío a la virtud y a la inocencia de la 
víctima, a la cual el seductor o la seductora deben convencer de entregarse en cuerpo 
y alma. Para lograrlo, según Vázquez, recurren a diversas estrategias sucesivas de per-
suasión correspondientes a distintas figuras retóricas. En primer lugar estaría la figura 
de la ocupación o pre-ocupación21 a partir de la cual el libertino o la libertina planea 
el primer encuentro tomando en consideración el marco espacio-temporal, las armas 
de seducción disponibles y otros elementos para causar un coup de foudre en el cora-
zón de su futura conquista (Vázquez, 1996: 95). La segunda etapa del proceso se des-
cribe como «el combate»; en ella «el seductor pretende sensibilizar progresivamente a 
la víctima, hacerla capaz de desear la voluptuosidad…» (Vázquez, 1996: 86). Dicha 
sensibilización consiste en presentar ante la víctima sensaciones nunca antes experi-
mentadas para confundir y crear un clima de intimidad entre ambos; la vista, el oído, 
el gusto, el olfato, el tacto y un sexto sentido que la autora llama «genésico». Las figu-
ras retóricas correspondientes a la segunda etapa serían la de la deliberación, en la que 
el orador parece dudar de sus afirmaciones para luego dar más énfasis a sus conclusio-
nes, la concesión, en la que se simula adoptar un punto de vista contrario al propio 
para ganar legitimidad en las sentencias posteriores y, finalmente, la comunicación, 
en donde el orador aparenta consultar el punto de vista del oyente (Vázquez, 1996: 
112-113). En dicha etapa, el libertino debe hacerle creer a la víctima que él (o ella) se 
ha sentido sorprendido por la atracción inesperada que lo invadió al verla (en aquel 
primer encuentro supuestamente fortuito) y que comparte esa misma confusión que 
la víctima experimenta sobre sus sentimientos (confusión que significaría un incipien-
                                                           
21 Esta figura consiste en adelantarse a las objeciones posibles del interlocutor, neutralizándolas de 
antemano, un paso necesario para todo aquel que, habiendo adquirido una reputación de libertino y 
seductor, intenta disimularla. 
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te interés y enamoramiento). De esta manera, esconde sus verdaderas intenciones 
(i.e., poseer a la víctima) y su articulado plan para vencer la «virtuosa» distancia que 
esta impone. Por último, el momento final, que culmina con toda retórica, es el mo-
mento de la caída, de la ruptura y el escándalo cuya consecuencia es el desprestigio y 
la muerte (social o hasta física) de la víctima.  

Ahora bien, cuando la autora piensa en este cierre del proceso de seducción 
como la total ruina para su víctima, parece referirse sobre todo a las víctimas femeni-
nas, cuya virginidad constituía en algún sentido su jerarquía y valor social en un con-
texto histórico en donde hegemónicamente se consideraba que el destino y el pinácu-
lo de la feminidad estaban condensados en el rol de la esposa y la madre. Contraria-
mente a las apariencias, el seductor no es necesariamente un apasionado por el sexo 
sino que es, según Vázquez, un narcisista que disfruta de la conquista, i.e., de que la 
sugestión y la sensibilización implicadas en la seducción venzan una y otra vez a las 
prohibiciones morales que pesan sobre el cuerpo femenino. El reconocimiento social 
que gana este es el que proporcionalmente pierde su víctima al entregársele. 

A partir de este desarrollo filosófico y literario de la noción de «seducción», 
podemos preguntarnos ahora a propósito de la misma: ¿cómo están representados en 
Thérèse philosophe el rol de la víctima, por un lado, y el rol del seductor, del roué, por 
otro? ¿Qué diferencias existen entre Cadière, Éradice y Thérèse en este sentido? Y si, 
tal como sostiene Vázquez, las novelas libertinas estaban principalmente orientadas a 
las lectoras virtuosas que, atrapadas por las sugestivas páginas del libro, se adentraban 
(cuando menos) imaginariamente en el mundo del libertinaje, ¿qué impacto tienen 
estos personajes femeninos en la configuración de la subjetividad femenina en la Era 
Ilustrada?  

8. Conclusiones 
Ya sea que se lo conciba como un mero escándalo sensacionalista, como una 

disputa entre facciones religiosas22, o como una expresión de la ansiedad social dispa-
rada por la hipocresía clerical y la (dudosa) integridad espiritual de los eclesiásticos 
(Choudhury, 2006: 174), ansiedad que se profundizará a lo largo del Siglo de las Lu-
ces, el affaire Cadière-Girard continúa siendo objeto de estudio e interés. 

Tal como hemos visto, la sumisión de la Cadière ante su director de concien-
cia (su presumible «quietismo») se presentó en diversos documentos periodísticos y 
folletines de la época favorables a la penitente, en principio, como un acto de obe-
diencia. A su vez, la Cadière fue retratada en ellos como una muchacha inocente que 
fue víctima de la seducción de su malintencionado confesor.  

Sin embargo, también debe destacarse el doble rol que la defensa de la Cadiè-
re le adjudicó a la joven; mientras que, por un lado, se resaltaba su inocencia y virtud 

                                                           
22 De hecho, las acusaciones de origen jansenista hicieron de la Cadière un poderoso símbolo de la 
inmoralidad e influencia invasiva de los jesuitas respecto de los fieles (Choudhury, 2006: 174). 
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(ahora caídas en desgracia), por otro, tal como remarca Mita Choudhury (2006: 
182), se la consideraba una (proto)ciudadana, cuya autonomía espiritual había sido 
violada por Girard. La afrenta cometida el jesuita habría sido entonces el haberla se-
ducido para que ella no ejerciera su derecho a juzgar por sí misma sobre el origen de 
sus experiencias extáticas. No obstante, al delegar la Cadière su capacidad para evaluar 
y determinar el carácter pecaminoso o ilegítimo de sus acciones y reacciones, adop-
tando el criterio de su director espiritual, ella no hacía sino adecuarse a una tradición 
de corte gersioniano sobre el discernimiento de espíritus impuestos por la Iglesia cató-
lica, particularmente en lo concerniente al auto-discernimiento. Así, por un lado, 
podría argumentarse, tal como lo hace Mita Choudhury (2006), que el quietismo 
reviste una esencia anti-cristiana debido a que no le permite al creyente reconocer la 
naturaleza pecaminosa de sus acciones. Sin embargo, por otro, al considerar la dimen-
sión político-institucional del tratamiento que la Iglesia católica ha dado histórica-
mente a las manifestaciones carismáticas23, se nos revela un panorama más complejo. 

En todo caso, el personaje que se construyó en torno a la Cadière en dichos 
relatos intenta explotar a su favor todas las notas de la feminidad pasiva e inocente 
avalada por la misma moral católica, lo que se refleja asimismo en la figura de Éradi-
ce. Aún en sus reivindicaciones posteriores, como hemos visto en el caso de Jules Mi-
chelet ([1862] 1966) y su obra La sorcière, esta misma concepción de la feminidad se 
mantiene como el pilar sobre el cual reposa la defensa de la figura de Cadière.  

No obstante, la exposición del proceso judicial a través de fuentes periodísti-
cas y publicaciones de todo tipo evidencia una tendencia desmi(s)tificante, que se 
concentra en la ficcionalización del drama entre el confesor y la penitente a la vez que 
en la crónica de las escenas más «picantes». Las remisiones metafóricas que surgen de 
la descripción de las vivencias místicas por parte de su joven protagonista parecen 
suscitar en el Siglo de las Luces una lectura distinta a la que habrían recibido, e.g., los 
relatos de Teresa de Ávila. En este sentido, la visión de Michel de Certeau (1982) 
sobre este proceso histórico desmi(s)tificante nos permite contextualizarlo: 

Depuis le XVe siècle (l'Amour courtois, etc.), une lente démy-
thification religieuse semble s'accompagner d'une progressive 
mythification amoureuse. L'unique change de scène. Ce n'est 
plus Dieu, mais l'autre et, dans une littérature masculine, la 
femme. À la parole divine (qui avait aussi valeur et nature phy-
siques) se substitue le corps aimé (qui n'est pas moins spirituel 
et symbolique, dans la pratique érotique). Mais le corps adoré 
échappe autant que le Dieu qui s'efface (de Certeau, 1982: 13). 

El cuerpo amado se desvanece al descubrirse la imposibilidad de colmar abso-
lutamente el deseo, fuerza que sigue avanzando perpetuamente y renovándose. La 

                                                           
23 Cf. apartado 2 « La tensión entre carisma e institución en el Siglo de las Luces: ¿Un catolicismo 
ilustrado?». 
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figura del seductor es, en este sentido, clave; no le basta con una conquista sino que 
su mecanismo y su victoria deben repetirse ad infinitum en busca de la plena satisfac-
ción (la cual se revela como imposible). 

A su vez, en el tránsito hacia la «mi(s)tificación amorosa» a partir de la «des-
mi(s)tificación religiosa», encontramos que la literatura libertina y erótica resulta anti-
clerical en más de un sentido. Para comprender cómo se da esta continuidad, hemos 
tenido en cuenta la interpretación de Mladen Kozul (2003b: 684), quien sostiene que 
« La chair est le lieu de l’incarnation d’un savoir théologique qui engendre lui-même 
sa propre désagrégation dans le corps érotisé… ». 

En este sentido, el erotismo que caracteriza a las vivencias sexuales de Thérèse 
no está desprovisto de remisiones al fenómeno de la religiosidad carismática. De he-
cho, un notorio uso del vocabulario místico impregna toda la descripción del éxtasis 
final de Thérèse. Más aún, el relato que se ofrece de él parece claramente apuntar a 
que dicho éxtasis habría sido causado por la estimulación pictórica y literaria a la que 
ella estuvo expuesta y por la falta de descarga sexual que ocurre al cesar de masturbar-
se. Si en el caso de Éradice se recurría a la exposición de los mecanismos fisiológicos 
intervinientes para determinar el origen humano y corpóreo de su goce, si en el caso 
de la pequeña Thérèse su languidez y enfermedad se explicaban por un desequilibrio 
de humores, curables a través de la descarga de líquido seminal que proveería la mas-
turbación24, en el caso de Thérèse adulta lo que parece ponerse en juego es la revela-
ción del impacto y el poder de la figuración, de la imaginación y de la imagen sobre el 
ser humano.  

En este sentido, Catherine Cusset (1999) argumenta que Thérèse philosophe 
puede considerarse una obra ilustrada mas no exclusivamente porque propague cierto 
conocimiento secular sobre la sexualidad que coadyuvaría en alguna medida a la libe-
ración femenina tal como sostendría Darnton (1996) ni porque promueva la emanci-
pación intelectual y la libertad sexual, los dos pilares de la corriente libertina del siglo 
XVIII, según Michel Delon (1983). Desde el punto de vista de Cusset, esta novela 
manifiesta su vigor crítico al mostrarnos justamente que el poder de la razón reside en 

                                                           
24 Thérèse logra vencer los prejuicios en contra de la masturbación gracias a los consejos de l’Abbé T y 
su polémica interpretación de la teoría hipocrática de los humores, la cual no habría reflejado el saber 
científico-médico de la época sobre la temática. Antes bien, la condena de la masturbación que este 
tipo de obras como La nymphomanie, ou traité de la Fureur utérine (1771) de J. D. T. de Bienville 
(Jean Baptiste Louis de Thesacq) o L'Onanisme, dissertation sur les maladies produites par la masturba-
tion de Samuel-Auguste Tissot (1760) defendían tenía un fuerte sezgo moral. A propósito, Mladen 
Kozul asevera que «Le discours médical sur le corps désirant tend à se conformer à la pensée sacerdo-
tale en y cherchant sa propre légitimité éthique» (2003a: 672). Este autor sostiene que el uso del voca-
bulario médico para explicar los fenómenos corporales a partir de los cuales se producía la excitación 
sexual contribuye a la configuración de «…un imaginaire médical du corps [que] n’est pas d’abord 
scientifique, puis exporté à la fiction érotique ou autre. Il est un produit transdiscursif» (Kozul, 2009: 
26). 
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su capacidad de conocer sus propios límites, límites con los que se encuentra al topar-
se con los efectos materiales del deseo y los mecanismos imaginales de estimulación, 
que parecerían poder superar los efectos de la reflexión.  

Al analizar cómo está tratada en la obra la categoría de «seducción», observa-
mos que un primer movimiento conceptual tiende a desmi(s)tificarla y a eliminar de 
la ecuación todo lo pretendidamente sobrenatural. En segundo lugar, una vez que se 
parte del más árido mecanicismo materialista, se ve cómo el efecto que las imágenes, 
las evocaciones sensoriales y la acumulación de deseo tienen sobre un individuo hu-
mano genera reacciones similares a los éxtasis de las carismáticas, tal como sucede con 
Thérèse en esta escena de la pérdida de su virginidad. 

Es justamente en dicho episodio donde se pone de manifiesto la mirada an-
drocéntrica de lo femenino que parece impregnar la pornografía del siglo XVIII, la 
cual, según Lynn Hunt (1993), solía orientarse a los varones proponiendo al cuerpo 
de la mujer como objeto observable, pasible de ser examinado, recorrido y juzgado 
por ellos. Thérèse termina siendo un objeto de deleite sexual del varón ante el cual 
ella se somete, lo que es problemático debido a que implica la pérdida de la especifi-
cidad de su propio deseo sexual; en el punto culminante de su éxtasis, ella exclama 
que todo le resulta indiferente, dejándole al conde la libertad de elegir lo que él quiera 
hacer con su cuerpo. La historia de Thérèse, entonces, nos pone ante los mismos inte-
rrogantes que surgen, e.g., a partir de la lectura de la novela erótica Histoire d’O: ¿se 
puede ser feliz habiéndose sometido enteramente a otro? ¿La esclavitud voluntaria es 
una forma de de-subjetivación? 

Así, si de determinar la contribución de Thérèse philosophe al movimiento de 
liberación femenina se trata, hemos de reconocer, tal como Darnton (1996), que su 
visión naturalista sobre las prácticas sexuales constituye un auspicioso cambio o avan-
ce respecto de la tradición de la castidad religiosa. Adicionalmente, al comparar los 
casos de Éradice y de Thérèse, observamos que esta última es propuesta en la novela 
como superadora de la primera en tanto la penitente no es capaz de comprender, arti-
cular o reconocer lo concerniente a su sexualidad, encontrándose perdida en el len-
guaje de las remisiones místicas metafóricas.  

En cambio, todo el recorrido y aprendizaje sexual que realiza el personaje de 
Thérèse tiene un final feliz. Así lo confiesa ella; han pasado diez años desde su pérdida 
de la virginidad con el conde y siguen viviendo juntos como amantes, para alivio de 
nuestra heroína, «sans enfants» (Trousson, 2001: 656). Thérèse parece abogar enton-
ces por una sexualidad femenina activa no constreñida al rol de la maternidad, ade-
más de que su postura respecto de la masturbación le otorgaría la posibilidad a las 
mujeres de visualizar y concebir un nuevo vínculo gnoseológico y moral con el cuerpo 
propio, distinto al representado por Éradice, a partir del cual deben explorarlo y co-
nocerlo. Resuena, en este sentido, la frase con la que Kant resume el concepto de Ilus-
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tración: sapere aude, atrévete a saber, atrévete a pensar por ti mismo (Kant, [1784] 
2004). 

Inclusive, si seguimos a Anne Richardot (1997), nos encontramos con una 
lectura de Thérèse philosophe según la cual la imagen clave de la novela es «l’anomalie 
sexuelle sur laquelle se construit l’épisode de la Bois-Laurier», lectura que exalta así la 
«monstruosidad» del cuerpo femenino impenetrable de la cortesana. La autora argu-
menta que la anomalía física de la Bois-Laurier no es ya un castigo divino, sino una 
forma de gracia, debido a que le permite a ella avivar los ardores de sus amantes aun-
que sin los peligros de la profesión: « …point d’enfants, point de rhumes ecclésiasti-
ques à redouter » [Trousson, 2001: 635]); su barrage le confiere una independencia 
financiera a la vez que un control sobre su sexualidad, convirtiéndose así en un mode-
lo de autonomía femenina.  

No obstante, es difícil comprender cómo podría ser la sexualidad periférica la 
imagen identitaria de la novela si todas las prácticas sexuales previas al coito son, para 
Thérèse, meros prolegómenos preparatorios que luego abandona. Tal como Richar-
dot (1997: 90) admite: «La courtisane [la Bois-Laurier] fait ainsi le pont entre l'ona-
nisme de la couventine et l'hétérosexualité philosophique de la concubine»25. Al presen-
tar a la penetración vaginal y al concubinato como el summum de la sexualidad fe-
menina, Thérèse se torna así un ícono de la heterosexualidad normativa. 

Pero quizás lo más llamativo del personaje de Thérèse es que reivindica y ce-
lebra su rol de víctima (de la seducción del conde), consintiendo su sumisión sexual, 
i.e., su delegación al deseo del Otro26, desde la autonomía de su propio deseo. Su 
condición, al estar en pareja con el conde, es la siguiente: no está casada, por lo tanto 
está desprotegida ante la ley, ya que no tiene los mismos derechos que una esposa 
tendría, está aislada de sus seres queridos y de todo centro urbano por la locación en 
donde vive y, además, depende económicamente del conde, quien resulta ser su bene-
factor, i.e., la mantiene por caridad.  

Entre las sábanas de satén del boudoir de los amantes, se esconde la estetiza-
ción del encierro en el que se encuentra Thérèse; incluso su gesto de volcarse hacia la 
escritura y redactar sus memorias, el gesto de exponer su intimidad, no es más que la 
cumplimentación del deseo ajeno. Al someterse entonces a la ley del deseo, vencida, 
Thérèse acaba siendo una figura femenina de la autonomía. ¿será asimismo un des-
prendimiento de las ideas libertarias de la Ilustración?  

                                                           
25 Las itálicas son propias. Aún cuando el argumento de Richardot se sostuviera, i.e., aún cuando con-
sideráramos que Thérèse philosophe se comprende efectivamente como una oda a las sexualidades alter-
nativas, no se sigue de suyo que esto conduzca a una liberación femenina.  
26 Tal como observamos antes, al comienzo de la novela hay una asimilación entre el conde y el lector 
o la lectora. Cf. apartado «Thérèse philosophe: introducción». 
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