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1. INTRODUCCIÓN 

 

1.1. Descripción y justificación del trabajo 

 

Pepe se tranquilizó: allá ellos, que son blancos1. 

 

¿Canarias es África? Esta sencilla pregunta ha llegado a ser durante siglos una 

verdadera obsesión para los habitantes y estudiosos del devenir cultural de las Islas 

Canarias. La cuestión inicial se ha matizado, puntualizado, retorcido, activamente 

negado o afirmado en función de unos intereses vinculados más al posicionamiento 

geoestratégico del territorio insular y su relación con España y Europa que a las ciencias 

humanísticas y sociales, incluso cuando buena parte de dicha argumentación se haya 

desarrollado subrepticiamente en los cauces del debate cultural2. Turbados ante la 

evidencia de que una distancia inferior a cien kilómetros nos separa del continente 

africano, y embriagados con la existencia pretérita de unos pobladores indígenas (un 

otro propio, con el que parece imposible dejar de dialogar en términos de identificación) 

las Islas Canarias avanzan ahora hacia un nuevo marco de relaciones con África pero 

cargando una pesada mochila llena de preconcepciones. Estas preconcepciones han 

sido, en buena parte, generadas desde esquemas ideológicos exógenos que se han 

tratado de superar en el ámbito local con reflexiones a su vez también imbricadas en 

debates de mayor anchura y repercusión internacional, a los que poco a poco nos iremos 

refiriendo en cada capítulo.  

Para abordar la relación cultural entre Canarias y África es fundamental que en 

el Archipiélago podamos debatir sobre condiciones de colonialidad y de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 Pancho Guerra. Los cuentos famosos de Pepe Monagas. (Las Palmas de Gran Canaria: 
Editorial Prensa Canaria, 1994), 66. 

2 Fernando Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución. El pensamiento antropológico canario 
(1750- 1900) (Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2016), 75. 
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descolonialidad: han existido y existen elementos coloniales entre España y Canarias, 

entre Europa y Canarias, entre Europa y África, y entre Canarias y África. Estas formas 

de colonialidad y descolonialidad son complejas, cambiantes y polisémicas, y no 

siempre van a manifestarse desde una reflexión de carácter explícitamente político. En 

nuestras páginas tendrá mayor importancia la colonialidad del conocimiento (y del re- 

conocimiento en África) que los más populares —y quizás mejor estudiados— 

antagonismos entre los nacionalismos políticos insulares y peninsulares; hablando en 

plata, pondremos menor énfasis en la cuestión de la independencia política de Canarias 

respecto a España que —si bien será tenida en cuenta— quedará en un segundo plano. 

Consideramos que también merecen atención otros “episodios de independencia” y 

emancipación más asociados al ámbito de la historia de las ideas, la cultura y las 

humanidades, en particular, una serie capítulos sueltos pero interdependientes de nuestra 

relación con África. De esta manera, nos centraremos en una perspectiva descolonial de 

Canarias pero apoyándonos en una de las patas de su, así llamada, tricontinentalidad, la 

africana, sin duda la más invisible (o invisibilizada) tanto en el pasado como en la 

actualidad.   

 

1.2. Objetivos previstos 

 

Nuestro trabajo pretende analizar una serie de episodios en la historia de las 

ideas que atestiguan una relación cultural de Canarias con África. Al mismo tiempo, 

trataremos de establecer una crítica que desvele cómo y por qué esta relación, en la 

mayor parte de los casos, se ha entendido desde una óptica o “clima mental” negativo. 

En el último punto de nuestros objetivos —el más importante pues, como señalamos, 

con frecuencia nos veremos instalados en debates de tono negativo— nos gustaría 

plantear una visión prospectiva, una manera de entender los flujos culturales entre 

Canarias y África desde futuribles satisfactorios y deseables. Aunque sea imposible y 

pretencioso revertir en unas cuantas páginas lo que se ha afianzado en siglos de historia 

cultural en el Archipiélago Canario y aunque la prospectiva no sea precisamente la meta 

de una tesis doctoral (en tanto que estudio y demostración de fenómenos que ya han 

sucedido), formulamos la primera de las autocríticas, que tiene que ver con lo que en 

inglés se denomina wishful thinking: un pensamiento deseante que busca crear 

evidencias de algo que quizás solo exista en la voluntad del sujeto que escribe. Ante esta 
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crítica nos defenderemos apelando a la constructividad del imaginario colectivo y la 

vindicación de la relectura de la memoria como algo que incluso supera a la misma 

historia en tanto que experiencia de un pueblo. Este constructivismo3 nos hará, al 

menos, estar atentos al desarrollo próximo de un fenómeno de grandes dimensiones, 

África, que, por casualidad, es el continente que más cerca tenemos. Por ello, o bien nos 

forzamos a abrir los ojos —aunque sean necesarias algunas dosis de voluntarismo— o 

bien este fenómeno, con una capacidad de agenciamiento en crecimiento exponencial, 

pasará de largo sin que tengamos herramientas conceptuales preparadas para entender 

su aportación. Sin embargo, no estaría de más recordar que nuestro objetivo principal es 

algo compartido por una serie de actores, pensadores y activistas locales que producen y 

operan en el Archipiélago desde hace ya tiempo. El mismo estudio de África y de 

autores canarios y africanos nos hace ser precavidos ante el africanismo, esa disciplina 

occidental del conocimiento que incluso desde la mejor de las intenciones peca de un 

exceso de proyección de subjetividad al enfatizar el papel del “descubridor” de los 

“originales fenómenos” de un continente, como diría Hegel, “sin historia”.  

Las ciencias sociales solo pueden ser entendidas en el contexto de su 

propia región epistemológica de posibilidad. Las historias de estas ciencias al 

igual que sus tendencias, sus verdades y sus experiencias se derivan de un 

espacio ya dado desde el cual se habla y al que, sobre todo, se le habla4.   

Nos gustaría pensar que nuestra interpretación, antes que desde el deseo de 

descubrir(nos) exóticos asuntos africanos, se compone, como dirían Deleuze y Guattari 

en su Anti Edipo, “desde la intensidad”5, esto es, desde el calibrado y la mezcla de 

diferentes intensidades del pensamiento que corresponden no solo a unidades temáticas 

concretas sino también a disciplinas humanísticas variadas como la historia cultural, la 

antropología, la historia del arte o la sociología. 

Aparte de esta introducción —a la que le corresponde el punto número uno— 

hemos dividido nuestra investigación en siete capítulos y un anexo final. Cada capítulo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Bruno Latour. “¿El cosmos de quién? ¿Qué cosmopolítica? Comentario sobre los términos de 

paz de Ulrich Beck” Revista Pléyade, n.º 14. (2014): 53. 
4 Valentin Mudimbe. The invention of Africa. Gnosis, philosophy, and the order of knowledge. 

(Indiana University Press, 1996.) 31. All social sciences can be really understood only in the context of 
their epistemological region of possibility. The histories of these sciences as well as their trends, their 
truths as well as their experiences, being derived from a given space, speak from it and, primarily, about 
it. Existe una versión castellana que no hemos podido consultar. La traducción es nuestra.  

5 “Es en intensidad que se debe interpretar todo” en Viveiros de Castro. Metafísicas caníbales. 
Líneas de antropología estructural. (Buenos Aires: Katz Editores, 2010), 5. Cita que encabeza la obra.    
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es autónomo y ha sido compuesto desde un registro disciplinar predominante, 

procurando, por otra parte, que no se pierda el tono multidisciplinar de la investigación. 

En algunos casos hemos usado una perspectiva artístico- especulativa y en otros una 

antropológica, histórica o social. El orden de los capítulos es diacrónico aunque los 

contenidos de cada parte se pondrán frecuentemente en relación sincrónica.  

2) Algunos conceptos para acercarnos a la reflexión humanística sobre África 

desde la actualidad: En este capítulo analizaremos algunos de los principales discursos y 

posiciones intelectuales que se han venido manteniendo desde la modernidad hasta 

nuestros días en torno a la cultura africana en general. Aquí va a ser fundamental el 

debate acerca del cómo y desde dónde se ha pensado África; la crítica a la noción de 

raza, el africanismo como ciencia occidental, el universalismo filosófico como barrera 

para el desarrollo de la agencia africana, la posición del investigador occidental y, 

especialmente, la reflexión que han hecho los propios africanos sobre África desde sus 

distintos contextos culturales, una serie de autores, mayormente adheridos al 

pensamiento postcolonial y descolonial, que tratarán de rebatir preconcepciones y 

plantear nuevas formas de interpretación. Este capítulo sentará las bases del “tono” 

general de nuestro estudio en tanto que repaso de las fundamentaciones filosóficas 

principales con las que podremos entrar ya a abordar los temas que siguen.        

3) El indígena canario como africano: Hasta bien entrado el s. XX, la 

antropología hecha en Canarias negó o matizó la procedencia africana de los indígenas 

canarios, argumentando un primer origen europeo. Esta maniobra científico- intelectual 

—por otra parte, bastante sofisticada— se sustentó en un discurso de naturaleza colonial 

que, consciente o inconscientemente, pretendía desafricanizar Canarias para unir, de 

manera exclusiva, su pasado y futuro cultural a Europa. La lectura etnocéntrica que se 

deriva de esta interpretación ha sido crucial en la invención de un buen número de 

mitologías en torno al pasado prehispánico de Canarias, que han llegado a calar 

profundamente en el imaginario colectivo insular. En este capítulo adoptaremos una 

perspectiva mayormente socio- antropológica. 

4) La esclavitud africana en Canarias y su transvase cultural a América: Desde 

un estudio de carácter historiográfico, nos acercaremos a un fenómeno fundamental para 

entender la Edad Moderna: la trata esclavista atlántica. Canarias fue un enclave de cierta 

consideración dentro de este proceso, ya incluso antes del final de la Conquista. Siendo, 

en palabras del historiador canario Antonio de Béthencourt, tanto “víctima como 
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verdugo”6, contamos con importantes testimonios que acreditan, desde el inicio, una 

relación conflictiva con África. Foco de numerosos ataques del corso berberisco y 

también centro de distribución esclavista reseñable, Canarias conoció en sus ingenios 

azucareros y puertos la esclavitud africana, en donde destacó el elemento negro. Estos 

hechos conocieron más tarde su réplica sociológica en América. 

5) La modernidad cultural de Canarias y su relación con África: Este capítulo 

analizará, desde una perspectiva histórico- artística, cómo el “descubrimiento” del arte 

africano por parte de la vanguardia europea afectaría a la producción de imágenes y a la 

concepción del paisaje canario de un numero representativo de artistas locales. Canarias 

“descubrirá” una relación cultural africana propia que va a ser reivindicada, modelada o 

silenciada dependiendo de las diferentes corrientes estéticas y sensibilidades colectivas. 

Esta dialéctica que, en el caso de las artes plásticas, se ejemplificará en la confrontación 

de dos propuestas estéticas de diferente signo (el legado neo- canario de Néstor de la 

Torre y la tendencia indigenista) representará la utopia modernista canaria que 

empezará a gestarse desde el s. XIX, se desarrollará en las primeras décadas del s. XX y 

terminará abruptamente con el golpe de Estado franquista. 

6) Las descolonizaciones africanas y su influjo en la cultura contemporánea de 

Canarias: La ideología del tercermundismo internacional en el contexto del 

tardofranquismo en España generará una serie de tensiones en Canarias en donde la 

presencia de África va a ser muy importante. Las Islas saldrán poco a poco de su 

pobreza estructural en un momento políticamente convulso y algunos fenómenos como 

la descolonización del Sahara o la propuesta independentista de Antonio Cubillo van a 

volver a sacar a la palestra la cuestión canario- africana, nuevamente desde un sesgo 

conflictivo. Estos relatos de naturaleza política serán reinterpretados por una serie de 

artistas y pensadores que, en primer lugar, van a proponer un recuperación de lo 

africano en diferentes expresiones culturales —como por ejemplo, en el Manifiesto de 

El Hierro— y, en segundo lugar, van a cimentar con posterioridad la cultura oficial 

canaria en la democracia, posibilitado la creación de un concepto- llave para la 

contemporaneidad insular como es la tricontinentalidad.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Antonio de Béthencourt. Introducción a La Esclavitud en las Canarias Orientales en el s. XVI 

(Negros, Moros y moriscos). Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1982. 
XVIII-XIX. 
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7) Apuntes para una restitución de Canarias en África: El s. XXI ha traído 

importantes cambios en la relación del Archipiélago con África, el más importante ha 

venido sin duda a partir del fenómeno de la migración. La migración africana ha 

generado una serie de relatos que han (re)activado diferentes institucionalidades —

como, por ejemplo, Casa África—, en donde pueden observarse modos de relación y 

actuación cultural de diferente signo. Estos relatos y las imágenes que los acompañan no 

solo corresponden a la visión de los artistas —en tanto que productores “especializados” 

de la cultura— sino que también se han instalado en el fluir cotidiano de la actualidad 

social de las Islas, ya sea desde los intereses neocoloniales de determinadas esferas 

político- económicas como desde las expresiones artísticas, la mirada turística o el sentir 

popular de la gente. Asimismo, en el último punto de este capítulo proponemos una 

práctica cultural concreta en Canarias que se adhiere a una poderosa reivindicación de 

restitución de patrimonio africano en curso.  

En el apartado final de conclusiones —capítulo 8— retomaremos la perspectiva 

de corte especulativo- filosófica empleada en el primer capítulo. Así, procuraremos 

introducir los asuntos particulares que hemos venido tratando dentro de una óptica 

interpretativa general de mayor anchura. Así apuntaremos hacia un lugar específico para 

Canarias en el desarrollo del pensamiento descolonial a través de lo que han ido 

proponiendo los autores trabajados. 

Antes de las referencias bibliográficas, en el capítulo 9 (Anexo: a plea for more 

anecdotes...) nos tomaremos la libertad de comentar dos anécdotas, dos episodios 

autobiográficos de prácticas culturales, que se insertan bien en la trama discursiva que 

se plantea en esta tesis doctoral.                   

 

1.3. Metodología 

 

La metodología que emplearemos estará centrada en el estudio de la historia de 

las ideas en diferentes disciplinas humanísticas. Dentro de estas disciplinas tendrán 

preeminencia las artes visuales y, en general, la discusión sobre determinadas imágenes.  

Nuestra investigación se centrará más en las posibilidades y potencialidades del 

pensamiento humanístico en torno a la relación Canarias- África que en “hechos 

concretos” y “datos indiscutibles”: consideramos así que las ideas y fenómenos que no 
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solo han sucedido en la realidad sino también en el mundo intelectual son materia 

cuantificable, a valorar, discutible y analizable. El filósofo alemán Walter Benjamin ya 

nos advertía del reduccionismo que suponía relatar la historia “tal y como había sido”:  

Como reconstrucción del pasado, el método de Benjamin hacía caso 

omiso del sacrosanto principio [...] de mostrar las cosas “como realmente 

fueron”: ese tipo de historia había sido “el más poderoso narcótico del siglo 

XIX” [...] Su objetivo era, en cambio, “rescatar” los objetos históricos 

desgajándolos de las historias secuenciales [...] en cuyas narrativas 

falsificatorias habían sido insertados en el proceso de transmisión. [...] los 

conceptos debían ser construidos en imágenes según los principios 

cognoscitivos de montaje. [...] “para que un trozo del pasado pueda ser tocado 

por la realidad presente, no debe existir continuidad entre ellos” [...] “La verdad 

está ligada a un núcleo temporal que se aloja tanto en lo que se conoce como en 

quien conoce”7.  

Adoptaremos un tono de carácter especulativo que queda bien reflejado en estas 

seis nociones sobre la constructividad del pensamiento que nos propone el filósofo 

Bruno Latour: 

• las realidades a las que se apegan los seres humanos dependen de una 

serie de mediaciones;  

            • dichas realidades y sus mediaciones están compuestas de ingredientes 

heterogéneos y tienen historias; 

            • la cantidad de ingredientes heterogéneos y el número de mediaciones 

necesarios para sustentar realidades dan crédito de su realidad (mientras más 

mediadas más reales); 

            • nuestras realidades están abiertas a interpretaciones diferentes que hay 

que considerar con cautela; 

            • si la realidad tiene extensión (en el espacio y el tiempo), sus complejos 

sistemas de soporte vital también tienen que extenderse; 

            • las realidades pueden fracasar, y es por ello que requieren de cuidadosa 

manutención y reparación constante8. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Susan Buck- Morss. Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los Pasajes. 

(Madrid: La Balsa de la Medusa, 2001 [1989]), 243 y s. 
8 Op. cit., Latour. “¿El cosmos de quién? ¿Qué cosmopolítica? Comentario sobre los términos de 

paz de Ulrich Beck”, 53. 
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Como antes apuntamos, este trabajo pretende, por otra parte, sumarse al 

creciente volumen de textos e investigaciones que se enmarcan dentro de los estudios 

descoloniales en Canarias. Para ello hemos querido seleccionar algunos conceptos 

metodológicos de un autor en particular, Michael Herzfeld, antropólogo británico y 

profesor en la Universidad de Harvard, cuyos análisis en profundidad de países en la 

periferia de Europa —en especial, Grecia— se adaptan bien a nuestro caso. 

Hablaríamos, en palabras de Herzfeld, de procesos de colonización cultural en lugares 

que no se encuentran dentro del “club postcolonial”9: incluso cuando le prestemos la 

máxima atención a destacados teóricos del pensamiento descolonial como Fanon, 

Césaire, Mudimbe, Mbembe, Sarr, etc., creemos necesario utilizar un modelo 

metodológico que no adapte, a la fuerza y acríticamente, las condiciones de producción 

reflexiva de estos autores caribeños y africanos. En este sentido, encontramos cierto 

paralelismo entre los análisis de Herzfeld y nuestras condiciones de colonialidad 

propias, en tanto que territorio en los márgenes de Europa.  

Herzfeld propone algunos conceptos interesantes que iremos empleando y 

explicando con mayor profundidad a lo largo de los siguientes capítulos como, por 

ejemplo, la intimidad cultural (cultural intimacy), las poéticas sociales (social poetics) o 

la nostalgia estructural (structural nostalgia). Estas ideas procuran ofrecer imágenes del 

Estado- nación vistas y experimentadas por sus habitantes y que, sobre todo, irán más 

allá de los juicios binarios, colonial/postcolonial, europeo/africano, hombre 

blanco/hombre negro, etc. Se trata de un acercamiento a la cultura polisémico, 

antireduccionista y enriquecedor que se adapta bien al carácter constructivo de nuestro 

estudio. 

 
 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Michael Herzfeld. Cultural Intimacy: Social Poetics in the Nation- State. (Londres: Routledge, 

2005), 67. 
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2. ALGUNOS CONCEPTOS PARA ACERCARNOS A LA REFLEXIÓN HUMANÍSTICA SOBRE 
ÁFRICA DESDE LA ACTUALIDAD 
 

2.1. La dificultad de investigar África desde Occidente 

 

Me toca ahora plantear una ecuación: colonización=cosificación10. 

 

Un investigador formado en instituciones culturales de Occidente que desee 

conocer las realidades de África desde los presupuestos de la teoría descolonial debe 

afrontar la inevitable injerencia que produce su posicionamiento en una serie de 

fenómenos que, en principio, le son ajenos a su contexto sociocultural y económico más 

directo. En otras palabras, quisiéramos poder hablar de igual a igual con los africanos 

y/o personas racializadas, evitar la cosificación y no convertir al sujeto africano en un 

mero objeto de estudio; en definitiva, quisiéramos evitar crear la malsana dialéctica 

entre el Mismo (el sujeto nominador) y el Otro11 (el sujeto- objeto denominado), un 

deseo que, más allá de toda buena voluntad, parece que quedará incompleto. ¿Qué 

actitud tomar ante el otro, un otro al que se le pretende restituir su dignidad después de 

siglos de trata negrera, colonialismo, apartheid, neocolonialismo, racismo, xenofobia, 

etc.? ¿Qué autoridad moral y epistemológica tenemos los occidentales no racializados 

para hablar sobre África? Finalmente, ¿cómo investigar África si no se es africano? ¿O, 

acaso, lo somos? Esta pregunta hace que cierto tipo de implicación ética en el mismo 

objeto de estudio sea ineludible. La trampa de una supuesta objetividad científica que se 

esconde bajo la racionalidad eurocéntrica, y cuyo fin último es el dominio —en todos 

los niveles— del objeto o sujeto- otro al que se pretende conocer, han sido analizadas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Aimé Césaire. Discurso sobre el colonialismo. (Madrid: Akal, 2006), 20.   
11 Op. cit. Mudimbe. The invention of Africa. Gnosis, philosophy, and the order of knowledge, 

47. En torno a la reflexión entre el Mismo y el Otro véase también: Enrique Dussel. El Encubrimiento del 
Otro: Hacia el origen del ‘mito de la Modernidad’ (Bolivia: Plural, 1994), 31.   
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criticadas y rebatidas por un gran número de autores provenientes no solo del mundo 

académico sino de todos los campos de la cultura. Sin embargo, la sospecha hacia el 

paradigma racionalista no excluye en ningún caso la necesidad del argumento racional y 

la defensa de la verdad, que en el marco del pensamiento descolonial se plantea en el 

paso del cogito, ergo sum cartesiano a la pregunta por el damné, el condenado de Frantz 

Fanon, el sub- otro: 

 [...] la objetividad en el sentido de neutralidad es un mito eurocéntrico. 

Esto no quiere decir que no se pueda ser objetivo en el sentido de producir un 

conocimiento que sirva y sea relevante y adecuado a la liberación y 

descolonización del mundo. Pero aquí el concepto de objetividad rompe con la 

noción cartesiana de neutralidad o de pensar desde el «ojo de Dios». «Objetivo» 

es un conocimiento que se produce acerca de la realidad desde el punto de vista, 

desde la geopolítica del conocimiento y la corpopolítica del conocimiento, de 

aquellos que intentan transformarla más allá de la colonialidad del poder, del 

saber y del ser12. 

Quizás sea la objetualización de la materia humana de estudio la cuestión 

primordial de la ciencia antropológica moderna, obligada a pensarse a través de la 

presencia del investigador que altera las condiciones de producción epistemológicas. En 

palabras de Lévy- Strauss, uno de sus máximos representantes:  “La antropología es la 

ciencia de la cultura vista desde fuera” o una “misión de astrónomo en las 

constelaciones humanas” en donde “el antropólogo es el astrónomo de las ciencias 

sociales”13.   

En el caso del pensamiento postcolonial, podemos encontrar un buen ejemplo de 

este problema en el famoso prólogo que escribe Jean- Paul Sartre a Frantz Fanon en la 

primera edición de Los condenados de la Tierra, publicado en Francia en 1961.  

Fanon, un escritor y psiquiatra martiniqués, cuyo trabajo representa sin lugar a 

dudas una de las referencias insoslayables del pensamiento postcolonial, escribe esta 

obra en el problemático contexto de la Guerra de Liberación de Argelia. Sartre —que, 

por su parte, era un filósofo muy bien conocido en el ámbito público europeo no solo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ramón Grosfoguel, “Apuntes hacia una metodología fanoniana para la descolonización de las 

ciencias sociales”, en Piel Negra, Máscaras Blancas de Frantz Fanon. (Barcelona: Akal, 2009) [1952], 
273.  

13 Claude Lévi- Strauss, citado en Tzvetan Todorov. Nosotros y los Otros. Reflexión sobre la 
diversidad humana. (Madrid: Siglo XXI, 2010), 102. 
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por sus investigaciones sino también por su militancia política marxista— prologa el 

libro de Fanon buscando provocar en el lector francés la misma pregunta a la que nos 

hemos venido refiriendo acerca del posicionamiento e interpretación de asuntos que no 

obedecen a lógicas cercanas al contexto psicosocial y cultural europeo. La advertencia 

sartreana parece querer construir un “espacio de no injerencia” para Fanon cuando 

advierte a sus compatriotas que ese libro no está escrito para ellos, sino para los otros, 

los dominados bajo el colonialismo. Al hacer esto, de alguna manera, Sartre, que trata 

de desactivar el funcionamiento automático de la maquinaria epistémica- colonial 

termina, como apunta Judith Butler, estabilizando la posición privilegiada del 

colonizador que cosifica al colonizado alejándolo de sí mismo, como a alguien a quien, 

en señal de un supuesto respeto, no debe tratar de “tú”. 

El colonizador no dispensaba un «tú» al colonizado, y en el prefacio de 

Sartre de nuevo, por paradójico que resulte, el «vosotros» se reserva 

exclusivamente al colonizador. ¿Quién se encargará de hablar al colonizado? De 

acuerdo con Fanon, el colonizador no representa el «tú», o eso es lo que nos 

cuenta Sartre, si bien de acuerdo con él, tampoco el colonizado representa el 

«tú». De manera que Sartre prosigue con la misma tradición de no- 

interpelación que se proponía condenar. Sartre habla como lo haría un doble 

espectral: al mismo tiempo, en nombre del europeo que se vanagloria de la 

deconstitución de sus privilegios como algo que puede darse por hecho, pero 

asimismo presa de una vena normativa, instando al resto de europeos a seguir su 

ejemplo.14 

Este compromiso ético- político y epistemológico, que Sartre le reclama al lector 

europeo, activa por defecto la maquinaria dialéctica del Mismo y el Otro. La 

ambivalencia entre una defensa sincera de Fanon y sus “condenados de la Tierra” en 

tanto que llamamiento a la no injerencia de la autoridad intelectual europea —en un 

suceso postcolonial violento, complejo y de enorme repercusión en todos los niveles 

como fue la Guerra de Liberación de Argelia— refuerza por otra parte la figura del 

colonizado como un ser ajeno y extraño a quien moralmente no debemos interpelar.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Judith Butler, “Violencia-no violencia. Sartre en torno a Fanon” en Op. cit., Piel Negra, 

Máscaras Blancas, Fanon, 197. 
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Tanto desde la conciencia colonial más ortodoxa que niega la condición 

ciudadana y/o humana como desde la fórmula bienintencionada de la “tolerancia”15 

cuyo efecto termina siendo el mismo (la negación del “tú” como igual que “yo”), se 

hace sumamente complejo crear una agenda de investigación sin que exista un altísimo 

riesgo de cosificación del sujeto a investigar. Por esta misma línea crítica parece 

discurrir la antropología clásica cuando Lévi- Strauss afirma que la comunicación entre 

las culturas es el principal agente para la desaparición de las diferencias y por ello de las 

culturas más débiles —la investigación debe ser, pues, unilateral. Ante esta disyuntiva, 

Tzvetan Todorov responde:  

Más vale quedarse en casa e ignorar a los otros, que conocerlos 

demasiado bien; vale más rechazar a los extranjeros y mantenerlos fuera de 

nuestras fronteras , que ver que nos sumergen y nos privan de nuestra identidad 

cultural. Vale más el enraizamiento que el desarraigo. Lévi- Strauss se une así a 

la tradición de los pensadores franceses antihumanistas [...] todos ellos 

violentamente opuestos a los cruzamientos entre culturas.16   

En cualquier caso, y con menos ánimos de refutar a Sartre (o a Lévi- Strauss, o a 

Todorov...) que de exponer qué ocurre cuando se “prologan” fenómenos alejados de las 

lógicas occidentales, podríamos entender aquí su recomendación de no injerencia como 

una solución radical imbricada en un contexto traumático muy determinado como fue la 

Guerra de Liberación de Argelia, un silencio que sería el apoyo o correlato del uso de la 

violencia de un pueblo oprimido que resiste. El mismo Fanon planteó así la relación 

entre discurso y violencia:  

La impugnación del mundo colonial por el colonizado no es una 

confrontación racional de los puntos de vista. No es un discurso sobre lo 

universal, sino la afirmación desenfrenada de una originalidad formulada como 

absoluta. El mundo colonial es un mundo maniqueo.17 

El ejemplo del prólogo sartreano nos sirve aquí para introducir una dificultad 

apriorística contenida en la propia forma de investigar y tratar, en nuestro caso, la 

relación de Canarias con África, si entendemos que ambos espacios, cada uno en su 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

15 Usamos aquí el término “tolerancia” en un sentido negativo, como la capacidad de soportar 
coyunturalmente una situación, por compromiso y sin una convicción sincera. La RAE cuenta con varias 
acepciones para esta palabra, entre otras: 1) Respetar las ideas, creencias y prácticas de los demás 
cuando son diferentes o contrarias a las propias pero también: 2) Permitir algo que no se tiene por lícito, 
sin aprobarlo expresamente. 

16 Op cit., Todorov. Nosotros y los Otros. Reflexión sobre la diversidad humana, 94. 
17 Frantz Fanon. Los condenados de la Tierra. (Navarra: Txalaparta, 2017) [1961], 32. 
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dimensión, han sido objeto de procesos coloniales de muy diferente naturaleza al mismo 

tiempo que han generado sentimientos de identificación y rechazo entre sí, conforme la 

historia de las ideas ha ido siguiendo su curso. En este sentido, quizás podría 

preguntarse si el investigador canario tendría fundamentos sólidos para identificar y 

encontrar su deriva epistemológica en los cauces del pensamiento descolonial africano. 

Esta pregunta, difícil de responder, es al menos —creemos— una pregunta digna de ser 

tenida en cuenta porque opera bien como motor para nuestra investigación.  

Para ejemplificar este debate podríamos referir un caso muy popular en Canarias 

como es el de la descolonización del Sáhara, en donde el Archipiélago ha jugado un 

papel de cierta relevancia histórica y existen movimientos sociales activos en defensa 

del pueblo saharaui; independientemente de su talento o capacidades analíticas, ¿tiene 

alguna importancia que el investigador sea canario, belga o serbio? Y si esto es así, ¿qué 

“habilita” al investigador para que éste pueda romper la “maldición” binaria del 

nosotros/ellos, el sujeto/objeto, el Mismo y el Otro? ¿La cercanía, el compromiso moral, 

la inmersión cultural, el trabajo sobre el terreno? ¿O, más bien, la distancia crítica, el 

juicio objetivo, el conocimiento experto, la visión de conjunto? Estas preguntas 

terminan finalmente por enmarcarse en un contexto de reflexión filosófica de mayor 

anchura y abstracción en el enfrentamiento entre universalismo y perspectivismo. 

Todorov considera aquí que: “la elección de una actitud respecto de la oposición 

universal- relativo es inevitable”18.  

 

2.2. Crítica al universalismo occidental como requisito para la agencia 
africana 

 

En el estudio de algunos autores postcoloniales, mayormente africanos y 

latinoamericanos, nos hemos encontrado con una perspectiva de reflexión constante: la 

crítica al universalismo de raíz ilustrada. Antes de poner a debatir las ideas de estos 

mismos autores en contextos postcoloniales, quisiéramos hacer un breve repaso de esta 

misma crítica desde dentro, esto es, desde la propia tradición europea. Para ello, nos 

apoyamos en dos líneas interpretativas que justifican y articulan dicha crítica; 1) el 

estudio de la propia constitución de la tradición republicana francesa que, a pesar de 

haber fundado los principios básicos de la justicia liberal moderna y las condiciones de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

18 Op. cit., Todorov. Nosotros y los Otros. Reflexión sobre la diversidad humana,102. 
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pleno derecho de todos los ciudadanos del Estado no integró desde un principio a las 

poblaciones extraeuropeas en esta nueva cosmovisión, muy en especial a las de África 

—alargando la cadena de nefastas consecuencias que se seguirían sucediendo en el 

proceso de colonización planetaria. 2) La autocrítica que el propio pensamiento 

occidental hace sobre sus raíces ilustradas a partir de la Segunda Guerra Mundial. Aquí 

nombraremos someramente algunos trabajos compuestos desde rincones diferentes de la 

reflexión, como pueden ser los fragmentos filosóficos de la Dialéctica de la Ilustración 

de Adorno y Horkheimer o la más reciente visión cosmopolítica de autores como 

Latour, Stengers o Viveiros de Castro que se apartan del idealismo trascendental de 

origen kantiano para construir dispositivos intelectuales no antropocéntricos que 

reflexionen acerca de la influencia de elementos no- humanos como, por ejemplo, el 

mundo animal, los fenómenos medioambientales, los procesos científicos, los ritos, los 

relatos, los objetos, etc.  

En un primer lugar, podemos constatar con facilidad en la mayor parte de la 

literatura científica, cómo la posición de África y los africanos ha sido completamente 

irrelevante en el desarrollo del pensamiento occidental moderno a partir de la 

Ilustración, desde Linneo a Hegel19. Justo en momento en el que se comienzan a fraguar 

los grandes sistemas filosóficos de la modernidad —compendios interpretativos de la 

realidad con carácter civilizador que pretenden una misma “regla del juego” para todos, 

un gran consenso humanista (político, epistémico, moral, etc.) para la vida en común— 

los africanos son situados fuera de esa misma vida, entendidos como seres subalternos y 

sin capacidad de agenciamiento propia. Los africanos tienen presencia en los textos 

ilustrados, pero a ellos se les recorta toda posibilidad de acción en ese amplio proceso 

reflexivo, únicamente llegando a representar en las versiones más benignas de la 

tradición francesa el mito del buen salvaje o, más tarde, el indígena evolucionado 

(Évolué), un otro, excelente objeto de análisis pero incapaz de realizar análisis propios, 

un sujeto nominado y determinado que no puede nominar su hábitat ni determinar su 

circunstancia; en definitiva, un colonizado.  

   Son famosas las reflexiones del artífice de uno de los más grandes sistemas 

filosóficos occidentales, Hegel, al respecto de la naturaleza no intelectual de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Hasan G. López. Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas. Una aproximación 

desde la antropología, la estética y la creación artística contemporánea. (Valencia: Editorial Concreta, 
2017), 16. 
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africanos, que se sitúan más allá del mundo del Espíritu20, clichés que ya prefiguran el 

racismo que se terminará de articular (pseudo)científicamente a finales del s. XIX en las 

teorías de los racistas y eugenistas, ramas de la antropología positivista que le dieron 

cuerpo y justificación biopolítica a la práctica colonial. Hegel afirma que la libertad es 

la naturaleza propia de los seres humanos, pero ejercerla requiere de madurez, una 

condición que las poblaciones subsaharianas jamás podrán llegar a desarrollar. En 

África, el Geist o Espíritu que desarrolla la Historia no existe. Solo podemos toparnos 

allí con lo indiferenciado y estático, una constante resistencia a la civilización fruto de 

una sociedad opaca a las Luces, compuesta por una raza incapaz de abandonar la 

minoría de edad. El filósofo, de enorme influencia en el devenir del pensamiento 

occidental posterior, fue bastante rotundo al respecto: “La única conexión esencial que 

ha existido y continuará existiendo entre los negros y los europeos es la esclavitud”21. El 

legado de Hegel, uno de los más grandes ejemplos de la ambivalencia moral ilustrada 

será, sin embargo, fundamental en pensadores europeos posteriores que, como veremos 

más adelante, van a realizar una crítica de la razón instrumental en la cultura occidental, 

aportando herramientas de las que se servirá el pensamiento postcolonial y descolonial a 

partir de la segunda mitad del s. XX. La influencia del pensamiento hegeliano llegará 

incluso a manifestarse con claridad en pensadores postcoloniales negros como Frantz 

Fanon, lo que pone de manifiesto la complejidad y versatilidad de su sistema dialéctico, 

cuando es posible poner a “Hegel contra Hegel”22: 

Nos quedan dos alternativas. O bien Hegel fue el filósofo de la libertad 

más ciego de toda la Europa del Iluminismo, superando a Locke y a Rousseau 

en su capacidad para ocultar la realidad que transcurría ante sus ojos [...]; o bien 

Hegel sabía —sabía que existían esclavos reales rebelándose exitosamente 

contra amos reales—, y elaboró deliberadamente su dialéctica del amo y el 

esclavo dentro de este contexto contemporáneo23.    

La Tercera República (1870- 1940), que supuso el momento de madurez de la 

política democrática francesa y un modelo a imitar en el continente, cimentó los pilares 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Darrel Moellendorf. “Racism and rationality in Hegel’s philosophy of subjective Spirit” 

History of political thought, n.º2. Vol. XIII (1992): 246. 
21 G. W. F. Hegel citado en ibid., 255. 
22 Robyn Marasco. The Highway of Despair: Critical Theory after Hegel. (Nueva York: 

Columbia University Press, 2015). 
23	  Susan Buck- Morss explora en la siguiente obra el alcance filosófico de las libertades 

republicanas de la Ilustración en contradicción con la defensa de la esclavitud y la trata negrera. Hegel y 
Haití. La dialéctica amo- esclavo: una interpretación revolucionaria. (Buenos Aires: Grupo editorial 
Norma, 2003), 58.	  	  
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básicos del Estado laico moderno al mismo tiempo que conoció la más grande 

expansión colonial. Los valores universalistas, por su parte, no afectaron de ningún 

modo a los habitantes indígenas de las colonias, que seguirían siendo dirigidos hasta 

1946 según el Code de l’indigénat, una serie de leyes y deberes exclusivos (entre ellos, 

el trabajo forzado) que privaba a los colonizados del reconocimiento de la condición 

ciudadana de pleno derecho que se aplicaba en la metrópoli24. Así, es natural 

preguntarse: ¿cómo puede darse una situación tan paradójica como para que el 

humanismo reconozca la dignidad y los derechos de determinadas personas y de otras 

no? ¿No es lo suficientemente universal el universalismo? Algunos pensadores 

contemporáneos como Todorov defenderán este primer humanismo argumentando su 

carácter incompleto: 

[...] el mero hecho de haber restringido el patrón de lo humano a las 

culturas europeas y el de haber ignorado o menospreciado las culturas de los 

demás continentes: un reproche de esta índole seguiría siendo compatible con el 

proyecto del propio humanismo, ya que mostraría simplemente que las 

realizaciones de éste no han estado a la altura de sus ambiciones iniciales. Los 

humanistas del Renacimiento o del s. XVIII se creían universalistas, cuando lo 

cierto es que su horizonte terminaba en los confines de Europa; pero se pueden 

hacer retroceder esos límites, sin cambiar el proyecto fundamental25. 

Quizás haya que encontrar el origen de este carácter incompleto del proyecto 

humanista, primero, en las fuentes que manejaron los principales teóricos de la 

Ilustración francesa y, más tarde, en la invención de la noción de raza.  

Los pensadores ilustrados franceses formaron sus primeras ideas en torno a 

África a partir de los relatos estereotipados de muy diferentes viajeros: comerciantes, 

cartógrafos, aventureros, soldados, etc.26, y también a través de la observación de la 

jerarquización racial que se estableció en las primeras colonias de ultramar en 

Martinica, Santo Domingo y Guadalupe, en donde el propio régimen de trabajo en las 

plantaciones establecía la regla “natural” por la cual los blancos mandaban y los negros 

servían. Progresivamente, la fijación sin crítica de esta diferencia relativa al dominio 

espoleó la investigación antropológica de corte positivista en la craneología y la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Op. cit., López. Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas. Una aproximación 

desde la antropología, la estética y la creación artística contemporánea, 102. 
25 Op. cit., Todorov. Nosotros y los Otros. Reflexión sobre la diversidad humana, 88 y s. 
26 Achille Mbembe. Crítica de la razón negra. (Barcelona: Futuro Anterior Ediciones, 2016), 64. 
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comparación fisiológica entre seres humanos27. En busca de categorizaciones taxativas, 

aparecen las diferentes razas del mundo como una necesidad de darle justificación a un 

plan civilizatorio unidireccional que ya estaba en marcha en el fenómeno de la trata y la 

colonización, y que supondrá un inmenso caudal de réditos y fortuna para Europa. De 

esta manera se “inventan” las razas. Esto no quiere decir que las diferencias fenotípicas 

entre los seres humanos no hubiesen sido materia de discusión en el pasado pero lo que 

aportará más tarde el s. XIX es el concepto de raza misma como categoría estanca, una 

ficción científico- racional que justifica una intervención civilizadora más interesada en 

la política de expansión territorial que en la ciencia propiamente dicha.  

Actualmente existe en la antropología y moderna genética un consenso general 

de que las razas humanas no existen: las gradaciones fenotípicas de la raza humana— 

que es una sola— son progresivas, desde las más blancas a las más negras. Su 

parcelación en cajones estancos ya obsoletos (raza caucásica, mongoloide, negroide, 

etc.) responde a la necesidad de resolver los conflictos derivados del mando de unas 

personas sobre otras28. Así, el estudio de los salvajes, la categorización del otro 

posibilitaba, por contraposición, la creación de la raza blanca. Y la raza blanca, en este 

caso, sería la que realizaría dicho estudio, para sí misma y para los demás, entregándose 

un poder nominador “universal” que queda fuera del alcance del resto de pueblos del 

mundo. Sin duda, la evolución superior de la raza blanca plantea el sofisma o argucia 

intelectual de quien se da a sí mismo su propia regla, fascinándose además con el 

resultado de la formulación: la respuesta se confirma antes de que se inicie cualquier 

pesquisa. Esta profecía autocumplida proyecta solo un deseo de dominio, violento por 

insatisfecho, como vemos en el caso del racismo supremacista ya sólido en la entrada 

del s. XX y preparado para guiar (führen) a Occidente a su más grande hecatombe 

décadas después.  

A este respecto, durante el final del s. XIX y las primeras décadas del s. XX 

Europa hace un gran esfuerzo, con un enorme despliegue de medios institucionales, por 

sacar a la palestra pública los avances obtenidos por la ciencia racial, especialmente en 

el caso de las exhibiciones etnológicas y los “museos del hombre”, que van a tener una 

importancia fundamental no solo en la apreciación y juicio popular de los habitantes de 

la metrópoli respecto a los pueblos colonizados sino también una influencia decisiva en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

27 Tyler Stovall: “Universalismo, Diferencia e Invisibilidad. Ensayo sobre la noción de raza en la 
historia de la Francia contemporánea” Pasajes de Pensamiento Contemporáneo, n.º44. (2014): 9.  

28 Op. cit., Estévez. Indigenismo, raza y evolución, 33. 



26 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   26	  

el desarrollo de la cultura de vanguardia, como se ha visto en el caso de movimientos 

artísticos como el primitivismo, el cubismo o el surrealismo29.  

Tenemos en el París decimonónico dos instituciones que fueron importantes para 

el desarrollo del pensamiento racial, primero la Société d’Anthropologie, clave desde la 

perspectiva científica para institucionalizar y cohesionar las teorías racistas de los 

etnólogos de la época, o el Museo del Trocadero, desde la óptica cultural, que tuvo una 

enorme influencia en artistas, y que albergó desde piezas africanas y oceánicas —

expuestas sin apenas un criterio museográfico que fuese más allá de la indicación del 

lugar en el que se habían expoliado— hasta los restos mortales de Sara Baartman, la 

Venus Hotentote, famosa por haber sido exhibida en vida en múltiples ocasiones y 

diversos lugares de Europa, un ejemplo sufriente de la supuesta diversidad de las razas 

humanas30. Canarias, como veremos más tarde, no va a ser ajena a esta dinámica tanto 

desde el desarrollo de sus instituciones museográficas, como desde sus propias formas 

de plástica con lectura en código africano.  

En suma, lo que podemos aprender de la tradición francesa etnológica del s. 

XIX, con su gran profusión de estudios sobre las razas humanas y el papel que jugaron 

las instituciones públicas republicanas en la difusión y popularización de las mismas, es 

que conceptos aparentemente dispares como el universalismo humanista y el racismo 

pueden finalmente convivir y retroalimentarse mutuamente para sustentar el proyecto 

colonial. El concepto de asimilación, fundamental para entender el carácter fuertemente 

jerárquico de la política colonial francesa (dentro y fuera de la metrópoli, y que se 

contrapone a la indirect rule inglesa), solo puede estar filosóficamente anclado al de 

universalismo. Así, la política de asimilación francesa que “ayudará” a los colonizados a 

alcanzar los derechos ciudadanos tiene su máxima representación en la figura del évolué 

o indígena evolucionado, aquel que entiende los “milagros de Occidente” y practica las 

libertades y deberes republicanos, demostrando que puede subir de escalafón, no solo 

social sino también incluso biológico31.  

Sin embargo, en adelante, la herencia filosófica universalista e ilustrada va a 

tener en sí misma a uno de sus mayores críticos, comenzando con los así llamados 

“filósofos de la sospecha” (Marx, Freud y Nietzsche) y continuando tras el Holocausto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Op. cit., López. Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas, 240. Véase también, 

como estudio específico: Louise Tythacott. Surrealism and the exotic. (Nueva York: Routledge, 2003). 
30 Ibid., 40. 
31 Op. cit., Stovall: “Universalismo, Diferencia e Invisibilidad”, 13 y ss.  
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nazi con una serie cada vez más numerosa de intelectuales que dedican su trabajo al 

desmontaje de los principales dogmas del pensamiento occidental. Correspondiente a 

este periodo de posguerra, contamos con una obra que ejemplifica la ambivalencia 

moral y epistemológica del proyecto humanista occidental en Dialéctica de la 

Ilustración de Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, dos figuras de referencia de la 

así llamada Escuela de Frankfurt de teoría crítica.  

Dialéctica de la Ilustración fue escrita en el exilio en EE.UU. durante el final 

del régimen nazi en Alemania, un régimen, huelga decirlo —aunque es importante 

recordarlo en el contexto de nuestro estudio— fundamentalmente racista. El libro está 

compuesto por una serie de fragmentos filosóficos, en palabras de los autores, cuyo 

nexo común es la tesis de que la barbarie (ejemplificada, en este caso, en el Tercer 

Reich), antes que un hecho fortuito o puntual es, precisamente, un producto auténtico de 

la propia tradición ilustrada y de su concepto de razón, en particular del concepto de 

razón instrumental que actúa sobre la realidad y quienes la viven como una dominación. 

Los filósofos, cuyo tono se encuentra muy lejos de cualquier autocomplacencia —no 

solo en este trabajo sino en toda su obra— confiesan, sin embargo, sentir un deseo por 

“salvar la Ilustración”.  

Este ensayo puede servirnos como herramienta crítica, desde dentro de Europa, 

ante ese universalismo corto de miras que hemos tenido la oportunidad de observar en  

la antropología positivista que entiende solo a Occidente, en términos hegelianos, como 

el lugar en donde se encarna el Espíritu, la fuerza que mueve la evolución racional de 

los seres humanos y los instala en la mayoría de edad, un mundo de Luz contrapuesto al 

mundo del mito. Los conceptos de razón instrumental y de dominio, que no son 

explícitamente pensados por los autores para describir lo que había acontecido fuera de 

Europa con el fenómeno de la trata y el colonialismo, se ajustan sin embargo bien a 

muchas perspectivas filosóficas postcoloniales. Este libro también puede ayudar a 

entender las críticas que el continente africano ha recibido en la contemporaneidad por 

no haber sido capaz de haberse sumado al proceso de avance económico globalizado, en 

la vía de los países democrático- liberales de Occidente (como sí ha sucedido, por 

ejemplo, en algunas regiones de Asia). El “atraso” de África del que muchos hablan se 

inserta en una visión social determinista y teleológica que confunde modernidad con 

desarrollo tecno- científico.  

En general, Dialéctica de la Ilustración es un libro valiente e incómodo puesto 
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que asume, en un tiempo de tremenda penuria para Europa y sin ofrecer demasiadas 

soluciones, tanto la validez y necesidad del pensamiento ilustrado en la historia de la 

humanidad como, al mismo tiempo, sus derivas autoritarias y totalitarias, una causalidad 

que no se basa en simples “errores” o “malas lecturas” del legado de Occidente, sino 

que son elementos esenciales de su propio funcionamiento. “Lo que no se doblega al 

criterio del cálculo y la utilidad es sospechoso para la Ilustración”32. Por otro lado, el 

libro se muestra tajante en contra del pensamiento romántico antiilustrado y las 

fórmulas mágicas que anhelan un regreso del hombre al estado de naturaleza, un 

argumentario que entroncaría con el famoso mito del buen salvaje y que le hurta la 

agencia a todas las culturas no occidentales, instrumentalizando su supuesta naturaleza 

“más pura”.  

Europa no ha carecido de pensadores que, muchas veces en un alarde de buena 

voluntad, han querido que los pueblos extraeuropeos se mantengan vírgenes de 

contaminaciones culturales foráneas, cayendo así en formas de esencialismo identitario 

peligrosas, y que pueden llegar a ser muy sutiles y bienintencionadas, como vimos 

anteriormente en el estudio del prólogo de Sartre a Fanon. Desde el momento en que 

determinada población sufre el veto de poder salirse de sí misma y transformar su 

realidad, ésta queda a expensas de otras instancias más poderosas. A este respecto, 

conviene recordar que incluso las culturas más tradicionales han sido fenómenos en 

movimiento; ninguna población permanece estática durante el curso de la historia, algo 

que se ha podido demostrar en el estudio de la idea de etnicidad africana, siempre 

sospechosa de irracionalidad y en donde, debido precisamente al intento de instalación 

de determinados dogmas conservadores, los esencialismos identitarios han sido más 

dañinos, pues han convertido el normal fluir sociohistórico de la etnia en simple 

tribalismo barbárico e instrumentalizado33. Quien debe mantenerse en un estado de 

pureza originaria siempre ocupará una posición subalterna respecto a quien toma la 

“benévola” decisión de salvaguardar dicha pureza, en otras palabras, se producirá el 

acto colonial por antonomasia que es ser determinado y permanecer sin capacidad de 

determinación y autodeterminación.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Theodor W. Adorno y Max Horkheimer. Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos. 

(Madrid: Editorial Trotta, 2001), 62. 
33 Patrick Chabal y Jean- Pascal Daloz. Africa Works. Disorder as political instrument. (Indiana 

University Press, 1999), 62. Esta obra —que no ha carecido de polémica en el entorno de los estudios 
africanos— entiende la etnicidad como un factor más de la identidad, sin instalarla directamente en el 
cajón de los males seculares de África, tal y como es habitual observar en otros análisis sobre este tema. 
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La influencia de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt y en especial la de 

Dialéctica de la Ilustración es notable en pensadores postcoloniales cuya obra ha sido, 

sin embargo, valorada y puesta en relación por lo general en el contexto francófono, 

como lo son Fanon y Césaire, tal y como demuestra un reciente estudio comparativo 

entre la tradición hegeliano- marxista, la teoría crítica y estos últimos autores antillanos: 

“incluso cuando Fanon entra a conversar sobre cuestiones filosóficas con Sartre, lo que 

distingue a su filosofía en el exilio son las sorprendentes afinidades que tiene con 

Adorno”34.  

Desde el pensamiento contemporáneo en relación a la crítica que hemos ido 

estableciendo, contamos con varias figuras asociadas a la teoría del actor- red y el 

análisis socio- antropológico postestructuralista (Isabelle Stengers, Bruno Latour o 

Eduardo Viveiros de Castro, entre otros) que proponen un concepto amplio de 

cosmopolítica confrontándolo a una noción más reducida de universalismo humanista. 

Si los filósofos, antropólogos y sociólogos habían conceptualizado el mundo a 

partir del análisis de los fenómenos que han producido o pueden llegar a producir las 

acciones de los humanos, estos pensadores buscan incluir en dicha conceptualización las 

acciones y los efectos que también producen elementos o mundos no- humanos como lo 

son, por ejemplo, los animales o los fenómenos naturales, así como también entidades 

que no “surgen” directamente de la biosfera como lo son los objetos, los discursos y 

creencias, o los procesos científicos. Esta inclusión de elementos, que se relacionan de 

forma compleja más allá de todo dualismo (naturaleza/cultura, humano/animal, 

ciencias/humanidades, etc.) comporta el entendimiento de un marco común de 

interconexiones que ya no puede ser el del humanismo sino el del cosmopolitismo, no 

como Kant lo plantea en Sobre la paz perpetua sino en su sentido más literal y amplio, 

como una cosmo- política: una teoría que pretenda expandir el conocimiento más allá de 

la epistemología humanista clásica, el saber que sin embargo está demasiado limitado 

por las fronteras, a veces invisibles, de la visión antropocéntrica de raíz europea. 

El problema no son los saberes articulados, sino la pretensión que los 

redobla: los que saben se presentan como pretendiendo saber lo que saben, 

como capaces de saber independientemente de su situación “ecológica”, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Op. cit., Marasco. The Highway of Despair: Critical Theory after Hegel, 19. And though 

Fanon is typically put into conversation with Sartre on philosophical questions, his distinctive philosophy 
in exile bears some surprising affinities with Adorno. La traducción es nuestra. 
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independientemente de lo que su oikos les impone tomar en cuenta o por el 

contrario les permite ignorar 35. 

En la teoría del actor- red y su planteamiento cosmopolítico los actores 

(humanos) se convierten en actantes (humanos y no humanos), objetos, seres, 

fenómenos, procesos, discursos, etc., que desarrollarán su agencia desde sus propias 

dimensiones espacio temporales pero siempre en relación los unos con los otros, 

afectándose, transformándose, negociando entre sí, en definitiva, construyéndose. En 

este sentido, las investigaciones del antropólogo postestructuralista brasileño Viveiros 

de Castro apuntan no ya a una diversidad del pensamiento en la multiculturalidad del 

ser humano, sino a una multinaturalidad de los diferentes seres vivos que habitan el 

planeta, a una perspectiva cosmopolítica que debe incluir tanto la(s) perspectiva(s) 

humana(s) como las mismas teorías que crean y fundamentan dichas perspectivas.  

Hablamos del perspectivismo y del multinaturalismo indígena como 

teoría cosmopolítica indígena. [...] El perspectivismo amerindio, antes de ser un 

objeto posible para una teoría que le es extrínseca [...] nos invita a construir 

otras imágenes teóricas de la teoría. Porque la antropología no puede 

contentarse con describir minuciosamente "el punto de vista del indígena" 

(Malinowski), si es para a continuación divertirse señalando sus puntos ciegos, 

englobando de ese modo ese punto de vista en la mejor tradición crítica, en el 

punto de vista del observador. La tarea que el perspectivismo contrapone a ésa 

es la otra, "simétrica", de descubrir qué es un punto de vista para el indígena, es 

decir, cuál es el concepto de punto de vista presente en las culturas amerindias: 

cuál es el punto de vista indígena sobre el concepto antropológico de punto de 

vista36.  

En esta filosofía, fuertemente inspirada en los trabajos de Gilles Deleuze y Félix 

Guattari37, el devenir de las culturas humanas se amplía en todos los sentidos, también 

en lo que concierne a las cuestiones éticas y morales, que era el campo de debate y 

decisión tradicional del humanismo ilustrado. Frente a la razón de herencia kantiana y 

sus reediciones modernas —como pueda ser la teoría de la acción comunicativa 

habermasiana— esta cosmopolítica se opone al etnocentrismo, la “cara b” o correlato 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Isabelle Stengers. “La propuesta cosmopolítica”, Revista Pléyade, n.º 14 (2014): 25 
36 Op. cit., Viveiros de Castro. Metafísicas caníbales, 59. Las cursivas son nuestras.  
37 Ibid. En una nota al pie de esta misma obra se dice: “La biblioteca etnológica de Deleuze y 

Guattari tiene una sección “África” bien provista, lo que refleja las condiciones del ambiente 
antropológico francés en la época, cuando el africanismo era, de lejos, la subespecialidad más extendida y 
la más refractaria a la influencia del estructuralismo”, 121. 
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del universalismo trascendental europeo con su interminable devenir de subjetividades, 

filiaciones intelectuales, encuentros multidisciplinares y visiones de mundo siempre 

particulares que quizás nada tendrían de malo si no pretendiesen instalarse en el 

conocimiento como eternidades apriorísticas desde las cuales construir un proyecto 

único y general de la razón. Ese etnocentrismo opera a través de lo que podría 

denominarse como la mitología del consenso y la comunicación, una fantasmagoría 

intelectual que sueña con el establecimiento de unas condiciones de discusión ideales en 

donde todos los humanos puedan dejar de lado sus preconcepciones ideológicas para 

debatir en igualdad, llegando a conclusiones sensatas en la tabula rasa de la razón 

ilustrada. 

Cuando hombres de buena voluntad se reúnen fumando en el Club 

Habermas para discutir un armisticio para tal o cual conflicto, y dejan a sus 

dioses colgados en el perchero de la entrada, yo sospecho que lo que está en 

curso no tiene nada de conferencia de paz. Hay Versalles que engendran 

Munichs que engendran Apocalipsis38.  

Para estos autores, la cuestión no pasa porque se puedan afinar las herramientas 

de comunicación racionales de carácter universalista o de que no se haya llegado a 

poder establecer un debate intercultural o multicultural “de calidad” y buena voluntad. 

Estos debates han existido en la modernidad,  articulados desde las mejores intenciones 

y capacidades de entendimiento pero, sin embargo, cada vez el mundo se hace más 

peligroso. Lo que propone la cosmopolítica es, primero que nada, una moratoria 

intelectual o necesidad de rebajar la velocidad con la que el conocimiento experto se 

postula a ofrecer soluciones a determinados problemas en “clave universal neutra”39 y 

segundo, una apuesta por la constructividad (humana y no- humana) frente a su 

naturalismo humanista, lo que se traduce en una confianza en la fabricación y mediación 

(de argumentos, contraargumentos, objetos, seres, relatos, etc.) como formas mismas de 

realidad. “Mientras más mediado, más real”40. Mientras más autorreconocidamente 

fabricado, menos esencialista y fundamentalista resultará el carácter de un encuentro 

entre elementos diversos, en nuestro caso, y en el estudio que nos ocupa, la prospectiva 

de una relación como puede ser la de África y lo africano y Canarias, que debe 

abordarse más allá del sesgo multicultural y la argumentación binaria nosotros-  ellos.      

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Op.cit., Latour. “¿El cosmos de quién? ¿Qué cosmopolítica?”, 50.  
39 Op.cit., Stengers. “La propuesta cosmopolítica”, 19  
40 Op.cit., Latour. “¿El cosmos de quién? ¿Qué cosmopolítica?”, 53. 
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2.3. Racismo, negritud, africanismo 

  

El racismo ha sido la principal ideología que ha fundamentado y sostenido la 

colonización, muy especialmente en el caso de África. Hoy, por otra parte, no es difícil 

escuchar desde todos los ámbitos de la sociedad cómo nuestras democracias 

occidentales se declaran antirracistas. Y, sin embargo, al mismo tiempo, todos los que 

vivimos en ellas nos topamos cada día con nuevos episodios de racismo. Se nos hace 

obvio que el racismo se encuentra bien lejos de extinguirse. Lo demuestran hechos de 

enorme calado y gravedad como las reivindicaciones del movimiento Black Lives 

Matter en Estados Unidos, la abierta xenofobia racista de un presidente como Victor 

Orban en Hungría, de un vicepresidente del consejo de ministros italiano como Matteo 

Salvini o el surgimiento de varios movimientos ciudadanos de una renovada extrema 

derecha “de sentido común” en Alemania, un fascismo que trata de desmarcarse de la 

agenda neonazi anterior, demasiado acostumbrada a operar desde la clandestinidad y 

mediante la violencia41.  

El racismo es un fenómeno sumamente complejo que se expresa desde muy 

diferentes campos disciplinarios y experiencias corpopolíticas, y también desde muy 

diferentes intensidades, tanto en la violencia organizada para “cazar inmigrantes”42 

como ha sucedido recientemente en la ciudad alemana de Chemnitz, como en los 

microrracismos cotidianos al que todo hijo de vecino se entrega irresponsablemente en 

alguna ocasión. Dar cuenta de toda esta enorme dificultad queda fuera de nuestra 

capacidad de análisis; por otra parte, es algo a lo que se le han dedicado y se le dedican 

una gran cantidad de esfuerzos, ya sea mediante la producción de textos, imágenes y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 “Merkel erklärt Multikulti für gescheitert”. Der Spiegel. 16 de octubre de 2010. Acceso el 17 

de septiembre de 2017. http://www.spiegel.de/politik/deutschland/integration-merkel-erklaert-multikulti-
fuer-gescheitert-a-723532.html. “¡La perspectiva multicultural ha fracasado por completo!” (Der Ansatz 
für Multikulti ist gescheitert, absolut gescheitert! La traducción es nuestra): La canciller alemana Angela 
Merkel, representante de la derecha conservadora, hacía estas declaraciones antes de la irrupción de otros 
movimientos populares recientes de extrema derecha “democrática” como Alternativ für Deutschland 
(AfD). Su ministro del Interior, Horst Seehofer no duda sin embargo en utilizar, en repetidas ocasiones, la 
palabra leitkultur (cultura guía, cultura líder) para referirse al papel de Alemania en cuestiones de 
integración.  

42 Johannes Grunert. “Rechte jagen Menschen in Chemnitz” Die Zeit. 27 de agosto de 2018. 
Acceso el 20 de mayo de 2019. https://www.zeit.de/politik/deutschland/2018-08/auslaenderfeindlichkeit-
rechte-chemnitz 
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obras de arte, como a través de actos de resistencia, luchas civiles, organizaciones 

antirracistas, etc.  

Sin embargo, en lo referente a nuestro tema, nos preguntamos: ¿qué sentido 

epistemológico tiene seguir hablando de raza para poder abordar el estudio de África? 

La pregunta, que en un primer momento puede llegar a resultar de Perogrullo, esconde 

sin embargo algo que incomoda y distrae toda reflexión de fondo: ¿por qué, tanto desde 

la cultura popular como desde el pensamiento filosófico más sofisticado, sigue teniendo 

tanta importancia la raza (lo negro) cuando un supuesto análisis de la “blanquedad de 

Occidente” no tendría el menor valor cualitativo en la grandísima mayoría de los foros 

de discusión expertos de las ciencias humanas occidentales? ¿Por qué no dejar de hablar 

de raza, si sabemos que esta difusa categoría no es más que la representación de un 

enorme cúmulo de fantasmagorías y prejuicios sin valor? ¿Por qué no hablar de África 

(o del mundo) “hacia adelante” (o en “clave neutra”) sin tener que toparnos y sortear 

una y otra vez la zanja epistemológica de la raza? Lo que aflora en esta contradicción no 

es más que el correlato de lo que hemos venido estudiando en el enfrentamiento 

dialéctico entre el Mismo y el Otro, donde el Mismo es lo neutro (lo blanco, el ser 

denominador que no es denominado) y el Otro es el objeto racializado (el negro, el 

denominado sin capacidad de denominar).  

Lo negro como objeto de estudio y de crítica parece estar inevitablemente 

presente en los estudios postcoloniales contemporáneos desde la primera mitad del s. 

XX con autores pioneros como Aimé Césaire hasta estudios muy recientes como los de 

Achille Mbembe. Al respecto de la “inevitabilidad” de confrontar teóricamente lo 

negro, apunta éste último autor: 

“África” y “negro”, una relación de engendramiento mutuo une a estas 

dos nociones. Hablar de una es evocar a la otra; una le otorga a la otra todo su 

valor sagrado. Ya se ha dicho aquí: no todos los africanos son negros. Sin 

embargo, si África posee un cuerpo, si África es un cuerpo, un ello, quien se lo 

da, sin importar el lugar del mundo donde se encuentre, es el negro. Y si negro 

es un apodo, si el negro es aquello, lo es también a causa de África. Ambos, el 

ello y el aquello, remiten a la diferencia más pura y más radical: a la ley de la 

separación. Uno y otro se confunden y uno carga sobre el otro todo su peso 
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pegajoso, un peso que es, a la vez, sombra y materia. Ambos son el resultado de 

un largo proceso histórico de fabricación de sujetos de raza43.   

La raza es, también, ese “peso pegajoso” que impregna nuestra máquina 

interpretativa cuando queremos abordar cualquier estudio sobre África. Hablar de raza 

se hace ineludible, y en ese hablar y razonar la raza se insertan diferentes perspectivas 

dependiendo de la posición del sujeto. Uno de los enfoques históricos más relevantes 

que se han tenido en la concepción emancipadora de la raza ha venido de mano del 

concepto de negritud.  

Acuñado en plena era de la vanguardia artístico- literaria europea de 

entreguerras, la negritud fue teorizada y poetizada por autores como el martiniqués 

Aimé Césaire o el senegalés Léopold Sédar Senghor como concepto “de batalla” y 

pensamiento a la contra frente a la asimilación cultural colonial, en particular dentro del 

ámbito francófono que, como ya vimos anteriormente, solo daba al colonizado negro la 

“oportunidad” de demostrar su valía ciudadana e intelectual optando, mediante la 

adopción total de las costumbres del colonizador, al estatus de évolué o indígena 

evolucionado44. En contraposición, la negritud propone el ensalzamiento del carácter y 

costumbres africanas como única posibilidad de emancipación postcolonial.  

La negritud, en sus primeras formulaciones, aparece en las letras y la literatura, 

especialmente en la poesía. En esencia, fue un movimiento poético y político45. Aquí 

debe sin duda destacarse el papel de la muy influyente y prestigiosa revista Présence 

Africaine —que se publicaría en París a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial— 

en donde la negritud es una celebración del hombre negro, una fiesta de la 

autoafirmación y el orgullo en la búsqueda de las raíces africanas. Así, la negritud no 

solo busca despojar de prejuicios y curar de sus heridas psicosociales al hombre negro, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Op. cit., Mbembe. Crítica de la razón negra, 88. 
44 Un caso señero de évolué fue Patrice Lumumba, quien llegó a ser —aunque solo durante unos 

pocos meses— el primer ministro de la recién independizada República del Congo. Por una parte, su caso 
es típico en tanto que representó un producto perfecto de la educación colonial y Weltanschauung 
occidentales pero, por otra, atípico, en el sentido de que su evolución resultó ser —no sin ironía— 
“demasiado evolucionada”: Lumumba fue asesinado en un complejo complot entre rivales políticos 
africanos y potencias occidentales cuando pareció querer tomar las riendas de su país de manera soberana 
y sin tutela política exterior. En este sentido se demuestra que una verdadera evolución del pensamiento 
siempre conduce a la emancipación.    

45 Op. cit., Mudimbe. The invention of Africa, 96. Tanto Césaire como Senghor llevaron adelante 
carreras políticas de relevancia. Entre otros hechos destacables, podemos apuntar que el primero fue 
alcalde de la capital martiniquesa durante muchos años y el segundo fue el primer presidente de la 
República de Senegal tras su independencia de Francia.   
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después de siglos de esclavitud y colonización, sino que lo propone como un nuevo 

modelo humanista. El negro de la negritud no es un indígena arraigado en su tierra y su 

tribu sino un sujeto universal nacido en el flujo triangular atlántico que, precisamente 

por haber conseguido reencontrarse consigo mismo en su propio pasado, puede ahora 

emprender una agenda existencial auténtica y no alienada en la modernidad. La negritud 

fue también celebrada por una gran cantidad de intelectuales europeos vinculados a la 

cultura de vanguardia que harían de ella una lectura particular, de la que más tarde nos 

ocuparemos. 

[...] la negritud no es únicamente pasiva. No pertenece al orden de 

padecer y sufrir. 

No es ni un patetismo ni un dolorismo. 

La negritud resulta de una actitud activa y ofensiva del espíritu. 

Es sobresalto, y sobresalto de dignidad. 

Es rechazo, quiero decir rechazo de la opresión. 

Es combate, es decir, combate contra la desigualdad46.  

En la dialéctica entre el Mismo y el Otro, el negro decide ser el otro con plena 

conciencia. Es su alteridad la que le dota de agencia y capacidad de conocimiento 

autocentrado. En este sentido, e incluso cuando se reconozca en todo momento un punto 

de partida traumático —la conciencia histórica del propio sufrir, la memoria de un 

agravio secular— la diferencia identitaria va a dotar al negro de un carácter 

reivindicativo que enfrentará toda clase de opresión e injusticia. Se entiende aquí la 

alteridad no ya como una cualidad de un sujeto subalterno sino como una oportunidad 

propositiva para hacer humanismo en otra dirección diferente a la de Occidente.    

                                    Y está de pie la negrería 

 

                                                     La negrería sentada 

                                                     inesperadamente de pie 

                                                     de pie en la cala 

                                                     de pie en los camarotes 

                                                     de pie en el puente 

                                                     de pie en el viento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Op. cit., Césaire. Discurso sobre el colonialismo, 85. Esta reflexión, del mismo autor, aparece 

en un capítulo aparte de este volumen: “Discurso sobre la Negritud. Negritud, etnicidad y culturas 
afroamericanas” Texto de una conferencia pronunciada en la Universidad Internacional de Florida en 
1987.  
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                                                     de pie al sol 

                                                     de pie en la sangre 

                                                                 de pie 

                                                                          y 

                                                                             libre47. 

El concepto de negritud es una de las piedras angulares de la reflexión sobre el 

humanismo africano, y está presente en todas sus disciplinas, desde la misma poesía a la 

historia pasando por las artes plásticas. Gracias a esta idea se puede hablar en positivo, 

sin carácter peyorativo, de un arte negro, de una poesía negra, de una antropología 

negra, etc. En tanto que clara toma de posición en la parte del otro, en su reivindicación, 

una parada de reflexión acerca de la negritud supone un momento insoslayable en 

cualquier investigación relacionada con África y el mundo atlántico. Sin embargo, esta 

toma de posición en el otro ha hecho también de la negritud un concepto muy 

contestado y criticado por diversos autores africanos y también occidentales.  

En general, a la negritud se le ha achacado su carácter excesivamente 

esencialista, incluso cuando buena parte de esta crítica haya sido capaz de valorar el 

arrojo y la valentía que han venido de su mano, un momento de orgullo en una raza 

hasta ahora humillada. Pero, aun cuando se reconozca su “operatividad” como 

herramienta o arma para la liberación del yugo epistémico occidental, al fundamentar su 

razón en una supuesta originalidad propia, en una antroposofía particular, también ha 

dado pie a malas lecturas exclusivistas y reduccionistas que se han podido manifestar 

con nefastos efectos en algunos regímenes despóticos del África postcolonial.  

No solo Sekou Touré en Guinea Conakry —cuya producción textual sobre la 

nueva humanidad africana fue abrumadora, llegando sus trabajos a ser reseñados por el 

propio Césaire en las páginas de Présence Africaine48— terminó convirtiendo su 

gobierno en una dictadura opaca y sangrienta, sino que también la negritud llegó a 

degenerarse en una serie de decálogos ideológicos de bajísima calidad filosófica y 

argumental en la reivindicación de una autenticidad africana que le dio pie a toda clase 

de crímenes y abusos a algunos de los peores regimenes militares del continente. “La 

meta a alcanzar: dar a nuestro país su propia personalidad, su propia cultura y hacerle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Aimé Césaire. Cuaderno de un retorno al país natal. (México: Ediciones Era, 1969), 123. 
48 Op. cit., Mudimbe. The invention of Africa, 104. 
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capaz, así, de participar en la civilización universal”49. Estas palabras, que podrían haber 

salido de la boca de Césaire o Senghor, fueron dichas por un “hombre fuerte” de corto 

horizonte intelectual como Mobutu Sese Seko. Bajo su gobierno, la República del 

Congo pasó a llamarse Zaire en 1971; el proceso de “zairiazación”, que debía restaurar 

los valores auténticamente africanos del país, resultó ser una maniobra ideológica con 

ínfulas revolucionarias que escondía una simple y llana dictadura patrimonialista de 

pobrísimo fundamento conceptual. Así, verdaderos movimientos emancipatorios 

panafricanistas como el liderado por Thomas Sankara en Burkina Faso (anteriormente, 

Alto Volta) convivieron, en otro buen número de casos, con versiones desvirtuadas e 

instrumentalizadas de la negritud50. 

Otra crítica que se ha esgrimido en contra del movimiento de la negritud ha sido 

sus no reconocidas (o reconocidas solo a medias) raíces francesas. Al igual que el “arte 

primitivo”, del que hablaremos con más profundidad en el capítulo cinco, la negritud, a 

pesar de haber servido como vehículo de expresión para tantos pensadores antillanos y 

africanos, surge como una respuesta antitética a Occidente que ya se venía fraguando en 

la crítica al colonialismo en la India en el inicio del s. XX así como en la propia 

tradición marxista francesa. Dentro de esta última perspectiva, la negritud se entiende 

como una superación de la hegemonía blanca mediante la antítesis negra, que terminará 

en la síntesis de una comunidad humana universal. Es un impulso de renovación para 

África pero quizás más significativamente para una Europa en una crisis identitaria sin 

precedentes; Europa necesitaba de la “vampirización” cultural para poder apuntar a una 

renovación de su propio espacio de pensamiento.  

La adopción de una metodología del conocimiento europea para la creación de 

un sujeto auténticamente africano ha llevado a una discusión amplia entre las 

principales voces que han tratado este tema:  

A pesar de la importancia del movimiento de la negritud, se le ha 

prestado muy poca atención a las relaciones entre su propia organización 

textual, sus fuentes y sus expresiones. Sabíamos que la negritud era una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Mobutu Sese Seko, citado en José Luis Cortés López. Historia contemporánea de África 

(Desde 1940 hasta nuestros días). (Madrid: Editorial Mundo Negro. 2007), 407. 
50 Este tipo de fundamentación neo-tradicional/patrimonialista puede llegar a observarse incluso 

en ejemplos muy recientes, como en Suazilandia que ha cambiado su nombre a Eswatini en 2018. Este 
pequeñísimo país del África austral es hoy una monarquía absoluta. Su rey es el segundo hombre más rico 
de África mientras que la mayor parte de la población vive, según la ONU, por debajo del umbral de la 
pobreza. En Sebastián Ruiz- Cabrera, “50 años de Suazilandia: la última monarquía absoluta de África” 
Mundo Negro, n.º 641, (2018): 21.     
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invención francesa pero no cuán esencialmente francesa era. Nos habían 

contado que la literatura de la negritud estaba unificada, pero su estructura y 

espíritu han estado más en contacto con fuentes europeas que con temas 

directamente africanos51.   

El escritor martiniqués y poeta Édouard Glissant también será bastante crítico 

con la negritud:  

Cada vez que hay un debate en un foro internacional acerca de la 

cuestión de la negritud he observado que, al menos, la mitad de los intelectuales 

africanos presentes atacarían esta teoría regularmente defendida por los 

representantes franceses, sin duda porque éstos últimos encuentran en ella la 

generosa ambigüedad de las “teorías generalizantes” que tanto les gusta 

defender52. 

Para definir con mayor precisión este debate acerca de las influencias 

occidentales en los estudios humanísticos africanos contamos con el concepto de 

africanismo. El africanismo sería la disciplina experta que estudia África desde 

presupuestos teóricos y proyecciones ideológicas occidentales. Un sólido volumen 

escrito por el filósofo congoleño Valentin Mudimbe analiza cuáles han sido las ideas 

que se han ido manejando dentro de la tradición intelectual europea en torno a la 

investigación africana, y cómo la mayor parte de las veces estas ideas se han 

hipostasiado en dogmas analíticos de procedencia puramente occidental. En apariencia, 

manejar con soltura estas ideas- tipo o pseudoconocimientos es, de cara a la academia 

europea, lo que convierte al investigador en un experto sobre el tema. En The invention 

of Africa. Gnosis, philosophy, and the order of knowledge, Mudimbe entra a revisar con 

lupa este edificio experto occidental para señalarnos su propia (de)formación, su 

invención, esto es, cómo la ciencia africanista ha llegado a hacerse autónoma 

independizándose de las realidades humanas y cognitivas del continente africano.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Op. cit., Mudimbe. The invention of Africa, 99. Despite the importance of the negritude 

movement, very little attention has been given to the relationships between its textual organization, its 
sources, and its expressions. We have known, for instance, that negritude was a French invention but not 
how essentially French it was. We have been told that the negritude literature appears unified, but its 
structure and spirit are more in keeping with European sources than with immediately visible African 
themes. La traducción es nuestra. 

52 Édouard Glissant. Caribbean discourse. Selected Essays. (University Press of Virginia, 1999), 
25. I have observed, each time there is a debate at an international forum on the question of negritude, 
that at least half of the African intellectuals present would attack this theory, regularly defended by the 
French representatives, undoubtedly because they find in it the ambiguous generosity of the "generalizing 
theories" they so like to defend. La traducción es nuestra. 
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El africanismo se inaugura ya en los textos y relatos de los primeros viajeros y 

“descubridores” del continente que, poco a poco, irán estableciendo un canon o archivo 

al que se hace siempre necesario acudir cuando se desea abordar cualquier cuestión 

africana. Este canon será incluso criticado, revisado y puesto a punto con cada nueva 

generación de africanistas; lo que parece quedar fuera de toda crítica es la propia 

posición del investigador occidental, volcado en el entendimiento de sucesos vividos 

por otros, otros a los que se interroga y pregunta en orden de conocer los fenómenos por 

los que éstos se sienten afectados e interpelados y cuyo propio criterio a la hora de 

querer comprender o compartir ese mismo rasero intelectual occidental es 

sistemáticamente ignorado. Como apuntaba Viveiros de Castro, Occidente tiene mucho 

interés en conocer el punto del vista del sujeto de estudio —cómo mira el indígena— 

pero ninguno en saber qué es un punto de vista para ese mismo sujeto que investiga, en 

otras palabras, se le niega la creación de sistemas propios de entendimiento del mundo 

que rebasen el horizonte epistemológico occidental53. Más allá de la cuestión indígena 

—que en pleno s. XXI sigue teniendo una importancia desmedida en los estudios de 

culturas no occidentales— el africanismo es, en suma, el estudio de África sin el 

concurso de los africanos54. Esta problemática ha sido también muy sólidamente 

estudiada por Edward Said en su conocido libro Orientalismo, cuya óptica crítica 

descolonial, a pesar de centrarse de manera sistemática en el concepto occidental de 

Oriente, puede aplicarse sin demasiados ajustes al mundo de la investigación africana:    

Su Oriente no es Oriente tal y como es, es Oriente tal y como ha sido 

orientalizado. Un arco ininterrumpido de conocimiento y poder conecta a los 

hombres de Estado europeos u occidentales con los orientalistas occidentales y 

conforma el perfil del escenario que contiene a Oriente. Al final de la Primera 

Guerra Mundial, África y Oriente constituían para Occidente no ya un 

espectáculo intelectual, sino un terreno privilegiado55. 

Así, y como señalamos al principio de este capítulo, es apriorísticamente 

imposible que desde las instituciones y la academia europeas estemos a salvo de caer o 

incurrir en algún momento en los mitos del africanismo. De ahí la pregunta inicial de 

este capítulo por el papel del investigador europeo, una cuestión que incluso ya está 

presente en intelectuales cuyo trabajo —inmerso en dichas condiciones de producción y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Op. cit., Viveiros de Castro. Metafísicas caníbales. 59 y s. 
54 Op. cit., Mudimbe. The invention of Africa, 9.  
55 Edward Said. Orientalismo. (Barcelona: Mondadori, 2002), 149.  
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elaboración conceptuales africanistas— ha sido importante para, al menos, 

problematizar nuestra posición e indicar una posible dirección a seguir.  

En este aspecto, quizás sirva de algo apuntar que, antes que un afán por 

sorprendernos con nuevos e interesantes temas exóticos y tropicalizantes, nos mueve 

una cierta empatía hacia África (Einfühlung)56 así como una sospecha algo “idiota”57 de 

que en Canarias la presencia de este continente no ha sido más significativa debido a un 

número determinado de razones que nos gustaría ir poco a poco conociendo. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Podemos sacar a la palestra el ejemplo de algún africanista “comprometido” como fue el caso 

del belga Placide Tempels, cuyo libro Filosofía Bantú, aunque criticado ferozmente por un sector amplio 
de pensadores africanos también ha sido bien valorado, “más en términos de simpatía y cambio de actitud 
[hacia el reconocimiento de un pensamiento africano no subalterno del occidental] que quizás en lo que 
respecta al contenido de su libro”. Op. cit., Mudimbe. The invention of Africa, 153. [...] more in terms of 
sympathy and change of attitude than perhaps in the actual content of his book. La traducción es nuestra. 

57 “Pero el idiota, que Deleuze toma prestado de Dostoievski para transformarlo en un personaje 
conceptual, es el que siempre ralentiza a los demás, el que se resiste a la manera en que se presenta la 
situación, o en que las urgencias movilizan el pensamiento o la acción. Y esto no porque la presentación 
sea falsa, ni porque las urgencias sean engañosas, sino porque “hay algo más importante”. Que no se le 
pregunte qué”. Op. cit., Stengers. “La propuesta cosmopolítica”, 19. 
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3. EL INDÍGENA CANARIO COMO AFRICANO 

 

3.1. Ciencia, arte y reconocimiento 

 

 

Teresa Correa. Umbral. 2017. Escultura realizada con huesos humanos. 120 X 90 X 90 cm 

 

El 19 de octubre de 2017 la artista y fotógrafa canaria Teresa Correa inauguró en 

Las Palmas de Gran Canaria una exposición titulada Hablando de pájaros y flores. 

Comisariada por Raquel Zenker, la muestra despertó una polémica de cierta relevancia 

en el ámbito cultural local. En particular, la mayor discusión la desató Umbral, una 

pieza escultórica- instalación hecha con huesos humanos “antiguos”58. Se trataba de una 

estructura cilíndrica, ahuecada en el centro, compuesta enteramente con cráneos 

humanos, tibias, pelvis, mandíbulas, húmeros, etc. La exposición completa fue 

producida por el Centro Atlántico de Arte Moderno CAAM en colaboración con El 

Museo Canario, su presupuesto ascendió a 38.000€ y se expuso en ambos centros, dicho 

sea de paso, dos instituciones humanísticas de muy diferente perfil. Por su parte, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Teresa Correa. Hablando de pájaros y flores. Catálogo de la exposición. Raquel Zenker, 

comisaria. (Las Palmas de Gran Canaria: CAAM Centro Atlántico de Arte Moderno. 2017), 128. 
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Umbral se expuso solamente en el CAAM (en la Sala San Antonio Abad) aunque El 

Museo Canario fue el encargado de suministrar el material necesario para su 

configuración, huesos sin catalogar que, en principio, no pertenecían a ningún 

yacimiento indígena. En ambos museos, y acompañando a esta pieza, también se 

expusieron otras obras (la mayor parte, fotografías) que, sin embargo, quedaron ajenas a 

la polémica o, al menos, a la visibilidad que ésta llego a alcanzar.  

Así, focalizada solo en Umbral, la crítica más incisiva y categórica, y la que 

mayor repercusión tuvo en diferentes medios (tanto en periódicos y publicaciones 

especializadas así como en la televisión pública y otras páginas web) estuvo a cargo del 

reconocido arqueólogo e historiador canario José Farrujia —al que vendremos 

manejando como fuente bibliográfica— que definía la propuesta de Correa como “arte 

contra el ser canario”. En su opinión, Umbral era una expresión del “encubrimiento del 

Otro” (parafraseando un relevante trabajo del filósofo descolonial Enrique Dussel, que 

también forma parte del cuerpo bibliográfico de esta tesis doctoral), que “profana el 

pasado histórico de Canarias”59. 

Haciendo una referencia a la exposición completa, el dossier de prensa 

presentado por el CAAM dice que se trata de un proyecto “sobre la arqueología de la 

imagen que reflexiona sobre conceptos como identidad, tiempo o memoria”60. Tanto en 

este dossier como en el catálogo de la exposición publicado posteriormente se hace 

evidente que el uso de material arqueológico no es casual ni una novedad en el trabajo 

de Correa sino, antes al contrario, un medio de expresión y recurso plástico corriente en 

su obra. No solo en esta muestra sino en su trayectoria profesional, Correa ha venido 

sosteniendo un interés concreto por abordar cuestiones relacionadas directamente con la 

arqueología y el estudio antropológico. En sus propias palabras: 

He querido transitar desde la arqueología de la imagen hasta su 

contemporaneidad a partir de unos objetos, unos materiales, unas evidencias 

arqueológicas que he ido fotografiando a lo largo de estos años en los 

almacenes y archivos de nuestros museos de arqueología y, muy especialmente, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 José Farrujia “El encubrimiento del otro: Arte contra el ser canario” Tamaimos. Semanario 

crítico canario. 26 de diciembre de 2017. Acceso el 1 de octubre de 2018. 
http://www.tamaimos.com/2017/12/26/el-encubrimiento-del-otro-arte-contra-el-ser-canario/ 

60 Teresa Correa. “Hablando de pájaros y flores: Dossier de prensa” CAAM Centro Atlántico de 
Arte Moderno. Acceso el 2 de octubre de 2018. 
http://www.caam.net/pdfs/eventos/dp_TeresaCorrea_saa.pdf  
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en El Museo Canario, un espacio que ha sido y es mi casa para conocer, 

reconocer y reflexionar61. 

De esta forma, la declaración nos advierte que tanto Umbral como los otros 

trabajos reunidos en la muestra no son fruto de una improvisación o de un excurso 

creativo puntual sino que se mantienen dentro de una línea estética que la artista lleva 

desarrollando desde hace tiempo. Por si no quedase suficientemente claro, fuera de este 

proyecto y desde su página web, Correa recalca su postura en lo que considera su 

statement artístico, la descripción general de su quehacer: 

Como fotógrafa me interesa investigar los almacenes de los museos de 

arqueología, antropología, etnografía e historia natural, como contra- lugares, 

heterotopías (M. Foucault), donde es posible descontextualizar el relato para re- 

contextualizarlo en otras posibles narrativas que desembocan en constantes 

cuestionamientos, más allá de la retícula que el discurso científico impone62. 

 Desde las instituciones, el director del CAAM defenderá la implicación y  

compromiso de Correa aludiendo a “sus dos décadas de trabajo fotográfico- científico 

en El Museo Canario”63. Pero precisamente será desde el propio discurso científico 

desde donde la obra de Correa va a recibir una mayor contestación, una crítica que, 

como creemos, provoca una falta de reconocimiento64 mutuo entre dos disciplinas 

humanísticas: la creación artística, que va a querer traspasar los límites de la ciencia (“la 

retícula impuesta” de la que nos habla Correa) y la ciencia antropológica, que no va a 

querer reconocer al arte como tal (no solo no lo reconoce sino que lo considera, en este 

caso, una “profanación”).   

Desde la página web del Semanario Crítico Tamaimos —un espacio dedicado al 

estudio de temas culturales canarios perteneciente a la Fundación Canaria Tamaimos— 

José Farrujia arremete, en dos artículos diferentes, no tanto contra la exposición de 

Correa sino más bien contra la pieza Umbral. En su opinión, la mera existencia de esta 

instalación- escultura debería provocar la repulsa inmediata de la sociedad canaria 

cuando los restos mortales de un buen número de compatriotas (indígenas o no) son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Op. cit., Correa. Hablando de pájaros y flores, 90. 
62 “Artist Statement” en el sitio web de Teresa Correa. Acceso el 2 de octubre de 2018. 

www.teresacorrea.es/artist-statement/ 
63 Orlando Britto en op. cit., Hablando de pájaros y flores de Teresa Correa, 8. 
64 En palabras de Todorov: “La idea de reconocimiento se encuentra indefectiblemente ligada a 

la de lucha por el poder” y también “[...] podemos darnos cuenta de que todo reclamo de reconocimiento 
es lucha, pero también de que toda lucha es reclamo de reconocimiento” La vida en común, Ensayo de 
antropología general. (Madrid: Taurus, 2008), 44 y s.  
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utilizados con fines estéticos. En el primer artículo, Farrujia pone el ejemplo reciente de 

protestas en California a partir del proyecto de construcción de un parque en una zona 

sagrada indígena o, ya en nuestro país, la cuestión deontológica en el tratamiento de los 

restos humanos que, a partir de hace algunos pocos años, se han ido buscando, 

encontrando e identificando en las cada vez más numerosas fosas del franquismo. En 

este primer artículo que desata la polémica, Farrujia opina que Umbral “no fomenta una 

mayor comprensión de la historia ni de la cultura canaria. Antes al contrario, lo que 

propicia es el encubrimiento “del otro”, el desarrollo y la legitimación del punto de 

vista de las sociedades coloniales”65.  

Apenas dieciocho días más tarde, en el mismo semanario y a colación del 

revuelo formado por la polémica en diferentes medios, Farrujia vuelve a escribir una 

nueva crítica66, apenas un poco más larga y en la que, siguiendo en la línea general de 

la anterior, esta vez trata de enfocar el asunto desde una óptica teórica de más ancho 

espectro. La pregunta principal que se hace es: ¿cómo deben tratarse los restos 

humanos en las colecciones de los museos? El autor pone ejemplos de nuevas 

reconfiguraciones de gestión de fondos arqueológicos en diversas instituciones 

mundiales a partir de reivindicaciones de comunidades locales, para después 

introducir aquí el caso de Canarias, en donde la aculturación de la raza indígena hace 

difícil cualquier posible restitución, pues no hay una comunidad que reclame dichos 

restos, más allá de la “comunidad canaria” en general. Así, en este segundo escrito se 

alude menos a la controvertida creación de una obra de arte por parte de una artista y 

sí más al nivel y calidad de la reflexión que los propios museos deben 

constantemente establecer en cada uno de estos casos. En una nota final, y en función 

de algunas informaciones recabadas por otros expertos en arqueología —que 

contradicen lo aseverado por el propio Museo Canario— se afirma la alta 

probabilidad de que, en efecto, los huesos procediesen de algún yacimiento indígena 

del sur grancanario. Con todo, y con independencia de su datación y procedencia, 

para Farrujia está completamente fuera de lugar la utilización de huesos humanos 

como material para la realización de una obra plástica en nuestra contemporaneidad, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 José Farrujia “El encubrimiento del otro: Arte contra el ser canario” Tamaimos. Semanario 

crítico canario. 26 de diciembre de 2017. Acceso el 1 de octubre de 2018. 
http://www.tamaimos.com/2017/12/26/el-encubrimiento-del-otro-arte-contra-el-ser-canario/ 

66 José Farrujia “Disputas en torno al patrimonio cultural canario: ¿huesos en obras de arte?” 
Tamaimos. Semanario crítico canario. 12 de enero de 2018. Acceso el 3 de octubre de 2018. 
http://www.tamaimos.com/2018/01/12/disputas-en-torno-al-patrimonio-cultural-canario-huesos-
humanos-en-obras-de-arte/ 
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y pone el punto de mira de la crítica en la falta de sensibilidad de las instituciones 

canarias respecto a su propio patrimonio. 

Como suele ocurrir en este tipo de polémicas culturales, el conflicto se traduce 

en una lucha por el reconocimiento, más profesional que moral, de determinados 

actores (ya sean estos artistas, comisarios, conservadores, funcionarios, críticos, 

académicos, estudiosos, etnógrafos diletantes, etc.) en el espacio de una exhibición 

(en un museo antropológico, arqueológico, de arte contemporáneo, en el espacio 

público, en una galería de arte privada, en un project room de arte efímero, etc.) 

Dicha lucha excederá luego el contexto profesional para expandirse al criterio más 

amplio de la sociedad civil que, en consonancia con una menor o mayor empatía, se 

posicionará con alguna de las partes.  

Pensamos que difícilmente podría achacársele a Correa la voluntad de querer 

difamar ex profeso el legado prehispánico canario. Tampoco sería en vano apuntar 

que su propuesta no siguió los mismos derroteros que otro tipo de intervenciones 

polémicas como la de Tindaya, atravesada por un sinnúmero de intereses de carácter 

mayormente monetarios y especulativos.67 Fuera de la polémica del reconocimiento, 

Hablando de pájaros y flores fue un proyecto convencional —como tantos otros 

organizados por el CAAM— en donde Correa expresó su claro deseo de hacer una 

aportación en positivo a partir de la memoria indígena, resignificando estos restos 

humanos para “ubicarlos en el ‘otro lugar’68 donde es posible dotarlos de otros 

significados [...] más allá de la cuadrícula impuesta por la evidencia de la 

legitimación del conocimiento científico”. Como vimos, la defensa de una otredad (el 

“otro lugar”) también fundamenta la crítica del arqueólogo canario. Estamos ante un 

caso claro de polisemia: sin duda, el espacio que debe defenderse es del otro. Sin 

embargo, para los dos implicados en la polémica cada otro es, respectivamente, el 

Mismo, su encubrimiento.  

Esta dualidad contradictoria, la definitoria ambigüedad de la polisemia 

en la práctica social es la proposición central de la poética social: las normas se 

perpetúan y reconfiguran a través de la deformación de las convenciones 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  Existe un buen número de publicaciones y estudios al respecto del caso Tindaya. Nosotros 

hemos consultado un volumen, relativamente reciente, que compila artículos de diferentes autores y 
colectivos en contra de este proyecto: Coordinadora Montaña de Tindaya. Tindaya: El monumento ya 
existe. (Málaga: Zambra/Baladre/Libreando ediciones/Coordinadora Montaña de Tindaya, 2017). 

68 Op. cit., Correa. Hablando de pájaros y flores, 90. 
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sociales en su interactuación cotidiana69.  

Impugnar el “carácter cuadriculado” de la ciencia sería un hacer bien para 

Correa, una práctica buena implícita en el propio ejercicio de la disciplina artística. 

Sin embargo, para Farrujia, como es natural, las intenciones de Correa no son tan 

importantes como su no saber tratar el patrimonio cuando le conmina a considerar, 

para la próxima vez, “el uso de réplicas de huesos humanos en sus futuras 

creaciones”70.  

Así, el juicio moral vendría, en ambos casos, determinado por el 

epistemológico, aunque en el desarrollo de la discusión parezca que es al revés, que 

hablamos en términos morales: precisamente este es el lugar en el que la moral y el 

conocimiento experto disciplinario se entrecruzan y batallan por el “orden de la 

secuencia”, por quién le impone una práctica a quién. Si no es lícito hacer obras de 

arte con huesos humanos, ¿es así porque lo dictamina la moral o la episteme (en 

nuestro caso, la arqueología o la práctica artística)?  

Ampliando el espectro de esta polémica, lo cierto es que el uso de restos 

humanos para todo tipo de exposiciones (históricas, antropológicas, artísticas, 

científicas, etc.) sigue sin ser infrecuente. Hoy contamos con casos de exhibiciones 

etnológicas cuya museografía “de época” pasaría difícilmente cualquier examen 

deontológico y, sin embargo, las respetamos considerando su valor cultural en 

retrospectiva pues aunque ya no sea el nuestro, responde a la lógica de la defensa del 

patrimonio. Hay ejemplos como la Capela dos Ossos (Capilla de los huesos) en Évora 

(Portugal) —con miles de huesos humanos insertados en las paredes y techos de esta 

construcción— o el Osario de Sedlec en Kutná Hora (República Checa)71 en donde 

no solo hay huesos humanos por todas partes de la arquitectura sino también en las 

lámparas, sillones y demás elementos decorativos y mobiliarios distribuidos por este 

macabro espacio. Otros museos más contemporáneos como el de Auschwitz- 

Birkenau en Polonia —patrimonio de la UNESCO— construido sobre el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

69 Op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 37. This contradictory duality, the defining ambiguity of 
disemia in social practice, is also the core proposition of social poetics: norms are both perpetuated and 
reworked through the deformation of social conventions in everyday interaction. La traducción es nuestra.  

70 En el terreno de las hipótesis, la desautorización podría continuar si Correa le advirtiese a 
Farrujia algo que no sabe, y es que si los huesos no son reales la obra de arte no tendría el menor 
valor estético. José Farrujia “Disputas en torno al patrimonio cultural canario: ¿huesos en obras de arte?” 
Tamaimos. Semanario crítico canario. 12 de enero de 2018. Acceso el 9 de octubre de 2018. 
http://www.tamaimos.com/2018/01/12/disputas-en-torno-al-patrimonio-cultural-canario-huesos-
humanos-en-obras-de-arte/  

71 Hemos tenido la oportunidad de visitar ambos lugares.  
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lamentablemente famoso campo de concentración nazi, tiene en exposición enormes 

vitrinas llenas de pelo así como restos de la ropa o gafas utilizadas por los reclusos, 

mostradas en una atmósfera lúgubre y deprimente, una escenificación que, sin duda, 

ha sido bien estudiada para expresar la gravedad de este hecho histórico concreto72.  

Con todo, y en la polémica concreta que nos ocupa, consideramos que existen 

suficientes materiales para que una crítica a la pieza Umbral de Teresa Correa sea 

más que justificable y defendible. Más allá de que los debates polémicos sean 

“buenos para pensar”, nos parece que dicha obra, desde el punto de vista del uso de 

los materiales y las gramáticas artísticas no ha sabido, en su composición abigarrada, 

tosca e indiferenciada, hacer un calibrado estéticamente correcto, generando un 

efecto de rechazo en buena parte de los espectadores de esta comunidad, que ha 

terminado yendo más allá de sus presupuestos conceptuales iniciales, sin duda y 

como repetimos, bienintencionados.    

 

 

El doctor Chil y Naranjo y otros científicos en la Sala de los Cráneos o Sala Verneau de El Museo 
Canario. Foto: Luis Ojeda. (Fuente: FEDAC) 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Podemos encontrar otros ejemplos extremos de exhibición de restos humanos en el clásico 

caso de la Venus Hotentote en el histórico Museo del Hombre de París o, más recientemente, en el del 
“Negro de Bañolas”, un bosquimano disecado y restituido a Botsuana por la protesta de un médico de 
origen haitiano residente en España, no sin antes cierta polémica mediática. Sobre este tema véase op. cit., 
López. Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas.  
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En el caso de Canarias, podemos hablar de la así llamada Sala de los Cráneos 

de El Museo Canario, dedicada a René Verneau, figura fundamental en la 

conformación este espacio73. Se trata de un ejemplo de museografía etnográfica 

completamente extemporánea al que, sin embargo, sería muy arriesgado poner bajo la 

lupa de la crítica deontológica actual. ¿No podría decirse que, hoy en día, la Sala 

Verneau, con sus cráneos clasificados en pesadas estanterías de madera, supone un 

agravio a la memoria de un pueblo víctima de un etnocidio como fue el indígena 

canario, una cosificación del sujeto, un encubrimiento del Otro, en términos de 

Dussel74?  

A nadie se le ocurriría atacar la gigantesca labor, en todos los niveles, que El 

Museo Canario ha hecho y hace por el mantenimiento y conocimiento del patrimonio 

indígena canario. Pero también sería ingenuo ignorar que El Museo Canario fue una 

institución creada sobre preceptos fundamentalmente coloniales. La actual Sala 

Verneau —la más impresionante y llamativa de las estancias del museo— es un 

despliegue de museografía fruto de una concepción raciológica y etnocéntrica 

positivista que instrumentaliza al indígena canario75. Y, sin embargo, como decimos, 

a ninguna voz autorizada en este Archipiélago se le ocurriría presentar un proyecto de 

remodelación integral de dicha sala para adaptarla a la ética de los tiempos que 

corren76. La Sala Verneau representa historia de la historia (o más bien, historia de 

una historiografía) que, según opinamos, bien merece quedar como está, siempre y 

cuando se contextualice el criterio utilizado para albergar dicho “material sensible”, 

restos humanos de los primitivos habitantes de las Islas Canarias. De esa lectura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 “Pero su material, especialmente de cráneos, era todavía bastante escaso; publicó solamente 

una parte del material por él coleccionado y nunca llegó a revisar de un modo completo la colección de El 
Museo Canario de Las Palmas, colección que había sido reunida y ordenada por el propio Verneau”. José 
Farrujia. Ab initio (1342-1969) Análisis historiográfico y arqueológico del primitivo poblamiento de 
Canarias. (La Laguna: Artemisa Ediciones. 2004), 273. 

74 Op.cit., Dussel. El Encubrimiento del Otro, 1994. 
75 Sin referirse a este apunte crítico, puede verse el papel del principal fundador de El Museo 

Canario como museógrafo y museólogo en: Teresa Delgado Arias “Releyendo a Gregorio Chil y 
Naranjo” La Provincia. 9 de octubre 2017. https://www.laprovincia.es/opinion/2018/10/09/releyendo-
gregorio-chil-naranjo/1105407.html. Hemos tenido acceso al texto a través de la página de Facebook de 
El Museo Canario. Consultado el 15/10/2018. 

76 En el año 2003 se abrió una convocatoria concursal para la ampliación del Museo. Ganada por 
el estudio Nieto Sobejano, su construcción, que aún sigue en curso al escribirse estas líneas (si no 
suspendida), no afectará sustancialmente a la que ya existe: “La antigua casa del Doctor Chil, creador del 
Museo, se conserva y rehabilita manteniendo sus principales espacios —vestíbulos, biblioteca, sala de 
antropología— ya íntimamente ligados a la historia de la institución”. Fuensanta Nieto y Enrique 
Sobejano “El proyecto intermitente (Ficción e invención)” El Croquis, nº119. (2004): 297. Más 
información sobre el proyecto puede verse en la web de este estudio de arquitectura: 
http://www.nietosobejano.com/project.aspx?i=19&t=MUSEO_CANARIO. Consultado el 15/10/2018.  
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dependerá su pertinencia como exposición: como apunta Farrujia, los indígenas 

canarios no van a despertar de su tumba para reivindicar la memoria de los suyos y la 

restitución de su dignidad después de que una serie de científicos positivistas (Chil y 

Naranjo, Berthelot o el mismo Verneau, a cuyo estudio nos dedicaremos un poco más 

adelante) midiesen los cráneos de sus ancestros para especular teorías científicas 

universales, hoy obsoletas, en aras del progreso de la humanidad. 

Este caso nos sirve para introducir aquí una óptica de acercamiento al que es, 

sin duda, el tema más popular de estudio de cuantos ha habido en Canarias: los 

indígenas canarios o guanches. Los guanches, hoy en día, tienen ya más que ver con 

una serie de ideas fantasmáticas acerca de los primeros pobladores de Canarias que 

con la existencia “real” pretérita de los mismos. A esta cualidad fantasmática es a la 

que le vamos a prestar una mayor atención —en tanto que hitos o highlights de la 

historia de las ideas y la intimidad cultural de los canarios— un asunto que ha sido 

tratado y puesto en perspectiva de tantas maneras como puedan dar de sí las ciencias 

en general, no solo las humanísticas.  

La polémica con Umbral nos ha servido como ejemplo para mostrar que las 

materias de estudio científicas no siempre terminan por converger en los mismos 

resultados y reflexiones dependiendo de la disciplina desde donde hayan sido 

enfocadas, incluso cuando éstas pertenezcan a una misma dimensión del 

conocimiento, el saber humanístico. Así, incidimos en el carácter constructivo de los 

propios fenómenos a los que aludimos, una construcción que se sirve de diferentes 

elementos que hay que valorar en conjunto para poder tener una visión analítica más 

o menos acertada. No es que las cosas no existan “en sí mismas” (lo que supondría la 

aceptación de que cualquier interpretación es válida) sino que su esencia no es 

homogénea o inmutable; ésta se fabrica con muy distintos materiales culturales que 

deben ponerse en relación.  

 

3.2. El fantasma de los guanches y la colonización del saber 

 

En el pasado siglo —una época de gran inteligencia— los fantasmas fueron, más que 

desterrados, despreciados, pese a su importancia en los siglos anteriores. Durante estos últimos 

veinticinco años, y tal y como ya pasó con la magia, éstos han sido rehabilitados [...] Tal vez no 
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sin razón. Las pruebas en contra de su existencia eran, en parte, metafísicas, y como tales 

reposaban sobre bases inciertas. [...] Sin embargo, esto sólo habla en contra de la presencia de 

los cuerpos, que por otro lado nadie había afirmado tampoco, y cuya manifestación, en la 

manera física ya indicada, aboliría la verdad de una aparición de fantasmas77. 

  

Antes que proponer otra nueva interpretación78 acerca de los pobladores 

indígenas que habitaron las Islas Canarias antes de la Conquista española, nos 

limitaremos a referirnos a algunas de las últimas investigaciones antropológicas e 

historiográficas con el fin de poder hacer una reconstrucción posterior de los 

presupuestos teóricos principales de esta búsqueda en el pasado. Para enfocar esta 

pregunta nos basaremos en dos libros relevantes para el estudio de las Islas Canarias que 

comparten un mismo objeto de análisis y una sensibilidad común, Indigenismo, Raza y 

Evolución de Fernando Estévez, cuya primera edición es de 1987 y Ab initio (1342- 

1969) Análisis historiográfico y arqueológico del primitivo poblamiento de Canarias, 

del ya citado José Farrujia, un estudio publicado por primera vez en 2004.  

Estas dos obras —por otra parte, muy rigurosas en cuanto a los “datos 

objetivos”— también nos enseñan que quizás no sea completamente imprescindible 

saber con plena exactitud quiénes fueron los guanches79 sino poder extraerle el valor a 

esta misma pregunta, entendiendo su carácter irresoluble (su condición fantasma80) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77	  Arthur Schopenhauer. Ensayo sobre las visiones de fantasmas. (Madrid: Valdemar, 1998) 

[1851], 21.	  	  
78 “[...] los indígenas canarios pasaron de ser los descendientes de Noé a convertirse en los 

supervivientes de la Atlántida, para luego ser emparentados con los egipcios, celtas, iberos, vándalos, 
armenios, cananeos, fenicios, libios, romanos, y un largo etcétera de posibilidades [...]” Op. cit., Farrujia. 
Ab initio, 23.  

79 Ya el origen de la palabra “guanche” se encuentra bajo cuestionamiento. En el ámbito más 
popular, guanche es sinónimo de indígena canario, sin embargo, es frecuente escuchar en un registro 
popular – culto (que podríamos definir como connoisseur o diletante) que este término solo designa a los 
antiguos habitantes de Tenerife, algo que también ha sido cuestionado por voces autorizadas en el estudio 
de la etimología como Maximiliano Trapero. Este lingüista sitúa el origen de esta palabra en el francés 
empleado en la expedición de Jean de Béthencourt, en referencia al virtuoso arte de los indígenas a la 
hora de lanzar y esquivar objetos. Op cit., Farrujia. Ab initio, 111 y s. El propio Farrujia se encargará de 
matizar esta última interpretación vinculando el origen de la palabra guanche a la tribu zenaga, azanegh o 
zanata del Norte de África.    

80	  La experiencia fantasmática o fantología guanche será bien estudiada en un recientísimo 
trabajo monográfico con el que compartimos una gran cantidad de puntos de vista. Por desgracia —
debido a la fecha de publicación— solo en las últimas semanas de redacción de esta tesis hemos tenido 
acceso a este libro. Sin embargo, sí hemos tenido la oportunidad de figurar en las páginas de esta obra 
como artista plástico. Aquí se analiza críticamente un trabajo del año 2014, diez cuadros al óleo de 
pequeño formato en donde alternativamente se mezclan grafías guanches con objetos cotidianos actuales: 
“La serie Pintaderas cotidianas de José Otero, concebida como un desafío que parte de la imaginería 
indigenista de las vanguardias insulares. Su evocación de lo precolonial, a través de la figuración de 
objetos contemporáneos, invita a los fantasmas de los guanches a hacer acto de presencia, más si cabe, en 
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como la principal regla del juego, un juego que espolea el esfuerzo intelectual en torno a 

la identidad de una región particular. Incorporamos esta condición fantasmática a la 

reflexión sobre los guanches tomándola prestada de buena parte de la literatura 

occidental sobre África, sobre todo de los textos clave de la época (y la retórica) de su 

“descubrimiento”81 o del “reparto de África” (scramble for Africa) en donde las 

tinieblas (El corazón de la tinieblas, 1899, de Joseph Conrad), lo oscuro (Through the 

dark continent, 1878, de Henry Morton Stanley) y los fantasmas (El África fantasmal, 

1934, de Michel Leiris) sirven de metáfora africanista (esto es, una lectura occidental de 

África) para dar cuenta de un tipo de viaje de conocimiento espectral; el otro es un 

fantasma, incognoscible, pero también lo es el etnólogo o “descubridor” obligado a 

salirse de sí mismo para poder entender lo que le rodea82. Creemos identificar esta doble 

dimensión etérea en nuestra propia búsqueda de los guanches: hablamos de un bucear 

en fenómenos pretéritos oscurecidos por el paso del tiempo y el asesinato (el etnocidio 

guanche) y también de un preguntarnos quiénes somos en relación a ellos (los Otros- 

Nosotros). Siempre ansiosamente incompleta y siempre dispuesta a ser definida “de una 

vez por todas” con “datos incontestables” (que, cada cierto tiempo, se vuelven a refutar 

con otros de igual condición), el conocimiento de los indígenas canarios es un anhelo 

transversal que constituye un momento íntimo para todo canario, sin duda, una forma de 

poética social. 

[...] el objetivo principal de la poética social es reinsertar el análisis en 

las experiencias históricamente vividas y con ello restaurar la conciencia de los 

fundamentos sociales, culturales y políticos —la intimidad cultural— de incluso 

el poder más formal y el conocimiento más abstracto83. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
nuestra vida cotidiana”. Roberto Gil Hernández. Los fantasmas de los guanches. Fantología en las 
crónicas de la conquista y la anticonquista de Canarias. (La Laguna: Ediciones Idea, 2019), 223. 

81 Véanse: Fernando Giobellina Brumana. “El etnólogo y sus fantasmas. Leiris en África” 
Revista de dialectología y tradiciones populares del CSIC. Nº56, 2. (2001): 185-216; Nicolás Sánchez 
Durá y Hasan G. López, eds., La misión Dakar- Djibouti (1931- 1933) y el fantasma de África. (Valencia, 
MuVIM Museu Valenciá de la Il·lustració i de la Modernitat. 2009); José Luis Marzo y Marc Roig, 
comisarios, Joseph Conrad. El corazón de las tinieblas. (Las Palmas. La Virreina exposicions en 
colaboración con el CAAM Centro Atlántico de Arte Moderno. 2004).       

82 Textos más contemporáneos siguen haciendo uso de esta terminología. Cabe citarse El 
fantasma del Rey Leopoldo, un conocido e interesante estudio histórico- periodístico sobre la codicia y 
barbaridades cometidas en el Congo por el rey Leopoldo II de Bélgica en nombre de la filantropía y la 
civilización. Manejamos la versión inglesa de esta obra: Adam Hochschild. King Leopold’s ghost: A story 
of greed, terror and heroism in colonial Africa. (Nueva York: Mariner Books), 1999.   

83 Op.cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 26. [...] it is the specific task of social poetics to reinsert 
analisis into lived historical experience and hereby to restore awareness of the social, cultural, and 
political grounding —the cultural intimacy— of even the most formal power and the most abstract 
knowledge. La traducción es nuestra. 
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Pero, entonces, ¿quiénes fueron los indígenas canarios? 

Para responder a esta pregunta acudiremos a un temerario recurso que, en 

principio, está muy mal visto si no simplemente vetado en cualquier investigación 

académica rigurosa: la Wikipedia. Si así lo hacemos es porque, antes que establecer una 

nueva forma de verdad en una disciplina en la que no somos en absoluto expertos o 

apostar por alguna de las escolásticas o teorías concretas ya establecidas sobre el 

poblamiento indígena de Canarias, nos gustaría, antes que nada, ofrecer una primera 

definición lo más generalista posible (por más que ésta se encuentre en disputa) para 

después hacer una relectura de las diferentes visiones que han ido conformando la 

historia de las ideas, independientemente de su vocación culta o popular o su mayor o 

menor rigor científico: 

[...] los primeros aborígenes canarios debieron llegar del norte 

de África entre el siglo V a.C. [...] Se desconocen por el momento las 

circunstancias en que esta llegada se produjo [...] Tampoco se puede descartar  

por lo pronto que estas poblaciones llegasen a Canarias con sus propios medios, 

si bien pudiese resultar contradictorio con el aislamiento insular y el 

desconocimiento de la navegación que al parecer encontraron los europeos en el 

momento de la Conquista. En cualquier caso, durante casi dos mil años, los 

llamados aborígenes canarios poblaron las islas [...] En la actualidad parece 

totalmente aceptada la hipótesis del origen bereber los primeros pobladores 

de Canarias. Esta teoría se ha visto afianzada por evidencias en la cultura 

material, que entronca a los aborígenes canarios con las culturas nativas 

norteafricanas84 85.  

Incluso este sencillo marco teórico, que arroja más preguntas que respuestas, se 

pone en entredicho cada cierto tiempo por la comunidad científica86. Pero como 

apuntamos arriba, nuestro objetivo es hacer una lectura crítica de cómo se han abordado 

esas preguntas —bajo qué marco cultural se han formulado— antes que responder a las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 https://es.wikipedia.org/wiki/Aborígenes_canarios. Consulta realizada el 16/10/2018. 
85 Podemos encontrar un ejemplo de acercamiento general a este episodio en Juan M. Santana, 

Mª Eugenia Monzón y Germán Santana. Historia Concisa de Canarias. (Tenerife: Editorial Bencomo, 
2003). Véase también un artículo periodístico que hace referencia a investigaciones arqueológicas y 
genéticas recientes: Vicente G. Olaya. “Dos estudios arrojan luz sobre el misterioso origen de los 
canarios” El País. 3 de junio de 2019. Acceso el 10 de junio de 2019.     

86 Estudios genéticos y etnolingüísticos le han sumado al origen norteafricano la presencia de 
poblaciones de tipo euroatlántico. Antonio Arnaiz-Villena et al., “Origin of Ancient Canary Islanders 
(Guanches): presence of Atlantic/Iberian HLA and Y chromosome genes and Ancient Iberian language” 
International Journal of modern anthropology, 8. (2015): 67- 93. doi. 
http://dx.doi.org/10.4314/ijma.v1i8.4. 
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mismas. Para ello es necesario tener en cuenta que hasta bien entrado el s. XX hemos 

carecido de una antropología adscrita de manera reconocida a contextos culturales 

amplios —la Ilustración, el Romanticismo, etc.— sino que determinadas figuras 

individuales se han echado a las espaldas estos momentos de gran calado en la historia 

del pensamiento occidental, personalizando así sus influencias y aplicando sus dogmas a 

la pregunta por el origen de los primeros pobladores del Archipiélago.  

Según Mignolo: “Para cuestionar los cimientos del control del conocimiento 

moderno/colonial, es necesario enfocarse en quien conoce más que en lo conocido”87. 

De esta forma, en Canarias la antropología se ha sustentado en las figuras de grandes y 

heroicos hombres, (Abreu, Torriani, Viera, Berthelot, Chil, Verneau, etc.) 

pertenecientes a determinadas élites intelectuales, sobre los que ha recaído toda 

responsabilidad y discusión posterior, dejándose a un lado su posicionamiento dentro de 

un marco más amplio, internacional y compartido, de la historia de las ideas. Hemos 

elegido aquí a algunos de estos nombres que, ordenados cronológicamente en cuatro 

etapas, han sido hitos representativos sobre los que se han fundado algunos de los 

principales paradigmas explicativos de la historia de los guanches y su relación con los 

canarios contemporáneos:  

Una primera etapa compuesta por diversos documentos de viajeros anteriores a 

la Conquista (s. XIV), una segunda con el relato histórico- literario vinculado a los 

cronistas de la historia de la Conquista y colonización del Archipiélago (s. XV- XVII, 

Torriani), una tercera de mayor rigor metodológico pero fuertemente imbricada en la 

mitología del buen salvaje de herencia ilustrada (s. XVIII, Viera y Clavijo), y una cuarta 

inserta en el paradigma raciológico, que se completará en su estadio final con las 

aportaciones de la teoría evolutiva darwiniana (s. XIX, Berthelot, Chil y Verneau).  

Acerca de la primera parte, y aún cuando algunos autores fechen el inicio de la 

disciplina antropológica en épocas tan remotas como Grecia y Roma, en lo que se 

refiere a Canarias sería difícil poder contemplar los primeros textos posteriores a la 

Conquista de Canarias dentro de una perspectiva científica. Es sabido que ya desde 

mucho antes de la Conquista un buen número de textos de muy diferente raíz dieron 

cuenta de la existencia del Archipiélago: griegos, romanos, viajeros medievales y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Walter Mignolo. “Desobediencia Epistémica (II) Pensamiento Independiente y Libertad 

Decolonial” Otros Logos. Revista de Estudios Críticos, n.º 1. (2009): 13. 
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renacentistas88 escribieron sobre Canarias antes del asentamiento de los españoles. Sin 

embargo, ni siquiera esta contribución junto a la abundante literatura que se compone 

posteriormente a la Conquista  —por otra parte de enorme valor, en tanto que constituye 

las primeras fuentes escritas— es capaz de ofrecer una perspectiva sistemática o global 

con intenciones de erigirse en una ciencia o historia totalizante89. 

Lejos de las menciones provenientes del mundo clásico, las Islas Canarias van a 

ser redescubiertas por los europeos en el s. XIV. De esta época van a datar los primeros 

documentos para explicar el poblamiento indígena, apenas unas pocas hipótesis que se 

instalarán en una interpretación ya venida “por defecto” de la tradición medieval que 

comprenderá a los guanches como meros primitivos, seres atrasados en relación a los 

pueblos continentales. Esta visión conformará la teoría degeneracionista que nos traerá 

como correlato interesante la leyenda de las lenguas cortadas  (contada por navegantes 

catalanes y mallorquines90, irá apareciendo de cuando en cuando en la historia de las 

ideas del Archipiélago, con matices y adaptaciones de época) y que achacará el 

barbarismo de los guanches a la rudeza del sonido de su lenguaje en los oídos de los 

europeos. Se afirma aquí una primera hipótesis del “poblamiento de Canarias por 

africanos de lenguas cortadas, quienes expulsados de África por los romanos, habrían 

sido deportados a las islas como castigo”91. Esta idea equipararía el origen bereber de 

los indígenas a la condición de la barbarie, inaugurando un momento cultural 

fundacional en donde se reúnen, de manera implícita, determinismos antropológicos, 

lingüísticos y morales; en efecto, el bárbaro (el bereber) es el que no sabe hablar, el que 

habla con la lengua cortada, incapaz de articular los sonidos de un lenguaje civilizado y 

sí solo un farfullar: bar- bar. 

Es sintomático [...] que en árabe a los bereberes se les llame barbar, 

término con un significado despectivo cuya raíz significa balbucear [...] Por lo 

tanto, si los árabes, más cercanos a la realidad bereber, habían puesto este 

apelativo a aquellos grupos humanos que se extendían desde el Nilo hasta 

Níger,  [...] no parece ilógico suponer que unos frailes catalano- mallorquines 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Si bien en algunas publicaciones dedicadas a las Islas en el mundo clásico se habla incluso de 

una mención de las Islas en la Odisea de Homero es quizás a Plutarco a quien debamos una primera 
descripción más o menos verosímil del Archipiélago. Antonio Cabrera. Las Islas Canarias en el Mundo 
Clásico (Madrid: Gobierno de Canarias, 1998), 57.  

89 Antonio de Béthencourt, introducción a Historia de Canarias (Tomo I) de José de Viera y 
Clavijo. (Gobierno de Canarias: Biblioteca básica canaria, 1991): XXX. 

90 Op. cit., Farrujia. Ab initio, 42. 
91 Ibid., 43. 
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intentaran explicar, a partir de sus esquemas culturales ajenos al Islam y a la 

realidad norteafricana, por qué había en unas Islas atlánticas unos grupos 

humanos que desconocían la navegación y que hablaban una lengua extraña que 

difería entre unas Islas y otras92. 

En otra parte de Europa más remota, con códigos culturales diferentes y en 

distinta época, encontramos la misma identificación y el mismo problema. Los griegos 

utilizan esta metáfora onomatopéyica (bar- bar) para definir el habla de los turcos, un 

pueblo que durante casi cuatro siglos ocupó y transformó la esencia de la Grecia clásica 

y bizantina, y cuya intimidad cultural debe exorcizarse para la formación de una 

verdadera conciencia nacional griega en la Edad Contemporánea. Es relevante que este 

fenómeno se produzca en dos espacios geográficos alejados pero en los límites de 

Europa, y en donde existe un fuerte cuestionamiento de los sentimientos de identidad 

como pertenencia a una civilización “superior”.  

[...] el concepto de barbarie nos provee de una buena ilustración de este 

juego entre fijeza e inestabilidad, en contrapunto al igualmente ambiguo estatus 

de “civilización” (politismos) y su incorporación/personificación en “Europa” 

(Evropi). Estos términos están derivados de la visión nacionalista de Grecia 

como una continuación de la antigua Hélade y por ello como fuente de toda 

cultura europea. En el período clásico, la barbarie caracterizaba a aquellos cuyo 

lenguaje extranjero —por lo tanto, incomprensible— se pensaba identificándolo 

con el parloteo del tragarse las palabras (bar- bar)93. 

El “ser o no ser” un bárbaro, un bereber, un africano, será determinante para la 

constitución de nuestro propio sentimiento como pueblo. Como vemos, el fantasma de 

África se encuentra en el mismo seno de las teorías iniciales que van a explicar los 

orígenes de los primeros habitantes canarios94. En la segunda etapa a abordar a partir del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 Ibid., 113.   
93 Op cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 82. [...] the concept of barbarism provides a good 

illustration of this interplay of fixity and lability, in counterpoint to the equally ambiguous status of 
“civilization” (politismos)  and of its geographical embodiment, “Europe” (Evropi).  These terms are all 
derived from the nationalistic view of Greece as the continuation of ancient Hellas and therefore as the 
source of all European culture. In classical times, barbarism characterized those whose foreign and 
therefore incomprehensible speech was thought to resemble the chattering (bar-bar) of swallows. La 
traducción es nuestra.  

94 ¿Sigue la leyenda de las lenguas cortadas haciendo mella en la concepción que tiene de su 
propia lengua el canario o canaria actual? Esta reflexión, que se escapa de nuestro estudio, puede verse 
tanto en debates filológicos de altura intelectual (como en la cuestión del criollismo en el habla 
castellano- canaria, véase: Marcial Morera. “Sobre el supuesto criollismo del español canario”. Tebeto. 
Anuario del Archivo Histórico Insular de Fuerteventura, n.º5, Tomo 2. (1992): 473- 492, así como en 
expresiones de la vida íntima de la gente del Archipiélago, cuando algunos consideran que, en relación a 
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s. XVI encontramos la leyenda de las lenguas cortadas reactualizada en las fuentes 

dejadas por un autor pionero como fue el ingeniero italiano Leonardo Torriani, que la 

incorporará al marco ideológico cristiano apoyándose en la alegoría de la Torre de 

Babel, sumando así el concepto de barbarie (el “mal hablar”) al del pecado y la culpa 

resultantes de la arrogancia humana en la construcción de un edificio que desafiaba la 

grandeza de Dios. Torriani será el encargado de matizar la concepción degeneracionista 

e intensificar el relato bíblico en la explicación del origen de la población guanche. Esta 

maniobra será importante porque, a través de ella, llegarán a plantearse, de manera 

subrepticia y sin una verdadera autoconciencia, otras perspectivas más generales, 

compendios ideológicos y de referencias (la interpretación cristiana, después la 

clasicista, la romántica, la evolucionista, etc.) que ampliarán las reflexiones puntuales, 

“de campo” o por “contacto directo”, de los anteriores marineros y exploradores que 

recalaron por el Archipiélago. Por ello, si bien sería difícil calificar a Torriani como a 

un historiador, sí es verdad que introduce cierto carácter disciplinario del que sus 

predecesores carecían y que otros autores posteriores van solidificar. En otras palabras, 

Torriani no hace historia (es un experto en la construcción de fortificaciones con poco 

interés en explicar el origen de los guanches) pero sus escritos ya pueden insertarse en 

el marco de un plan político general para las Islas, “aunque por mucho que nos 

esforcemos en ver en ellos ‘una’ antropología, no nos reportarán sino un discurso que se 

sitúa en los márgenes de una concepción científica de los fenómenos socioculturales”95.  

Dentro de esta segunda etapa, en la que cabría tenerse en cuenta también las 

contribuciones de Abreu Galindo, se hace patente la necesidad de creación de un 

discurso fundacional de las Islas que justificase la colonización del territorio sobre bases 

teológicas y argumentos religiosos, en donde los guanches serían otra más de las 

estirpes humanas provenientes de Adán, que habría que evangelizar. En este contexto, y 

tras la Conquista, la simple hipótesis de proceder de África se iba a convertir para los 

propios indígenas supervivientes en un problema. Este imperativo de asimilación a la 

cultura vencedora afectaría igualmente también más tarde a moriscos y esclavos negros, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
la Península, en Canarias se “habla mal”. Este cuestionamiento no solo aparece en la esfera popular sino 
ya también en el ámbito de la cultura pop insular, especialmente en la televisión y muy especialmente en 
el terreno del humor. Desde Los cuentos famosos de Pepe Monagas, pasando por Manolo Vieira, hasta 
una última hornada de humoristas canarios muy presentes en Internet, la (in)corrección del habla canaria 
sigue siendo un tema jugoso. A este respecto, recomendamos un sketch del humorista tinerfeño Aarón 
Gómez burlándose del supuesto tono dialectal “canario neutro” (con la lengua “completa”, podríamos 
decir) que directamente es identificado con el conocido complejo de inferioridad insular: 
https://www.youtube.com/watch?v=qlw-wYWi94s    

95 Op cit., Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución, 109. 
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vigilados estrechamente por la Inquisición96. Ni que decir tiene que bajo esta 

circunstancia —a la que debe sumarse el factor demográfico tras el etnocidio— se hará 

difícil encontrar cualquier expresión relativa a una posible crónica de los vencidos, 

como sí puede verse, por ejemplo, tras la Conquista de América, particularmente en los 

casos maya, azteca e inca, procesos de mayor envergadura y diferente desarrollo97.       

Para hablar de una tercera etapa tendríamos ya que referirnos a una figura 

imprescindible en la historia (y, sobre todo, en la historiografía98) de las Islas Canarias: 

José de Viera y Clavijo. Su trabajo constituye el primer intento crítico de dar a conocer, 

sobre todo, las formas de vida e idiosincrasia de los indígenas canarios desde una 

perspectiva universalista.  

“Estas Islas pertenecen al África”. Así comienza el primer tomo de las 

Noticias de la Historia General de las Islas de Canaria (1772) [...] con una 

afirmación categórica que, pese a la audacia que entraña para su época, no ha 

despertado, en mi opinión, el interés suficiente entre los investigadores que se 

han acercado a su obra99. 

Nacido en Tenerife en 1731, Viera fue un sacerdote católico imbuido del 

racionalismo ilustrado francés, formado en las bibliotecas de los cenáculos cultos de la 

ciudad de La Laguna en Tenerife, que viviría algunos años en Madrid y viajaría por 

varias regiones de Europa, antes de establecerse de nuevo en las Islas. Su obra histórica 

más ambiciosa fue Noticias de la Historia general de las Islas de Canaria, que ha 

tenido una gran repercusión en cualquiera de los estudios que posteriormente se han 

realizado. La obra de Viera retomará, en esencia, dos de las líneas interpretativas 

anteriores para complementarlas con un mito de carácter clásico como es el de la 

antigua Atlántida, continente perdido que sería el primer suelo de la población indígena: 

los guanches serían, pues, para la tradición ilustrada canaria, atlantes100. Aún así, Viera 

será consciente de que su propuesta sobre el poblamiento guanche será solo una 

hipótesis —pues su origen “es tan incierto y está tan cubierto de tinieblas como el de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Op. cit., Farrujia. Ab initio, 131. 
97 En relación al relato de la Conquista de América por los vencidos véase la obra del historiador 

y filósofo mexicano Miguel León- Portilla, en especial el clásico: Visión de los vencidos. Relaciones 
indígenas de la Conquista. (Universidad Nacional Autónoma de México, 1989) [1959].  

98 Viera ha sido considerado como el primer historiador canario “de oficio”, en detrimento, según 
Farrujia, de otros autores —como, por ejemplo, Antonio Porlier y Sopranis— que merecerían también la 
misma distinción. En Viera, sin embargo, sí puede observarse un tipo de espíritu crítico que será único en 
su época pues “no se dejó cegar por la tradición”. Op. cit., Farrujia. Ab initio, 194. 

99	  Op. cit., Gil Hernández. Los fantasmas de los guanches, 107. 	  
100 Op. cit., Farrujia. Ab initio, 188. 
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casi todas las naciones del mundo”101— y al mismo tiempo propondrá algunas otras 

teorías complementarias.     

En Noticias, más allá de la pormenorización de los sucesivos hechos históricos 

acaecidos, se plantean algunas ideas de importancia: 1) La Conquista de Canarias fue un 

mal inevitable (e incluso torpe y sanguinariamente ejecutado) que terminó por hacer 

desaparecer por completo a la estirpe guanche. 2) Los guanches fueron un pueblo 

armonioso cuya cultura estaba integrada en una naturaleza que le era propia. 3) La 

defensa de la memoria guanche debe inscribirse en una actitud moral y filosófica que 

cimenta la identidad del nuevo habitante de Canarias, ya plenamente insertado en la 

historia de España. 

La concepción voltaireana y sobre todo, rousseauniana es patente en Viera, en 

donde la figura del guanche se identifica plenamente con la del buen salvaje atribuido a 

este último. Por otra parte, su defensa en tanto que habitante puro o natural del lugar ha 

hecho que algunos autores hayan equiparado el pensamiento de Viera al de Las Casas, 

incluso cuando dicha casta de hombres “libres, ágiles, sanos, robustos y felices del 

modo que han permitido serlo a los mortales”102 tenga que confrontarse necesariamente 

con su identificación como bárbaros e incivilizados, representando “la imagen en 

negativo de los civilizados, es decir, le proporciona a éstos la imagen de lo que no 

son”103, un estadio en la historia de las ideas que prefigurará ya la concepción humanista 

de la burguesía que sentará las bases teóricas del colonialismo. Canarias, como territorio 

de ensayo en este proceso, le debe de alguna manera a la figura de Viera la justificación, 

por tibia que esta fuese, del “mal menor” de la guerra y el sometimiento de las culturas 

originarias de todos los pueblos del mundo a las ideas de la civilización y las Luces. 

La cuarta y última etapa en la concepción antropológica del guanche  —que a su 

vez subdividiremos en dos— se inicia en el s. XIX y termina en las últimas décadas del 

s. XX. Coincide con los años en los que Europa pasa del paradigma neoclásico ilustrado 

al romanticismo, la respuesta alemana al cientifismo francés en donde el estudio de la 

historia de las artes y la literatura adopta una postura antagónica frente a la ciencia, la 

técnica y las libertades republicanas de finales del siglo anterior. Es el paso del filósofo 

al genio, del ciudadano al hombre del lugar, del republicanismo al volksgeist nacional. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Viera y Clavijo, citado en ibid., 203. 
102 Viera y Clavijo, citado en op. cit., Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución, 118. 
103 Ibid., 116. 
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El romanticismo, tardío y débil en España, también aparece con bastante retraso en 

Canarias pero adoptando determinadas peculiaridades en función de la lejanía y 

aislamiento del Archipiélago; fortalece la existencia de una tradición interna y, así, la 

historia prehispánica sufre un proceso de literaturización evidente en donde grosso 

modo pueden encontrarse dos bandos arquetípicos; los codiciosos conquistadores, 

representantes de la inexorable marcha de la civilización, y las valientes y trágicas 

individualidades indígenas, héroes que, en este estadio y paradójicamente, adquieren la 

dicción, la erudición y el tono grave de los grandes personajes literarios de Occidente.          

Identificamos una primera subdivisión de este cuarto período en la figura de 

Sabino Berthelot, un científico botánico francés que vive buena parte de su vida en 

Tenerife. Sus estudios, de carácter más multidisciplinar, abarcan una mayor cantidad de 

fuentes —aunque de irregular relevancia— siendo su rigor investigador más exigente 

que el de sus predecesores ilustrados a pesar de que, en conjunto, su conclusiones 

terminen bastante cerca de las de Viera, en tanto que loa al espíritu noble del indígena y 

lamento —no demasiado intenso— ante el hecho colonial. De él nos interesan dos 

cosas: por un lado, y a diferencia aquí de la concepción de Viera, la aseveración de que 

los guanches no desaparecieron del todo, sino que su sangre e idiosincrasia perviven en 

la población local, y por otro lado —correlato del primer punto— que dicha pervivencia 

se substancia en una idea de raza que convierte a los guanches en un asunto actual y 

vivo. Los guanches, su origen y destino, son una cuestión del presente, por resolver, y 

no una memoria arcaica congelada.  

La negación del etnocidio guanche se fundamenta en los conocimientos de 

Berthelot de los estudios de raciología, entre otros, del pionero de la etnología francés 

William Frédéric Edwards, al que sigue y con el que identifica su propia agenda 

investigadora. Se afirma aquí que ni el hecho colonial, ni la mezcla poblacional o las 

implicaciones culturales de las revoluciones técnico- científicas acaban por borrar los 

rastros físicos, gestos, carácter o comportamientos propios de determinada población. 

Este punto de partida hace que la observación e interpretación directa del paisaje y 

paisanaje de las Islas (de El hombre en función del paisaje sobre el que teorizará Pedro 

García Cabrera y que serviría más tarde para la definición y autodefinición de una serie 

de artistas a los que tendremos tiempo de abordar) se convierta en un método 

epistemológico: es en el propio rostro de los canarios, y en particular en el de los 

campesinos y gentes más apartadas del contacto con los europeos, en donde reside la 
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verdad del pueblo indígena; ese pueblo, por lo tanto, está vivo104. Paradójicamente, 

Berthelot representa para la antropología no tanto la restauración del espíritu de la 

Ilustración en el paradigma romántico- literario de la época sino, más bien, la 

confirmación del mismo: en tanto que la cuestión de una raza superviviente aparece (en 

contra de la opinión de Viera), se invoca la pureza de los habitantes primeros como 

objetivo político para construir el presente con el pasado. Se conjura así la decadencia 

de una sociedad canaria decimonónica desvirtuada, compuesta por:  

[...] gentes ociosas, carentes de inquietudes intelectuales, pendientes 

sólo de lo que se dice y de lo que se hace; se sabe de un tal que toma 

medicamentos, de una tal que se queja de los nervios, que si éste guarda cama, 

que si aquella toma leche de burra. Y después de los chismes, más chismorreo 

todavía105. 

La herencia que se encuentra detrás de los estudios raciológicos de Berthelot 

estará imbricada en una paradoja fundamental del romanticismo; el 

(auto)reconocimiento del salvaje en el propio seno de la civilización occidental. Así, el 

salvaje no es simplemente un ser cuasi subhumano (como afirma la hipótesis 

degeneracionista) sino que se encuentra en un estadio de la evolución inferior por la que 

nosotros también hemos pasado, aunque éste sea ya un momento que somos incapaces 

de reconocer íntimamente. En otras palabras, necesitamos del otro para explicarnos a 

nosotros mismos aunque ya no podamos identificarnos directamente con él. 

Necesitamos de un relato que haga de puente entre ese pasado arcaico y la civilización 

moderna. Aquí se aúnan la nobleza del buen salvaje ilustrado y la reivindicación de las 

mitologías del origen —la reivindicación del terruño, la metáfora de las raíces, el 

sentimiento de pertenencia, el orgullo de lo nuestro, etc.— con la ciencia moderna 

evolucionista, en especial con la teoría de la evolución de Darwin106.  

Este dispositivo unificador entre pasado remoto y presente tecnificado se ha 

convertido en un estereotipo ampliamente extendido incluso en nuestra sociedad, como 

puede verse en multitud de afirmaciones de la identidad, muy repetidas en los medios, y 

con sabor a slogan comercial; con frecuencia, desde la oficialidad se habla de Canarias 

como una comunidad que está “de cara al futuro pero que no olvida sus raíces”. Esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 Op. cit., Farrujia. Ab initio, 222. 
105 Sabin Berthelot, citado en op. cit., Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución, 157. 
106 Dicho sea de paso, y como es bien conocido, Darwin propondrá el origen del ser humano en 

África. 
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visión arcaico- futurista está teñida de un esencialismo que opera a través de lo que 

Michael Herzfeld denomina nostalgia estructural, un discurso que se encuentra tanto 

dentro del aparato ideológico del Estado como en la vida diaria de las gentes y que 

alude a un momento en el que la separación entre ambos elementos (Estado y personas) 

no era necesaria, cuando la comunidad era lo suficientemente orgánica como para poder 

regirse por sus “impulsos naturales” sin necesidad de forzar la creación de un aparato 

burocrático de control. Para el Estado nacionalista se legitima su intervención (que 

pretende preservar el espíritu de dicha nostalgia) y para las personas indica el momento 

en el que la moral comunitaria se corrompe, un sentimiento de pérdida de armonía 

imposible de ignorar107. 

Este paradigma conceptual que se inaugura, y que en otro orden de cosas se 

opuso a la lectura bíblica literal en la explicación del origen del mundo (y que no pocos 

enfrentamientos generó en el ámbito global de la querelle entre antiguos y modernos) 

por otra parte no cegará el afán colonizador de Occidente en el último tercio del siglo 

XIX e inicios del XX sino que incluso lo intensificará108: si desde la perspectiva 

cristiana los salvajes debían ser evangelizados, el nacionalismo político sabrá 

instrumentalizar la ciencia positivista- romántica para activar toda clase de 

reivindicaciones geoestratégicas, como podrá verse también en el caso de Canarias, y en 

particular en la identificación del guanche con el hombre de Cromañón.  

Para explicar mejor la coyuntura aquí esbozada contamos, bien entrado ya el 

siglo XIX, con la figura de doctor Chil y Naranjo, un médico grancanario formado en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 Op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 147. 
108 Coquery- Vidrovitch, Catherine. Africa and the Africans in the nineteenth Century. A 

turbulent history. (Nueva York: M.E. Sharpe. 2009), 208. “Aunque a partir del s. XX será innegable la 
influencia de los misioneros y religiosos occidentales en África, la ideología subyacente al reparto de 
África —que se substanciará en la Conferencia de Berlín de 1884— estará más fundamentada en un 
supuesto humanismo filantrópico que en la evangelización de los pueblos. “[...] había pocos cristianos [en 
África] al final del siglo [XIX]. Existían misiones pero eran pocos los misioneros; muchos murieron 
rápidamente y pocos viajaron por sus países. Los promotores más eficientes de la Cristiandad fueron los 
primeros creyentes africanos, que expandieron el mensaje del gospel a sus vecinos [...] Con todo, 
empezaron a ser activos solo al final de la centuria y en la mayoría de los casos no hasta el inicio del siglo 
veinte. La Cristiandad africana no fue una realidad hasta la formación de iglesias africanas independientes 
a partir del periodo colonial”.  [...] there were very few Christians at the end of the century. Missionary 
societies existed, but missionaries were few; they died quickly, and few of them traveled across the 
country. The most efficient promoters of Christianity were early African believers, who spread the gospel 
message to their neighbors. [...] However, they became active only at the very end of the century, and in 
most cases not until the beginning of the twentieth century. African Christianity did not really come alive 
until the formation of independent African churches well on in the colonial period. La traducción es 
nuestra.  
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París109, que completará esta cuarta concepción del guanche aportándole a la 

pervivencia de la raza los resultados de las nuevas investigaciones científicas 

positivistas. Reforzará el valor de la historia interna del Archipiélago incidiendo en la 

particularidad de origen de un pueblo, que conformará más adelante el sustrato que 

cristalizará en la candente discusión —de amplio espectro político y social— entre las 

visiones regionalistas y nacionalistas. Chil será un ejemplo arquetípico de una burguesía 

local que, en el caso de Canarias, jamás dejará de pertenecer a una élite reducida 

incapaz de constituirse en una clase con poder de transformación social, independiente 

de los dictados de la metrópoli española. Esta situación contradictoria también tendrá 

consecuencias en la misma investigación científica cuando la antropología se vea, por 

un lado, atrapada en la defensa entre la pertenencia del guanche al origen cromañón de 

las poblaciones europeas (y, así, al mismo proyecto común civilizatorio substanciado en 

el deseo de “ser europeo”, que niega el “ser africano”) y, por otro lado, se reivindique 

una especificidad propia de las Islas capaz de resistir las dinámicas culturales 

importadas de época, especialmente las peninsulares110. En efecto, la aplicación de las 

teorías darwinistas en este re- descubrimiento del guanche —y que no poca miseria hizo 

pasar a Chil a cuenta de la implacable reacción del obispado111— y la investigación 

comparativa entre los restos indígenas y el hallazgo contemporáneo del hombre de 

Cromañón (categoría extinta en la moderna antropología), espolearon una auténtica 

fiebre por la arqueología, la craneología, las momias, y la medición y valoración de los 

restos óseos indígenas, cuya consecuencia fue, entre otras, la fundación por parte del 

propio Chil y otros miembros de la élite culta grancanaria de El Museo Canario de Las 

Palmas de Gran Canaria, en donde, incluso hoy en día, se hace patente el valor 

concedido a este tipo de enfoque raciológico, como ya comentamos en este capitulo. “El 

descubrimiento del Cro- Magnon y sus similitudes anatómicas con los indígenas de 

Canarias supuso la extrapolación de éstos dentro de la evolución histórica que 

conduciría a la larga a la ‘gran civilización europea’ ”112. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Es necesario puntualizar aquí que, en buena medida, la intelectualidad canaria hasta bien 

entrado el s. XX busca sus fuentes científicas casi más en Europa (Inglaterra y, en particular, Francia) que 
en el territorio peninsular. Op. cit., Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución, 216. 

110 Ibid.,161. 
111 Destino común de los primeros defensores del evolucionismo, Chil fue duramente atacado por 

el estamento eclesiástico insular, que llegó a excomulgarlo y trató de prohibir la difusión de sus trabajos, 
forzándolo poco menos que a vivir excluido de su sociedad. Sin embargo, la encendida defensa de sus 
investigaciones por parte de una minoría intelectual en el ámbito local, también fue muy notable. Ibid., 
213. 

112 Op. cit., Farrujia. Ab initio, 248. 
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Sin duda, la consecuencia natural de la raciología, esto es, el racismo, se 

encontraba implícita en Chil, aunque en absoluto en las formas extremas que esta 

fantasmagoría, más político- estética que científica, adoptaría en el siglo XX113. Para 

Chil, las pruebas comparativas entre cráneos cromañón e indígenas “ofrecen una 

configuración que se encuentra en una raza que vivió en Europa hace miles de años”114. 

En algún momento después de 1830 [...] se fundó la Société 

phrénologique de París, que se ocupaba de la ciencia del cráneo. Este grupo 

afirmaba que la inteligencia y el carácter se podían determinar por completo a 

través del estudio del cráneo. Una gran variedad de mediciones se emplearon 

para identificar zonas desarrolladas o subdesarrolladas del cerebro. Como 

resultado de esto se pensaba que la movilidad social de algunos individuos 

estaba restringida y que algunas razas solo podían llegar a tener una serie 

limitada de capacidades intelectuales115.    

Enmarcada en esta última deriva antropológica evolucionista contamos también 

con la figura del doctor René Verneau, eminente científico francés que vivió y viajó en 

numerosas ocasiones a Canarias. Miembro destacado de El Museo Canario, dedicó los 

mayores esfuerzos de su vida intelectual al estudio de los guanches. En nuestra 

investigación, Verneau no amplía sustancialmente lo que ya hemos apuntado en torno a 

las características principales del paradigma positivista aplicado al estudio de la raza, 

pero sí resulta de muy especial relevancia su trayectoria profesional si atendemos a un 

dato en particular: desde 1908 a 1928 Verneau fue el director del Museo de Etnografía 

de Trocadero en París116, el mismo en donde se gestó el famoso “descubrimiento” del 

arte africano por los cubistas, fauvistas, surrealistas, primitivistas, etc. No en vano, el 

año anterior al nombramiento de Verneau, Picasso había terminado la obra que, según la 

historiografía canónica del arte, ha sido la piedra fundacional de esta invención del otro 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 A este respecto debe conocerse la figura del antropólogo nazi Eugen Fischer, que publicó en 

1920 una obra fundamental para la teoría raciológica del Tercer Reich, Menschliche Erblehre und 
Rassenhygiene (Genética humana e higiene racial). Fischer también se ocupó del poblamiento inicial de 
Canarias, enmarcándolo nuevamente en una estrategia científico-geopolítica al servicio de un posible 
movimiento expansionista del imperio alemán. Ibid., 418-422.  

114 Op. cit., Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución, 201.  
115	  Gesine Müller. Crossroads of colonial cultures. Caribbean literatures in the age of 

revolution. (Berlín/ Boston: De Gruyter, 2018), 149. Sometime after 1830 [...] the Société phrénologique 
de Paris was established, dealing with the science of the skull. This group claimed that intelligence and 
character could be determined based entirely on the shape of the skull. A variety of measurements were 
used to identify developed and underdeveloped areas of the brain. One result of this was that the social 
mobility of some individuals was restricted and that some races were considered to have only limited 
intellectual capacities. La traducción es nuestra.	  

116 Durante los cuatro años anteriores ya había desempeñado el cargo de conservador del museo. 
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africano, Les Demoiselles de Avignon (1907). Fueron años decisivos para el arte 

occidental, en una ciudad e institución concretas, el Museo del Trocadero de París, en 

donde ya se venía y se seguiría cocinando, hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, 

buena parte de la modernidad. Ampliaremos este suceso en los capítulos cinco y siete.  

Verneau no fue ajeno a las estrategias de absorción, apropiación y extrañamiento 

del legado africano por parte de los artistas europeos, aunque también es cierto que 

estuvo menos interesado en el exitoso funcionamiento del dispositivo estético de 

inserción y autonomización de obras ajenas a la cultura occidental y más atento al 

“conocimiento que los exportadores podrían obtener de los gustos de las gentes con las 

que [los artistas] quisieran comerciar”117. Siempre con su patria en la mente, esta misma 

perspectiva utilitarista —el uso y función del patrimonio— es reconocible en sus 

escritos, tal y como vemos en el prólogo de Cinco años de estancia en las Islas 

Canarias: “Nuestras Cámaras de Comercio y nuestros comerciantes podrán encontrar 

aquí informaciones útiles para la extensión de sus relaciones con este país”118. 

En este último sentido, parece confirmarse que la antropología francesa (que en 

Canarias, como hemos visto, tuvo un peso determinante) estuvo realmente al servicio de 

la ideología colonial a través de la justificación de la “blanquedad” racial de los 

bereberes norteafricanos, un supuesto pueblo originario de raíz cromañón norteuropea 

que se enfrentaba desde hacía siglos al invasor, árabe en el caso continental y peninsular 

en el caso canario. Esta simpatía por el bereber ante el árabe llegó a hacerse secular, 

instalándose hasta hoy en el imaginario popular, aún cuando en nuestros días se haya 

demostrado la inexactitud de la teoría; el bereber, contra todo argumento anterior, no es 

de procedencia europea sino africana119.  

Verneau llevó a su museo muchas piezas indígenas, restos óseos y otros objetos, 

de cuyos vericuetos posteriores apenas tenemos más información: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Robert Goldwater. “The development of Ethnological Museums” en Museum Studies. An 

anthology of contexts. Editado por Bettina Messias Carbonell. (Oxford: Willey- Blackwell, 2012), 160. 
But he subordinates these to the knowledge which exporters may gain of the tastes of the peoples with 
whom they wish to deal. La traducción es nuestra.  

118 René Verneau. Cinco años de estancia en las Islas Canarias. (La Orotava: Editorial J.A.D.L. 
1981) [1891], 9. 

119 La reedición de esta dicotomía árabe- bereber tendrá lugar a finales del s. XX con la aún 
pendiente descolonización del Sahara. Fernando Estévez. “África fetiche. Ex-primitivos, cultura caníbal y 
poscolonialismo en las imágenes europeas del ‘otro’ africano” Conferencia pronunciada en Casa África 
en Las Palmas de Gran Canaria, 27 de octubre de 2008. Transcripción sin paginado. 
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[...] media docena de momias canarias, probablemente guanches, que 

fueron llevadas, junto a un ingente número de restos óseos (craneales y 

postcraneales) que pueden llegar a representar a cientos de habitantes 

prehispánicos de las distintas islas del archipiélago, y otro material arqueológico 

[recopilado] por el antropólogo galo René Verneau durante sus viajes a las 

Canarias en el último tercio del s. XIX y primero del XX [...] Otra parte de esa 

colección antropológica fue donada al propio Verneau por Gregorio Chil y 

Naranjo, director de El Museo Canario de Las Palmas, y por Sabino Berthelot, a 

la sazón cónsul de Francia en las Islas (Verneau, 1879) Tras muchos años 

expuesta al público, la gran colección de momias del museo parisino fue 

paulatinamente olvidada, cayendo en desuso y siendo almacenados sus 

especímenes en un local sin las condiciones adecuadas para su conservación120.  

  Quedaría aún por demostrar a través de un estudio historiográfico e iconológico 

la posibilidad de si, efectivamente, una suerte de “inspiración” o “influencia plástica 

guanche” tuvo algún tipo de repercusión en los artistas de la vanguardia que 

frecuentaban el Museo del Trocadero. En lo que respecta a la posterior vindicación de 

los artistas canarios sobre el legado guanche, se demuestra aquí que, al menos 

metafóricamente —no olvidemos que este estudio se centra en una discusión en torno a 

la historia de las ideas— el descubrimiento del arte indígena canario por los artistas 

contemporáneos (canarios) lleva implícito cierto grado de africanidad propia. Pero este 

es un asunto del que trataremos en un próximo bloque.  

Para concluir aquí, debemos decir que la defensa del guanche como sujeto a 

redimir en la historia universal —que ya venía dentro de las investigaciones de los 

ilustrados y científicos anteriores— se reafirma en la teoría darwiniana de las especies, 

situando a la raza indígena entre una de las supervivientes del proceso evolutivo que la 

incluye así en el relato del proyecto civilizatorio occidental: más de lo mismo, envuelto 

en otro papel.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

120 Conrado Rodríguez Martín y Rafael González Antón. “Momias guanches en el exterior. El 
expolio secular” Canarias Arqueológica, n.º18. (2010): 219. Este artículo de la revista del Museo 
Arqueológico de Tenerife (integrado en el Museo de la Naturaleza y del Hombre) da cuenta de una 
polémica que se iba a resolver unos años más tarde cuando se trasladase una momia guanche —la 
“momia de Herques” o “momia de Madrid”, la mejor conservada de las existentes— del Museo de 
Antropología de Madrid (consagrado al estudio de culturas no europeas) al Museo Arqueológico Nacional 
en diciembre de 2015, con todas las implicaciones que de ello puedan suponerse desde una perspectiva 
crítica descolonial, y en donde, por supuesto, no faltaron las reivindicaciones y presiones políticas 
insulares —sin éxito— para trasladarla de nuevo a Canarias. Las cursivas son nuestras. Véase también: 
Carmen Ortiz García. “ ‘Antigüedades guanchinescas’. Comercio y coleccionismo de restos 
arqueológicos canarios” Culture & History digital Journal, n.º5. 2. (2016): 1-22. doi: 
http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2016.017. 
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Lo que parece dibujarse en este largo proceso —que va desde las primeras 

descripciones del Archipiélago, hasta el establecimiento de la antropología de corte 

evolucionista, pasando por la visión histórico- testimonial de Viera— es que la cuestión 

étnica en Canarias se ha enmarcado en lo que el propio Estévez ha definido como la 

“obsesión por los orígenes”121, el empeño por poder conciliar positivamente una 

sociedad (post)colonial con la memoria, viva o muerta, de unos habitantes anteriores. El 

problema ha sido que esta pregunta se ha respondido generalmente desde una atalaya 

teórica unidimensional, la de la antropología física, en donde el gran ausente ha sido el 

debate sociocultural del presente, de cada uno de aquellos presentes por donde la 

pregunta del pasado impuso una lógica diacrónica: la “conexión guanche” se ha hecho 

siempre directamente de un polo a otro, desde un presente vivo a un pasado arcaico, 

obviando las aportaciones anteriores, “rebatidas” o “superadas”, así como el curso y 

legado propios, durante más de cinco siglos, de una sociedad con un fuerte componente 

criollo como la canaria. En este sentido, hablamos todo el rato de una pregunta que 

alude a otra pregunta: la cuestión importante quizá no sea, ¿quiénes fueron los guanches 

y qué tienen que ver con nosotros? sino ¿por qué nos preguntamos tan insistentemente 

quiénes fueron los guanches y qué queremos hacer con la respuesta que nos demos? 

Esta doble cuestión y su(s) desenlace(s) no puede encauzarse sin el concurso de una 

óptica más multidisciplinar y una prospectiva sociológica y política, en donde el debate 

sobre lo que queremos ser (o no ser) represente el motor central de toda reflexión.                      

La mayor parte del s. XX tomará como base la perspectiva evolucionista 

añadiendo un gran número de nuevos actores y materiales de diversa índole. 

Particularmente debe destacarse la deriva genética de la investigación (un nuevo 

paradigma antropológico, del que no tenemos aquí espacio para hablar) así como la 

fuerte influencia social del difusionismo científico o didacticismo. 

 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Op. cit., Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución, 256. 
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4. LA ESCLAVITUD AFRICANA EN CANARIAS Y SU TRANSVASE CULTURAL A AMÉRICA 

 

4.1. Canarias en el contexto de la trata negrera atlántica 

 

La esclavitud en la Antigüedad y Edad Media fue un fenómeno amplio y 

complejo que tuvo como principal escenario las ciudades del ámbito mediterráneo. A 

partir del s. XV, sin embargo, la esclavitud tomó nuevos impulsos y fuerzas en el 

proceso de descubrimiento por parte de Europa de territorios en el Atlántico. Justo en 

este contexto es en donde las Islas Canarias van adquirir un papel importante122. Ya 

desde el s. XIV, mucho antes de la Conquista de Canarias y la primera presencia de 

europeos en América, desde el Archipiélago saldrían barcos con cientos de esclavos 

indígenas hacia la Península Ibérica y otros puntos de Europa, capturados en diversas 

razias, ataques unas veces específicamente organizados con ese propósito y otros como 

complemento a misiones paralelas de diversa índole como, por ejemplo, la pesca del 

atún en la costa de África. La práctica del esclavismo en Canarias se incrementaría 

significativamente sobre todo en los años finales de la guerra de Conquista.  

Durante el s. XV, los portugueses comenzaron a establecer sus bases o factorías 

en la costa y archipiélagos del África Occidental para inaugurar la trata negrera. La 

irrupción del elemento negro va a marcar un antes y un después en la historia de la 

esclavitud y su teorización: ya no hablaremos solamente de la privación de la libertad de 

determinados individuos sino de una nueva dimensión económica, social y 

antropológica que va a transformar el mundo inaugurando la Edad Moderna. Si en la 

concepción antigua de la esclavitud aún podíamos observar un “rastro de humanidad”: 

Porque el esclavo, aquel ser considerado del modo más natural como 

inferior, era un familiar, al que se “quería” y se castigaba paternalmente y por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Manuel Lobo. “Los comienzos de la esclavitud atlántica y el papel de Canarias” Conferencia 

pronunciada en la Universidad de Viena, el 20 de septiembre de 2014. 3 y s.  
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quien uno se hacía obedecer y “querer” [...]  Por más que algunas veces se diga, 

el esclavo no era una cosa: se lo consideraba como un ser humano. Los mismos 

“malos amos” que lo trataban de forma inhumana le atribuían el deber moral de 

ser un buen esclavo, de servir con entrega y fidelidad123.  

 El fenómeno que inaugura la trata negrera va a caracterizarse, sin embargo, por 

la negación de lo que Todorov llama el reconocimiento, esto es, la condición necesaria 

para que se establezca un principio de humanidad y sociabilidad entre las personas: “Tal 

vez el hombre vive en su propio cuerpo pero solo comienza a existir por la mirada del 

otro”124. Al esclavo de la Edad Moderna, cuya personificación más señera es la del 

negro, se le ha sustraído toda humanidad. En palabras del filósofo Giorgio Agamben, es 

nuda vida, “una vida absolutamente expuesta a que se le dé muerte, objeto de una 

violencia que excede a la vez la esfera del derecho y la del sacrificio”. Vida necesaria 

para que se perpetúe el funcionamiento de la maquinaria de la trata pero cuya dignidad 

es completamente prescindible; una “exclusión inclusiva”.125 El filósofo camerunés 

Achille Mbembe definirá al negro como “aquél  —o inclusive aquello— que se ve 

cuando no se ve nada, cuando no se comprende nada y, sobre todo, cuando no se quiere 

comprender nada”.126 Con todo, la esclavitud “familiar” a la usanza de la Antigüedad 

clásica y la nueva —maximalista, economicista y deshumanizada— que queda 

representada en la trata se dan al mismo tiempo en el caso de Canarias. La relación 

contradictoria del clero canario a este respecto es ilustrativa de ello; si buena parte de la 

iglesia local no tenía el menor problema en apoyar e incluso formar parte activa de la 

trata —ideológica y comercialmente— aduciendo la evangelización de los salvajes y 

apelando al credo de la Reconquista, otra parte protestó contra ella, en general sin éxito, 

reivindicando cuanto menos la humanidad de los esclavos, exigiendo su bautismo (el 

sacramento que hace persona ante los ojos de Dios) y el buen trato por parte de los 

amos. En este sentido, y en orden de estar a la altura de la complejidad del problema, no 

sería del todo desatinado disociar por motivos analíticos el puro espíritu de la trata 

negrera —anclado en las dimensiones extensivas y extractivas que inauguran el régimen 

de servidumbre impersonal en la plantación— del espacio de lo íntimo, en donde el 

esclavo, con peor o mejor suerte, será una pieza subordinada a las jerarquías y leyes de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

123 Paul Veyne. “El Imperio Romano”. En Historia de la vida privada: Imperio romano y 
antigüedad tardía, dir. por Philippe Ariès y Georges Duby. (Madrid: Taurus, 1991), 61. 

124 Op. cit., Todorov, La vida en común, 87. 
125 Giorgio Agamben. Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. (Valencia: Pre- textos, 

1998), 111 y s. 
126 Op. cit., Mbembe. Crítica de la razón negra, 23. 
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lo doméstico127. Fuera de nuestro análisis, sin embargo, debemos tener en cuenta que 

ambas dimensiones se van a dar de manera simultanea, tanto en Canarias como en 

América y Europa.       

A partir del s. XVI, Canarias tuvo, gracias al comercio vitícola, un contacto 

directo con el África negra. Los vinos canarios fueron fundamentales como mercancía 

de intercambio a la hora de comprar esclavos negros o liberar a compatriotas canarios 

secuestrados y cautivos en el continente africano128. Entrado el s. XVI, las Islas 

Canarias jugaron un papel nada despreciable en el marco general de la trata esclavista, 

posicionándose como un enclave importante en el comercio atlántico triangular. En lo 

referente al mercado interno, este comercio estuvo siempre asociado a diversas 

actividades económicas como el abastecimiento de mano de obra para los ingenios 

azucareros canarios, la exportación de vinos, el aprovisionamiento de buques, la venta 

de pequeñas mercaderías, el contrabando, etc.  

A través de diferentes acuerdos que se solían negociar en Sevilla o Lisboa, el 

imperio portugués y el español intensificaron a partir de la mitad del s. XVI el tráfico de 

esclavos negros entre África, Canarias y América. A este fenómeno debemos sumarle 

también las nada despreciables cifras del contrabando de esclavos. Cabo Verde, punto 

neurálgico en la historia de la trata —a donde llegaba una enorme cantidad de esclavos 

del continente para su posterior venta— fue el enclave en donde los canarios se 

abastecieron mayoritariamente, sin que ello signifique que desde las islas no partiesen 

expediciones, tanto mercantiles como de saqueo, directamente al Golfo de Guinea o a 

tierras tan lejanas como Angola129. El comercio con esclavos fue variado en tanto que 

no solo se organizaron partidas para enviar a América y, en menor medida, a Europa, 

sino que también fueron muy importantes en la economía local de plantación de caña de 

azúcar, sobre la que nos extenderemos un poco más adelante. De la misma forma, los 

réditos del tráfico esclavista en Canarias consiguieron invertirse y diversificarse en otro 

tipo de negocios, como por ejemplo, el vino, de cuyas ventas llegaron a lucrarse no solo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
127 Manuel Lobo. “El clero en la trata en el s. XVI y XVII” en De la Traite a L’esclavage editado 

por Serge Daget. (Nantes: Centre de Recherche sur L’Histoire du Monde Atlantique, 2003), 483 y s.  
128 Op. cit., De Béthencourt. Introducción a La Esclavitud en las Canarias Orientales, XVIII-

XIX. 
129 Manuel Lobo y Elisa Torres. “La Palma y los mercados del África negra” Anuario de Estudio 

Atlánticos, nº. 43. (1997): 436. 
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los terratenientes y autoridades de las islas sino también comerciantes y banqueros 

genoveses 130. 

 

4.2. Cabalgadas, piratería y corsarismo; el inicio de una relación de 

hostilidad con África 

 

Los esclavos llegaban a Canarias ya bien mediante el comercio, legal e ilegal, 

con las principales factorías esclavistas portuguesas (en donde Cabo Verde, como antes 

se apuntó, destacó tanto por su cercanía como por su importancia) o bien mediante 

numerosas expediciones de captura o cabalgadas realizadas desde las Islas al continente 

africano. Muchas de estas expediciones, incluso cuando fuesen organizadas desde la 

Península, partían desde las Islas131.  

Así, sería importante traer a colación el hecho de que, en el caso de Canarias, el 

encuentro con África vendría de entrada marcado por una relación de hostilidad y deseo 

de obtención de beneficios en el expolio, tanto de bienes materiales como de personas, 

un fenómeno que se enquistará en el imaginario insular hasta prácticamente la 

actualidad. 

Para ser justos habría que recordar que la política de agresión no la 

comenzaron los berberiscos, pues desde mediados del siglo XV hasta finales del 

XVI, los canarios saquearon sistemáticamente la vecina costa africana, 

esclavizando a sus habitantes o bien rescatándolos por diversas mercancías y 

por cautivos negros132. 

Este marco de xenofobia, cuya fundamentación será preeminentemente religiosa 

—muy anterior a las teorías racistas decimonónicas que defenderán el supremacismo 

blanco desde una supuesta objetividad científica— también contará con una naturaleza 

política en la institución del corsarismo. Frente al pirata, que no es más que un ladrón de 

los mares, el corsario puede mostrar con orgullo su patente, esto es, la licencia dada por 

alguna instancia superior (la Corona, el Sultán, etc.) para saquear ciudades, puertos u 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Op. cit., Lobo, “Los comienzos de la esclavitud atlántica y el papel de Canarias”, 23.  
131 Ana Viña. “Canarias en el comercio atlántico de esclavos” en Esclavos: Documentos para la 

Historia de Canarias VII. Coord. por Ofelia M. González Izquierdo. (Santa Cruz de Tenerife: Archivo 
Histórico Provincial, 2006), 15 y ss. 

132 Luis Alberto Anaya. Moros en la costa. Dos siglos de corsarismo berberisco en las Islas 
Canarias (1569- 1749). (Las Palmas de Gran Canaria: Gobierno de Canarias, 2006), 22.   
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otras embarcaciones con el compromiso de distribuir después los beneficios a su 

protector. El corsarismo añade un plus al expolio que provoca la simple relación 

pirática. Tanto las cabalgadas de Canarias a África como las acciones del corso 

berberisco en las Islas abren una nueva dimensión de relaciones sociales que superan la 

mera anécdota del terror a un tipo de pillaje de carácter más o menos desordenado. Se 

trata de un asunto cuya rentabilidad no es solo económica sino también ideológica y 

política. El corsarismo conformará un imaginario institucionalizado del otro como 

amenaza que sobrepasará lo meramente accidental y creará una serie de tipificaciones 

en torno a determinadas identidades culturales concretas. En el caso del corso 

berberisco, contamos con el miedo al moro. Este enconamiento, que tiene aún mucho de 

cruzada medieval religiosa, sin embargo se reviste ya de un marcado carácter moderno. 

La actividad corsaria en Berbería generará grandes beneficios que se diversificarán en 

torno a múltiples actividades: florecerán las prisiones o baños, fortificaciones y talleres 

de reparación de navío al mismo tiempo que se generarán mercados para darle salida al 

capital obtenido en la captura del botín, así como para colocar la mercancía (humana y 

no humana) con la que diferentes intermediarios se ganarán la vida. La actividad 

corsaria también incentivará fuertemente la creación de empresas particulares con 

diversos socios para sufragar sus altos costes y riesgos y, en líneas generales, será un 

factor determinante en la ampliación y nueva concepción de la economía en la era 

moderna capitalista. El corso berberisco en particular, en donde Canarias fue una pieza 

clave, generó importantes beneficios durante el s. XVI y el s. XVII, incluso muy lejos 

de su ámbito de actividad, como por ejemplo en Francia y los países nórdicos133. 

Ya en la Historia de Canarias de Viera y Clavijo podemos observar la 

repercusión íntima que tienen en la sociedad estos ataques piráticos y corsarios, tanto 

los que sufren las Islas como los que se organizan y parten desde el Archipiélago. Sin 

embargo, el sesgo moral cuando se juzgan los hechos difiere mucho de un caso a otro. 

Si bien los ataques de cristianos a África son tenidos como una muestra del coraje y 

grandeza de los españoles; 

Las costas de África fronterizas a las Canarias eran a la sazón el teatro 

en donde, conforme al espíritu del tiempo, ejercitaban su valor los 

descendientes de Diego García de Herrera; y es constante que ninguno excedió 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Ibid., 36, 63. 
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en esta parte a don Agustín de Herrera, su bisnieto, quien se distinguió en 

catorce entradas en Berbería con armas habilitadas a sus expensas.  

apenas algunos pocos párrafos más tarde, Viera da cuenta de la vileza y maldad 

congénita de los moros cuando éstos realizan precisamente la misma actividad de 

expolio en el territorio insular:  

Pero no tardó mucho el continente de África en vengar estos frecuentes 

ataques de las islas. Hostigados aquellos infieles y ansiosos de riquezas, se 

echaron varias veces como fieras sobre la isla de Lanzarote, turbando el reposo 

de don Agustín de Herrera e introduciendo la desolación y el espanto hasta lo 

más íntimo de su familia134. 

El historiador, que suele emplear un estilo de redacción ponderado lejos del  

carácter mitológico de los escritos anteriores sobre las Islas —y por el cual es 

reconocido como el padre de la historiografía moderna en el Archipiélago— no tiene 

demasiados reparos a la hora de aportar toda clase de truculencias y hechos macabros 

asociados a la fabulosa ruindad de los moros. Respecto a la invasión berberisca de 

Lanzarote en 1618 comenta: 

Aunque los habitantes se habían refugiado a los montes, no dejaron de 

llevarse algunos cautivos que cogieron en la cueva de Vargas, dentro del 

barranco de la Villa. A una vieja que no había tenido bastante vigor para huir la 

llevaron los bárbaros a las playas y, enterrándola en la arena hasta la cintura, la 

hicieron blanco de sus bocas de fuego135.  

 Como vemos, Viera y Clavijo, un erudito ilustrado cuyo lamento por el 

exterminio de los indígenas es bien conocido, no pudo interpretar que “la desolación y 

el espanto” también acontecían en África de mano de los españoles. Las raíces de esta 

destitución de la humanidad del moro se encuentran profundamente enterradas en el 

pensamiento europeo de carácter cruzado medieval y en particular, en el caso español, 

en la ideología de la Reconquista136. Hablamos de una herencia que se puede observar 

incluso en pensadores anteriores de una categoría intelectual sobresaliente, como fue 

Bartolomé de Las Casas, cuya crítica sin medias tintas de la brutalidad de los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 José de Viera y Clavijo. Historia de Canarias (Tomo I). (Gobierno de Canarias: Biblioteca 

básica canaria, 1991). 265 y s. 
135 José de Viera y Clavijo. Historia de Canarias (Tomo II). (Gobierno de Canarias: Biblioteca 

básica canaria, 1991), 29.  
136 Op cit., Lobo y Torres. “La Palma y los mercados del África negra”, 421. 
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conquistadores españoles en América y Canarias137, así como su ferviente defensa de 

los indios, no le hizo, por otra parte, extender su moral cristiana universalista a los 

moros: 

Las Casas nunca manifiesta el menor cariño frente a los musulmanes, 

sin duda porque éstos no se pueden equiparar con unos cristianos que no saben 

que lo son [los indios]; y cuando demuestra, en su Apología, que es ilegítimo 

tildar a los indios de “bárbaros” simplemente porque son otros, no olvida 

condenar “el verdadero caos de barbarie que representan los pueblos turcos y 

moros”138.  

   Por su parte, Viera no hace desmerecer el valor y renombre de los enemigos 

dignos de serlo, contendientes con los que sí es posible invocar el heroísmo de la guerra, 

tal y como lo fueron el almirante Robert Blake, al que el cronista reconoce su 

“admirable osadía”139 en el ataque a la flota de Indias fondeada en el puerto de Santa 

Cruz de Tenerife, o al mítico corsario y almirante Francis Drake, al que llama 

“acreditado comandante”140 o incluso al terrible Van der Does —responsable del 

incendio de la ciudad de Las Palmas en el mayor asalto que sufriría el Archipiélago— al 

que dispensa palabras menos amables pero del que destaca su “urbanidad”141. De este 

modo, y más allá de las repercusiones reales de cada enfrentamiento en el número de 

muertos y perdidas materiales, se distingue aquí entre una guerra civilizada y una guerra 

contra los bárbaros. 

Con todo, y en lo que atañe a nuestro estudio en tanto que impresión de aquella 

parte del continente africano que queda más próxima a nuestras costas, el miedo al moro 

es un sentimiento fundacional de las Islas, una intimidad cultural que queda reconocida 

incluso hasta en la era contemporánea y de la cual hay numerosos ejemplos, ya sea en la 

historia, la iconografía, la alta literatura o los cuentos populares. Y como suele suceder 

en un escenario beligerante con dos contendientes, los sufrimientos de la otra parte son 

siempre ignorados o minimizados. Quizás la frase que el historiador Rumeu de Armas 

aplicaba solo a la isla de Lanzarote  —objetivo de un alto número de invasiones, asaltos 

y secuestros en los siglos XVI y XVII— “Lanzarote víctima, Lanzarote verdugo” pueda 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137	  Op. cit., Gil Hernández. Los fantasmas de los guanches, 73.	  
138 Tzvetan Todorov. La conquista de América. El problema del otro. (Madrid: Siglo XXI, 

1998), 180.  
139	  Op. cit., Viera y Clavijo. Historia de Canarias (Tomo II), 103.	  
140	  Ibid., 75. 
141 Ibid., 80. 
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aplicarse generalmente, en la historia de las ideas, a las relaciones entre el Archipiélago 

Canario y África en la Edad Moderna142. En este sentido, Canarias ha sufrido en sus 

carnes los asaltos africanos así como también ha formado parte del proceso general de 

expolio asociado al amplio fenómeno de la trata esclavista europea.  

 

4.3. La “cultura del azúcar” como fundación de la tricontinentalidad de 

Canarias 

 

Respecto a la huella de los esclavos africanos que quedaron en Canarias hoy 

sabemos que el puerto de Las Palmas de Gran Canaria fue, hasta bien entrado el  s. 

XVIII, testigo de un intenso tráfico de personas, llegando a establecerse allí un sólido 

mercado local para abastecer la demanda interna tanto de mano de obra para los trabajos 

agrícolas —en donde destacó la plantación de caña de azúcar y su elaboración para la 

exportación— como para otra clase de labores: servicio doméstico, trabajos para 

peonaje y agricultura de subsistencia, cabotaje y transporte de mercancías, pequeñas 

artesanías, prostitución y concubinato, etc., empleos asociados a la decadencia del 

comercio azucarero canario a partir del s. XVII que, en este sentido, se hizo a un lado 

ante la potente dinámica y dimensión de la trata esclavista americana, cuyo auge se dio 

durante el s. XVIII. 

Debemos, sin embargo, hacer un pequeño inciso aquí para extendernos un poco 

más sobre el cultivo de la caña de azúcar y su expansión no solo comercial, sino 

también antropológica y social, puesto que este producto vendrá a representar como 

ningún otro en la historia de las ideas el carácter tricontinental de Canarias, ya desde el 

inicio de la misma Conquista, posibilitando que podamos hablar en retrospectiva de una 

común “cultura del azúcar”143, introducida desde Europa, sostenida con la esclavitud 

africana y desarrollada y perfeccionada en América.  

El azúcar de caña y el color de la piel producen una plusvalía del 

sentido en cualquier ambiente en el que se encuentran —ya sea el Caribe o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 Rumeu de Armas, citado en op. cit., Anaya, Moros en la costa, 266- 267.   
143 Ana Viña y Manuela Ronquillo, “Canarias en el primer ciclo del azúcar” en La empresa 

azucarera en Canarias. Siglos XV-XX. Santiago de Luxán y Ana Viña, dirs. (Sevilla: Destilerías Arehucas 
y Ayuntamiento de Los Llanos de Aridane, 2009), 15. 
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París— [...] El azúcar de caña y el color de la piel operan como proyecciones o 

alter egos del patrón o el cronista [...]144. 

La caña de azúcar será el primero de los monocultivos que se implantará en las 

Islas, al que le seguirán el vino, la cochinilla, el tomate y el plátano hasta llegar al 

turismo, el principal sector productivo en la actualidad, un “monocultivo” de los 

servicios que en buena medida ha continuado con la tradición secular de apostar por un 

proyecto económico unitario para todo el Archipiélago.  

La caña de azúcar o saccharum officinarum (una planta conocida en Occidente 

desde la Antigüedad pero procedente, sin embargo, del Sudeste Asiático) pasó en primer 

lugar por Madeira y Canarias antes de implantarse como el cultivo hegemónico en el 

Caribe y América Latina, siendo clave para promover y organizar durante siglos el 

complejo proceso de la trata. La caña llegó a Canarias ya con los primeros 

conquistadores y se aclimató con rapidez en las islas de mejores recursos hídricos (Gran 

Canaria, Tenerife, La Gomera y La Palma). El ingenio de azúcar —que en Canarias 

designa no solo a la maquinaria y la industria sino a la plantación y todas sus 

construcciones aledañas— constituye en sí mismo un compendio de los diversos 

fenómenos que redibujarán el paisaje natural, cultural y psicológico de las Islas. Estos 

ingenios o pequeñas haciendas van a formar en muchos casos los primeros núcleos de 

población importantes tras la Conquista, como sucedería, por ejemplo, en Telde, con 

una comunidad indígena ya numerosa a la llegada de los españoles145. El ingenio 

albergaba la residencia de los propietarios y, en sus cercanías, también se agolpaban las 

de los trabajadores contratados y diferentes especialistas, así como las moradas para los 

esclavos. Movilizaba, consumía y transformaba los recursos naturales, tanto animales 

(fuerza motriz en muchos trapiches) como la madera y el agua146, afectando a una 

geografía insular que se empezaría a dotar, en primer lugar, de una red de caminos —

que estructurarán el paisaje en función de los núcleos de población, abastecimiento y 

distribución más cercanos— y, en segundo lugar, de una red hídrica organizada en 

diferentes sistemas de acequias y estanques. El azúcar representará un tipo concreto de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

144	  Op. cit., Müller. Crossroads of colonial cultures, 143. [...] sugar and skin color also produce 
a surplus of meaning in whatever environment they are in —whether it is the Caribbean or Paris— [...] 
Sugar and skin color function as projections or as alter egos, whether of a colonial master or of a 
chronicler. La traducción es nuestra. 

145 Op. cit., Viña y Ronquillo, “Canarias en el primer ciclo del azúcar”, 51. 
146 Ibid., 25. A pesar de que el aprovisionamiento de leña y maderas fuese desde bien temprano 

controlado por las autoridades locales, su utilización como combustible en el ingenio fue un factor 
decisivo en el comienzo de la rápida desaparición de gran parte de la masa forestal de las islas, 
especialmente en Gran Canaria. 
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proceso civilizatorio que, en poco tiempo y en una escala reducida, servirá como 

ejemplo para comprender las dinámicas que la colonización de Canarias exportará, con 

otras magnitudes, diferencias y repercusiones, a diferentes puntos de América. “La 

plantación se transforma gradualmente en una institución económica, disciplinaria y 

penal”147. Y del mismo modo que el azúcar fue decisivo para la propia estructuración 

interna del Archipiélago también fue responsable de la significación e imagen exterior 

que harán de las Islas un centro de referencia geopolítico en el Atlántico y el 

Mediterráneo. Contamos con la presencia de importantes comunidades de mercaderes 

europeos asentados aquí, encargados de controlar y distribuir el producto —de alta 

calidad y por ello muy apreciado— por las diferentes partes del continente y que, como 

correlato a su actividad, pondrían, como diríamos hoy, “a Canarias en el mapamundi” 

de los flujos del poder.  

En este contexto, la “conexión africana” de Canarias se establecería, como ya 

hemos ido exponiendo, a través de la figura del esclavo, el elemento humano más 

numeroso en el ingenio, la mayor parte de las veces de origen negroafricano. Cabe 

decirse que en contexto del azúcar, la Macaronesia portuguesa vendría a jugar un papel 

fundamental desde dos ámbitos bien diferentes; por un lado, la caña de azúcar llegará al 

Archipiélago desde Madeira, una isla que suministrará también una buena parte del 

personal cualificado así como los conocimientos técnicos y herramientas necesarias para 

el procesado de la materia prima —no en vano, podemos encontrar numerosos 

portuguesismos en la denominación de muchos instrumentos de labranza y procesado 

agrícola utilizados a día de hoy en el Archipiélago148— y, por otro lado, Cabo Verde 

sería un centro de referencia para Canarias de donde provendrían una gran cantidad de 

los esclavos, ya previamente desarraigados de sus comunidades continentales y que se 

emplearían no solo en el azúcar sino también en muchas otras tareas. Canarias, en 

medio de esta pinza archipielágica, se convertiría así en un punto de mixtura del 

conocimiento tecnocientífico y el mando biopolítico, conceptos que suelen ir de la mano 

en la cultura occidental.  

El trabajo en el ingenio azucarero canario estaba bien estructurado por sectores. 

A los oficios con mayor responsabilidad o competencias técnicas correspondían, por 

citar algunos, el de administrador de la finca (en autoridad, solo por debajo del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Op. cit., Mbembe. Crítica de la razón negra, 51.  
148 Op. cit., Viña y Ronquillo, “Canarias en el primer ciclo del azúcar”, 31. 
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propietario), el de mayordomo, encargado de la vigilancia y buen funcionamiento de la 

fábrica, el de maestro aguador, experto en la extracción y traída del agua, el de 

cañavero, encargado de la salud de la caña, o el de maestro del azúcar, que se ocupaba 

de la producción de la misma junto a un número limitado de aprendices. De la misma 

manera que en un principio se necesitó del concurso de los expertos portugueses del 

azúcar, muchos de estos maestros canarios van a ser requeridos más tarde en las Indias 

cuando comience allí el establecimiento de las primeras industrias azucareras149. Dentro 

de los trabajos no cualificados contamos con el de acarreador, el de bagacero, que 

recogía y transformaba el subproducto de la caña o bagazo tras la molienda, o con los 

cocedores. A este último sector pertenecían por norma general los esclavos negros que, 

según se creía, eran capaces de aguantar bien en turnos interminables las altísimas 

temperaturas que generaban las calderas cocederas del guarapo o zumo de la caña.  

Carecemos de acuerdos o contratos de trabajo con los esclavos, pero sí podemos 

servirnos de documentos de autorizaciones que algunas islas solicitaron para la 

importación de los mismos. Esta objetualización del esclavo llegaría hasta el punto en el 

que se conocen proyectos de construcción de ingenios en donde el número de esclavos 

formaba parte de la propia infraestructura de la fábrica. Éstos serían incluso objeto de 

transacción en contratos de compraventa de ingenios. En lo que se refiere a estadísticas 

demográficas, aunque éstas son muy variables de decenio en decenio y de isla en isla, 

existen estudios documentados y rigurosos, elaborados mediante el cotejamiento de 

fuentes directas como los censos, registros municipales y parroquiales, en los que 

podemos observar algunas cifras de interés.  

Se estima que en Gran Canaria, para finales del s. XVI, se contaba con la 

presencia de treinta a treinta y cinco esclavos negros por cada ingenio, lo que supondría 

el 10- 12% del personal empleado. En La Palma, por ejemplo, el porcentaje es muy 

superior, llegando a alcanzarse casi el 30%, lo que en cifras absolutas representaría el 

10% de la población total de la isla para el año 1586, un total de 500 personas entre 

mulatos y negros, aproximadamente. Para Lanzarote, durante las primeras décadas del s. 

XVII, se calcula que un 25% de la población era esclava150. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149 Op. cit., Viña y Ronquillo, “Canarias en el primer ciclo del azúcar”, 40 y s. 
150 Manuel Hernández. “La esclavitud en Canarias en los siglos XVII y XVIII y su emigración a 

América” en Esclavos: Documentos para la Historia de Canarias VII. Coord. por Ofelia M. González 
Izquierdo. (Santa Cruz de Tenerife: Archivo Histórico Provincial, 2006), 27. 
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En este sentido, y como punto medio en la Macaronesia, el primer proceso 

civilizatorio colonial canario asociado a la cultura del azúcar podría ejemplificarse bien 

utilizándose una de las citas más referenciadas y lúcidas (aunque escrita en un contexto 

diferente) del filósofo alemán Walter Benjamin: “jamás se da un documento cultural sin 

que lo sea al mismo tiempo de la barbarie”151. Madeira, arriba, y Cabo Verde, abajo, 

inaugurarán una relación de Canarias con el Atlántico que va a ser una parte 

fundamental de su identidad en el contexto de la Edad Moderna: progreso y explotación 

estarán aquí íntimamente ligados. 

En efecto, entre los siglos XIV y XIX, el horizonte espacial de Europa 

se amplió considerablemente. Poco a poco, el Atlántico comenzó a 

transformarse en el epicentro de una nueva concatenación de mundos, el lugar 

del que emerge una nueva consciencia planetaria. Este acontecimiento es una 

continuación de las anteriores tentativas de expansión europeas hacia las islas 

Canarias, Madeira, Azores y las islas de Cabo Verde; expansión que se traduce 

en el comienzo de una economía de plantaciones que utilizan esclavos 

africanos152. 

 

4.4. La Canarias negra en el transvase cultural a América 

 

En Canarias, como en América, la población negra fue la más numerosa y 

preferida de entre las comunidades de esclavos. Los poderes eclesiásticos hasta finales 

del s. XVIII no solo no prohibieron el matrimonio entre esclavos en las Islas sino que 

incluso lo incentivaron, protegiendo a las parejas cuyos amos pusiesen impedimentos a 

tal efecto153.	  No debe descuidarse así el importantísimo papel del clero en la trata, grupo 

social que formaba parte activa de la misma tanto en la práctica comercial como en su 

uso y regulación. Con todo, no escasearon las uniones extramatrimoniales entre amos y 

cautivos con el fin de engendrar beneficios, ya que la condición de esclavo se transmitía 

por vía materna. Así, una vez terminada la Conquista, desde muy pronto las Islas 

Canarias contaron con un buen contingente de población negra. Por otro lado, esto no le 

resta significación al importante hecho de que, como ya se apuntó, una parte de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151 Walter Benjamin. Discursos interrumpidos I. (Buenos Aires. Taurus: 1989), 101. 
152 Op. cit., Mbembe. Crítica de la razón negra, 42. 
153	  Op. cit., Lobo. “El clero en la trata en el s. XVI y XVII”, 481.	  
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población indígena también había sido sometida a la esclavitud. No obstante, éstos 

últimos fueron muy preciados en el territorio peninsular en fechas anteriores al 

asentamiento definitivo de los conquistadores. Al respecto de estos últimos, Abreu 

Galindo escribiría en 1602 que: “[...] la gente que en ella vive [los indígenas] es toda 

morena, y “mauro” quiere decir obscuro o negro; y porque esta gente es de color 

moreno, se llaman mauros, que quiere decir morenos”154. A partir de este momento 

vamos a asistir a un proceso de mestizaje entre dos clases sometidas, los guanches en 

pleno proceso de aculturación y los esclavos traídos a trabajar en el azúcar a partir del 

final de la Conquista. Estos pueblos, muy diferentes entre sí a pesar de ser africanos, 

van sin embargo a generar una suerte de “nueva” memoria guanche, si observamos 

cómo el origen de muchas palabras indígenas fueron transmitidas por esclavos moriscos 

y negros justo después de la Conquista155. Lo negro/morisco y lo guanche van a formar 

así un “todo africano” que a efectos analíticos tendremos siempre que saber diferenciar 

pero que en la experiencia vital y la práctica social van ir de la mano. 

    La esclavitud de los canarios y su traslado al continente europeo, a pesar de 

que se mantuvo de manera ilegal, ya había sido prohibida desde hacía tiempo por los 

Reyes Católicos que, mediante diversas cédulas y cartas a las autoridades insulares, 

hicieron poco a poco retroceder este fenómeno a partir del final del s. XV. El comercio 

con moros, moriscos y negros se intensificó, siendo éstos últimos los preferidos en el 

sector del azúcar156 “pues según se afirmaba «los moros no eran los más idóneos por su 

carácter indómito»”157.  

El siglo XVII confirmará la falta de una homogeneización étnico- social en el 

Archipiélago. La población indígena, los colonos peninsulares y las poblaciones recién 

llegadas de África van a conformar, junto a otras aportaciones de menor importancia 

cuantitativa, el sustrato poblacional de las Islas en la Edad Moderna. En esta mezcla, la 

parte correspondiente al elemento negro va a ser muy relevante:  

Entre su población [en el Archipiélago en el s. XVII] aunque de forma 

más acentuada en algunas islas como Gran Canaria, convivió un alto porcentaje 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 Abreu Galindo, citado en op. cit., Farrujia, Ab initio, 130. 
155 Op. cit., Farrujia, Ab initio, 133. 
156 Rosa María Martínez de Codes. “De la reducción a la plantación. La utilización del esclavo 

negro en las haciendas jesuitas de la América española y portuguesa”  Revista Complutense de Historia 
de América, n.º 21 (1995): 88. 

157 Op. cit., Viña, “Canarias en el comercio atlántico de esclavos”, 21.  
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de población calificada social y culturalmente como mulata o negra. Una parte 

de ella estaba sometida a esclavitud y otro sector nada desdeñable era libre158.       

Su rápido proceso de aculturación, la adopción de la lengua y costumbres de la 

cultura dominante española, hizo de los esclavos negros de Canarias una mercancía muy 

valiosa en las Indias, a lo que se suma el hecho de que algunos negros canarios estaban 

ya bien entrenados en los quehaceres relativos a la plantación de la caña de azúcar. Por 

otra parte, la presencia de negros fue cada vez relevante en las ciudades y pueblos 

mayores, en donde primó el empleo en el servicio domestico. Este hecho no dejó 

indiferente a la población blanca: en diferentes islas contamos con testimonios de 

autoridades que expresan su preocupación y alarma ante el gran número de habitantes 

negros y mulatos, como este requerimiento que hace el síndico personero de La Laguna 

en el año 1683:  

Es tanto el número de negros que se ha introducido en diferentes 

cargazones que han hecho los mercaderes de todas las naciones, trayéndolos por 

mercadería que muchos vecinos tienen seys y ocho negros... y hasta los 

taberneros tienen negros... y no se encuentran por las calles otras cosas que 

negros...159 

La denominaciones toponímicas que aluden a la presencia de poblaciones negras 

y moriscas en Canarias son muy abundantes: Barranco del Negro (Agaete, Gran 

Canaria), Barranco de los Negros (Betancuria, Fuerteventura), Barranco del Negro 

(Telde, Gran Canaria), Barranquillo de los Negros y Casas de Los Negros (San 

Bartolomé de Tirajana, Gran Canaria), Cruz del Negro y Llano del Moro (El Rosario, 

Tenerife), Cueva del Negro (Garafía, La Palma), Fuga de los Negros (Frontera, El 

Hierro), Lomo del Negro (Moya, Gran Canaria), El Negro (Tijarafe, La Palma), Los 

Negros (Frontera, El Hierro y Pájara, Fuerteventura), Playa del Negro (Agaete, Gran 

Canaria), Suerte de los Negros (Haría, Lanzarote), Veril de los Negros (Pájara, 

Fuerteventura), Bajada del Moro (Gáldar, Gran Canaria), Cueva de los Moros (Agaete, 

Gran Canaria), Casa del Moro (Puntallana, La Palma), Camino de los Moros (Teguise, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Op. cit. Hernández. “La esclavitud en Canarias en los siglos XVII y XVIII y su emigración a 

América”, 27. 
159 Manuel Lobo y Ramón Díaz. “La población esclava de Las Palmas durante el s.XVII” 

Anuario de Estudios Atlánticos, n.º 30. (1984): 266.  
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Lanzarote), Playa del Moro (La Oliva, Fuerteventura), Roque de Los Moros (Alajeró, 

La Gomera), Los Moriscos (Santa Cruz de Tenerife), etc.160  

La cultura popular también ha sabido recoger la influencia de los esclavos 

negros y moriscos en la población insular. Cabe destacarse, como curiosidad, el 

gentilicio “culeto” para referirse a los vecinos de Agaete (Gran Canaria), un lugar que 

contó con numerosos esclavos e ingenios de azúcar. La cabra “culeta” es aquella cuya 

parte delantera es negra y la trasera blanca, algo de lo que quizás podría inferirse la 

comparación con el color de la piel de los agaetenses161. 

 

    

El s. XVIII, que fue el siglo de la trata negrera americana por antonomasia, 

supuso, sin embargo, un ligero descenso de la llegada de esclavos negros a Canarias. 

Aquí también habría que añadir la cada vez mayor influencia del proceso de mestizaje 

de los esclavos canarios y el nacimiento de negros criollos locales que seguirían siendo 

objeto de compraventa, a pesar de haber nacido en el territorio insular. Dentro de este 

contingente, el esclavo de raza negra de fuera de las Islas seguiría manteniendo el precio 

más elevado en detrimento de otros esclavos de mayor cualificación profesional. Este 

hecho aparentemente difícil de explicar podría entenderse, según los historiadores Elisa 

Torres y Manuel Lobo, por la lejanía del esclavo africano de su lugar de origen, que lo 

haría desistir de cualquier intento de huida así como por cierto esencialismo secular a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160 “Toponimia de las Islas Canarias” Diccionario toponímico a cargo de los lingüistas 

Maximiliano Trapero y Eladio Santana. Acceso el 18 de septiembre de 2018. Página alojada en la 
biblioteca online de la ULPGC. https://toponimiacanarias.ulpgc.es.  

161 José Ramón Santana. 16 de septiembre de 2018. “El Agaete Morisco. El origen de la palabra 
culeto” Historias de Agaete. https://agaetemipasion.blogspot.com/2018/09/el-agaete-morisco-el-origen-
de-la.html?spref=fb. La imagen está extraída de esta misma página web. 
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hora de entender al africano negro como al esclavo per se162. Mención especial debe 

recibir el caso de la mujer blanca, segunda en el ranking de precios, sin duda por su 

capacidad reproductiva y de “blanquear” la piel, sumado al beneficio económico que de 

ello podía generarse, puesto que la condición de esclavo se heredaba de padres a hijos e 

incluso perduraba tras la muerte del amo que, sin la voluntad explícita de manumitirlos, 

podía incluirlos en su testamento. No obstante, la mayor fuente de libertad de los 

esclavos venía de la manumisión, en vida o de forma testamentaria, como “gratitud por 

los servicios prestados”, en contra de la compra de la libertad del propio esclavo, 

variante ésta que si bien existió fue menos frecuente en el Archipiélago.  

La emigración de los canarios a las Indias a partir del s. XVII, particularmente a 

Cuba y Venezuela, ha sido ampliamente tratada por la historiografía canaria. El aporte 

de este transvase cultural de ida y vuelta es esencial para poder comprender la 

particularidad de Canarias en el contexto europeo y español, y va a ser fundamental para 

argumentar el hecho diferencial canario. Estando nuestro estudio centrado mayormente 

en el papel del elemento africano- canario, no podemos pararnos a profundizar en todas 

las implicaciones y determinaciones que América en general y el Caribe en particular 

van a inocular a la historia de las ideas en el Archipiélago. No obstante, no estaría de 

más hacer una mención a lo que el historiador Manuel Hernández llama “la otra 

emigración canaria a América”, esto es, la de procedencia africana. En esta otredad, 

Canarias podrá reconocerse en un flujo atlántico de mayor anchura, interpretando un 

papel específico dada la peculiaridad de una historia con África que creemos, al menos, 

haber esbozado en las páginas anteriores. Y justo en el auge del fenómeno migratorio a 

las Indias, pasados varios siglos desde la Conquista de Canarias y en pleno desarrollo 

del negocio de la trata internacional, la sociedad canaria puede llegar a considerarse, 

según qué autores, como una sociedad criolla. Este controvertido concepto acepta de 

entrada la inclusión de lo negro en la identidad canaria, aunque la mayor parte de las 

veces lo haga desde una óptica racista. El negro o pardo que el canario lleva en sí va a 

aparecer con mayor nitidez cuando éste tenga que emigrar. La emigración, que siempre 

provoca el desarraigo, también generará de forma cuasi automática la insistente 

pregunta por las raíces, por la mismidad del sujeto en el nuevo contexto americano. En 

este sentido, los documentos históricos nos enseñan en múltiples ocasiones cómo la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
162 Manuel Lobo y Elisa Torres. “La esclavitud en Gran Canaria en el primer cuarto del s. XVIII” 

en IV Coloquio de Historia canario- americano. Coloquio 4, Tomo 2. (Las Palmas de Gran Canaria: 
Cabildo Insular de Gran Canaria, 1980), 29. 
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respuesta a esta pregunta (¿quiénes son los canarios?) trae consigo lo negro como parte 

del carácter mestizo o criollo del canario, la mayor parte de las veces, como apuntamos, 

de manera problemática.  

“Criollo” es una palabra que ha sufrido muchas deformaciones a lo 

largo de los siglos. A pesar de ello, creo que hoy podríamos convenir que en la 

mayor parte de los casos refleja hibridación entre dos o más culturas. Podría 

parecer impropio importarlo a Canarias, pues su uso su asocia con el 

colonialismo en América y el Caribe, pero, si tenemos en cuenta que muchas 

culturas criollas derivan de la cultura de la “plantación”, y que lo que comparten 

básicamente es un sustrato de esclavitud y una vertiente de hibridación, no 

debería parecernos tan absurdo. Por otra parte, hay quien considera que el 

primer contexto criollo no fue el caribeño, sino el de la costa occidental africana 

y sus islas. Cabo Verde se erige como mejor representante de este nacimiento, 

archipiélago inhabitado por humanos y poblado rápidamente a partir de 1546 

con cuerpos europeos y africanos163.  

Sociedades muy estratificadas como fueron la cubana y la venezolana en el 

periodo colonial ejercieron una enorme influencia en la propia concepción de la pureza 

de sangre del canario, puesto que a éste se le achacaba con frecuencia su color pardo, 

independientemente de que estuviese libre o fuese esclavo. Los colonos asentados en el 

Caribe provenientes del norte de España trataron de generar una rivalidad con los 

canarios libres que se fundamentaba en la calidad de la blancura de la piel pero también 

en un miedo a entrar en competencia política con una nueva clase social con cada vez 

mayor pujanza económica164. Esta rivalidad fue en ocasiones instrumentalizada gracias 

a la Pragmática Sanción de 1776 instaurada por Carlos III que regulaba los casamientos 

entre diferentes razas y estamentos sociales. En no pocas ocasiones fueron los canarios 

emigrantes a las Indias inscritos en los libros de bautismo como sujetos de raza parda, 

cuestionándose así la pureza de su sangre e impidiendo su casamiento con blancos 

“puros”. “Lo cierto es que canarios notoriamente mulatos se vieron obligados a casarse 

con personas de color”165. En todo caso, se demuestra que la cuestión de la sangre era 

un correlato de los juegos de poder de la sociedad criolla local, puesto que en el medio 

rural de las Indias las restricciones de uniones de parejas de diferentes colores no fueron 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

163	  Larisa Pérez. “Islas, migración y criollización: Canarias desde un enfoque descolonial”. 
Anuario de Estudios Atlánticos, n.º 65. (2018): 4.  

164 Manuel Hernández. "La otra emigración canaria a América: mulatos y negros libres y 
esclavos” Revista de Historia Canaria, 184. (2002): 186.   

165 Ibid., 187. 
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tan escandalosas como en la ciudad. Por su parte, los esclavos negros y mulatos de 

Canarias podían ser vendidos (como vimos, eran bien valorados por el dominio de la 

lengua y cultura hispanas) o bien podían emigrar junto a sus amos. A este respecto, la 

tasa de manumisión en las Indias tras la defunción del amo fue bastante elevada, 

especialmente en las ciudades.        

La abolición de la esclavitud en España fue un proceso difícil y largo, en donde 

las fricciones entre las oligarquías criollas de las colonias españolas y la metrópoli 

marcaron la tónica dominante. A pesar de no ser completamente explícita en esta 

materia, la Constitución de las Cortes de Cádiz de 1812 abriría institucionalmente el 

debate acerca del abolicionismo en la Península Ibérica y las islas. En Canarias puede 

fecharse el declive de la esclavitud a partir de estos años, incluso cuando existen 

testimonios de que se continuase realizando de manera ilegal hasta fechas tan cercanas 

como 1822166.  

El fenómeno abolicionista estaría a su vez enmarcado en un contexto político 

internacional en donde Inglaterra jugaría un papel fundamental. No obstante, las 

burguesías tanto peninsulares, cubanas y canarias vieron siempre con muy malos ojos 

las presiones diplomáticas de Inglaterra para terminar con la trata negrera, augurando, 

con toda clase de lamentos catastrofistas, la ruina de la economía cubana (que se 

encontraba en un periodo de crisis del azúcar, en donde no podía permitirse la 

“filantropía” de emplear a trabajadores asalariados) y el peligro de una revuelta racial “a 

la haitiana”167.  

Tras numerosos episodios —en una historia llena de vericuetos entre los sectores 

abolicionistas y los partidarios de la trata, sobre la que no nos vamos a extender más— 

la esclavitud en Cuba, y finalmente en todo el territorio bajo jurisdicción española, 

finalizó oficialmente en 1886. En esta misma isla tendrá lugar doce años más tarde el 

Desastre del 98, una fecha que suele utilizarse para datar el final del imperio español 

con la pérdida de sus colonias. Se trata de un año simbólico que, sin embargo, parece 

querer escamotear el hecho de que, precisamente, los últimos territorios por 

descolonizar de España se iban a encontrar en África.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166 Ibid., 196. 
167 Agustín Guimerá. “La burguesía canaria ante la abolición de la esclavitud en el s. XIX”. 

Aguayro, n.º 71. (1987): 12. 



87 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   87	  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   88	  

 

 

 

 

5. ÁFRICA Y LA MODERNIDAD CULTURAL EN CANARIAS 

 

5.1. La invención del arte africano en el inicio del s. XX 

 

Empleamos el término invención en vez de descubrimiento para incidir en el 

carácter construido de la visión occidental sobre el arte africano en la modernidad. 

Tanto en el “descubrimiento de América” como en la operación de extrañamiento y 

apropiación que harán las vanguardias artísticas europeas de las expresiones estéticas 

africanas, el punto de vista del otro sobre su propio ser o su producción (o incluso la 

pregunta de qué es un punto de vista para el otro, como nos ha sugerido Viveiros de 

Castro168) va a quedar o bien en un segundo plano, o desvirtuada y/o alterada en función 

de la necesidad de creación de un relato cultural colonial. En otras palabras y como se 

sabe, los americanos ya se habían descubierto a sí mismos antes de la llegada de 

Cristóbal Colón, de la misma manera que entendemos que los fenómenos estéticos 

africanos ya estaban insertos en lógicas y dinámicas propias antes de que las 

interpretaciones y prácticas de Picasso y sus colegas establecieran una serie de ideas 

canónicas (o africanismos) sobre lo que debió o deberá ser el arte africano. Así, 

pensamos que si se activa la “máquina de descubrimientos” occidental es porque ya ha 

existido previamente un deseo de encontrar algo, tanto en la conquista americana (un 

correlato de la necesidad de hallar rutas alternativas para llegar a las Indias) como en la 

aparición del arte de corte primitivista (una fuente de recursos estilísticos novedosos 

para una plástica decimonónica con evidentes signos de agotamiento). Y esta 

problemática, que estudiaremos ahora desde el arte contemporáneo, es extensible a todo 

el espectro de la reflexión humanística. Desde la investigación feminista, Amina Mama 

apuntará que “las fuentes históricas nos dicen que incluso las mujeres blancas han 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Op. cit., Viveiros de Castro. Metafísicas caníbales. 59 y s.  
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mirado siempre hacia África para encontrar alternativas a su subordinación”169. 

 

Guillermo Gómez- Peña. El Warrior for Gringostroika (1992). Impresión digital170 

 

Advertido el carácter etnocentrista implícito en estos conceptos, merece que le 

echemos un vistazo al dispositivo apropiacionista occidental, puesto que va a operar 

generando unas serie de inercias culturales de cierta relevancia en la relación entre 

Canarias y África. En cualquier caso y por otra parte, dar cuenta de la complejidad de 

significados, usos y experiencias del muy variado arte africano171tradicional y moderno 

desde una perspectiva africana es algo que se escapa, muy de lejos, de nuestro estudio.  

Podemos empezar apuntando como característica más señera del arte de 

vanguardia occidental su ruptura con una tradición clásica que se fundamentaba en ideas 

con vocación de eternidad. El arte del pasado era orgánico, vinculado a una serie de 

factores y fenómenos que lo hacían, si no entendible, al menos sí asumible o familiar 

porque su sentido estaba garantizado por la inmutabilidad de lo eterno. La tradición 

occidental generó formas de expresión mediante codificaciones ideológicas 

naturalizadas en el desarrollo de una sociedad en donde los cambios en la vida cotidiana 

no tenían el carácter líquido —por emplear la famosa metáfora de Zygmunt 

Bauman172— que caracteriza al mundo (post)moderno. En este sentido, el arte clásico, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169	  Amina Mama entrevistada por Elaine Salo en Africana. Aportaciones para la descolonización 

del feminismo. (Barcelona: Oozebap, 2015), 13.  
170 Mediante este trabajo, el performer mexicano Guillermo Gómez- Peña, vestido de luchador, 

nos ruega que no lo descubramos. La caracterización exótica junto a la petición escrita en su pecho activa 
la contradicción inherente a todo supuesto descubrimiento del Otro. Catálogo de la exposición Homo 
Fronterizus (1492-2020). (Las Palmas: CAAM Centro Atlántico de Arte Moderno, 2012), 38.   

171 Aquí podríamos introducir la archiconocida cita del periodista polaco y africanista Ryszard 
Kapuscinski: “África no es un país”. Ébano. (Barcelona: Anagrama. 2007): 7. 

172 “Nuestra experiencia se asemeja a aquella de los pasajeros de un avión que descubren, ya en 
vuelo, que la cabina del piloto está vacía” Zygmunt Bauman. Modernidad líquida. (Madrid: Fondo de 
Cultura Económica, 2017 [2000]), 143. Bauman estructura en torno a lo líquido una crítica de la sociedad 
occidental actual. Este carácter define a la sociedad postmoderna en contraposición a una moderna 



90 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   90	  

cuya complejidad de significación llega a ser extremamente sofisticada es, 

paradójicamente, un arte que no es necesario entender para que pueda ser asumido: se 

encuentra bien insertado en las prácticas de la cotidianeidad de los diferentes estamentos 

sociales y se “experimenta” o se “vive” como algo que “siempre ha estado y estará ahí”.  

El feligrés que visitaba la iglesia, entendiese o no críticamente el despliegue 

estético que se disponía en derredor suyo (arquitectura, pintura, escultura, literatura o 

incluso “instalación” y “performance” en el rito eucarístico), lo percibía como algo 

propio, una serie de códigos culturales con los que simplemente comulgaba y cuya sola 

presencia garantizaba un orden terrenal de fundamentación supreterrenal. El arte clásico 

formaba un vínculo natural e intergeneracional entre el espectador y sus imágenes, y la 

modernidad será, sin embargo —en especial, en el arte— un proceso de extrañamiento 

que deberá ser corregido con un esfuerzo de comprensión. En este sentido hablamos del 

arte del pasado como algo heterónomo (no autónomo), parte constituyente de una serie 

de prácticas que lo atraviesan (en donde destacan las religiosas) y dependiente del 

cumplimiento con determinados modelos y estilos que deben seguir perpetuándose.  

Desde luego que los artistas del pasado tenían libertad para trabajar según sus 

modos y costumbres, y que eran bien conocidas y valoradas las propuestas y estilos de 

las diferentes corrientes artísticas en cada región y país de Europa (incluso los 

manierismos más caprichosos y las extravagancias más bizarras) pero buscar la 

originalidad o novedad per se nunca se tuvo en cuenta como un elemento significativo a 

la hora de afrontar la creación. Salirse de las reglas del juego suponía emborronar los 

códigos simbólicos, unas iconografías imbricadas en dinámicas culturales 

comprometidas las unas con las otras, que dificultarían el entendimiento y la visión 

global de un mundo más o menos bien cohesionado.  

[...] los pintores nunca se habían dado por satisfechos con limitarse a 

imitar lo que es dado por la naturaleza: se inventan cosas. Aún así, en la 

doctrina académica esta imaginación era en última instancia un aspecto de la 

imitación selectiva de la naturaleza. Según esta explicación, los cruces 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
anterior, que se funda en determinados paradigmas utópico- progresistas que perderían su capacidad 
prospectiva poco antes del final del s. XX. Este proceso de desmaterialización y “subversión de los 
valores” —como apuntara Nietzsche— ya había comenzado, sin embargo, mucho antes en el 
resquebrajamiento de la visión transcendental de herencia judeocristiana. En todo caso, el finiquito de la 
modernidad o la pervivencia de la misma en nuestra postmodernidad es un tema muy amplio que excede 
el marco del presente estudio. Al respecto de esta primera crisis moderna del “mundo antiguo”, véase:  
Marshall Berman. Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. (Madrid: 
Siglo XXI, 1999. [1982]). 



91 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   91	  

antinaturales [...] habrían sido fruto de una sencilla receta [...] Imaginación 

significaba reorganizar imágenes dadas: era un trabajo de cortar y pegar173.  

Por otra parte, tampoco debe olvidarse que el cambio es algo consustancial a la 

tradición (de hecho, cuando ésta deja de cambiar desaparece y aparece, a su vez, el 

neotradicionalismo, la versión “moderna” de lo tradicional) pero el que opera en ella no 

tiene necesariamente que ver con la idea de progreso o evolución modernas. En la 

repetición de modelos a imitar —ejemplos cuya legitimidad ha sido certificada por el 

paso del tiempo— existen tipos de desarrollo, movimiento, modulación y variabilidad 

que, sin embargo, no llegarán a dejarse arrastrar por aquel “viento del progreso” 

estrictamente moderno sobre el que teorizara Walter Benjamin174.    

Por su parte, el arte de vanguardia va a ir en búsqueda de un espacio para su 

propia autonomía. Ésta no supone una apología de la creación ex nihilo o desde la 

soledad de la “Torre de Marfil”. Tampoco implica la ausencia de criterios o reglas; este 

impulso hacia una mayor independencia disciplinaria se debe también a una serie de 

determinismos sociales concretos. Sin embargo, a partir de ahora, el arte va a ser 

analizado y comprendido desde su propio marco epistémico, una serie de coordenadas 

de juicio que se establecerán en la discusión y práctica de los directamente implicados 

en el arte. El propio mundo del arte (la “institución arte”, como se dirá más tarde) será 

el encargado de realizar las valoraciones pertinentes y darle su sentido como esfera del 

conocimiento en la sociedad, desligándose, de esta manera, de otros poderes 

tradicionales, como lo fueron la iglesia o el estamento militar, que se transfiguraban en 

ideas de carácter trascendental como eran Dios o la Patria. El sacerdote, el rey o el 

soldado ya no dirán qué debe ser lo artístico; éste va a ser el trabajo de los artistas, 

críticos, intelectuales y demás actores vinculados a la disciplina. La consecuencia de 

esta autonomización va a ser, por otro lado, su progresiva especialización. En la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Julian Bell. ¿Qué es la pintura? (Barcelona: Galaxia Gutemberg/Círculo de Lectores. 2001. 

[1999]), 23.   
174 Pensamos que desde una perspectiva africana tenemos innumerables recursos para analizar 

críticamente el concepto de tradición. En el contexto de la investigación sobre política africana 
contemporánea, Chabal nos advierte del peligro de separar tajantemente lo tradicional y lo moderno. El 
autor apunta a un cierto tipo de fuerzas de cambio propias del mundo antiguo o tradicional que no se 
identifican directamente con el avance, evolución o progreso surgidos de la Revolución Industrial 
occidental. En este sentido se llega a hablar, para África, de una modernidad sin desarrollo 
tecnocientífico. Aplicar esta óptica al estudio del arte podría resultar beneficioso en tanto que, 
verdaderamente, no podemos hablar de una evolución en el arte, de una mejoría cualitativa de las formas 
—como sí es posible hablar de mejorías constantes en la tecnociencia—  sino de la adecuación del arte (o 
pertinencia) a un tiempo y una sociedad. Patrick Chabal. Africa: The politics of suffering and smiling. 
(Londres: Zed Books, 2009), 66. 
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modernidad, el arte será materia de estudio para expertos y una rareza para los profanos 

y, así, la relación simbiótica entre sujeto y cultura desaparecerá. Este sujeto moderno —

por antonomasia, el ciudadano— será libre para bucear en un infinito “mundo de las 

imágenes” pero se encontrará extrañado ante todas ellas. El flâneur de Baudelaire, el 

“hombre sin atributos” de Musil o el protagonista de la novela de aprendizaje 

(Bildungsroman) de finales del s. XIX y principios del s. XX serán buenas y recurrentes 

metáforas de esta nueva condición del ser humano. 

Pero cuando el poeta Baudelaire deja que su aureola se pierda y sigue 

moviéndose, hace un gran descubrimiento. Con gran sorpresa, por su parte, 

descubre que el aura de la pureza y la sacralidad artística es solamente 

incidental, no esencial, para el arte, y que la poesía puede darse igual de bien, y 

quizás mejor, al otro lado del bulevar, en esos lugares bajos, “poco poéticos” 

[...] Baudelaire quiere obras de arte que nazcan en medio del tráfico [...] del 

incesante peligro y terror de estar allí, del precario orgullo y júbilo del hombre 

que ha sobrevivido hasta entonces175.   

El carácter necesariamente contradictorio del arte moderno no se fundamenta 

solo en una pérdida dolorosa de la familiaridad de las imágenes con los sujetos 

modernos (un desarraigo que posibilita, por otra parte, un espacio de libertad176) sino 

que también se va a expresar en la propia esencia de las producciones artísticas 

modernas como mercancía:   

El arte solo puede tener la esperanza de ser válido si brinda una crítica 

implícita de las condiciones que lo producen: un criterio de validación que, al 

evocar el privilegiado alejamiento del arte respecto a esas condiciones, se 

invalida a sí mismo al instante [...] La aporía de la cultura moderna radica en su 

intento lastimero y afligido de volver la autonomía (la libre naturaleza de la 

obra estética) contra la autonomía (su estatus no funcional como mercancía en 

el mercado)177. 

Este esquema general para la interpretación de la modernidad se va a modular 

desde muy diferentes ópticas artísticas y sociológicas. Okwui Enwezor —crítico y 

comisario nigeriano de etnia igbo nacionalizado estadounidense, y unas de las voces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

175 Op. cit., Berman. Todo lo sólido se desvanece en el aire,160. 
176 El grado cero de la escritura, la tabula rasa minimalista, el slogan “menos es más”, la figura 

literaria del Don Nadie, el antihéroe del cine, la máquina de habitar de Le Corbusier, el silencio musical 
de un John Cage, etc.: muchas son las metáforas y alegorías que tratan de dar cuenta de este nuevo 
espacio moderno sin entidades ideológicas preexistentes.    

177 Terry Eagleton. La estética como ideología. (Madrid: Editorial Trotta, 2006 [1990]), 428. 
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más autorizadas en el panorama mundial del arte contemporáneo— va a reconocer en 

esta entrada de la modernidad de principios del s. XX tres momentos fundacionales. 

Uno de ellos tendrá que ver directamente con África178:   

1) La influencia del ready- made duchampiano o, como algunos autores han 

señalado, el “efecto Duchamp” en referencia a la pregunta que plantea el artista Marcel 

Duchamp al señalar al espacio del arte como único lugar para su propia justificación y 

existencia; tras el previsible escándalo, “La Fuente” o “Urinario” de 1917 introdujo la 

reflexión acerca de qué podía “elevarse” al status artístico toda vez que ya habían 

desaparecido los dogmas de carácter transcendental asociados al universo religioso y/o 

tradicional. Será ahora el espectador, el artista, el crítico, el galerista, pero también el 

museo, la exposición, la propia historiografía artística, el archivo, las tendencias, el 

volumen de ventas, etc. —en suma, los actores y actantes implicados en el arte— los 

que entren a debatir y consensuar qué es el arte y qué no lo es en función de una serie de 

determinaciones sociales de carácter más o menos contingente.      

2)  Los medios de reproducción mecánicos de la imagen sobre los que teorizara 

Walter Benjamin, que también le harán perder al arte su famosa “aura” o “aureola”, 

justificación última del arte tradicional. La percepción y exposición de imágenes en la 

antigüedad estaba limitada a determinados momentos y lugares. La fotografía así como 

más tarde el cine van a permitir que las imágenes se despeguen de sus contextos 

anteriores (la iglesia, el palacio, el museo, etc.) para que cada ciudadano pueda 

disfrutarlas, como vimos, tanto en su libertad como en su desarraigo. La irrupción de los 

medios de comunicación de masas y la expansión de la imagen por todos los sectores de 

unas sociedades cada vez más democráticas ayudarán a depotenciar la esencialidad 

sagrada del objeto de arte. El capitalismo aprovechará esta nueva naturaleza de la 

imagen no solo para (re)presentar sus mercancías —gracias a los avances técnicos en la 

imprenta— sino que muy pronto sabrá convertir a la propia imagen en mercancía 

cuando se solidifique lo que vendría a ser, después de la Segunda Guerra Mundial, la 

sociedad de la imagen o del espectáculo179. Con todo, un filósofo de herencia marxista 

como Benjamin será optimista ante esta tecnificación y reproductibilidad de la imagen 

en tanto que democratización de su uso, producción y expansión.          
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

178 Okwui Enwezor. “The postcolonial constellation: Contemporary art in a state of permanent 
transition” Research in african literatures, n.º4. Vol. 34. (2003), 60 y ss. 

179 Un ensayo precursor de esta sociedad de la imagen (o “sociedad administrada” como dirán los 
autores) será el famoso La industria cultural. Ilustración como engaño de masas de 1944 contenido en 
op. cit., Adorno y Horkheimer. Dialéctica de la Ilustración, 165- 212. 
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3) El descubrimiento occidental de la escultura tradicional africana y de 

Oceanía. En este punto Enwezor se detiene para explicar cómo la apropiación 

descontextualizada de elementos exógenos a la cultura occidental se hace, en la mayor 

parte de los casos, sin una debida acreditación o reconocimiento de los pueblos de 

donde dichas expresiones artísticas fueron extraídas, con independencia de que éstas 

solo se tomasen como influencias o “prestamos” formales o directamente se expoliase el 

patrimonio físico180. La reflexión de Enwezor es que la participación de África y 

Oceanía en el arte contemporáneo occidental es determinante y esencial aún cuando 

estos dos continentes se suelan mantener en la historiografía del arte más canónica 

como otredades ajenas al desarrollo del progreso moderno. Al arte africano se le 

reconocerá su capacidad de servir como nuevo “banco de imágenes” para Occidente, sin 

embargo, el extrañamiento que la autonomía del arte operará en la modernidad hará 

difícil la comprensión del significado y las prácticas que éste arte tenía en su contexto 

sociocultural original.  

Lo que sorprende en esta historia del encuentro es el grado con el que 

los logros artísticos contenidos en el así llamado arte primitivo en el 

modernismo europeo del s. XX han sido asimilados y subordinados a la 

totalización modernista. Aquí se encuentra la zanja que separa el discurso 

imperial del postcolonial, en el sentido de que admitir la brecha producida por el 

encuentro entre esculturas africanas y artistas europeos supondría dirigir 

también la atención hacia la narrativa completa de la historia del arte moderno. 

Debemos recordar que los objetos no occidentales en cuestión tuvieron primero 

que despojarse de su función utilitaria y someterse a una conversión pasando de 

ser objetos mágicos rituales a objetos de arte cosificados. La importancia 

notable de esta conversión es que su repercusión histórica se ha consignado por 

lo general solo en análisis estéticos formales181.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
180 El fenómeno de la apropiación cultural ha generado en nuestros días polémicas candentes, 

bien extendidas por todos los medios de comunicación y redes sociales. En este debate, la línea que 
separa la apropiación pura y dura (en tanto que desposesión y alienación, por parte del Occidente 
capitalista globalizado, de formas, objetos y expresiones propias de grupos humanos en una posición 
socioeconómica subalterna) de las simples influencias artísticas no es siempre fácil de distinguir. En todo 
caso, nuestra postura apunta a que este fenómeno ha generado situaciones —como la que venimos 
relatando en el expolio colonial africano— manifiestamente injustas.        

181 Op. cit., Enwezor. “The postcolonial constellation: Contemporary art in a state of permanent 
transition”, 61. What is astonishing in this story of encounter is the degree to which the artistic challenges 
posed by so-called primitive art to twentieth-century European modernism have been assimilated and 
subordinated to modernist totalization. Therein lies the fault line between imperial and postcolonial 
discourse, for to admit to the paradigmatic breach produced by the encounter between African sculptures 
and European artists would also be to address the narrative of modern art history. We should also 
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En la entrada del s. XX, París sería la ciudad en donde este encuentro iba a ser 

más fecundo e importante para poder insuflarle aire fresco a la ya casi marchita pugna 

decimonónica entre antiguos y modernos (que anteriormente se substanciaría en la 

famosa querelle que dividió a los defensores del “gran arte” de la Academia francesa y a 

los que se sumaron a propuestas alternativas como el Salón de los Rechazados), una 

dialéctica que, por así decirlo, dejaba ya de ser dialéctica: la primera tradición moderna 

no podría llegar a desarrollarse sin el concurso de formas de expresión exógenas. Esto 

es lo que supieron ver algunos artistas como Paul Gauguin al marchar a la Polinesia 

para realizar una serie de cuadros pioneros en esta vampirización o apropiación de 

culturas muy alejadas del contexto occidental; y si decimos muy alejadas es porque 

Europa en ningún momento dejó de ser un espacio cultural heterogéneo y diverso a 

pesar del carácter determinante de la tradición judeocristiana y también de cierta 

influencia —no poco problemática en el decurso de la historia— del Islam182.      

Como ya habíamos apuntado en el capítulo tercero, la inauguración del Museo 

del Trocadero en 1878 fue fundamental a la hora de preparar el dispositivo de 

apropiación cultural occidental. El Museo fue un “gran contenedor colonial” en un 

momento en el que Francia (también Inglaterra y, en menor medida, Alemania) se 

encontraba fascinada ante los descubrimientos de culturas primitivas, hipnotizada con la 

retórica exótica de los exploradores y aventureros, figuras bien conocidas y seguidas en 

la prensa, casi a la manera de nuestras actuales celebrities. La visibilización del 

colonialismo en la metrópoli llegó a manifestarse de muy diversas maneras, ya fuera en 

los zoos humanos, en donde los africanos iban a representar el papel de salvajes para el 

público de masas183, como en una nueva aparición profusa de antropólogos, etnógrafos, 

geógrafos, misioneros y otros profesionales al servicio del conocimiento de las (futuras) 

colonias. Algunos de estos intelectuales iban a mostrarse sumamente interesados en las 

expresiones artísticas africanas, de modo que podemos dar constancia, poco antes de la 

entrada del s. XX, de encendidas discusiones acerca de si el arte africano compartía con 

Occidente un carácter superior o si simplemente producía una serie de artefactos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
remember that the non-Western objects in question first must shed their utilitarian function and undergo 
a conversion from ritual objects of magic to reified objects of art. The remarkable import of this 
conversion is that its historical repercussion has remained mostly consigned to formal aesthetic analysis. 
La traducción es nuestra. 

182 Una hermosa novela que muestra una Europa clásica porosa, de fronteras culturales abiertas y 
difíciles de definir (en contraposición a la “Fortaleza Europa” actual) es El Danubio, de Claudio Magris. 
(Barcelona: Anagrama, 2006 [1986])   

183 Op. cit., López. Zoos humanos, ethnic freaks y exhibiciones etnológicas. 
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estéticamente caprichosos ligados a la artesanía o a ritos paganos oscurantistas y 

primitivos. El hallazgo de la escultura beninesa en bronce, hierro y marfil, cuya virtuosa 

manufactura y armónicas proporciones no podían dejar de interpelar al buen gusto 

occidental (incluso al más clásico) fue importante para que esta materia de discusión 

sobre la calidad del arte africano pasara de los cenáculos de especialistas en historia del 

arte a la práctica en los talleres de los artistas184.                                                               

 

Retrato de la Reina madre Idia. Benin, principios del s. XVI. Marfil e incrustaciones de hierro. 
Metropolitan Museum of Art, Nueva York. (Foto: R. Poynor. “The Western Congo Basin”, 324) 

 

Por otra parte, contamos con un precedente plenamente francés para facilitar la 

introducción y el interés posterior hacia lo africano en un movimiento artístico de 

prevanguardia como el postimpresionismo. La obras de Cézanne, Van Gogh y el mismo 

Gauguin se encontraban en una prospectiva estética obsesionada por plasmar la esencia 

de lo visible, el símbolo antes que la apariencia, rechazando el aspecto meramente 

mimético y narrativo del arte que era, sin embargo, la piedra de toque del arte clásico 

académico. Los expresionistas y cubistas posteriores tendrían aquí una línea de 

interpretación plástica que se avendría muy bien a adoptar las múltiples expresiones que 

llegarían del expolio colonial a las salas del Museo del Trocadero185, entre otros lugares.   

Podría fecharse la madurez del sistema de apropiación cultural occidental con 

una obra concreta, Las señoritas de Avignon (1907) de Pablo Picasso, cuadro que va, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Robin Poynor. “The Western Congo Basin”. En A History of Art in Africa. Blackmun, 

Poynor, M. Cole, D. Harris, Abidoun, Preston, editores (Londres: Harry N. Abrams, Inc. 2001), 312. 
185 Convendría recordar aquí lo que ya habíamos apuntado en el capítulo tres, y es que René 

Verneau, una figura fundamental para Canarias, sería desde 1904 a 1908 conservador de este museo y 
desde 1908 a 1928 su director. Volveremos más tarde sobre Verneau. 
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por otra parte, a inaugurar el cubismo y cuya composición sería difícil de imaginar sin 

un atento análisis del arte de máscaras africano. 

La discrepancia estilística entre la parte izquierda y la parte derecha del 

lienzo se consideraba una función del rápido cambio de interés de Picasso de la 

escultura ibérica arcaica [...] al arte africano, que finalmente había encontrado 

con efectos y coherencia renovados durante una visita al Musée d’Ethnographie 

du Trocadéro en pleno proceso de elaboración de Les Demoiselles186. 

 No en vano Picasso tenía en su propio estudio una pequeña colección de piezas 

africanas tal y como relató Jacob Tugendhold, un crítico de arte ruso: 

[...] cuando fui al taller de Picasso y vi fetiches negros del Congo, le 

pregunté al pintor si era el carácter místico de estas esculturas lo que le 

interesaba. Me repuso: en absoluto, lo que me interesa es su sencillez 

geométrica187. 

Algo más tarde, este interés por lo africano llegaría a hacerse materia de estudio 

en el ámbito de la historia del arte occidental. Dentro de estos primeros intentos de 

acercamiento analíticos cabrían destacarse los escritos del etnógrafo Leo Frobenius y La 

escultura negra, de 1915, del historiador del arte alemán Carl Einstein. Este libro 

africanista —un tratado hecho desde Occidente que sería canónico por muchas 

décadas— será, sin embargo, un primer aporte sistemático que reivindicará la calidad y 

complejidad del arte estatuario africano poniéndolo en equivalencia con el arte de la 

tradición occidental. Einstein sería consciente de la maniobra de apropiación que harían 

los artistas contemporáneos del legado plástico colonial y reconocería al mismo tiempo 

la enorme dificultad existente para poder comprender los objetos africanos en su propio 

contexto de significación, dada la poquísima información disponible en la época sobre 

el continente, más o menos objetiva, lejos de mitologías exóticas e ideas prejuiciosas 

sobre los salvajes. A este respecto, Einstein apuntará: “esta breve descripción del arte 

africano no podrá sustraerse a las experiencias hechas por el arte contemporáneo, toda 

vez que lo que adquiere importancia histórica es siempre en función del presente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Hal Foster et al. Arte desde 1900. Modernismo, antimodernismo, postmodernismo. (Madrid: 

Akal, 2006 [2004]), 79.  
187 Jacob Tugendhold citado en Lourdes Molina. “La mirada primitiva: el cuaderno n.º 7 de Les 

Demoiselles D´Avignon”. Catálogo de la exposición, Picasso y la Escultura africana. Los Orígenes de 
las Señoritas de Avignon. Javier González de Durana y Lourdes Moreno, comisarios. (Tenerife: Artemisa 
Ediciones, 2010), 262.  
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inmediato”188.  

Cuando antes hablábamos de la pérdida de lo transcendente en el arte europeo en 

la entrada de la modernidad nos referíamos a la crisis de un corpus concreto de ideas de 

naturaleza superterrenal insertado en la herencia judeocristiana. Esta crisis o pérdida de 

poder legitimador del edificio espiritual principal de Occidente no significaría en 

absoluto la supresión de la espiritualidad en sí, sino la apertura de nuevas vías para la 

misma, con o sin el concurso de las religiones tradicionales189. Muchos serán los artistas 

que vean “lo espiritual en el arte” de la vanguardia, sin ir más lejos Kandinsky o 

algunos de los expresionistas alemanes y austriacos, aún impregnados de una suerte de 

idealismo de raigambre romántica. 

El artista expresionista se estremece, por lo tanto, con la esencia de las 

cosas y el ser humano, y se encuentra en una correcta posición para representar 

su “fisonomía espiritual”. “El ojo del genio artista ve las cosas nítidamente”, 

apunta [Egon] Schiele. Las enseñanzas del ocultismo aportan a esta 

representación de la “fisonomía espiritual” unas descripciones visuales que los 

artistas insuflarían dentro de una representación moderna del mundo del 

alma190. 

El componente sagrado de la mayor parte de las piezas africanas que irán 

recalando en Europa a principios del s. XX también serviría como inspiración para 

complementar estas experiencias neo- transcendentales, ya fuese desde la 

reactualización de las antiguas tradiciones, desde la práctica del ocultismo y la magia 

alquímica o desde la creación de teosofías más o menos heterodoxas, una mezcla de los 

diferentes legados religiosos del mundo (algo que más tarde llegaríamos a conocer 

como new age) que, a pesar de sus fundamentos arcaicos, inventa una conciencia 

trascendental estrictamente moderna. En el caso de África y como era de esperar, esta 

implementación espiritual se hará de manera descontextualizada, desde una cierta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Carl Einstein. La Escultura negra y otros escritos. (Barcelona: Gustavo Gili, 2002 [1915]), 

31. 
189 En África, sin embargo, usamos el concepto de religion tradicional para referirnos a aquellos 

cultos que se distinguen de las religiones abrahámicas o semíticas (cristianismo, judaísmo e islamismo) 
—a pesar de la fuerte y antigua influencia del Islam en buena parte del Norte de África o del cristianismo 
copto en Etiopía, dos monoteísmos a los que debemos sumarle una infinidad de sincretismos.  

190 Astrid Kury. “Aurendarstellung im Wiener Expressionismus” Veröffentlichungen des Tiroler 
Landesmuseum Ferdinadeum, n.º 79. (1999): 113. Der expressionistische Künstler „erschaut" demnach 
das „Wesen" der Dinge und Menschen und sieht sich daher in der Lage, ihre „spirituelle Physiognomie" 
darzustellen. - „Das Auge des Künstlergenies allein ist hellseherisch", so Schiele. Die okkulten Lehren 
lieferten für diese Darstellung der „spirituellen Physiognomie" anschauliche Beschreibungen, die die 
Künstler zu einer „modernen" Darstellung der Seelenwelt inspirierten. La traducción es nuestra.  
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libertad de exégesis subjetiva, y sin un conocimiento de la función de la estatuaria y los 

objetos africanos en sus culturas y ritos particulares. 

Haciendo un resumen de lo expuesto hasta aquí, podríamos primero seguir a 

Einstein apuntando a que quizás no sería del todo correcto —dado, por un lado, el 

desconocimiento de las sociedades africanas en aquel momento y, por otro, el proceso 

de autonomización del arte occidental— entender las influencias estéticas de la 

escultura africana en el cubismo o expresionismo únicamente como manifestaciones 

puras del expolio colonial. Pero, siguiendo ahora a Enwezor, en nuestra 

contemporaneidad y en retrospectiva, ya se hace imprescindible acreditarle a la 

tradición africana su enorme importancia en la misma conformación de los movimientos 

de la vanguardia del principios del s. XX; no hablamos de una simple “aportación” sino 

de la constitución esencial de la Europa moderna191. En este sentido, y a pesar del uso 

autónomo y extrañado de los elementos africanos, es hora de poder conjurar el exotismo 

o dialéctica entre el Mismo y el Otro, cuando nos demos cuenta de que a partir de la 

Edad Moderna será difícil encontrar culturas estancas sin influencias ajenas. La cuestión 

principal aquí es que, en los productos culturales modernos —hechos de elementos 

diversos— siempre existirá una lucha implícita por el reconocimiento de esta o aquella 

expresión concreta. Así, toda expresión intercultural (cross- cultural, en palabras de 

Édouard Glissant) será una plataforma para la batalla por el sentido de la misma, un 

sentido en todo caso polisémico y que dependerá de una serie de factores que deberán 

analizarse en conjunto y atendiendo a cada caso particular.  

A este respecto, en Canarias será innegable el inicio de un proceso de 

transculturación moderno (o criollización) en la entrada del s. XX que generará como 

contrapartida una serie de  “enrocamientos” nacional- esencialistas de signo diverso. 

Las identidades subjetivas se harán permeables y las producciones humanas no podrán 

ser ya valoradas a través de dicotomías simples entre lo propio y lo ajeno.    

Si hablamos de culturas criollas (como la caribeña, por ejemplo) no es 

para definir una categoría que se opondrá por su propia naturaleza a otras 

categorías (culturas “puras”), sino en orden de afirmar que las infinitas variantes 

de la criollización actuales están abiertas a la concepción humana tanto en el 

nivel de la conciencia como en el de las intenciones: en la teoría y en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191 Op. cit., Enwezor. “The postcolonial constellation: Contemporary art in a state of permanent 

transition”, 66.  
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realidad. La criollización como idea no es la glorificación de la “naturaleza 

compuesta” de las gentes: de hecho, nadie se ha salvado de los procesos 

interculturales. La idea de la criollización demuestra que no tiene valor 

glorificar los orígenes “únicos” que la raza salvaguarda y prolonga. En la 

tradición occidental la descendencia genealógica garantiza la exclusividad racial 

[...] Aseverar que la gente está criollizada, que la criollización tiene valor, es 

deconstruir una categoría de lo criollo que se considera solo como el camino 

intermedio entre dos extremos puros192. 

 

5.2. Prospectiva africana en la plástica canaria de comienzos del s. XX  

 

Según lo expuesto en los capítulos tres y cuatro, hemos querido evocar la 

presencia de un fantasma africano en Canarias —un otro propio, reconocido y 

rechazado al mismo tiempo— tanto en el fenómeno de la esclavitud negra y morisca 

como en la existencia de los guanches. Terminado el proceso de colonización y el 

establecimiento definitivo y efectivo del aparato estatal español, así como finiquitado ya 

el proceso de la trata negrera atlántica, estos dos elementos, el esclavo y el guanche, 

llegarán en algún momento a fundirse en una sola entidad africana cuyo devenir 

simbólico —no siempre fácil de descifrar— estará ya íntimamente ligado a la memoria 

del habitante de Canarias. Así, el Archipiélago llega a su modernidad como un espacio 

político español periférico en donde la conectividad con América y África formarán una 

suerte de intimidad cultural —la mayoría de las veces no reconocida o inconsciente— 

en el sentir identitario del canario. Estos dos polos adyacentes a la europeidad de 

Canarias van a generar, ya bien avanzada la segunda mitad del s. XX, un concepto 

institucionalizado como el de la tricontinentalidad, una idea asumida hoy con cierta 

naturalidad acrítica pero cuya conformación progresiva en el inicio de ese mismo siglo 

provocó algunas tensiones culturales que podremos ver reflejadas en las artes plásticas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Op. cit., Glissant. Caribbean discourse, 140. If we speak of creolized cultures (like Caribbean 

culture, for example) it is not to define a category that will by its very nature be opposed to other 
categories ("pure" cultures), but inorder to assert that today infinite varieties of creolization are open to 
human conception, both on the level of awareness and on that of intention: in theory and in reality. 
Creolization as an idea is not primarily the glorification of the composite nature of a people: indeed, no 
people has been spared the cross-cultural process. The ide a of creolization demonstrates that henceforth 
it is no longer valid to glorify "unique" origins that the race safeguards and prolongs. In Western 
tradition, genealogical descent guarantees racial exclusivity, just as Genesis legitimizes genealogy. To 
assert peoples are creolized, that creolization has value, is to deconstruct in this way the category of 
"creolized" that is considered as halfway between two "pure" extremes. La traducción es nuestra. 
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En Grecia [Canarias], las reivindicaciones locales de una identidad 

europea chocan con las reivindicaciones europeas de la otredad griega [canaria]. 

La típica visión decimonónica que entiende a Grecia [Canarias] como un 

reducto de Oriente [África] (o como un superviviente de la civilización clásica 

[el mito de la Atlántida, en el caso canario]) choca con las propias aspiraciones 

de los griegos [canarios] de ser reconocidos como una nación europea moderna. 

Una posible solución [...] puede establecerse si presentamos a Grecia [Canarias] 

como una entidad fija en la historia anterior a la modernidad, el locus definitivo 

de una “aboriginalidad” europea193.  

 En disputa, la inauguración cultural de la modernidad canaria necesitaría de la 

creación de un imaginario propio. Los encargados de articular ese espacio de referencias 

tendrían que saber reinterpretar la historia del Archipiélago en función de las nuevas 

agendas políticas y, sobre todo, ser diestros a la hora de codificarla para hacerla 

operativa en el contexto del arte autonomizado de la modernidad que hemos explicado 

un poco más arriba.   

Para poder hablar de la imagen hecha en Canarias a partir del s. XX no podemos 

ignorar la figura de Néstor Martín Fernández de la Torre. El pintor, miembro de la 

burguesía culta grancanaria, que visitó y vivió en algunas capitales y ciudades de 

Europa, sería el encargado de realizar una primera propuesta integral sobre la imagen de 

lo canario. Su estilo, muy influenciado por el simbolismo centroeuropeo, el 

prerrafaelismo, el art nouveau y, al final, por el movimiento inglés de las arts & 

crafts194, se propone como un despliegue esteticista, totalizante, cosmopolita y burgués, 

hedonista y ligeramente irónico, que actualizará el realismo costumbrista decimonónico 

—muy querido y practicado en las Islas— llevándolo hacia un estilo neo- canario, cuya 

“fórmula” exótica conseguirá ser iconológica e ideológicamente efectiva hasta incluso 

en nuestros días.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Michael Herzfeld. Anthropology through the looking- glass: Critical ethnography in the 

margins of Europe. (Cambridge University Press: 1999), 54. Introducimos los corchetes para adaptar al 
caso canario el modelo de investigación antropológica que Herzfeld utiliza para Grecia. Territorios en los 
márgenes, en ambos lugares han sucedido procesos similares de adopción y rechazo —a veces, 
simultáneamente—de una identidad nacional insertada en Europa.  In Greece, local claims to European 
identity clashed with European claims of Greek otherness. The commonly held nineteenth-century view of 
Greece as an outpost of the Orient (or as a mere survival of the Classical age) clashed with the Greeks' 
own aspirations for recognition as a modern European nation. One possible resolution [...] lay in 
presenting Greece as fixed in time before modern history, the definitive locus of European aboriginality. 
La traducción es nuestra.  

194 Jonathan Allen. “Fin de siglo: Modernismo y modernidad en Canarias: 1900- 1929” en 
Historia cultural del arte en Canarias VII: La modernidad y las vanguardias canarias (1900- 1939), de 
Fernando Castro Borrego y Jonathan Allen (Santa Cruz de Tenerife: Gobierno de Canarias, 2008), 44.  
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Esta deriva del realismo costumbrista hacia una mitologización de los  neo-

tipismos se encuentra enclavada en dos momentos socioculturales importantes: 1) la 

dialéctica entre los regionalismos y el nuevo nacionalismo españolista tras la caída del 

imperio. 2) la necesidad de creación de una imagen cosmopolita para Canarias durante 

el modesto boom económico y social que, sobre todo, la actividad portuaria 

internacional generaría en las Islas. 

Respecto a lo primero, el fin del imperio español con la famosa pérdida de Cuba 

y Filipinas provocará una crisis profunda en el sentimiento identitario de los españoles. 

Sin sus territorios de ultramar más importantes, solo quedará ahora la posibilidad de un 

repliegue hacia su “núcleo originario” en la Península Ibérica. Esta búsqueda de la 

esencialidad de lo español —aderezada con el sabor amargo de una “derrota” como 

civilización— se sublimará en la creación del Estado español moderno, una idea de 

nación (re)construida (si no inventada195) con una progresiva tendencia a la autarquía, 

basculante entre formas autoritarias y democráticas de gobierno, que obligará a sus 

élites a abandonar sus costumbres y modos de pensarse a sí mismas desde una 

conciencia imperial/colonial.  

Como apunta Herzfeld, es imprescindible para la creación nacional la 

constatación de una pérdida; en el caso que nos ocupa, España como nación moderna 

será una consecuencia de la nostalgia imperial. El imperio es esa entidad política que 

supera, engloba y administra una serie de pueblos y territorios muy diversos, 

piramidalmente jerarquizados, y que inyecta un paquete ideológico en el “estar en el 

mundo” de sus súbditos. Y, sin embargo, al resquebrajarse el imperio es necesario 

apelar a su ausencia para poder crear un nuevo proyecto político. En el ejemplo de 

España, esta pérdida se suele fechar en el “desastre del 98” —aunque aún se 

mantendrían por muchos años las colonias en África— y las tendencias que va a 

estructurar esta nostalgia (structural nostalgia) serán políticamente de signo diferente. 

Empieza aquí una historia secular típicamente española; las luchas de poder y tensiones 

entre los regionalismos y el nacionalismo españolista, dos opciones que no siempre se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 El historiador Eric J. Hobsbawm ha investigado profusamente el surgimiento de los 

nacionalismos en las décadas inmediatamente anteriores y posteriores al cambio del s. XX. El autor incide 
en la importancia de la invención de tradiciones como elemento de vertebración nacional. Al respecto de 
este carácter construido, véase: Eric Hobsbawm y Terence Ranger, eds. La invención de la tradición. 
(Barcelona: Editorial Crítica, 2002), 220-273. Para tener una visión global de la compleja problemática 
del nacionalismo mundial —de la enorme dificultad de encontrar una definición válida para todos los 
casos— y, más en concreto, del nacionalismo español, vasco y catalán, véase: Eric Hobsbawm. Naciones 
y nacionalismo desde 1780. (Barcelona. Editorial Planeta. 2013 [1990]), 129.       
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contraponen pero que, en algunos de los casos, sí van a generar enfrentamientos entre 

las políticas centralistas hechas en Madrid y las reivindicaciones de una mayor 

autonomía (si no, de independencia) de las regiones y pueblos que componen el nuevo 

Estado Español. El proceso de nostalgia estructural afectará, por un lado, a la idea de 

España en el recuerdo de la pérdida de la gloria de su “momento universal”196 y, por 

otro, a la pregunta por la capacidad de transformación de los regionalismos, que tendrán 

que pensar ahora en dónde van a fundar sus pies para empezar a caminar y dirigir su 

agencia. En este sentido, puede apuntarse que cuando más se necesita la creación de un 

relato nacional sólido es justo cuando los vínculos entre los miembros de una 

comunidad son más débiles o se encuentran en crisis. Las élites locales de los países o 

regiones en donde existe una fuerte discusión acerca de la identidad tratan así de evitar 

la aparición de elementos discordantes en el “retrato de grupo” que representa a la 

nación197. 

La imagen estática de un pasado sin mancillar e irrecuperable suele 

jugar un papel importante en las acciones del presente. Legitima hechos 

invistiéndolos con la autoridad moral de la verdad eterna, representando los 

caprichos circunstanciales como realidades de un tipo de universo más amplio, 

en donde existe un equilibrio sistémico. Uso la frase “nostalgia estructural” para 

dar a significar esta representación colectiva de un orden edénico —un tiempo 

antes del tiempo— en el que una perfección equilibrada de relaciones sociales 

no ha sufrido la decadencia que afecta a todo lo humano198.  

Para hablar ahora del segundo punto antes mencionado en alusión a la imagen de 

Canarias, debe reconocerse que la entrada del s. XX supondrá un tímido aunque 

reconocible avance en el desarrollo material y cultural del Archipiélago, un adelanto 

que tendrá como actor principal a sus puertos (especialmente, el de Las Palmas) en la 

era de la segunda revolución industrial internacional. El fenómeno del colonialismo en 

África no va a ser ajeno a esta expansión.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 Famosa será la frase: “España es una unidad de destino en lo universal”, una definición algo 

abstrusa, contenida en el segundo punto del primer programa de Falange Española del año 1934.   
197 Op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 128. 
198 Ibid., 147. The static image of an unspoiled and irrecoverable past often plays an important 

part in present actions. It legitimizes deeds of the moment by investing them with the moral authority of 
eternal truth and by representing the vagaries of circumstance as realizations of a larger universe of 
system and balance. I use the phrase “structural nostalgia” to mean this collective representation of an 
edenic order—a time before time—in which the balanced perfection of social relations has not yet 
suffered the decay that affects everything human. La traducción es nuestra. 
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Puerto de La Luz, Las Palmas de Gran Canaria. 1883. Puesta de la primera piedra. Foto: Luis Ojeda 
Pérez. Fuente: FEDAC 

 

La puesta en vigor en 1852 de la Ley de Puertos Francos en Canarias fue crucial 

no solo como acicate para la reactivación de un nuevo tipo de comercio atlántico (ya 

vimos como Canarias fue testigo en el pasado de otro tipo de comercio atlántico 

asociado a la trata negrera) así como para el establecimiento de una nueva mirada de las 

potencias occidentales hacia el Archipiélago, en ese momento muy ocupadas en 

establecer zonas de influencia y control por el globo. La revolución industrial y el tipo 

de mundialización que ésta generó se tradujo en un sinnúmero de juegos geoestratégicos 

que pretendían establecer un mapamundi político definitivo del poder. En este marco, 

Canarias llegó a ser, antes del s. XX, una posición ansiada por diferentes países, ya 

fuese en forma de un proyecto de colonia efectiva o a través del establecimiento de 

bases y asentamientos comerciales199. Este fenómeno, que poco a poco empieza a 

hacerse notar con la notoria presencia de extranjeros en las Islas, tendría su correlato 

cultural en una nueva imagen de las Islas asociada al cosmopolitismo, a la épica de los 

viajes (los primeros hoteles para ingleses de finales del s. XIX inauguran tímidamente la 

industria turística) y a una cierta mistificación local de los puertos como puerta de 

entrada de la civilización o, si lo interpretamos en otro código, de la irrupción de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Ante la amenaza que de alguna potencia fuese a “mover ficha” antes — y siempre en un clima 

de sospechas y rumores diplomáticos— Canarias estuvo en el punto de mira imperialista de Alemania, 
Estados Unidos o Inglaterra. Agustín Millares et al. Historia Contemporánea de Canarias. (Las Palmas 
de Gran Canaria: La Caja de Canarias, 2011), 180 y s.  
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pugna dicotómica entre civilización y subdesarrollo200: no obviemos que nos 

encontramos en plena era del positivismo, una perspectiva que no se limitará solo a lo 

científico sino que afectará de lleno a lo político y lo cultural, hablándose con 

frecuencia de sociedades avanzadas o atrasadas, algo que las burguesías locales tendrán 

muy en cuenta. Esta dialéctica se sumará a una serie de prejuicios y obsesiones 

seculares que ya tuvimos la oportunidad de estudiar en el caso de la relación de 

Canarias con África durante los siglos anteriores; corsarismo, piratería, cabalgadas, 

invasiones, miedo al moro, “exceso” de negros en las Islas, etc.     

Para la entrada del siglo, el Puerto de La Luz ya sería plenamente operativo en el 

abastecimiento de misiones con destino a África. De entre ellas podrían destacarse, por 

un lado, la afluencia de buques de guerra británicos en ruta hacia Sudáfrica, ocupadas 

aún en la aniquilación de las guerrillas de los colonos de origen holandés (afrikáner) 

durante la Segunda Guerra de los Boer o, por otro lado, los viajes organizados por 

Leopoldo II de Bélgica en la sangrienta colonización del Congo, con barcos de ida 

cargados de armas y munición que, a su regreso, volverían trayendo caucho y marfil. 

Ambas misiones estuvieron a cargo de la compañía consignataria británica Elder 

Dempster201, bien radicada tanto en Las Palmas de Gran Canaria como en Santa Cruz de 

Tenerife.  

Volviendo al ámbito de las artes plásticas, ahora podemos contextualizar mejor 

la producción de imágenes en función de la necesidad de las ciudades del Archipiélago, 

en un creciente desarrollo gracias a la actividad portuaria, una iconografía que va más 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

200 Las obras del poeta, cronista y dramaturgo Alonso Quesada serán fundamentales para 
entender bien la entrada del s. XX en Canarias desde esta perspectiva bipolar entre civilización y 
subdesarrollo. Smoking Room, Crónicas del día y de la noche o Las inquietudes del Hall son tres buenos 
ejemplos literarios del inicio del carácter cosmopolita del Archipiélago. Alonso Quesada. Obras 
completas (Tomo dos). (Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo, 1976.)   

201 Alfred L. Jones, al que se le dedica una céntrica calle en Las Palmas de Gran Canaria, fue el 
encargado de la compañía Elder Dempster, presidente de la Cámara de Comercio de Liverpool (donde la 
compañía tenía su sede) y cónsul honorario del Estado Libre del Congo en la misma ciudad. Jones, que 
estuvo muy al tanto de las atrocidades que Leopoldo II de Bélgica estaba cometiendo en el Congo en su 
supuesta misión humanitaria, en ningún momento llegó a cuestionar la naturaleza moral de su trabajo y sí 
hizo mucho por ocultar los cada vez mejor aireados escándalos asociados a este horrendo episodio 
colonial, puesto que se arriesgaba a perder los lucrativos contratos con el monarca belga. Sin embargo, 
Edmund D. Morel, un antiguo empleado de la Elder, fue una figura fundamental a la hora de destapar la 
sanguinaria colonización belga del Congo. Hoy, el Museo Elder de la Ciencia y la Tecnología de Las 
Palmas, inaugurado en 1999, se encuentra en el mismo edificio en donde operaba la compañía, 
rindiéndole homenaje a su nombre. Creemos que tanto el renombre de la compañía como el del propio 
Jones deberían poder pasar un examen crítico con perspectiva descolonial. Op. cit., Hochschild. King 
Leopold’s ghost, 180 y ss. Existen varias versiones en castellano de esta obra. Debo la introducción a este 
episodio de la Elder en Canarias al trabajo del periodista Mariano de Santa Ana. 2016. “Desde el corazón 
de las tinieblas”, La Provincia. 9 de noviembre. Acceso el 3 de diciembre de 2018. 
https://www.laprovincia.es/las-palmas/2016/09/11/corazon-tinieblas/860048.html 
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allá del mero testimonio de época. Si antes hablábamos de Néstor de la Torre como un 

referente fundamental era porque, en tanto que persona formada en Europa, rápidamente 

identificó su aportación a las Islas como un trabajo que debía inscribirse en este 

despertar de la modernidad de Canarias de cara a Occidente. Su estilo creativo tiene, al 

mismo tiempo, una impronta claramente internacionalista, regionalista y español- 

nacionalista: pretende forjar la imagen de Canarias como un Archipiélago con unas 

especificidades propias, cuyo destino ha estado y seguirá ligado al marco de la política 

cultural española y que sin embargo también deberá reconocerse en el ámbito de la 

cultura universal (occidental). La unión de estas tres dimensiones político- estéticas, 

antes que resultar una mezcolanza desafortunada, será la fórmula más habitual para la 

construcción de las identidades en el nuevo Estado español202. De hecho, poco a poco 

Néstor irá abandonando su primer estilo más asociado al simbolismo y el modernismo 

europeos —movimientos ligados aún al paradigma del “arte por el arte” y la experiencia 

subjetiva en la exaltación de la belleza y lo sublime de tradición romántica— para 

terminar configurando en los últimos años de su vida un proyecto colectivizante (y 

burgués) en la creación del neo- tipismo canario, una imaginería que se podrá insertar 

bien en el momento político antes descrito. A partir de aquí, a Néstor se le queda corto 

el limitar su quehacer a la pintura: para ello se emplea a fondo también en la 

escenografía, el diseño de moda para espectáculos teatrales y trajes regionales, 

decoración de interiores y murales, creación de artesanías, ilustraciones y grafismos 

diversos, e incluso organización de eventos culturales, un trabajo multidisciplinar que 

terminaría culminando, años después de su muerte, en la construcción —concebida y 

abocetada por él pero realizada por su hermano el arquitecto Miguel Martín Fernández 

de la Torre— del Pueblo Canario en Las Palmas de Gran Canaria, una suerte de 

Gesamtkunstwerk u obra de arte total, culmen del tradicionalismo moderno o neo-

tipismo de Canarias203: hablamos de la invención del imaginario de un pasado local en 

función de las necesidades de un presente cada vez más internacional. Será justo esta 

pulsión, este viento del progreso, el que exija un repliegue en el tiempo para que las 

identidades subjetivas no se terminen de desdibujar en la experiencia de la modernidad, 

en donde, como antes vimos, “todo lo sólido se desvanece en el aire”. Néstor será uno 

de los responsables principales a la hora de descubrir y/o inventar un exotismo propio, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

202 En este mismo impasse regional-nacional podemos enclavar la obra pictórica de Julio Romero 
de Torres en Andalucía, por otra parte, buen amigo de Néstor. Op. cit., Allen. “Fin de siglo: Modernismo 
y modernidad en Canarias: 1900- 1929”, 84 

203 El Pueblo Canario también alberga el museo del pintor, el Museo Néstor. 
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un carácter tropical, mitológico, clasicista, sensual y hedonista, pero burgués y 

civilizado en el seno de una misma España.  

Esta toma de posición estratégica ya la habíamos visto antes (con otros tintes, 

temperamentos y factores) en la apropiación del arte africano por parte de determinados 

artistas y movimientos en las metrópolis europeas: la modernidad provoca una “sed” por 

nuevos recursos que muchas veces se van a buscar, precisamente, en momentos 

premodernos. Pero vayamos con cuidado: no es que el legado de Néstor le deba algo a 

lo africano —de hecho, en su propuesta estética hay una significativa ocultación de lo 

negroafricano quizás, en su caso, como requisito fundamental para la agencia 

civilizadora de signo europeo— sino que en él recaerá buena parte de la responsabilidad 

de la exotización posterior de Canarias, de la re- invención de una otredad que el propio 

proyecto europeo exige: en efecto, la mirada exótica es algo puramente occidental. 

Parece evidente, en la simple observación, que en su obra no existen elementos negros 

más allá de algunos aromas orientales que podrían aducirse de la fascinación de los 

pintores franceses con el Magreb (romanticismo) o el gusto por la cultura oriental-  

nipona (postimpresionismo). Sin embargo, Néstor sí aplica bien, con otros mimbres 

(mitología clásica, naturaleza bucólica, exaltación culterana de lo rural, sensualidad 

caribeña, etc.) la estrategia de creación de exotismo típicamente moderna, que se 

desarrollaría paralelamente en París y otras capitales europeas, como vimos antes, con 

África y Oceanía.  

 

 

Néstor en su estudio de Madrid. ca. 1925. (Foto: Mariano Moreno. Fuente: Fototeca del Patrimonio 
Histórico. Ministerio de Educación, Cultura y Deportes) 

 



108 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   108	  

Ante esta coyuntura, cabría preguntarse, ¿por qué no existe en Néstor un 

impulso africanista, como sí lo hubo en ese París culto que bien conoció o, incluso más 

cerca, en la obra de algunos creadores más jóvenes canarios de la llamada Escuela 

Indigenista de los que también se embebió en el final de su vida? La respuesta quizás 

podría venir por dos frentes; por una parte, a través de las influencias y gustos de los 

cenáculos artísticos en donde Néstor se movió tanto en Barcelona, Londres, París o 

Madrid, esto es, la fidelidad a unos códigos y estilos pictóricos aún demasiado imbuidos 

de preceptos no académicos pero si clasicistas (simbolismo, Art Nouveau, modernismo, 

prerrafaelismo, etc.) o, por otra parte, desde un rechazo “natural” a todo lo que se 

encontrase enmarcado en el subdesarrollo, el polo dialécticamente opuesto a la 

civilización que en Canarias se abría paso poco a poco. Un proyecto burgués y liberal 

como el de Néstor debía, como es lógico, sustentarse en una clase social, la burguesa, 

que en el Archipiélago destacaba por su fragilidad, una condición aumentada por la gran 

distancia geográfica respecto a la metrópoli.  

En todo caso, el exotismo de Néstor planteará un tipo de otredad de Canarias de 

cara a Europa que ya se había ensayado con otros códigos. Y quizás no solo sea una 

mera curiosidad el hecho de que la propia figura de Néstor, de facciones mulatas, 

llamase la atención en la Península, como tenemos la oportunidad de apreciar en varios 

documentos. Su aspecto de criollo caribeño y actitud relajada y afable sazonaba el tipo 

de exotismo que él mismo quería evocar (quién sabe si aún más allá de los límites que le 

hubiesen resultado de su agrado). El crítico de arte José Francés en la década de los 

años veinte hace este apunte sobre su obra:     

Porque —ya su primera exposición lo definía— está latente el isleño, el 

fauno de carne de color de tierra caldeada por el sol, coronado de frutas 

encendidas por fuera y frescas por dentro; de boca delatora de una sexualidad 

exasperada; el fauno sano y fuerte que trisca y ríe aún bajo el frac y entre las 

mentiras convencionales de una supercivilización enfermiza204.  

Este tipo de comentarios sobre la apariencia física de Néstor no serán en 

absoluto infrecuentes. En el año 1936, en los albores del golpe de Estado franquista, 

Néstor decide organizar la Cabalgata de los Reyes Magos de Las Palmas de Gran 

Canaria, un espectáculo integrado en su proyecto neotradicionalista.  De vocación seria 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 José Francés citado en Aitor Quiney. Néstor. Crítica y contexto 1901-1944. (Las Palmas: 

Cabildo de Gran Canaria. 2017), 242. 
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—diferente al pasacalles consumista actual— contaría con la implicación de la Escuela 

Luján Pérez para la confección de las carrozas, los adornos y la decoración. En esta 

ocasión llegó a asegurarse que el mismísimo Néstor (aún joven, intelectual de autoridad 

y dandy bien conocido en el Archipiélago) participaría como figurante:  

[...] los periódicos anuncian: “los reyes serán representados por el 

escultor Gregorio López y los pintores Felo Monzón y Cirilo Suárez, aunque 

anteriormente se dijo que Néstor iría de «rey negro», acompañado de su corte y 

un numeroso grupo de esclavos. Los adornos que lucirá el camello que conduce 

el rey negro y la túnica de éste son valiosísimos, alcanzando un peso de 14 kilos 

de plata”. La tipología negra no solo es acorde con las facciones del pintor sino 

que estas exquisiteces orientalizantes muy propias de la época le eran muy 

queridas205. 

Finalmente, Néstor participó, pero dejándole el puesto de rey negro Baltasar a 

Felo Monzón206. De un periódico de la época recogemos la descripción del cortejo:  

Primero, borriquillos con pastores y regalos. Luego Néstor, subido a la 

solemnidad eminente de un camello. Detrás el escultor Gregorio López, en un 

papel muy serio de rey Gaspar. Luego de su cortejo, Najul, el Melchor de 

bíblico raid y su corte y por último el pintor Felo Monzón, el rey negro. Por los 

lados, con misterio de mujeres de Oriente, un plantel de isleñas207. 

En aquella cabalgata Felo Monzón tenía veinticinco años. Tres años más tarde, 

Néstor moriría con cincuenta y uno. Esta cabalgata, más allá del mero anecdotario, nos 

ayudaría a explicar algunos condicionantes y factores definitorios del contexto cultural 

canario del momento, ya que se insertaría bien en el proyecto pedagógico que la Escuela 

Luján Pérez trataba de inculcar a sus alumnos, educándolos y formándolos en la práctica 

de las artes y la artesanía de cara al embellecimiento de la ciudad al modo del 

movimiento de las arts & crafts inglesas.  

La cabalgata, que fue costosa y dejó pérdidas, provocó una polémica que podía 

ya enmarcarse en la tensión entre los sectores nacional- conservadores —representados 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 Pedro Almeida. Néstor (1887-1938) Un canario cosmopolita. (Las Palmas de Gran Canaria. 

Real Sociedad Económica de Amigos del País. 1987), 151. 
206 Hoy en día, la caracterización del rey Baltasar como un blanco pintado de negro ha generado 

una respuesta crítica por diferentes colectivos africanos y afrodescendientes, que consideran este hecho 
un episodio más de racismo, enmarcado en la tradición anglosajona del blackface. A este respecto véase 
el canal de YouTube del periodista y activista Moha Gerehou, en particular este vídeo: 
https://www.youtube.com/watch?v=QN7cKIbXXOI  

207 Op cit., Almeida. Néstor (1887-1938), 151. 
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por los periódicos La Provincia y Diario de Las Palmas— que apoyaban la iniciativa, y 

otro sector —apoyado por el diario El Tribuno— que agrupaba las tendencias más 

progresistas y socialistas, y que veían el evento como un ejemplo de ostentación inútil 

en un delicado momento de crisis económica. En muchas ocasiones, este último sector 

también fue crítico con el neo- tipismo de Néstor, llegando a entrar en conflicto con el 

perfil ideológico de iniciativas en principio progresistas como la Escuela Luján Pérez208. 

Vemos aquí un debate expresado en términos dicotómicos  —y que será recurrente en 

nuestra democracia—entre la defensa de la cultura como valor social de primer nivel o 

su crítica en tanto que gasto a fondo perdido, lujo solo posible en épocas de “vacas 

gordas”. Esta problemática ya estuvo presente también en el mismo proyecto del 

movimiento de las arts & crafts, en especial en la crítica que se le hace a su principal 

impulsor William Morris.  

Morris fue un singular personaje multitalento que llegó a plantear un modo de 

producción comunitario enfrentado a la noción industrial capitalista, en donde el trabajo 

seriado y las deplorables condiciones laborales no solo estaban explotando a los 

trabajadores sino que estaban modificando la esencia misma del concepto de trabajo. 

Para él, recuperar la idea de un trabajo no alienado, que llenase de plenitud al productor, 

era primordial. Comunista y empresario, miembro de la clase acomodada y defensor del 

proletariado, su posición ideológica fue frecuentemente criticada, atacada en sus 

contradicciones: las artesanías producidas en su propia empresa Morris & Co —de alta 

calidad tanto a nivel estético como de acabado— serían sumamente apreciadas por la 

clase media- alta británica producto de ese mismo industrialismo masivo que él quería 

erradicar209.  

En nuestro contexto, la Escuela Luján Pérez inició su andadura en 1918 con una 

voluntad clara de practicar una pedagogía novedosa lejos de los preceptos 

academicistas. Si bien no podría hablarse en ella de una crítica al industrialismo 

masivo210 (dadas las condiciones sociomateriales de Canarias y, en general, de la mayor 

parte de provincias españolas) la Luján Pérez quiso igualmente crear ese “ejercito” de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208 Ibid., 152. 
209 José María Durán, introducción a Trabajo y Comunismo de William Morris. (Madrid: Maia 

Ediciones. 2014), 23.  
210 De hecho, a la Escuela llegaron importantes donaciones de empresas como la Compañía 

Nacional de Carbones, la Grand Canary Coaling inglesa o la naviera consignataria alemana Woermann. 
Fernando Castro Borrego. “La Escuela Luján Pérez” en Historia cultural del arte en Canarias VII: La 
modernidad y las vanguardias canarias (1900- 1939) de Fernando Castro Borrego y Jonathan Allen 
(Santa Cruz de Tenerife: Gobierno de Canarias, 2008), 118.   
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artesanos y artistas al servicio de una nueva imagen de la sociedad, de creadores que no 

solo embellecieran y dignificaran la ciudad en ese progresivo salir de la miseria y el 

subdesarrollo sino también hábiles a la hora de aplicar en la realidad otros modos de 

enseñanza, con otra visión del territorio, atentos a lo que de éste se pudiera aprender. En 

ambos proyectos, la modernidad se entendió como un regreso, al medievo preindustrial 

en el caso inglés y al (auto)exotismo en el caso canario: aquí, hablaríamos de un 

exotismo de distinto rango, clasicista en el caso de Néstor, y africanizante en el caso de 

la Escuela Indigenista.     

El interés de Morris por el mundo medieval coincide con un momento 

en el que la historiografía comienza a ofrecer una visión de la época medieval 

completamente renovada, así que Morris se encuentra con la “reconstrucción de 

una imagen de la Edad Media que ni era la de un mundo grotesco ni la de un 

cuento de hadas, sino de una comunidad real de seres humanos [...]211.  

Néstor planteará una otredad que no va a ser la que planteen los artistas de la, así 

llamada, Escuela Indigenista canaria. No será su otro —el canario neo- tipico, 

tradicional y moderno, ciudadano del lugar y cosmopolita, insertado en la lógica de los 

regionalismos españoles— sino uno que sí va a tener que ver con la memoria africana 

que ya estudiamos antes, el fantasma compuesto por el guanche y el esclavo. De nuevo, 

se trata de un momento premoderno necesario, como vimos, para fundamentar la 

modernidad.  

Para abordar esta parte —el estudio de la presencia de un otro o fantasma 

particular distinto en el caso de la plástica indigenista canaria— debemos primero 

establecer un marco teórico que, sobre todo, esté atento a una serie de dicotomías 

habituales en la interpretación cultural del Archipiélago en la modernidad que, en 

algunos casos, han querido enfrentar la condición universalista a la reivindicación de lo 

local, la primera representada por Néstor y la segunda por los indigenistas212. En los 

textos de algunos historiadores y teóricos del arte, el paisaje y paisanaje que describen 

estos últimos artistas se suele interpretar desde una óptica contraria a la propuesta 

cosmopolita nestorista. Más allá de que ésta se ajuste al estudio del devenir cultural 

canario, a nosotros nos interesa su mera existencia —el simple hecho de que así se haya 

planteado— y la aceptamos como válida en el campo de discusión de la historia de las 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 Op. cit., Durán, introducción a Trabajo y Comunismo, 11. 
212 Op. cit., Castro Borrego. “La Escuela Luján Pérez”, 140.  
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ideas.  

Un análisis crítico de la obra del último Néstor en relación a la posteriormente 

llamada Escuela Indigenista invalidaría una separación tajante entre las dos 

producciones artísticas213. Aunque con desfase generacional, y desde contextos 

socioculturales y económicos diferentes (condicionantes a los que habrá que sumar más 

tarde la pesadumbre de los años de dictadura), la escuela indigenista y el proyecto de 

Néstor comparten un mismo sustrato exotizante, aunque los temperamentos e 

intensidades varíen. Sin embargo, si decidimos darle importancia al hecho de que en la 

historiografía se hayan planteado dichas intensidades y variaciones como mundos 

contrapuestos, es porque esa estrategia polarizadora funciona.  

Herzfeld apunta a que en territorios con un alto grado de exotización y 

autoexotización cultural, las herramientas dicotómicas que operan bien a la hora de 

armar un discurso político- epistémico patinan sobre un análisis más profundo de la 

naturaleza múltiple de la realidad cultural. La narración de los discursos culturales —en 

todos sus matices y en todo su espectro de significación—desenhebrarían la urdimbre de 

un proyecto unitario de entendimiento desde coordenadas identitarias. Pero esto no 

invalida en absoluto el discurso. De hecho, este es el discurso: la creación de una serie 

de dialécticas inteligibles que le permitan a las diversas partes reconocer su posición de 

manera inequívoca, saber quién es el Mismo y quién es el Otro. La polarización 

dialéctica nosotros- ellos (o ellos en nosotros, o nosotros en ellos) genera recursos 

retóricos que consiguen salvar el abismo de la complejidad que supone el conocimiento 

completo del territorio, siempre aumentable, criticable, cuestionable, en constante 

mutabilidad, en suma, inabarcable. Dicho desde otro modo más simple, para “contar un 

cuento” bien no podemos dar todos los detalles.  

[...]existe un serio problema epistemológico referido a cómo presentar, 

codificar, abstraer y teorizar la inmensa cantidad de información aparentemente 

incomparable generada por el tipo de programa de investigación que obligan los 

preceptos dialécticos. Los principios de la investigación dialéctica, como se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 La última estética de Néstor —en particular la que aplica para el proyecto del Pueblo 

Canario— tiene una acusada influencia formal de los trabajos de muchos artistas vinculados a la Escuela 
Luján Pérez. Abandona el claroscuro y las figuras adoptan una luminosidad colorista con fuerte contraste. 
Sin embargo, en ningún momento abandona su sensualidad y joie de vivre características. Felo Monzón 
reconoce en sus escritos un momento de compenetración total con el proyecto neo-típico de Néstor y un 
alejamiento progresivo del mismo a partir de la muerte de éste y el acusado cambio de la situación 
sociopolítica. Felo Monzón. “La Escuela Luján Pérez y el arte canario del último medio siglo” Aguayro, 
n.º 174. (1987): 12 y s.    



113 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   113	  

expuso anteriormente (que conlleva considerar múltiples cambios de escala, 

perspectiva, orientación, etc., al mismo tiempo que se internalizan 

contradicciones, oposiciones y la heterogeneidad a todo nivel), deberían generar 

un estado perpetuo de movimiento en nuestros conceptos y en nuestros 

pensamientos. Pero el lado negativo de esta flexibilidad y franqueza es que 

parece haber poca oportunidad de producir algo, excepto una inmensa panoplia 

de conceptos inciertos y cambiantes [...] En este sentido, la dialéctica busca en 

verdad cierto tipo de seguridad ontológica o reduccionismo —no reduccionismo 

a ‘las cosas’, sino más bien un reduccionismo respecto del entendimiento de 

procesos generadores básicos y de las relaciones—214. 

Dentro del desarrollo de la historia de las ideas, tener en cuenta que el 

indigenismo fue un movimiento que se contrapuso a la visión de Néstor puede 

ayudarnos a entender lógicas que se van a seguir perpetuando más tarde —hasta 

nuestros días— en lo que ya es un locus para el pensamiento y la plástica hecha en 

Canarias, la tensión global- local, el afuera y el adentro, el salir o quedarse. Ver a Néstor 

como a un burgués políglota que triunfa con su sofisticado arte en el extranjero frente a 

un Jorge Oramas esencial, desconocido y ajeno a todo lo que no sea la luz de Canarias 

es sin duda una interpretación reducida que, sin embargo, va a operar bien en el tiempo. 

Por ello, como sugiere Herzfeld, debemos reconocer en Canarias la existencia de una 

polisemia cultural (cultural disemia)215. Las interpretaciones no se anulan sino que se 

complementan, suceden al mismo tiempo, saltan de una perspectiva a otra, de una 

disciplina a otra, de un tiempo de producción a otro, se componen de densidades 

diferentes, de unos deseos de ser así (metropolitano) o “asao” (arraigado). Como ya 

hemos apuntado, este perspectivismo nada tiene que ver ni con que cualquier 

interpretación sea válida ni con el culturalismo (un armazón teórico localista 

impermeable a cualquier influencia), sino con un ajuste a un espacio y un tiempo, y una 

modulación en la intensidad de la interpretación.    

De entre los artistas de la Escuela Luján Pérez que más atentos estuvieron a la 

condición fantasma del guanche- esclavo —en tanto que formula exitosa para la 

exotización propia— podemos contar con el ya mencionado Felo Monzón, Plácido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 En este artículo —un extracto de su libro Justice, Nature and the geography of Difference 

(Blackwell. 1996)— el antropólogo y geógrafo marxista David Harvey analiza los usos más habituales de 
la dialéctica como proceso generador de conocimiento . “La dialéctica” Territorios, n.º39. ISSNe: 2215-
7484 (2018) [1996]: 259 

215 Op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 14 y s. 
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Fleitas, Jesús Arencibia o Santiago Santana. La primera madurez de estos artistas es 

coetánea a los últimos años de producción de Néstor, años que históricamente se 

enmarcan ya en cierto declive del desarrollismo a partir de la Primera Guerra Mundial. 

Después del final de la contienda, la economía, por su excesiva dependencia del 

exterior, no tuvo tiempo de recuperarse. Después vendrían el Crack del 29 —cuyos 

efectos se percibieron más tarde en el Archipiélago— y seguidamente el golpe de 

Estado y la dictadura de Franco, que terminarían por darle la puntilla al proyecto 

europeísta que se esbozó a principios de siglo. De este contexto histórico y su 

pesimismo generalizado puede derivarse un ensimismamiento de los artistas, un mirar 

hacia sí, que, por otro lado, necesitó de una reconfiguración de la estrategia nestorista. 

No se trataba ya de crear la imagen del otro para el de fuera, sino buscar al otro en el 

propio yo. Ahora, las fuentes sobre las que investigar plásticamente vendrían de una 

Canarias campesina e introspectiva, pobre y adusta, seria pero colorista, aplastada por el 

sol y que deja de mirar al mar (fundamental en la estética de Néstor o el poeta Tomás 

Morales) y, con ello, a toda esperanza de “rescate cultural” proveniente del exterior.     

Néstor y los indigenistas parten de una misma premisa; una exotización como 

clave para la creación de una imagen propia, que, a la hora de resolverse, los llevará por 

caminos de signo contrario. Así, en esta creación del imaginario, en donde la tensión 

afuera- adentro es la clave interpretativa, los temperamentos, actitudes e ideologías 

serán, sin embargo, bastante diferentes. Por ello pensamos que es posible analíticamente 

plantear una zanja teórica entre Néstor y la Escuela Indigenista 

(cosmopolitismo/arraigo, europeísmo/africanismo, progreso/subdesarrollo, 

ironía/seriedad, sensualismo/contención, mar/tierra, claroscuro/brillo, etc.) al mismo 

tiempo que es posible entender a ambos actores como parte de un mismo conjunto. Toda 

la historiografía demuestra que Néstor fue una pieza clave en la fundación de la Escuela 

Luján Pérez; colaboró con ellos, los incentivó y fue un modelo artístico de referencia, si 

no el modelo de referencia.   

En tanto que la maniobra de exotización es, como antes estudiamos, una técnica 

bien querida por Occidente en ese momento, debemos estar atentos para no considerar 

la producción de los principales exponentes de la Escuela Luján Pérez, ensimismada y 

autocentrada, como un producto de la pura intuición, una estética original “100% 

canaria” y sin referentes. El indigenismo canario no es ni una creación ex nihilo ni una 
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expresión naif216. En efecto y como se ha estudiado, la influencia de los muralistas 

mexicanos, la llamada Escuela de Vallecas (vía el escultor conejero Pancho Lasso), el 

expresionismo o la neue Sachlichkeit alemanas son clave para poder comprender cómo 

se puede crear un tipo de mirada obsesionada en establecer esa cópula del “hombre en 

función del paisaje” como teorizara Pedro García Cabrera —un texto fundamental, por 

otra parte, no solo para entender el indigenismo sino también el concepto de lo propio 

en el arte canario del s. XX217. Estas y otras experiencias y episodios de la plástica 

internacionales le enseñaron a los artistas indigenistas una serie de códigos pictóricos 

que servirían para articular la representación de un momento concreto de la historia de 

Canarias, un periodo de crisis y desamparo. Desde luego, el paisaje de Canarias y los 

condicionantes sociohistóricos propios fueron los modelos en donde se aplicó esa 

mirada, por decirlo así, importada. En este sentido, habría que tener mucha cautela a la 

hora de afirmar que la pintura indigenista está menos mediada que la de sus 

predecesores, los regionalistas o el mismo Néstor. Su apariencia de “pintura directa” o 

de superficie es, precisamente, un efecto a elegir en el gran catálogo de los recursos 

retóricos de la pintura.  

Como nos han enseñado la fotografía y, sobre todo, el cine —artes de prótesis— 

cuanto más se desea simular una naturalidad y una verosimilitud, más resortes y más 

constructividad se han de emplear. En este sentido, la Escuela Indigenista, por más que 

se pueda reivindicar como arraigada y popular, es una escuela con vocación culta, que 

se esfuerza por dar cuenta de la realidad de una manera totalizante, como diríamos 

coloquialmente, sin que se le noten las costuras al traje. Su claridad es compleja. Lo 

demuestran los propios textos y opiniones de muchos de sus exponentes ante la 

incansable pregunta por lo que se hace218, aunque la extracción social de los mismos 

fuese mayormente popular. En cualquier caso, el hecho de que en el indigenismo se 

reivindique la esencia de la tierra canaria como contraposición a un discurso culterano, 

exógeno y sin arraigo (menos verdadero, en suma), no será solo una decisión de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

216 En líneas generales, podría decirse que ningún arte es naif. Lo naif es un estilo bien 
construido para expresar eso mismo, lo inocente, lo espontáneo, lo incondicionado.   

217 Op. cit., Castro Borrego, “La Escuela Luján Pérez”, 130 y ss. 
218 Es significativo que artistas muy sofisticados y manieristas como Néstor (o más tarde, por 

ejemplo, Juan Hidalgo) apenas dejen una producción textual analítica sobre su quehacer y otros muchos 
más “auténticos” o arraigados, en particular Felo Monzón (o más tarde, por ejemplo, Tony Gallardo) 
dejen tras de sí un buen número de documentos diversos, manifiestos, diarios de taller, entrevistas, cartas 
o incluso textos teóricos. Véase, por ejemplo, la correspondencia entre el propio Monzón y Manolo 
Millares en: Federico Castro y José Luis de la Nuez “La correspondencia Monzón- Millares: Radiografía 
de una época” en Felo Monzón. Retrospectiva. Catálogo de la exposición. Lázaro Santana, comisario. 
(Las Palmas de Gran Canaria: CAAM Centro Atlántico de Arte Moderno, 1999), 239- 255. 
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artistas sino un devenir propio de las imágenes en nuestro Archipiélago. Otros actores 

interpretarán también más tarde un papel importante al utilizar este legado para 

presentar una imagen homogénea de la identidad, cuando sabemos que ésta es una idea 

de naturaleza heterogénea.  

 

 

Felo Monzón. Composición canaria. 1937. Óleo y tierra del Teide sobre lienzo. 156 X 302 cm. Colección 
CAAM (Foto: Catálogo Felo Monzón: Retrospectiva. CAAM: 1999, 47) 

 

La historiografía canónica219 sobre la cuestión africana en el indigenismo se 

debate entre la interpretación “visual” y la “cultural”, toda vez que el componente 

mimético es fundamental para la creación de la imagen del canario- negro, al mismo 

tiempo que se niega una posible influencia de las culturas africanas en el arte de 

vanguardia canario.   

Con respecto al arte africano hay que descartar absolutamente la 

posibilidad de su transmisión directa a Canarias —posibilidad que más de uno 

ha sugerido, en el contexto del nacionalismo “guanchista” surgido en 1975 en 

torno al “Manifiesto del Hierro”. África llega a Canarias, sin duda, pero dando 

un largo rodeo: es decir, vía París220. 

En el trabajo de Felo Monzón, Plácido Fleitas, Santiago Santana o el primer 

Jesús Arencibia encontramos muchas imágenes explícitamente africanizantes 

(negroafricanas) de los habitantes campesinos de Canarias. Este hecho no ha dejado de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Lázaro Santana reconoce haber sido parte importante en la primera difusión del término arte 

indigenista canario, aunque atribuye su autoría a Felo Monzón. Sobre el origen o invención de este 
término véase: Lázaro Santana, comisario. Arte indigenista canario. Catálogo de la exposición. (Las 
Palmas de Gran Canaria: Gobierno de Canarias, 1998), 45 y ss. 

220 Ibid., 27. 
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suscitar la sorpresa de algunos críticos, que no acaban de explicarse la pertinencia de 

esta extrema racialización221 (en el trabajo de Jorge Oramas, sin embargo, encontramos 

algunos retratos en donde este componente se suaviza) mientras que otros estudiosos 

hablan de una dramatización a la hora de marcar los rasgos de los campesinos, muchos 

de ellos descendientes de esclavos, y en donde la colonización europea, ligada a la vida 

ciudadana, tuvo un menor efecto en el “blanqueamiento de la raza”. Pensamos que esa 

dramatización, como toda idealización, no es casual sino que fue buscada por varios 

motivos: primero, como recurso plástico expresivo (o, incluso, expresionista), segundo, 

como testimonio del pasado esclavo de Canarias y tercero, como momento de 

autoafirmación alternativo (aunque temporal) al proyecto cultural occidental.  

La mayoría de los artistas procedían del medio campesino, de manera 

que su trabajo consistía en reflejar plásticamente seres y cosas que le eran 

familiares desde la infancia. La preferencia muy marcada que se tuvo por los 

tipos y paisajes del sur de Gran Canaria se debió, aparte de la de mayor 

acentuación dramática que permitían los rasgos negroides de aquella gente 

[...]222.  

Estos rasgos había que buscarlos en el pasado mirando el rostro (negro) de los 

canarios vivos: es sabido que la introversión cultural de los alumnos de la Luján Pérez 

hizo del excursionismo una práctica habitual. Junto a otros intelectuales y amigos, 

exploraban su propia tierra buscando los lugares más inaccesibles o alejados de esa 

moderna civilización que les había abrumado a principios de s. XX y que ahora parecía 

darles la espalda. Por caseríos y cuarterías antaño habitadas por trabajadores pobres — 

forzados o libres— en el cultivo de la caña de azúcar o, más tarde, el tomate, la 

cochinilla, etc., desde el centro hacia el sur o el norte grancanario, el encuentro con el 

pasado se invocaba mediante la mirada. Más tarde, en el taller, esa visualidad en 

superficie debía ser codificada según los estilos y géneros antes señalados (como vimos, 

influencias y retóricas creativas exógenas) para la configuración final de una imagen 

propia.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
221 “No hay ni que decir que esta imagen poco tiene que ver con la etnia común a los habitantes 

de las Islas Canarias, lo cual podría justificarse en el caso de F. Monzón por sus claras dificultades con la 
pintura [...] A favor de Felo hay que decir que su grosería artística e ideológica no le impidió desmarcarse 
a la vez del tipismo y del indigenismo, por no hablar del “nestorismo al uso” cuyas connotaciones 
“turísticas”, reaccionarias y hasta fascistas le repugnaban a Felo Monzón”. Ángel Mollá. “Teatros de la 
Identidad” Catálogo de la exposición (D)escribiendo Círculos. Fernando Castro Borrego, Ramón Salas y 
Ángel Mollá, comisarios. (San Cristóbal de La Laguna: Concejalía de Cultura, 2006), 96. 

222 Op. cit., Santana. Arte indigenista canario, 17.  
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Nacimiento del Barranco del Negro (Gran Canaria). Foto: Pedro Alonso Tabuenca (1950) Fuente: 
FEDAC 

 

La gran diferencia respecto a las corrientes europeas que previamente habían 

buscado un referente externo para rejuvenecer una plástica que se tenía por 

semimoribunda radica en que, en el caso del indigenismo, el otro ya estaba en casa; era 

la memoria del guanche- morisco- negro, del indígena y del esclavo, del derrotado y del 

pobre, del desaparecido y depotenciado, del campesino y no del ciudadano. La cuestión 

era estético- política y —como señalábamos en un capítulo anterior al analizar el 

desarrollo del pensamiento antropológico canario de finales del s. XIX— había 

materiales para poder pensar que esa memoria estaba ahí, en los rostros, una “materia 

prima” que bien manufacturada —con estrategias plásticas sofisticadas y ensayadas— 

produciría un estética original, una relación natural entre el hombre y el lugar, sin 

conflictos ni imposturas. Ya Berthelot, desde la antropología positivista, planteaba la 

necesaria reactualización del asunto guanche en la reivindicación del despertar de una 

raza anterior in potentia pero parte innegable del habitante moderno insular. Ésta debía 

insuflarle una idiosincrasia específica a un sujeto que empezaba a sufrir los efectos del 

proceso de degradación moral de la modernidad.  

Así, la observación directa de los campesinos y la flora y fauna canarias, junto a 

las recurrentes visitas a El Museo Canario223 de los artistas de la Luján Pérez —Plácido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 El Museo Canario ha sido un auténtico archivo —en el sentido en el que lo planteaba 

Foucault— para los artistas insulares. El archivo no es solo el legado o memoria escrita de un pueblo sino 
el conjunto de prescripciones y determinaciones culturales que ese mismo legado permite. Así, decimos 
que en el archivo ya están implícitamente presentes los horizontes de posibilidad de determinada 
comunidad.  
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Fleitas, en particular, trabajaría directamente con formas de la “plástica guanche”— 

ponen en el filo de la indefinición conceptos como colonización, apropiación y 

(auto)exotización. Y aquí nos paramos para planteamos algunas preguntas finales en 

este capítulo: ¿hasta qué punto podríamos decir, según lo expuesto, que las excursiones 

al campo y visitas a El Museo Canario de los artistas indigenistas no tienen nada en 

común con la épica de los viajes de aventura y descubrimiento de África, con el 

sentimiento de posesión que brinda el acto de la determinación- representación? La 

condición del isleño y su historia —junto al hecho de haber sido dejado a su suerte en la 

modernidad—, ¿legitiman que éste se pueda considerar a sí mismo como el otro, el 

subalterno? O, sin embargo, dada la adopción de recursos retóricos occidentales para 

poder contar la propia historia —recursos a su vez alimentados con materiales de las 

culturas subalternas a las que se pretende aludir— ¿no sería ese fantasma afrocanario 

un ser ajeno respecto a quien lo intenta convocar? Según el arraigo a la tierra, ¿son los 

campesinos, en su ancestralidad latente, tan o más canarios, tan o más africanos, que 

quienes los retratan? ¿Existe en nuestro caso una dialéctica entre el ser denominador 

(colono) y el ser denominado (colonizado)? Finalmente, ¿de qué modo es posible 

plantear una lectura descolonial de la plástica canaria en el inicio de la modernidad? 

Si bien es cierto que, por un lado, las respuestas a estas preguntas sobre la 

africanidad no pueden escapar de la lógica y perspectivas de una modernidad 

eurocéntrica, también es cierto que, por otro lado, las realidades de un contexto 

concreto, el de Canarias —en donde se produjo un proceso colonial con etnocidio 

incluido y el fenómeno de la trata (de guanches, de negros, de moriscos) fue 

significativo— permiten argumentar, en términos identitarios, la existencia de un 

reconocimiento propio y legítimo en lo africano que quizás puentee la concepción —en 

términos de Dussel— del Otro como Lo Mismo para que así pueda darse un auténtico 

Descubrimiento del nosotros (una gnosis autocentrada) que no sea un simple 

Encubrimiento224.  

También, y como antes apuntamos en función de la polisemia cultural que 

hemos pretendido detectar, pensamos que la obra de los artistas indigenistas respecto al 

eje Canarias- África incluye estas mismas preguntas o perspectivas en un mismo rasero 

de significado sin invalidarse mutuamente. El canario, en la mirada de estos artistas, es 

y no es un africano. Su condición es ser, al tiempo, el Mismo y el Otro.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224 Op. cit., Dussel. El Encubrimiento del Otro, 35. 
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Con la Escuela Indigenista terminan los intentos por plantear una africanidad canaria, 

pero este impulso será retomado décadas más tarde en los últimos coletazos de la 

dictadura de Franco. Acontecerán, tras la Guerra Civil, años sombríos no solo para una 

perspectiva cultural africana sino en general para toda iniciativa o proyecto de 

naturaleza emancipatoria. 
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6. EL ÁFRICA POSTCOLONIAL Y SU INFLUJO EN LA CULTURA CONTEMPORÁNEA DE 

CANARIAS 

 

6.1. Bombas, manifiestos, pintaderas: Aromas africanos en la cultura canaria    

tardofranquista 

 

Abordamos este capítulo apoyándonos en un documento concreto que pensamos 

que resume buena parte de los problemas culturales y debates de mayor relevancia en el 

ámbito de las artes plásticas y la política en el Archipiélago Canario en relación con 

África: se trata del número veinte de Guadalimar Revista Mensual de Las Artes, 

publicada en febrero del año 1977. Esta revista, especializada en arte contemporáneo y 

de tirada internacional, se comenzó a editar en 1975 y fue un referente del sector en 

España durante veinticinco años225. El número que estudiamos es particularmente 

elocuente para esbozar el panorama social canario, por diversos motivos: 1) En esta 

edición, un “especial Canarias”, se hace un análisis del contexto cultural insular, en 

concreto se debate acerca de la existencia o inexistencia de un “arte canario” propio. 

Para ello, el número cuenta con varias firmas que analizan esta cuestión en artículos de 

opinión así como en diversas entrevistas a los artistas más relevantes de la época. 2) El 

año y el mes de la publicación coinciden con la fecha cercana —el 15 de junio de 

1977— de las primeras elecciones generales democráticas tras la dictadura de Franco. 

3) Insertada como complemento, la revista publica una entrevista exclusiva a Antonio 

Cubillo desde Argel, en donde éste se encontraba exiliado, al frente de su programa 

radiofónico La Voz de Canarias Libre.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Su director fue Miguel Fernández- Braso, se imprimía en Madrid, y su distribución llegaba a 

toda España y también a Italia. De entre los redactores y colaboradores de los primeros años podían 
contarse algunas figuras de muy diverso perfil como Guillermo Cabrera Infante, Eduardo Westerdahl, 
José Ángel Valente, Ramón Chao o J.J. Armas Marcelo.   
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El número se inicia con un editorial en memoria de un buen número de víctimas 

mortales muy recientes —apenas unos días antes de la publicación del número— 

acaecidas en diferentes sucesos violentos en lo que fue el momento más tenebroso de 

una transición española que, según han venido sugiriendo algunas voces, no fue tan 

pacífica: dos estudiantes asesinados por ultraderechistas y policías del régimen, cinco 

miembros del despacho de abogados muertos en la conocida “matanza de Atocha”, y 

dos policías y un guardia civil asesinados por el comando GRAPO: la relación entre arte 

contemporáneo y política se hace forzosa.  

La democracia, que ya estaba en ciernes, lanzaba un reto intelectual al pueblo 

español preguntándole qué clase de país quería construir, lo que se tradujo en la 

recuperación de la dialéctica nacional- regional que en algunos casos llegó a ser 

extremadamente tensa. En el caso de Canarias, el aperturismo (o, mejor dicho, la 

progresiva debilitación e implosión de la dictadura) que sucedió en el tardofranquismo 

dio pie a un debate acerca de la identidad que se resolvería de muy diferentes formas. 

En este impasse, el componente cultural africano tendría cierta relevancia como posible 

solución prospectiva.   

Aquí debe decirse (aunque ya se haya repetido, para algunos, hasta la saciedad) 

que los casi cuarenta años de dictadura del general Franco supusieron un enorme 

retroceso para España en todos los niveles, especialmente en materia de cultura, y muy 

especialmente en la formación de valores democráticos, participación ciudadana y 

libertad de expresión y conciencia226. Las taras que esto produjo en la sociedad española 

son aún visibles, como demuestra la gran dificultad existente a la hora de aplicarse una 

serie de medidas de memoria histórica necesarias para el establecimiento de una 

sociedad que nunca atravesó un proceso similar al de, por ejemplo, la desnazificación en 

Alemania.  

En las Islas Canarias (en donde no hubo frente de batalla227 y sí una temprana 

adhesión al movimiento golpista por parte de la mayoría de autoridades) la política 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 José A. Rodríguez en Agustín Millares et al. Canarias, siglo XX. (Las Palmas de Gran 

Canaria: Edirca, 1983). 306. Para establecer marcos de contextualización histórica general utilizamos 
alternativamente este manual de historia y el que le sigue —ambos enfocados desde una perspectiva 
similar— dependiendo de cada caso: en este particular, hemos preferido recuperar un análisis crítico más 
cercano a los años de dictadura. Op. cit., Millares et al. Historia Contemporánea de Canarias. 

227 Que “en Canarias no hubo guerra [civil]” es una afirmación errónea y lamentablemente aún 
corriente, que parece querer velar la durísima represalia que la dictadura impuso en el Archipiélago, con 
682 muertos reconocidos, de manera oficial, entre fusilados y desaparecidos. Solo muy recientemente 
(2015), el Gobierno de Canarias ha creado un portal online en donde figuran los nombres, procedencia y 
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autárquica del régimen solo ayudó a hacer más profundo el subdesarrollo crónico de las 

clases populares, vinculadas sobre todo al mundo rural y a una agricultura en su mayor 

parte de subsistencia. Hubo que esperar hasta la década de los años sesenta para que el 

fenómeno turístico (en su nueva versión de “turismo de masas”), una fuerza exógena 

que consiguió quebrar el ya fallido modelo económico franquista para las Islas, 

transformara “la estructura económica y social del Archipiélago en un tiempo record, en 

poco más de una década”228, espoleando a los sectores asociados de la construcción y 

los servicios. Tendría así lugar un proceso importante de emigración rural a las ciudades 

en donde los campesinos pasaron a engrosar las filas de un creciente número de obreros 

urbanos de baja cualificación profesional, al mismo tiempo que tímidamente comienza a 

ensancharse la clase media ciudadana. Sin embargo, este desarrollismo, que en buena 

medida cambió el rostro pobre del Archipiélago —mas en las islas de Gran Canaria y 

Tenerife— no fue un proceso idílico y sostenido sino que estuvo enmarcado en una 

situación sociopolítica tremendamente inestable, compleja y llena de altibajos; crisis 

internacional del petróleo en 1973, crisis del sector agrícola tanto en el ámbito del 

cultivo de exportación (como sucedió con el plátano, negocio que a partir de estas 

fechas solo podrá sostenerse con subsidios) como en el de la agricultura de subsistencia 

(abandono del campo), crisis territorial y ecológica (se firma aquí el entierro definitivo 

de la posibilidad de una relación armoniosa entre el hombre y su hábitat), limitación de 

la pesca en el Banco Canario Sahariano a cuenta de las tensiones con Marruecos, 

desempleo y conflictividad social agravada con la creación a marchas forzadas de 

polígonos residenciales para las clases bajas e incluso lumpen (chabolistas, 

cavernícolas, etc.), explosión demográfica por el desajuste entre una alta tasa de 

natalidad sostenida y la reducción de la tasa de mortalidad, etc. Todo ello produjo en 

buena parte de la población más vulnerable y anclada a la vida tradicional un fuerte 

sentimiento de desarraigo —tal y como se ha visto en otros muchos casos parecidos de 

procesos de emigración rural hacia la ciudad, y en el caso del África contemporánea un 

fenómeno exponencial— un mundo perdido que había que tratar de recuperar con la 

reedición o construcción de nuevas formas de identificación común. 

[...] las naciones no tienen nacimientos claramente identificables y sus 

muertes, si ocurren, nunca son naturales. Y como no hay un Autor, la biografía 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
destino final de estas víctimas. Todavía, cada cierto tiempo, se descubren nuevas fosas, a las que habría 
que sumar quizás la más importante y opaca al ejercicio de la memoria: el Océano Atlántico. 
(http://www.gobiernodecanarias.org/justicia/memoriaHistorica.jsp)    

228 Op. cit., Millares et al. Historia Contemporánea de Canarias, 493. 
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de la nación no se puede escribir evangélicamente “a lo largo del tiempo”, 

pasando por una larga cadena procreadora de engendramientos. La única 

alternativa es “remitirla al tiempo”: hacia el hombre de Pekín, el hombre de 

Java, el rey Arturo, por doquiera que la lámpara de la arqueología lanza su 

caprichoso rayo229. 

Debe tenerse en cuenta que la progresiva entrada en las Islas en el desarrollismo 

coincide con la Conferencia de Bandung (1955) y la frescura del pensamiento 

tercermundista, el triunfo de las descolonizaciones africanas (solo en 1960 se 

independizarían diecisiete países de África) o la creación del Movimiento de Países No 

Alineados (1961). Más tarde, en Canarias la cuestión del Sahara Occidental fue de 

crucial importancia para cimentar esta amalgama de sensibilidades africanistas, hasta 

ahora no reconocidas de pleno en las Islas, y que calaron en todos los niveles sociales. 

Dicho cemento también sirvió para solidificar los nuevos planteamientos de la cuestión 

nacional canaria230, que venían gestándose ya desde hacía tiempo. Según los nuevos 

nacionalistas radicales, en la lectura de nuestro pasado prehispánico se demostraba que 

Canarias jamás fue España y que, en la modernidad, solo la violencia de la dictadura 

franquista conseguía posponer este asunto fundamental para la agenda insular en el 

ámbito internacional: tal y como había enseñado el ejemplo africano, Canarias debía ser 

descolonizada.  

El año 1960 fue crucial no solo por el acceso a la independencia de un buen 

número de Estados africanos sino también porque marca el principio del 

cuestionamiento de la colonialidad de Canarias en las más altas esferas de la política 

internacional. En este momento —y más tarde en otra serie de diferentes episodios— el 

Estado español se vio bajo serios aprietos para demostrar la pertenencia de Canarias a 

España. Ésta se tuvo que argumentar no solo desde el punto de vista histórico sino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229	  Benedict Anderson. Comunidades Imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo. (México: Fondo de Cultura Económica, 1993), 285.	  
230 El nacionalismo canario tiene sus orígenes en el final del s. XIX, vinculado a la historia de las 

independencias americanas, especialmente de Cuba, país que, junto a Venezuela, recibió una gran 
cantidad de emigrantes canarios. Al tinerfeño Secundino Delgado se le puede acreditar la primera 
propuesta política de carácter independentista. Este emigrante que falleció en 1912, vivió la 
independencia de Cuba, fue expulsado por motivos políticos de Venezuela y estuvo en contacto con el 
movimiento obrerista en Estados Unidos. Op. cit., Millares et al. Historia Contemporánea de Canarias. 
242. Véase también: Domingo Garí. Historia del nacionalismo canario. Historia de las ideas y de la 
estrategia política del nacionalismo canario en el s. XX. (Las Palmas de Gran Canaria/ Santa Cruz de 
Tenerife: Editorial Bencomo, 1992) y Agustín Millares. “Trabajadores y republicanos en Las Palmas 
(1900-1908)”. Vegueta, n.º0. (1992): 123 y s.   
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también del terminológico;  muy importante fue la discusión acerca de la definición de 

colonia, TNA territorio no autónomo —o a descolonizar— o provincia de ultramar.  

La ONU crearía en 1961 su Comité de Descolonización pidiendo previamente a 

los diferentes países miembros información detallada sobre los territorios bajo su 

soberanía que fuesen sospechosos de estar administrados colonialmente. En el 

transcurso de las negociaciones, España trataba de todas las maneras posibles de 

escamotear dichas informaciones sin llegar a un enfrentamiento o exponerse a una 

expulsión, pues no olvidemos las dificultades que tuvo el país para poder entrar en la 

ONU —y así “blanquear” en ese momento la dictadura— debido al apoyo a las 

potencias del Eje durante la Segunda Guerra Mundial. En medio de este contexto 

político convulso, Portugal231, una dictadura aliada de España, sorpresivamente ejerció 

de “abogado del diablo” para defender sus propios intereses.  

Durante el desarrollo de las sesiones del Comité, las dos naciones ibéricas fueron 

muy reticentes a la hora de suministrar información y se las trató, de entrada, con un 

especial criticismo. Si bien en cuestiones internas los dos regímenes compartían un 

perfil parecido y se avenían bien, sin embargo, en lo que respecta a las colonias, 

presentaban enormes diferencias. Este hecho fue aprovechado por la diplomacia lusa en 

Naciones Unidas, que señaló hacia Canarias como territorio a descolonizar, poniendo 

así una cortina de humo respecto a la descolonización de sus propios territorios 

africanos (Angola, Mozambique, Guinea- Bissau y Cabo Verde), mucho más grandes y 

relevantes de cara al funcionamiento de la metrópoli que en el caso de las posesiones 

españolas232. Finalmente, y después de muchas peripecias —tratando de rebajar la 

importancia de la cuestión canaria frente a las delegaciones más críticas como la URSS 

o Egipto y buscando el apoyo de otras como Bélgica o Francia— España consiguió 

desembarazarse de la situación dándole al Comité la información que solicitaba, 

desmarcándose de Portugal (cuyas colonias tuvieron que seguir batallando por la 

independencia, de manera cruenta, hasta la Revolución de los Claveles en 1975), 

“demostrando” el vínculo irrompible con Canarias e, implícitamente, la no pertenencia 

de las Islas al contexto geopolítico africano.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

231 Como era de esperar, las autoridades españolas en un principio trataron de culpabilizar 
únicamente a la Unión Soviética como autores de este difícil trance, lo que no era sorprendente debido, 
por un lado, al enorme papel de este país en las luchas anticoloniales de África y, por otro, a la ideología 
de la Guerra Fría y el anticomunismo.  

232 Los vericuetos de esta ambivalente relación diplomática entre la España de Franco y el 
Portugal de Salazar de cara a la ONU se relatan con todo detalle en: Domingo Garí. La ONU, Canarias y 
las descolonizaciones africanas. (Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2013), 78 
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Cuando en el mes de mayo de 1961 la Comisión volvió a reunirse, 

España estuvo de acuerdo en transmitir información sobre Río Muni, Fernando 

Poo y el Sáhara, no lo haría sobre Ifni, de la que ya solo ocupaba la ciudad de 

Sidi Ifni tras la guerra de 1957-58, ni sobre Canarias, Ceuta y Melilla. De esta 

forma Canarias dejó de ser mencionada en Naciones Unidas, y España se 

plegaba a las exigencias contraídas con la ONU. El proceso de descolonización 

del resto de territorios seguiría adelante hasta el episodio final de la retirada del 

Sahara en 1975233.  

Localmente, el resurgimiento del nacionalismo en el marco de la dictadura tiene 

lugar a principios de los sesenta con Canarias Libre, más que un partido, un grupo 

subversivo de militantes de izquierda e intelectuales de sensibilidad nacionalista frente a 

la opresión fascista y el centralismo, espoleada en espíritu por el muy reciente ejemplo 

de la Revolución Cubana234. De este grupo formaría parte Antonio Cubillo, un abogado 

laboralista que tuvo que exiliarse a Argelia debido a los aprietos que hizo pasar al 

régimen sencillamente con el ejercicio de su profesión235. Tras un desencuentro con la 

cúpula nacional del Partido Comunista español en la clandestinidad, que le afeaba sus 

aspiraciones independentistas —denominándolas como “pequeño- burguesas”— 

Cubillo funda en 1964 el MPAIAC (Movimiento por la Autodeterminación e 

Independencia del Archipiélago Canario). Al calor de la triunfante revolución argelina, 

Cubillo cosechará ciertos éxitos en la esfera de la política internacional como, por 

ejemplo, el reconocimiento por parte de muchas naciones en el Comité de Liberación de 

la Organización para la Unidad Africana (OUA) de la situación colonial del 

Archipiélago Canario y la pertenencia de éste a África.  

Competente orador, culto, voluntarioso y persuasivo, Cubillo se hizo con la 

confianza de numerosas personalidades clave dentro del universo postcolonial africano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

233 Ibid., 88. Si el fin del imperio español suele datarse a partir de la pérdida de Cuba y Filipinas, 
el colonialismo español terminará en África; el episodio del Sáhara Occidental sigue sin embargo 
inconcluso.  

234 Canarias Libre fue a su vez, por decirlo así, una derivación o “versión seria” de una 
formación anterior, la llamada “Iglesia Cubana”. Más que un grupo político subversivo (o, menos aún, un 
culto religioso), se trató de una reunión de jóvenes anticlericales con ganas de irreverencia contracultural 
en el tedio provinciano de la época. “La IC [Iglesia Cubana] estaba a finales de 1959 al borde de un cisma 
trascendental. La única oposición isleña [...] iba a recibir el concurso de una serie de alevines pequeño 
burgueses, que tras el asesinato legal del «Corredera» sentaron las bases del movimiento CANARIAS 
LIBRE.” Agustín Millares, prólogo a “Las Palmas, 1950. Vida, hechos y milagros de la famosa ‘Iglesia 
Cubana’ ” de Arturo Cantero. (Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 
1993), XXII  

235 “La policía venía siguiéndole los pasos a Cubillo porque detrás de todas las protestas de 
envergadura estaba él”. Federico Utrera. Canarias, Secreto de Estado. (Madrid: Mateos López Editores, 
1996.) 16. 
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como Amílcar Cabral, Agostinho Neto, Sekou Touré, Kwame Nkrumah o Mehdi Ben 

Barka236. Por otra parte, en las Islas sería bien conocida, años más tarde, la emisión del 

programa La Voz de Canarias Libre desde Radio Argel, en el que el propio Cubillo 

popularizó la ideología del partido, atacando de forma furibunda al régimen de Franco, 

la españolidad y el “godo invasor” con su actualización y resituación africanista de la 

memoria guanche de Canarias237.  

Al igual que muchas otras formaciones insurgentes violentas en España —de 

entre las que sobresale ETA— el MPAIAC realizó una serie de atentados terroristas 

tanto en Canarias como en la Península, aunque sin lugar a dudas el número, 

dimensiones, repercusión social y consecuencias trágicas de los mismos fuesen 

insignificantes en comparación a otros grupos armados contemporáneos, no solo 

nacionales sino también europeos. El brazo ejecutor de la organización238 acabó con la 

vida de Rafael Valdenebros, un policía artificiero que trataba de desactivar una bomba, 

y dejó algunos heridos en otras acciones. Al mismo tiempo, uno de sus miembros murió 

en un tiroteo con la policía y muchos otros fueron encarcelados y torturados. En este 

historial hubo quien aprovechó para responsabilizar al grupo de la mayor tragedia aérea 

de la historia sucedida en el Aeropuerto de Los Rodeos (Tenerife), cuando dos aviones 

jumbo chocaron dejando 561 víctimas mortales. Poco antes, el MPAIAC había 

reivindicado la explosión de una bomba en el Aeropuerto de Gando (Gran Canaria) y 

revelado la existencia de otra más por explosionar, motivo por el cual el tráfico aéreo 

tuvo que derivarse a la isla vecina, en donde una espesa niebla y el error de uno de los 

pilotos de los aviones a la hora de comprender ciertas instrucciones hicieron el resto. Un 

año después, en un momento crucial en el que Cubillo había recuperado apoyos en la 

escena internacional, creando en la administración peninsular un temor real acerca de la 

secesión de Canarias, éste es apuñalado en un plan organizado por el Estado español 

para asesinarlo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236 Cubillo llegó a plantear, junto a estos dos últimos líderes, un país llamado Confederación 

Canario- Sahariana. Ibid., 28. 
237	  Op. cit., Garí. Historia del nacionalismo canario, 126 y ss.	  
238	  Las Fuerzas Armadas Guanches (FAG), que serían prefiguradas por el aparato político entre 

1976 y 1977, jamás llegaron a constituirse en un cuerpo militar. Solo en una fecha excesivamente tardía 
como 1985 algunos militantes recibieron instrucción de combate con exguerrilleros en Venezuela. Poco 
tiempo después, el MPAIAC se disolvería por completo. Los vericuetos de este curioso episodio caribeño 
se relatan en: Unai Aranzadi. “Insurgentes guanches en el Caribe Venezolano” Naiz. 19 de agosto de 
2018. Acceso el 12 de febrero de 2019. https://www.naiz.eus/eu/hemeroteca/7k/editions/7k_2018-08-19-
07-00/hemeroteca_articles/insurgentes-guanches-en-el-caribe-
venezolano?fbclid=IwAR01d8oSHMwioCg_i4zXd2S6NWzGxG69C9_CJdn2T0XzVK7tX5CNlvAoWA
0#.W31_JSNEKQk.facebook	  
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Argelia activa el frente exterior del MPAIAC y en la conferencia anual 

de 1978 de la Organización de la Unidad Africana (OUA) celebrada en Trípoli 

(Libia), se produce un amplio respaldo a la causa independentista del 

Archipiélago. [...] Cubillo estaba eufórico y ya se veía como el primer 

presidente canario que llegaba al poder239.  

Aquí cabría apuntarse que durante las dos décadas clave para la recomposición 

postcolonial de África, los sesenta y setenta, la posición de Senegal respecto a la 

africanidad de Canarias fue cambiante. Adoptando las tesis españolistas en el inicio de 

su constitución como república, Senegal suscribiría en 1978 el texto de la OUA que 

haría temblar (nuevamente) a la diplomacia española: la declaración —firmada por una 

gran cantidad de países africanos— de Canarias como TNA (Territorio no autónomo), 

un documento que incluso apoyaba la ayuda tanto militar como logística al MPAIAC de 

Cubillo, y que debía ser puesto en conocimiento y valoración del Comité de 

Descolonización de la ONU en Nueva York.  

1- La secretaría general de la OUA solicitará al Grupo Africano de las 

Naciones Unidas que se someta el problema de las Islas Canarias al “Comité de 

los 24”, al objeto de inscribirlo en la lista de los Territorios No Autónomos y de 

tomar todas las medidas necesarias en el seno de la ONU. 2- La OUA acordará 

una asistencia especial al MPAIAC hasta su reconocimiento oficial por la 

Organización. 3- El Consejo invita a los Estados miembros de la OUA vecinos 

de las Islas Canarias a tomar en consideración las solicitudes del MPAIAC y a 

dar facilidades de tránsito a sus combatientes que se dirijan a las Islas, así como 

toda otra forma de asistencia posible.240  

Antonio Cubillo sobrevivió al intento de asesinato por parte del gobierno 

español pero quedaría inválido para el resto de su vida. En 1979 abandona el MPAIAC 

y la lucha armada. Regresa en 1985 a Canarias, en donde tiene una carrera política en la 

democracia completamente irrelevante: “[...] visto en el tiempo, la evolución del 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
239 Op. cit., Garí. La ONU, Canarias y las descolonizaciones africanas, 199. 
240 Tres primeros puntos del texto enviado al Consejo de Ministros español por el Comité de 

Liberación de la OUA, fechado el 24 de febrero de 1978. Este documento puede considerarse el máximo 
logro diplomático de Cubillo y uno de los principales motivos para que el Estado Español organizase su 
asesinato frustrado en Argel dos meses después. Respecto a este texto, Cubillo se jactaba de que incluso 
lo firmase un país como Senegal —hasta el momento, en buenas relaciones con España— y aludía con 
cierto desprecio a su jefe de Estado, Senghor, “vicepresidente de la Internacional Socialista y amigo de 
Felipe González”. Op. cit., Utrera. Canarias, Secreto de Estado, 248 y ss.       
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nacionalismo radical fue un fenómeno coyuntural que se desinfló con la desactivación 

de la crisis internacionalizada y la conquista de la autonomía política”241. 

 

 

La cuestión nacional es un clásico motivo de los muros canarios. En este grafiti, situado en la Carretera 
del Centro de Gran Canaria a la altura de El Madroñal, el palimpsesto de lemas y consignas contrapuestas 

resulta elocuente para representar una intimidad cultural 

 

Volviendo al contexto de las artes con el número de la revista Guadalimar que 

nos sirvió para abrir el capítulo, encontramos aquí algunas declaraciones de Cubillo que 

nos podrían ayudar a entender no solo su posición política sino también sus ideas 

respecto a la creación de la identidad cultural. En esto, Cubillo también mantiene una 

postura radical afirmando la inexistencia hasta el momento de una cultura 

verdaderamente canaria. Para él —que tuvo sus escarceos con la poesía en sus años de 

universidad— la secuencia tenía que pasar primero por la formación de la nación para 

que después, desde esas condiciones, surgiese un arte canario auténtico:  

A veces me vienen jóvenes de las islas con himnos y poemas de nuestra 

causa revolucionaria. Y yo les digo que se guarden esos himnos y poemas. 

Primero hay que hacer la revolución y después escribir los poemas [...] El arte 

que se ha hecho en Canarias no ha tenido valor porque se ha ignorado lo más 

profundo del hombre canario, los signos revolucionarios de la raza guanche, de 

los que ha debido partir [...] hemos tenido un desconocimiento total de la cultura 

africana, a la que definitivamente pertenecemos [...] La cultura está latente. Lo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Agustín Millares en op. cit., Millares et al. Canarias, siglo XX., 589. 
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que tenemos que hacer es recuperarla [...] Cuando se despierte tendremos un 

espíritu de nación. Luego podremos hablar de arte canario242.   

Este “especial Canarias” se compone de diferentes artículos: 

1) “Canarias/ Hora cero”: un breve artículo editorial de contexto en donde se 

plantean las principales preguntas en torno a la cultura de Canarias en el marco del 

tardofranquismo. 

2) “Museo de San José”: en relación a la reciente creación del actual MIAC en 

Arrecife (Museo Internacional de Arte Contemporáneo) por parte de César Manrique y 

en donde se deja constancia de la controversia suscitada por la implicación financiera 

del Movimiento Nacional franquista en la fundación, así como en la compra de obras 

para la colección, de este espacio pionero en España.  

3) “Repaso en grado elemental a la plástica en Canarias”, por Agustín Quevedo: 

un artículo que explica en seis páginas los principales autores y movimientos del arte 

contemporáneo canario, desde Néstor hasta Chirino. 

4) “La abertura de la postvanguardia”, por Zaya243. Se sugiere en este artículo, 

de tono teórico y prospectivo, la entrada de los artistas canarios en la postvanguardia o 

postmodernidad. Nos encontramos ya aquí con conceptos como el de apropiación, 

incidiéndose en la reflexión sobre el lenguaje o gramática del arte, antes que en el sello 

personal, trayectoria o importancia del autor particular. 

5) “Encuesta: Arte en Canarias”: Con un texto introductorio de Juan José Armas 

Marcelo, se plantearán las cuestiones más relevantes, y quince artistas canarios244 

ofrecerán sus respuestas en poco más de media página: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242 Antonio Cubillo entrevistado en Javier Camín. “Antonio Cubillo: el canario busca su 

identidad” Guadalimar Revista Mensual de las Artes, n.º 20. (1977): 110- 111. 
243 Durante muchos años, los hermanos gemelos grancanarios Antonio y Octavio Zaya firmaron 

juntos no solo artículos críticos sino también otro tipo de publicaciones (poemarios, catálogos, etc.). 
Volveremos a referirnos a ellos más adelante. Respecto a este artículo —y aunque el olfato de ambos para 
identificar las tendencias más importantes a nivel internacional fuese quizás el mejor entrenado del 
Archipiélago— la entrada en los años ochenta supuso para el arte canario justo lo contrario: el 
movimiento de la transvanguardia italiana y de los junge Wilde alemanes, así como la influencia de 
críticos como Achille Bonito Oliva o la línea expositiva de la Galería Leyendecker fueron fundamentales 
para la “restauración” (si es que en algún momento se perdió esta perspectiva) del culto al genio local, al 
autor, a la visión personal. Ibid., 99 y s. 

244 Cristino de Vera, Emilio Machado, César Manrique, Joserromán, Félix Bordes, Juan Antonio 
Giraldo, José Luis Toribio, José Abad, José Luis Fajardo, Pepe Dámaso, Pedro González, Felo Monzón, 
Yamil Omar, Tony Gallardo y Martín Chirino. Como es natural, los nombres de este elenco del año 1977 
sufrirán el paso del tiempo de diferente manera, unos cayendo en el ostracismo y otros llegando incluso a 
institucionalizarse en el ámbito de la cultura local (Fundación Cristino de Vera, Fundación César 
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¿Existe un arte específicamente canario? ¿Cuáles serían las dimensiones 

y las fronteras de esa posibilidad? ¿Qué perspectiva y qué función ejercería ese 

supuesto o verdadero arte canario? Las tres preguntas, como la Trinidad, se 

encierran en una: ¿Es o no es el arte canario el arte que se hace en Canarias?245   

6) “Antonio Cubillo: el canario en busca de su identidad”: una transcripción 

elaborada de una entrevista telefónica de Javier Camín a Antonio Cubillo, de la que ya 

hemos hecho mención, y que trata sobre los entrecruzamientos entre las políticas 

identitarias y la cultura, la nación y la creación de un arte propio.   

7) “La poesía de las Islas Canarias en entredicho” por Domingo Pérez Minik. El 

escritor —por aquellos años una autoridad intelectual en el Archipiélago— hace un 

balance del tono general de la poesía canaria, reconstruyéndola desde sus orígenes hasta 

la actualidad de aquel momento, dejando claro que quizás lo más significativo de la 

misma sea el hecho de su constante cuestionamiento en función de la identidad. 

En las veintitrés páginas que componen el dossier “especial Canarias” la 

presencia fantasmal del continente africano es significativa y —como ya hemos visto en 

otras ocasiones y contextos— será puesta en discusión en términos de pertenencia 

identitaria. Si bien hasta el momento apenas podíamos encontrar elementos plásticos de 

la cultura guanche en el arte canario —si exceptuamos algunos apuntes de Fleitas, 

esbozos de cerámicas de El Museo Canario sin un carácter de obra final— las 

expresiones prehispánicas y en especial las pintaderas y litografías realizadas en 

diferentes puntos de las Islas (el Barranco de Balos en Gran Canaria, las Laderas del 

Julan en El Hierro, la Zarza en La Palma o la Montaña de Tindaya en Fuerteventura, por 

citar algunos de los lugares más significativos) van a tener ahora una enorme presencia 

en el trabajo de artistas como Manolo Millares, Martín Chirino, Lola Massieu o Tony 

Gallardo.  

Curiosamente, algunos artistas ligados al movimiento anterior del indigenismo 

—en activo durante la dictadura y también más tarde— como, por ejemplo, Felo 

Monzón, emprenderán investigaciones plásticas muy diferentes a sus anteriores 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Manrique, Fundación de Arte y Pensamiento Martín Chirino y, muy pronto, la Casa Museo Pepe 
Dámaso) Ibid., 101- 109. Conviene recordar la ausencia absoluta de mujeres en este grupo. Al respecto de 
los pormenores de las mujeres artistas durante el periodo que comprende del golpe de Estado franquista 
hasta 1975, véase: Yolanda Peralta, El ángel del hogar: 1940- 1975 en “Mujer y arte en Canarias 1900- 
1975”. Tesis doctoral (Inédita) Universidad de La Laguna. 2006.    

245 Armas Marcelo en Ibid., 101. 
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trabajos, matizando también su anterior sentimiento de raigambre o queriendo mezclar 

éste con tendencias internacionales de moda:  

Plásticamente no hay elementos suficientes que sirvan de punto de 

partida que justifique una constante de arranque de la época prehispánica y 

llegue hasta nuestros días. La tan socorrida pintadera no es un dato idóneo. Son 

solamente expresiones comunes a todo arte —o intención artística— 

incipiente246.    

En tanto que considera estos signos insuficiente material para la formación de 

una gramática artística, Monzón parece haberse instalado en un discurso del arte de 

carácter evolucionista y llega incluso a denominar “recalcitrantes” a aquellos artistas 

que encuentran lo canario en el pasado, esto es, en el legado plástico prehispánico. 

Respecto a su propia creación anterior, reconoce aquí la influencia neta de la lectura o 

interpretación africana que hace el arte europeo, y se desmarca de cualquier intento de 

acercamiento directo al continente. Llega a aseverar que “ni siquiera África ha 

influenciado nuestra manera de ser y hacer”247 lo cual contrasta con la acusada, explícita 

apariencia negroafricana de los personajes que vemos en sus obras de los años veinte y 

treinta y que, a tenor de esta negación, hacen, si cabe, sus opiniones más interesantes de 

cara a nuestro estudio, que justo se ocupa de esa ambivalencia entre el reconocimiento y 

el rechazo de lo africano.    

Otro artista que fue importante en esa época, Pepe Dámaso, curiosamente niega 

la existencia del arte canario justo por la falta de una mayor prospectiva africana: 

Nos quedaría lo que viene de atrás: el Atlántico. O quizás África. Rutas 

difíciles con posibilidad de encontrar un fin que podría ser el principio, 

encontrar lo que ancestralmente intuimos que nos pertenece, lo que podría ser el 

comienzo de nuestra identidad [...] ¿Qué más podría dar la cultura bereber, la 

más parecida a nuestra cultura aborigen, que todo el poder de la cultura 

americana que con tanta eficacia penetra e influye en nosotros a través de 

poderosísimos medios de comunicación?248   

El caso de Pepe Dámaso es singular puesto que, más de diez años antes de 

realizar esta declaración, tuvo la oportunidad de participar en el marco de uno de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

246 La trayectoria post- indigenista de Felo Monzón va desde el informalismo abstracto hasta el 
op- art, una serie de trabajos que no han tenido una mayor transcendencia en la historiografía artística 
insular. Ibid., 97.  

247 Ibid., 107 y s. 
248 Ibid., 107. 
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eventos históricamente más significativos de las artes negroafricanas, el primer Festival 

Mundial de las Artes Negras en Dakar (Senegal) en 1966. Dámaso expuso una serie 

collages en la Embajada de España en Dakar durante esos días y mantuvo contacto 

directo con algunas personalidades del festival, convirtiéndose en el único artista 

plástico español asistente. Enmarcado en la línea teórica de la negritud, este evento fue 

una secuela del Primer y Segundo Congreso de Escritores y Artistas Negros 

(respectivamente: París, 1956 y Roma, 1959) ambos auspiciados por la influyente 

revista Présence Africaine sobre la que ya hemos tenido la oportunidad de hablar. De la 

misma forma, el Festival Mundial de las Artes Negras también fue organizado por los 

principales impulsores de la revista, los poetas Aimé Césaire, Alioune Diop y Léopold 

Sédar Senghor, este último a la postre jefe del Estado senegalés en aquel entonces.  

La programación del festival fue ambiciosa y contó con la participación de 

primeras figuras mundiales de la cultura como los escritores Wole Soyinka, André 

Malraux o Michel Leiris o los músicos Duke Ellington, Miriam Makeba o Joséphine 

Baker, entre otros, aunque la gran apuesta del festival fueron dos exposiciones artísticas 

comisariadas en torno al poderoso concepto de la negritud: El arte negro, una profusa 

reunión de piezas artísticas tradicionales de todo el continente y otra titulada Tendances 

et confrontations, dedicada al arte contemporáneo, en donde se incluyó el trabajo de 

diez creadores afroamericanos de Estados Unidos249.  

Un artista que ha sido fundamental para la historiografía del arte canario, Juan 

Hidalgo, también tuvo un contacto directo con Argelia, otro país africano muy 

influyente en el universo postcolonial —cuya lucha de liberación del colonialismo 

francés había ya adquirido tintes míticos en la escena internacional— y que sirvió, en 

aquel momento, de centro de operaciones en el exilio a Antonio Cubillo, representando, 

más tarde, un papel principal en el conflicto saharaui con Marruecos. En 1966, el mismo 

año que Dámaso visitó Senegal, Hidalgo sería invitado a pasar una temporada en Argel 

por parte de José Luis Castillejo, poeta visual y escritor experimental que a la sazón 

trabajaba en el cuerpo diplomático español de dicha capital, una estancia y experiencias 

que se condensarían en uno de los trabajos más conocidos y representativos de Hidalgo, 

Viaje a Argel. En este hermoso libro sui generis, en donde mediante un cuidado 

ejercicio de poesía visual se dan a ver fragmentariamente las impresiones cotidianas y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

249 Juan Montero. “Dakar 66. La negritud y el primer Festival Mundial de las Artes Negras”. 
Catálogo de la exposición Pepe Dámaso. África. Orlando Britto, comisario. (Las Palmas de Gran Canaria: 
Casa África. 2015), 25 y ss. 
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pensamientos asociados a este viaje (y que aúna materiales heterogéneos como 

instrucciones para performance, transcripciones de cartas, partituras, etc.), Hidalgo da 

cuenta de un ambiente argelino de aroma internacional en el que se movió junto a 

Castillejo y su esposa Ilse, a quienes dedica el libro. Tampoco faltan en el episodios 

orientalizantes, con extractos del Corán y letras árabes repartidas por las páginas del 

libro, todo ello en el color verde que, por lo general, se identifica con la cultura y las 

naciones árabes250.               

Volviendo a la cuestión sobre la existencia de un arte canario en la revista 

Guadalimar, los dos últimos autores entrevistados en el número serían muy importantes 

para la solidificación del impulso africanista en la plástica canaria: Tony Gallardo y 

Martín Chirino. Haciendo el primero una mención a Manolo Millares, fallecido en 1972 

—y cuyo trabajo va desde una primera época de reelaboración de pintaderas y otras 

grafías indígenas hasta la interpretación pictórica de las momias guanches en sus 

últimas telas— los dos artistas hacen alusión aquí a un hecho recientísimo en el 

momento y que marcó el arte canario de finales de los años setenta: llamado en un 

principio Manifiesto en Canarias, el cinco de septiembre de 1976 cerca de una decena 

de creadores e intelectuales de Canarias redactaron el que más tarde se conocería como 

Manifiesto de El Hierro251:  

MANIFIESTO EN CANARIAS  

 

Nosotros, artistas, poetas e intelectuales canarios, formulamos 

inicialmente los siguientes principios de una toma de conciencia de nuestra 

realidad:1º. La pintadera y la grafía canaria son símbolos representativos de 

nuestra identidad. Afirmamos que han sido un estímulo permanente para el arte 

canario. Reclamamos la legitimidad del origen autóctono de nuestra cultura.  

2º. Nunca podrá ser destruida la huella de nuestros orígenes. Ni la 

conquista, ni la colonización, ni el centralismo, han logrado borrar la 

certidumbre de esta cultura viva. No negamos los lazos que nos unen a los 

pueblos de España pero reivindicamos nuestra propia personalidad.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250 Juan Hidalgo. Viaje a Argel. (Madrid: Edición de Juan Hidalgo realizada en Taller de Artes 

Gráficas Luis Pérez, 1967) 
251 En una buena parte de las menciones y literatura se utiliza Manifiesto del Hierro en vez de 

Manifiesto de El Hierro que, en alusión a la isla, sería la forma correcta de escribirlo.   
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3º. En el proceso histórico hemos asimilado aquellos elementos que han 

servido para conformar nuestra peculiaridad, y rechazado los que no se 

acomodaron a ella. Nuestra universalidad se fundamenta en nuestro 

primitivismo.  

4º. Contra el tópico del intimismo, nuestra vocación universal. Contra la 

pretensión de cosmopolitismo, nuestra raíz popular. Contra la acusación de 

aislamiento, nuestra solidaridad continental.  

5º. Canarias está a cien kilómetros de África. La existencia del 

canarioamericano es un hecho histórico de gran significación. La presencia de 

África y América en Canarias es evidente.  

6º. Nos pronunciamos por una cultura regional, frente a la disgregación 

y la división fomentadas por el centralismo. Ante las demás nacionalidades y 

pueblos de España, reclamamos nuestra presencia en un plano de igualdad 

fraternal. 

7º. Nos declaramos plenamente solidarios con las reivindicaciones de 

las masas canarias. No creemos en una cultura al margen de las luchas sociales 

del pueblo. Autonomía, democratización de la cultura, libertad de creación y 

protagonismo popular son las herramientas con las que haremos nuestra 

auténtica revolución cultural. 

En la isla de Hierro, a 5 de Septiembre de 1976252. 

En la misma isla, esta declaración fue leída y presentada al público por primera 

vez durante la inauguración de la escultura Monumento al campesino del artista Tony 

Gallardo, uno de los impulsores más activos del manifiesto, ante cuatro mil personas. 

Gallardo fue una figura de calado no solo en el panorama artístico canario sino también 

en el político durante los últimos años de resistencia a la dictadura franquista. Su 

ejemplo demostró que, en líneas generales, el impulso más relevante de resistencia no 

provino directamente del movimiento obrero o el campesinado sino que éste fue 

organizado, incluso bajo la disciplina de partido (en particular, el Partido Comunista) 

por la confluencia entre estudiantes e intelectuales253. Para la realización de su escultura 

trabajaron cerca de seiscientas personas y, posteriormente, unos “setenta obreros, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Texto completo del Manifiesto en Canarias. Transcripción del facsímil del documento 

original mecanografiado. Extraído de Pilar Carreño, coord. Escritos de las Vanguardias en Canarias. 
1927- 1977. (Santa Cruz de Tenerife: IODACC Cabildo de Tenerife, 2003), 236. 

253 Op. cit., Millares en Millares et al. Canarias, siglo XX, 66 y ss.   
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estudiantes, profesionales, artistas e intelectuales” firmaron el Manifiesto254. Desde 

fuera,  las primeras firmas llegaron tanto de pescadores, obreros, artesanos, estudiantes, 

etc., como de artistas poco vinculados al arte “de raíces” o identitarios como Juan 

Hidalgo, pasando por otra serie de agentes culturales diversos como, por ejemplo, 

miembros de agrupaciones folclóricas canarias.   

De aroma africanista, el Manifiesto de El Hierro quizás deba entenderse como el 

resumen o representación de unos años de situaciones socioculturales complejas en 

Canarias: ¿qué había ocurrido para que el sempiterno desprecio canario por lo africano 

—que, como explicamos, data del s. XV y se apoya antropológicamente durante el s. 

XIX y XX en la ficción colonial raciológica “blanca” del guanche- cromañón— se diese 

la vuelta, y que una parte de la élite intelectual del Archipiélago reconociese de repente 

el potencial emancipador de lo africano, tanto en lo simbólico- cultural, como en 

determinado ámbito de lo político? Para poder responder a esta pregunta hay que tener 

en cuenta los hechos fundamentales que creemos haber esbozado un poco más arriba: la 

situación del país durante los últimos años de la dictadura franquista y los recientes 

procesos de descolonización africanos engarzados en la mecánica de la política de 

bloques internacional.  

Debe decirse que sería un error afirmar que el Manifiesto se encontraba en la 

línea del pensamiento nacionalista independentista (no en vano, Tony Gallardo fue en 

este tiempo el líder del Partido Comunista en Canarias y Antonio Cubillo, como vimos, 

no tenía el menor interés en pensar la posibilidad de la cultura canaria sin una 

infraestructura político- nacional previa) pero también es cierto que la recreación 

política del legado guanche africanista que popularizó el cubillismo formó un sustrato o 

humus ideológico que impregnó para siempre la sensibilidad de los canarios, incluso 

cuando solo fuese para confrontar y rebatir el desatino de dichas ideas. De un modo u 

otro, y después de la experiencia indigenista, África había entrado de nuevo, y de una 

manera propositiva, en la agenda canaria de las ideas.  

Ya habíamos tratado, en el segundo bloque de este estudio, lo que venía de 

fondo tras estas peripecias en la historia de las ideas canario- africanas: aquella vieja 

noción antropológica de la raza que vimos con Berthelot y Verneau (y que se enfrenta, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 José Luis Gallardo. “La década de los setenta” Catálogo de la exposición Tony Gallardo: 

Antológica. Christian Perazzone, coordinador. (Las Palmas de Gran Canaria: CAAM, 1998), 112. 
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por un lado, a la más vieja posición de Viera y Clavijo, que afirmaba el genocidio 

guanche y, por otro lado, a la ficción evolucionista de la “blanquedad” del cromañón) 

construye ahora la memoria política de un país canario que se servirá del legado 

prehispánico para fundamentar su existencia.  

En el norte de Tenerife se encuentran poblaciones muy primitivas, que 

apenas sobrepasan en civilización a los antiguos guanches. Son buenos y 

hospitalarios, mientras que los que han tenido más contactos con los centros 

civilizados son, desde este punto de vista, singularmente inferiores. En todas 

partes, el hombre primitivo en contacto con los europeos toma sus defectos 

antes que sus virtudes255.   

En Ensayos sobre cultura canaria —un libro que fue significativo para la 

intelectualidad insular durante los primeros años ochenta—, el escritor Ángel Sánchez 

diría retrospectivamente: 

La reivindicación nacionalista guanche es pie forzado con el que se 

camina torpemente hacia una solución de personalidad nacional. Un 

aventurismo desesperado, propio de una época carencial en esperanza. Un 

material ideológico difícilmente abordable desde el rigor de la consecuencia 

histórica, que debía abortar con la naturalidad del silencio en las ondas de Radio 

Argel, aunque somos muchos los que reconocemos en este movimiento valores 

revulsivos de encabronamiento y concienciación en la sociedad canaria.256  

Es, en este sentido, en el que el Manifiesto hace suya también la cuestión canario 

africana en términos parecidos a los del nacionalismo radical (identificando una 

prospectiva estética en el encuentro directo entre el arcaico pasado guanche y la 

modernidad, en este caso, las nuevas formas de expresión del arte contemporáneo, y 

proponiendo lo local como una aportación a la cultura universal) aunque el enfoque 

político fuese diferente. De hecho, gran parte de los artistas que lo secundaron habían 

residido y mantenían vivísimos contactos con la Península, especialmente con la capital 

Madrid, enmarcándose así, si se quiere, en aquella otra “forma de gestión” identitaria 

que surge tras la caída definitiva del imperio español en el 1898 y que se opone al 

nacionalismo separatista: la reivindicación de la especificidad regional en el marco de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
255 Op. cit., Verneau. Cinco años de estancia en las Islas Canarias, 209. 
256 Ángel Sánchez. Ensayos sobre cultura canaria. (Las Palmas de Gran Canaria: Edirca, 1983), 

115. La cursiva es nuestra, la negrita del autor. 
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una España democrática, una vía que alcanzará su definitivo triunfo político con el 

Estatuto de Autonomía de la Comunidad Canaria de 1982.  

El “posibilismo” o pragmatismo profesional en el sector de las artes frustró de 

manera natural ese vínculo teórico directo entre lo local y lo universal al tener que 

volver a remitir a los artistas a sus intermediarios culturales habituales, España y, poco 

más tarde, España en Europa. Y de la misma manera que la raigambre ideológica radical 

del nacionalismo cubillista quedó ensombrecida y, en cierto grado, también 

desprestigiada por el desarrollo de las circunstancias históricas, el Manifiesto de El 

Hierro también sufrió muy pronto modificaciones y puntualizaciones en su 

programática —en aquel entonces entendida como radical y hoy reivindicable por el 

establishment político insular nacionalista— así como también recibiría un buen número 

de respuestas y “contramanifiestos” por parte de otros intelectuales canarios. 

Dos consecuencias de la aparición del Manifiesto son dignas de mención. En 

primer lugar, tendríamos que hablar de la exposición Afrocán que un mes más tarde 

realizaría el escultor Martín Chirino —uno de los principales impulsores del texto— en 

la galería Juana Mordó de Madrid. Chirino, quizás el artista canario de mayor 

reconocimiento internacional de las últimas décadas y pieza clave en la construcción de 

la política cultural insular en la democracia, acompañó su muestra con la publicación 

del Documento AfroCan, un texto de ocho puntos y sabor similar al del Manifiesto en 

donde, sin embargo y paradójicamente, poco se habla de África a pesar de que las 

esculturas expuestas tuviesen una marcada estética africanista, heredera de la lectura 

parisina de las vanguardias.  

Como las máscaras africanas, “Afrocán” reafirma la verdad y la 

presencia inmediata de los mitos en la vida diaria. La máscara fortalece la 

existencia colectiva en sus aspectos más complejos y es la prueba de la 

diversidad del mundo. Su cosmografía progresiva, como la espiral, regenera el 

tiempo y el espacio, desplazando al hombre y sus valores de la ruina temporal 

de la vida. Pero una máscara no es, en sí misma, el ser que representa; es sólo 

una fachada que intenta burlar las fuerzas que atrapa a su alrededor. Los 

“Afrocanes I” (1974) y “VI” (1977) tienen cierta relación formal con las 

máscaras “Bakwele” del Congo Kinshasa, solo que su disposición espacial es 

diferente. Los “Afrocanes II, III y IV” eliminan o reducen paulatinamente el 
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óvalo central hasta ofrecer la apariencia de una máscara de Costa de Marfil o 

Gabón257.  

Este texto, un extracto de un estudio crítico que procura repasar las principales 

influencias en el trabajo del escultor —firmado por Zaya desde Nueva York en 1981— 

aúna dos enfoques: por una parte, entiende la herencia escultórica africana como un 

legado a la cultura universal (y del cual es posible disponerse a placer para ensamblar 

una visión propia) y por otra, acredita —algo bastante infrecuente— la procedencia de 

dichas influencias, República Democrática del Congo, Costa de Marfil y Gabón, tres 

países concretos cuyo devenir histórico ayuda a esquivar la etiqueta, demasiado 

abstracta, de  “escultura africana”258. Como ya vimos con la apropiación habitualmente 

referenciada a Picasso, los primitivistas y los expresionistas europeos, las formas 

concretas (la contingencia de un uso particular, en la mayor parte de los casos, religioso) 

son insertadas en la universalidad del devenir artístico.       

 

(Izq.) Máscara Bakwele o Kwele. Madera policromada. Museo del muelle Branly259. París (Francia) 
Fuente: Wikipedia. (Dcha.) Martín Chirino. Afrocán 2012 105 X 150 X 12 cm. Bronce. Fundación 

Martín Chirino. Arte y Pensamiento. Catálogo de presentación de la Fundación. (Las Palmas de Gran 
Canaria: Fundación de Arte y Pensamiento Martín Chirino. 2018), 15 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257	   Zaya. “Martín Chirino: de la forma significante al encuentro del mito”. Catálogo de la 

exposición Chirino en la Casa de Colón. (Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo de Gran Canaria. 1982), 
22. 

258 Ibid., 25. Si bien en la crítica de arte en Canarias de la época fuera una notable excepción un 
reconocimiento de la estatuaria africana en su contexto y su particularidad, las referencias a África en este 
escrito están teñidas de africanismo, la “ciencia” occidental sobre África. Aún en 1981 los autores se 
apoyan, por ejemplo, en un canon de 1915 para describir las obras de Chirino: Op. cit., Einstein. La 
Escultura Negra y otros escritos. 

259 Este museo, que muestra y almacena buena parte de la colección del Museo del Hombre de 
París (antiguo Museo del Trocadero, fundamental en la invención occidental del arte africano, y del cual 
ya hemos hablado) ha sido objeto de crítica muy recientemente: se ha pedido la inmediata restitución del 
patrimonio exhibido a sus países de origen. Volveremos sobre este episodio en el próximo capítulo. 
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Chirino no tardaría en suavizar sus posiciones respecto al contenido de ambos 

documentos, como la mayor parte de los firmantes del Manifiesto.  

En segundo lugar, cabría destacarse el papel jugado por Josefina Betancor y 

Manuel Padorno, firmantes del texto y responsables de una editorial —Ediciones JB— 

que aprovecharon su participación en la Feria del Libro de Frankfurt de 1976 para darle 

impulso a la proclama herreña. Aquella edición de la feria —que fue y sigue siendo una 

de las más importantes del mundo— tuvo por primera vez un foco temático concreto, en 

este caso, la literatura latinoamericana, y se celebró apenas once días después de la 

firma del Manifiesto, entre el 16 y el 21 de septiembre de 1976. En un pequeño puesto 

situado en un pasillo muy concurrido, el Manifiesto se mostraría al público en varias 

reproducciones tanto en castellano como en otros idiomas (inglés y francés —

mecanografiados— y árabe y ruso —escritos a mano). En la pared del stand de la 

editorial, un rollo de papel colgante sería utilizado para recolectar una serie de firmas de 

adhesión a la propuesta de algunos intelectuales, de entre los que podrían destacarse a 

Julio Cortázar, Eduardo Galeano, Juan Rulfo o el poeta español Felipe Boso. Otros 

autores como Mario Vargas Llosa o José Donoso se mostraron reticentes ante el 

contenido de la propuesta y se abstuvieron finalmente de firmar. Poco tiempo más tarde 

en París, Betancor y Padorno hicieron trasmitir el contenido del Manifiesto en Radio 

France International gracias a la ayuda del escritor canario Emilio Sánchez Ortiz, que 

allí trabajaba260.  

Las respuestas críticas al Manifiesto, casi todas ellas aparecidas en prensa, no se 

hicieron esperar demasiado. Visto como un texto oportunista y falto de rigor, los 

principales argumentos que manejaron los intelectuales que se posicionaron en contra 

del Manifiesto atacaban sus estrategias ideológicas, que solo respondían a las 

conveniencias personales de algunos firmantes, la mistificación de un pasado perdido y 

el esencialismo cultural, así como el maniqueísmo en el planteamiento de la perspectiva 

nacionalista de izquierdas como única posible solución política para la superación del 

tardofranquismo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
260 Hemos tenido acceso a esta información a través de una entrevista personal con Josefina 

Betancor, el día 6 de febrero de 2019. Los pliegos completos de adhesiones originales al Manifiesto se 
encuentran en el archivo de Betancor que, debido a su avanzada edad, no ha podido ofrecernos sino de 
manera parcial. En todo caso, se trata de documentos no publicados hasta ahora. A ella le agradecemos su 
inestimable ayuda y su lucidez a la hora de ponerle voz al recuerdo de esta serie de acontecimientos. 
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Con todo, y como ya hemos apuntado antes, el Manifiesto de El Hierro supuso 

un revulsivo para la cultura contemporánea del Archipiélago en tanto que exitoso 

dispositivo activador de contraataques dialécticos, algunos de ellos tan de esperar como 

la misma negación secular de lo africano en Canarias. Años después, en una 

conversación con Julio Cortázar, y al haber éste confundido las Islas Canarias con las 

Baleares, Juan José Armas Marcelo escribe: 

Le dije [a Cortázar], entre bromas, oportos y meopas que, al vivir en 

París, un error geográfico lo tenía cualquiera, sobre todo con la ultraperiferia 

que somos, pero eso lo invalidaba para firmar —se lo dije tras un gran trago de 

vino— el superfluo Manifiesto del Hierro, verano del 76, en pleno carnaval 

regional- nacionalista de las culturetas, sus chamanes y negocietes261. 

Por otro lado, en la época fue especialmente notable la defensa de una posición 

internacionalista enfrentada a los presupuestos autóctonos del Manifiesto que Carlos E. 

Pinto y los hermanos Antonio y Octavio Zaya sostuvieron en un polémico artículo o 

“contramanifiesto” tras una entrevista previa a Chirino y Padorno262. La columna La 

Liebre Marceña que editaba el periódico El Día fue la plataforma mediante la cual estos 

intelectuales quisieron alejarse de los postulados identitarios y tercermundistas que el 

texto herreño promulgaba. Así, propuesta y contrapropuesta crearon un territorio de 

discusión de mayor anchura que dibujó las líneas maestras del pensamiento en torno a 

las artes plásticas de la década de los setenta. En concreto, y retrospectivamente, el 

crítico José Luis Gallardo hablaría de la oposición dialéctica entre dos parejas de 

hermanos, los Gallardo (Tony y José Luis) y los Zaya (Antonio y Octavio) que, 

“reclutando” entre sus filas a un buen número de actores culturales diversos (artistas, 

galeristas, críticos, literatos, etc.), obligarían al posicionamiento en función de las 

especificidades del tipo de relación subjetiva que “demandaba”, en ese momento 

especial, un territorio como las Islas Canarias. Gallardo, en un despliegue de referencias 

intelectuales apabullante, no dudaría en plantear algunas dicotomías que consideramos 

algo maximalistas pero que, por otra parte, resultan de una extrema utilidad a la hora de 

reconocer tendencias de carácter general: la “constelación” intelectual Gallardo/ Marx/ 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 Juan José Armas Marcelo. “En un rincón del Suecia”, ABC Blanco y Negro Cultural, n.º 632. 

(2004): 2. 
262 Carlos E. Pinto, Antonio y Octavio Zaya. “De la manipulación y la vigencia del arte.” El Día. 

7 de octubre de 1976, 24. La entrevista previa a Martín Chirino y Manuel Padorno: “La búsqueda de una 
identidad: Manifiesto en Canarias”. Diario de Avisos. 7 de septiembre de 1976.   
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Freud enfrentada a la de Zaya/ Nietzsche/ Sade (ambas formulaciones son del autor)263 

o, en otras palabras —más cercanas a nuestros debates y etiquetas artísticas— la 

reflexión en torno a la validez y necesidad de un “arte político”. 

Los hermanos Zaya ya ejercían de teólogos, los teólogos únicos, por la 

imposibilidad misma de ser ellos mismos [...] de ahí que todo arte moralizante, 

venían a decir los Zaya, resulte no solo ineficaz, lo cual sería todavía llevadero, 

sino lo que es peor, corruptor264.    

Por su parte, los posicionamientos políticos independentistas y afrocanaristas de los 

años anteriores pasarían a un segundo plano dentro del establishment cultural canario de 

la era democrática. Abandonada ya la idea de lucha armada, a mediados de los años 

ochenta cabe destacarse, sin embargo, la publicación de la revista ROA Revista del 

Occidente de África, a cargo de Pablo Quintana (de sobrenombre Áfrico Amasik y autor 

de El Árbol de la Nación Canaria y Literatura africana hoy), Cándido Hérnandez y 

Hermógenes Afonso (más  conocido como Hupalupa, personaje singular del 

independentismo e histórico del MPAIAC)265. Editada por la editorial Benchomo, sus 

páginas suponen un intento cultural explícito de introducir al Archipiélago Canario en el 

mundo de la reflexión africanista. Aquí escribirán autores canarios como Antonio 

Cubillo o Fernando Estévez, y se publicarán traducciones de intelectuales, escritores y 

políticos africanos muy relevantes como Kwame Nkrumah, Amos Tutuola o Chinua 

Achebe.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
263 Op. cit., Gallardo. “La década de los setenta”, 116. 
264	  Ibid., 113.  
265	  ROA Revista del Oeste de África. Áfrico Amasik, Cándido Hernández y Hupalupa, editores. 

N.º 1-2. (1985). 112 pags.	  	  
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La virulencia de la ideología independentista ligada a un proyecto como La Voz 

de Canarias Libre desde Radio Argel aparecerá en estas páginas, ya en democracia, de 

manera mucho más sosegada y reflexiva, lo que nos hace pensar en cómo el curso de la 

historia invirtió aquella perspectiva cubillista que abogaba, años atrás, por el 

establecimiento de la nación como requisito previo para una cultura común. Así, más 

allá de la cuestión nacional —de las alianzas y disensos entre los diversos actores 

políticos insulares— a esta revista, de indudable valor, le honra haber sido una de las 

publicaciones pioneras enfocadas, desde aquí, al estudio de materiales culturales 

africanos o, a la inversa, a pensar Canarias desde una óptica africana.  

Dentro de esta misma línea de interpretación contamos con otra aportación, 

Afrika Guanche de José Díaz- Llanos Guigou, según palabras del autor, un libro atípico 

que sobre todo se centrará en recopilar momentos de fundamentación identitaria a partir 

la historia africana del pueblo guanche —de su existencia y etnocidio. También se 

reservará bastantes páginas para acusar y denostar a determinados personajes como 

Alonso Fernández de Lugo, Juan Rejón o Pedro de Vera, “el mayor sanguinario de toda 

la morralla de invasores que sufrió nuestra patria guanche”266.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266	  José Diego Díaz- Llanos Guigou. Afrika guanche. (Santa Cruz de Tenerife (?) Imprenta 

Litoten: 1986.), 105. 
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Aparecido en el mismo periodo, y con un tono diferente a las obras mencionadas 

anteriormente, un estudio breve hecho en Canarias ofrecerá una visión historiográfica 

general de la relación con África, abundando en algunos de los hechos pretéritos que 

hemos creído haber explicado en capítulos anteriores. De esta obra nos interesa, sin 

embargo, su prospectiva: 

La respuesta [a la cuestión canario- africana] o, al menos, la 

clarificación del asunto, vendrá de mano de la acción política, económica y 

cultural que se le dispense. Nosotros mantenemos en este esbozo de estudio una 

hipótesis vertebradora: la gravitación africana de Canarias fue contrarrestada 

por el hecho de la expansión ibérica en el s. XV y la consiguiente incorporación 

del archipiélago a la administración territorial de Castilla. Fue así como la 

economía agrícola, el comercio exterior, los ajustes demográficos y hasta un 

cierto way of life insular, se vieron teñidos de sudamericanismo. [...] Sin 

embargo, la geografía es una invariante y, por tanto, tenaz en su 

comportamiento.267     

Como resumen de todas las tendencias en torno a África que hemos expuesto en 

este capítulo podemos apoyarnos en esta apreciación retrospectiva de Antonio Zaya:  

En ese momento crítico la izquierda canaria se debatía entre el 

nacionalismo y el autogobierno que la sociedad canaria demandaba y las tesis 

internacionalistas y de clase [...] No obstante, el nacionalismo de carácter 

marxista tuvo su punto culminante con el éxito parcial de algunos grupos 

políticos durante la transición política a un régimen de libertades. Pero su gloria 

fue tan efímera como su ascenso. Todavía en la actualidad [1998] las 

contradicciones entre el nacionalismo y la nueva realidad española siembran de 

ambigüedad y dobles lenguajes las perspectivas de un desarrollo de la izquierda 

a la sombra de la Unión Europea, de espaldas a África y mirando de reojo a 

América, por si hubiera que irse de nuevo —por razones económicas o 

políticas268.  

Quizás este tipo de reflexiones sean buenos ejemplos para explicar cómo todas 

aquellas “constelaciones” estéticas llegaron a invertirse a partir del progresivo 

establecimiento de la democracia y la institucionalización de la cultura insular. El 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

267	  Víctor Morales, Vicente García y Teresa Pereira. Canarias y África (Altibajos de una 
gravitación). (Las Palmas de Gran Canaria: Ediciones del Cabildo de Gran Canaria/ Colección Guagua, 
1985), 22. 	  

268 Antonio Zaya. “Tony Gallardo: en el reino de las piedras”. Catálogo de la exposición Tony 
Gallardo: Antológica. Christian Perazzone, coord. (Las Palmas de Gran Canaria: CAAM, 1998), 127. 
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decurso de los acontecimientos se encargaría de mezclar los presupuestos entre los 

“bandos” nacionalistas e internacionalistas. Este último apunte, en boca de uno de los 

actores principales de la contemporaneidad cultural de Canarias, no será en absoluto 

baladí ya que la amalgama entre las dos posturas antagonistas terminaría por fraguarse 

como la estética oficialista del Archipiélago desde inicios de los ochenta hasta la 

actualidad, y parte de un concepto instrumental sociocultural importante como es el de 

la tricontinentalidad.  

 

6.2. El debate de la multiculturalidad en Canarias; África como tercer pilar 

de la tricontinentalidad 

 

La generación de artistas más jóvenes formados en el periodo cercano a la 

aparición del Manifiesto de El Hierro, y cuyas carreras artísticas se solidificarían en el 

inicio de la democracia (en particular, la llamada Generación de los setenta), se 

insertaría en una incipiente industria cultural, de algún modo deficitaria pero que, en las 

formas, podía ya homologarse con el tejido institucional metropolitano- capitalino y su 

mercado del arte. En otras palabras, en el final de los años setenta parecía posible 

pensarse en Canarias que ya no era necesario “alcanzar el éxito en Madrid”269. Esta 

normalización, de la que en parte también se beneficiaron muchos de los artistas en 

torno al Manifiesto, hizo que los éxitos profesionales evocasen a la postre una reflexión 

melancólica sobre las luchas del pasado, ganadas o perdidas, pero en todo caso ya 

superadas: 

Aquella “Generación de los setenta” [...] que lo tuvo todo al alcance de 

la mano [...] que fue apadrinada, ensalzada, mimada, aleccionada, glorificada 

por el poder de las instituciones democráticas emergentes [...] y por el 

paternalismo de los más veteranos, llámense éstos Monzón, Westerdalh (sic), 

Manrique, Chirino, Hidalgo, Gallardo, González, Padorno, atormentada por la 

ambición e impaciente por un éxito fácil en un mercado en fase de surgimiento 

y expansión [...] Ya no hay más quien les dé crédito blanco, si es que todavía 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
269 Fernando Castro Borrego. “Supervivencia o renacimiento”. Catálogo de la exposición Desde 

los 70. Artistas canarios. Carlos Díaz- Bertrana, comisario. (Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de 
Tenerife: CAAM Centro Atlántico de Arte Moderno, Centros de Arte “La Granja” y “La Recova”, 1996), 
44.  
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alguno como lo que fueron les recuerda. Es duro tener que hablar hoy aquí con 

este desconsuelo270. 

Castro Borrego —un crítico afín a la Generación— diría desde otro punto de 

vista: 

Esta manera de entender el compromiso del artista con la sociedad 

fraguó en las reivindicaciones, que hoy nos parecen simplistas e ingenuas, del 

Manifiesto de El Hierro [...] La izquierda pretendía incorporar la reivindicación 

de lo autóctono al bagaje de su lucha [...] Casi ninguno de los artistas que 

firmaron el Manifiesto coordinó su arte con las “luchas sociales”271.  

Sin embargo, contamos aquí con una doble paradoja cultural: como hemos 

venido exponiendo, por un lado, los firmantes del Manifiesto depotenciaron la 

radicalidad de sus reivindicaciones al abrigo de unos tímidos éxitos profesionales y 

reconocimientos personales en el periodo posterior al Estatuto de Autonomía de 

Canarias mientras que, por otro lado, los hermanos Zaya serían —aunque desde las tesis 

del multiculturalismo de inicios de los años noventa— los principales promotores de la 

introducción del arte africano contemporáneo en Canarias, ya fuera a través de 

proyectos curatoriales concretos o mediante la publicación de documentos diversos en 

Atlántica: Revista de Arte y Pensamiento que el CAAM Centro Atlántico de Arte 

Moderno edita desde su fundación272. A este respecto, y para diferenciarse de la 

experiencia identitaria de “sabor herreño”, Antonio Zaya afirmaba en 1996 que “nuestra 

posición respecto a África era más directa, menos intelectualizada, próxima a la de Pepe 

Dámaso que acababa de llegar de [el I Festival de Las Artes Negras en] Senegal y a la 

de Senghor”273.  

La fundación del CAAM en 1989 y su primera dirección a cargo de Martín 

Chirino establecerían la posición cultural de Canarias como un espacio tricontinental. 

P[regunta]: Cuando se inaugura el CAAM se elabora una abundante 

teoría sobre la tricontinentalidad, pensamiento que da razón de ser al CAAM. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Op. cit., Gallardo. “La década de los setenta”, 117. Usamos la cursiva para enfatizar el 

momento autocrítico que nos propone el autor.  
271 Op. cit. Borrego. “Supervivencia o renacimiento”, 46. 
272 José Otero. “Presencia del arte contemporáneo africano en Canarias en el marco de la 

Tricontinentalidad. El CAAM (Centro Atlántico de Arte Moderno) y la revista Atlántica”. Trabajo de Fin 
de Master. (Inédito). Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2016.  

273 Antonio Zaya en Santa Ana, Mariano. “Veinte años del Manifiesto del Hierro. En busca de la 
canariedad perdida” La Provincia. 5 de septiembre de 1996, 31. 
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¿Sigue esta filosofía, que privilegia a Canarias como encrucijada entre el Viejo 

y el Nuevo Mundo influyendo en la programación del centro? 

R[espuesta]: No cabe duda. Esta fue la tesis fundacional y es la que 

siempre va a prevalecer. Entonces apostamos por la tricontinentalidad y las 

circunstancias ahora nos dan la razón. La UE se ha fijado en nosotros como un 

centro periférico generador de pensamiento, pionero y atento a los tres 

continentes. Nos está subvencionando la actividad que realizamos y que incide 

sobre esta proyección tricontinental. Para la Europa Unida se trata de un 

asunto de interés primordial. Por todo esto, es evidente que hemos sido fieles a 

nuestras tesis iniciales, hecho del que me congratulo274.   

 Tal y como el mismo Manifiesto apuntaba, el cruce entre las culturas de Europa, 

América y África debía ser representado por las Islas Canarias, naturalmente, en 

diferentes medidas y dimensiones. De hecho, el debate que abre la tricontinentalidad es 

el de saber hasta qué punto un ingrediente de esta mezcla habría de prevalecer sobre el 

otro. En líneas generales, esto se ha resuelto en la historia de la institución grancanaria 

con una mayor representación del continente europeo seguido del latinoamericano 

(especialmente el Caribe y, muy especialmente, Cuba) y una menor parte representativa 

del continente africano. Con todo, al CAAM le honra el haber sido un museo de arte 

contemporáneo pionero en España a la hora de programar exposiciones y otros eventos 

relacionados, directa o indirectamente, con asuntos africanos. 

Conviene apuntar que en la escena internacional la caída del Muro de Berlín en 

el mismo año de fundación del CAAM coincidirá con la fuerte influencia del 

pensamiento y las prácticas del multiculturalismo. Una lectura parcial de esta corriente 

intelectual explicaría el inicio de la postmodernidad como la instalación de todas las 

culturas del mundo en un único proyecto sociopolítico, el capitalismo liberal 

democrático. Lo que esconde —sin demasiados esfuerzos— esta interpretación (cuyos 

voceros más reconocidos fueron, en la gran política internacional, el binomio Thatcher/ 

Reagan) es que los puntos de partida de cada cultura, comunidad o país para realizar su 

agenda propia van a acusar tremendas desigualdades. Si antes el mayor juego de fuerzas 

se daba entre el capitalismo y el comunismo —una pugna también integrada en el marco 

de las luchas postcoloniales— ahora se dará entre el norte desarrollado y un sur 

constituido, salvando excepciones, por países soberanos subdesarrollados o en vías de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

274 Atlántica, equipo editorial. “Martín Chirino y la travesía del CAAM” Entrevista a Martín 
Chirino. Atlántica, n.º 9. Dossier: V aniversario CAAM (1994- 95): 69. Las cursivas son nuestras.  
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desarrollo. Ante la proposición de un “multiculturalismo McDonald’s”, otro 

multiculturalismo de corte mucho más crítico va a ser estudiado y potenciado por 

sociólogos como Stuart Hall o ensayistas como Édouard Glissant, que entenderán la 

globalización o criollización no como una síntesis final para el problema racial- cultural 

de un Occidente pacificado que marca las reglas del juego, sino como un proceso 

transitado por miles de luchas, determinaciones impuestas y contradicciones internas: 

La criollización siempre implica inequidad, jerarquización, asuntos 

relativos a la dominación y subalternidad, mandato y servidumbre, control y 

resistencia. Siempre están en juego aquí cuestiones de poder entremezcladas. Es 

fundamental mantener esas tendencias contradictorias juntas antes que señalar 

solo hacia sus aspectos más joviales.275  

En lo referente a las artes plásticas contemporáneas en torno a África, 1989 

marca también la inauguración de una exposición muy importante en la historiografía 

del arte contemporáneo, aunque no por ello menos polémica: Magiciens de la terre en el 

Centro Pompidou de París. Este ambicioso evento, significativo en el aspecto ideológico 

para la nación francesa, de generoso presupuesto y que contó con la participación de 

más de cien artistas de diferentes países del mundo, puede enmarcarse dentro de las 

problemáticas propias del multiculturalismo.  

Por una parte —y en opinión de sus impulsores y defensores— Magiciens de la 

terre fue una exhibición crítica con el etnocentrismo en donde un gran número de 

artistas internacionales expusieron en igualdad de condiciones en la que fuera la gran 

capital del arte moderno y, no menos importante, de la cultura colonial. Por otra parte 

—en boca de sus críticos— fue un nuevo intento de dislocación de expresiones estéticas 

no pertenecientes al ámbito cultural occidental. Los peligros de la exotización y 

fagotización capitalista rondaban a la propuesta aunque de forma diferente a como ya 

habíamos observado en el episodio de la “invención” del arte africano en el inicio del s. 

XX: si, realmente, nos encontrábamos ante el “fin de la historia” postmoderno, quizás sí 

fuese posible pensarse una experiencia estética (aunque fuese in vitro) organizada por 

una comunidad planetaria de creadores bajo unos códigos de participación y 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275 Stuart Hall. “Creolité and the process of creolization”, en Creolizing Europe. Legacies and 

Transformations. (Liverpool University Press: 2015), 16. Creolization always entails inequality, 
hierarchization, issues of domination and subalternity, mastery and servitude, control and resistance. 
Questions of power, as well as issues of entanglement, are always at stake. It is essential to keep these 
contradictory tendencies together, rather than singling out their celebratory aspects. La traducción es 
nuestra. La cursiva es del autor.   
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representación democráticos276. Para ello se planteó el término “magos” de la Tierra en 

sustitución de la palabra artista, demasiado connotada por la cultura europea, una 

operación que fue atacada por su carácter difuso y esencialista, nuevamente presto a 

abstracciones exotizantes. La artista Barbara Kruger, a tenor de este asunto y no sin 

cierta ironía, preguntaba: “¿Quiénes son los magos de la Tierra? ¿Los médicos? ¿Los 

políticos? ¿Los fontaneros? ¿Los escritores? ¿Los traficantes de armas? ¿Los 

agricultores? ¿Las estrellas del cine?”277. 

La repercusión de Magiciens —que ha llegado a que el Pompidou haya 

celebrado en 2014 una exposición retrospectiva titulada Magiciens de la terre. Retour 

sur une exposition légendarie [Los magos de la Tierra. Regreso a una exposición 

legendaria]— va a ser muy importante en la programación del CAAM y las discusiones 

que se van a mantener en las páginas de su revista Atlántica.  

En particular, el CAAM estrenará su agenda africana con África hoy de 1991, 

una exhibición comisariada por André Magnin, experto en arte africano y co- comisario 

de Magiciens que incluirá en su propuesta para las Islas a diez de los “magos” africanos 

que participaron en el proyecto anterior. África hoy itineraría más tarde al Groningen 

Museum de Holanda y al ya desaparecido Centro Cultural de Arte Contemporáneo de la 

capital mexicana. Como sería de esperar a tenor de las consecuencias que generó el 

proyecto francés, África hoy sería materia de debate entre algunos críticos que incidirían 

nuevamente en la cuestión de la exotización y la creación occidental de la imagen del 

otro. Al respecto de la posición de Magnin y de Jean Pigozzi —empresario celebrity del 

mundo del arte y uno de los coleccionistas de arte africano más importantes del 

mundo— el comisario senegalés Ery Camara apuntará:   

[Pigozzi] financiador del SAFARI África hoy, dice: “... espero que 

África hoy os proporcione tanto placer y disfrute como a mí. Poned atención! 

Coleccionar arte africano contemporáneo puede convertirse en una gran pasión 

y requiere mucho tiempo, pero es mucho más barato que coleccionar Van Gogh 

y Cy Twombly [...] P.D. Esperemos sinceramente que André Magnin no sea 

devorado por un león. Eso comprometería seriamente el desarrollo de esta 

apasionante colección”. Como pueden ver, esta estrategia no es muy distinta a la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
276 Esta problemática se encuentra bien visible en la world music —etiqueta muy extendida 

también por aquellos años—  unas “músicas del mundo” que, por oposición, se contraponen a la música 
occidental. 

277 Barbara Kruger citada en Hal Foster et al. Arte desde 1900. Modernismo, antimodernismo, 
postmodernismo. (Madrid: Akal, 2006 [2004]), 617. 
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del Marketing, del contrabando con pieles de animales, marfil o ébano, o el 

lavado de cerebro. Estos agentes de una nueva moda que hacen del eclecticismo 

el menú exótico del mercado, se creen Cristóbal Colón. Afligidos por una 

amnesia mental, los adoradores del “pensamiento salvaje”, provocando entre 

ellos y en otros agujeros negros de la memoria cubiertos por una extraña 

inocencia, creen obsesivamente que ver, es vivir la ilusión. Les es difícil 

distinguir entre lo que es África, y lo que es el sobreañadido de su voracidad 

[...]278.   

La contemporaneidad de África va a disputarse en el enfrentamiento entre la 

conservación de una esencia identitaria propia y un “subirse al carro” de la 

globalización occidental, en principio, sin dirigismos de naturaleza colonial. Esta 

dinámica bipolar podrá observarse en la creación de bienales “periféricas” de arte como 

la Bienal de Dakar en 1992 y la Bienal de Fotografía de Bamako en 1994 que, no sin 

una contestación inicial, terminarán por consolidarse como eventos culturales de gran 

importancia en el continente. Las Islas Canarias llegarán a tener representación en 

ambos encuentros (dentro del marco general pero fuera del programa oficial) gracias al 

apoyo de instituciones públicas pertenecientes al Gobierno de Canarias o los Cabildos 

insulares, o privadas como las Cámaras de Comercio.  

Los años noventa traerán una explosión de bienales no solo en los así llamados 

países en vías de desarrollo sino también en Europa, muchas veces fuera de los centros 

metropolitanos. En este sentido, las bienales han llegado a jugar un doble papel que se 

expresa en el deseo de darle alas y medios de producción a la escena local del arte al 

mismo tiempo que se constituyen en trampolines profesionales para facilitar el acceso a 

los circuitos metropolitanos. Esta lucha, propia de la misma esencia del debate 

multicultural, será extremadamente visible en las bienales africanas, que también van a 

darle mucho peso a la figura del artista en la diáspora o ciudadano afropolita, una 

coyuntura que en el caso canario podría traducirse en la cuestión ya añeja del irse o el 

quedarse como receta para la solvencia profesional y económica de los artistas.  

Con todo, podríamos observar dos principales fuerzas de enfrentamiento al 

multiculturalismo, una de naturaleza crítica que denuncia la falsa igualdad de 

oportunidades en el capitalismo global y otra reaccionaria que encuentra la vida en 

común de muchas culturas como un modelo de progreso defectuoso. Y aunque el 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

278 Ery Camara. “Enigmas de la encrucijada: Luz y visión. Recepción y distribución del arte 
africano” Atlántica, n.º 5. (1993): 20.   
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desarrollo de las políticas internacionales y sus correlatos culturales hayan hecho que 

estos debates hayan perdido de alguna manera vigencia en las dos últimas décadas sería 

una necedad darlos por acabados. El terrorismo y las políticas de seguridad post 11- S, 

los fundamentalismos religiosos renovados durante las guerras de Irak y Afganistán, los 

resurgimientos nacionalistas en Europa y Estados Unidos que han militarizado sus 

fronteras, el reconocimiento de China como nueva superpotencia, las crisis migratorias 

y de refugiados, los devastadores efectos de las políticas de ajuste estructural —

particularmente sangrantes en el África de los años noventa— o la última crisis 

financiera y social de 2008 le han allanado el terreno a una crítica “mala” al 

multiculturalismo que no es otra cosa que la expresión de una simple xenofobia (en el 

sentido más literal del término), un sentimiento de miedo al extranjero, un repliegue que 

incluso ha quedado prolijamente argumentado en obras ya clásicas del pensamiento 

neoconservador como El choque de civilizaciones de Samuel P. Huntington279.  

No obstante, una crítica de fondo al multiculturalismo debería empezar a 

articularse apuntando primero hacia todos aquellos elementos y factores que 

efectivamente crean las condiciones de subalternidad y desigualdad de oportunidades. Y 

esto no puede separarse de una crítica a aquel capitalismo y el liberalismo democrático 

que, tras la caída del Muro de Berlín, había querido erigirse como único escenario 

posible para el desarrollo del planeta en la era de la globalización tecnológica y que, a 

día de hoy, aparece cuasi naturalizado en el imaginario común. Como bien dice el 

dicho: “es más fácil imaginarse el Apocalipsis que el fin del capitalismo”280. Sin 

embargo,  

El malestar ante la realidad existente debería ser progresista. Pero la 

lección que los políticos aprenden de las instituciones de vanguardia tiende a ser 

negativa. La explicación es que se ignora la esfera de la experiencia cotidiana, 

los pequeños aumentos en las pérdidas y ganancias que constituyen el tejido de 

la experiencia vital281. 

Estos aumentos, como también apuntaba antes Stuart Hall, nunca pueden 

desligarse de determinadas tensiones inherentes a las prácticas cotidianas de las gentes y 

a una construcción de lo social que muchas veces se realiza con esencialismos 

identitarios frecuentemente incapaces de percibir su mismo carácter construido. En este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
279	  Huntington, citado en op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 131. 
280	  Esta frase se le ha atribuido tanto a Fredic Jameson como a Slavoj Zizek. 	  
281 Richard Sennett. La cultura del nuevo capitalismo. (Barcelona: Anagrama, 2013 [2006]), 144.  
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contexto concreto es en donde una filósofa postcolonial como Gayatri Spivak propone 

un concepto como el del esencialismo estratégico (strategic essentialism). Consciente 

de las implicaciones ontológicas y derivas exclusivistas de las fundamentaciones 

identitarias, Spivak propone un uso de las mismas desde una perspectiva deconstructiva 

y feminista. ¿Es útil el empleo de determinados conceptos y símbolos identitarios como 

elementos defensivos o de resistencia ante determinadas situaciones de desigualdad? 

¿Puede el sujeto o la comunidad salir de la subalternidad apelando a una suerte de 

“discurso de las raíces” sin, efectivamente, quedarse enmarañado en medio de ellas, en 

el peor de los casos, apelando al conservadurismo tradicionalista? 

Desde que el momento de la esencialización, la universalización y la 

afirmación de la cuestión ontofenomenológica es irreductible, déjennos al 

menos situarla en el momento, déjennos estar atentos a nuestra propia práctica 

para usarla tanto como podamos, antes que realizar el gesto totalmente 

antiproductivo de rechazar ese momento282.   

Estos aspectos del multiculturalismo serán nuevamente abordados desde la 

programación del CAAM en Otro país: Escalas africanas de 1994, en donde se explora 

la conexión cultural afrocaribeña y que contará con el comisariado del suizo- camerunés 

Simon Njami —figura de relevancia en el arte contemporáneo africano y director de las 

dos pasadas ediciones de la Bienal de Dakar— y Joëlle Busca, crítica de arte que a 

colación de los aspectos más conflictivos del multiculturalismo como motor del 

capitalismo apuntará: 

Las derechas extremistas europeas tienen la boca llena de respeto para 

las diferencias: “ellos” son tan diferentes y tan respetables en su alteridad que 

más vale enviarlos a casa. El pluriculturalismo que se ha desatado en EE.UU. 

conduce a una explosión de los vínculos sociales en micro- identidades que 

sencillamente corroboran el viejo principio: divide para gobernar, colmo de lo 

antidemocrático. El aislamiento segregacionista al cual se ven abocadas las 

minorías transformadas en lobbies socioeconómicos, los negros, hispanos, gays, 

mujeres, minusválidos, solo refuerza el axioma fundamental del capitalismo: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
282 Gayatri Spivak. The post- colonial critic. Interviews, strategies, dialogues. (Nueva York: 

Routledge, 1990), 11. Since the moment of essentialising, universalizing, saying yes to the onto-
phenomenological question, is irreducible, let us at least situate it at the moment,  let us become vigilant 
about our own practice and use it as much as we can rather than make the totally counter-productive 
gesture of repudiating it. La traducción es nuestra.  
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cada uno a lo suyo y que gane el mejor283.      

Habrá que esperar unos pocos años para que estos debates se abran a la 

perspectiva de un nuevo, poderoso y trágico fenómeno como va a ser el drama de la 

migración masiva africana a Europa284, especialmente la que vendrá desde el mar en 

pateras y, más tarde, en cayucos, algo que va a afectar profundamente a la sensibilidad y 

opinión pública del Archipiélago Canario. Acerca de este hecho nos extenderemos un 

poco más en el siguiente capítulo, aunque solo sea para apuntar algunos datos de 

contexto y su repercusión en el imaginario colectivo; la dimensión real del suceso será 

en todo caso demasiado grande para poder abordarse en nuestro estudio, atravesado por 

una serie de procesos muy complejos, en el que intervienen un gran número de factores 

a analizar desde muchas disciplinas. Seguidamente nos limitaremos a apuntar a algunas 

de las primeras reflexiones que se hicieron desde la plástica en Canarias con la 

inauguración de la exposición Travesía, de 2009, una coproducción del CAAM con 

Casa África de Las Palmas de Gran Canaria, institución clave, a partir de su fundación 

en 2006, para el planteamiento de una prospectiva no solo de Canarias con África sino 

del conjunto de la nación. No en vano, Casa África será un organismo creado y 

gestionado directamente según las directrices del Ministerio de Asuntos Exteriores 

español.    

Travesía da cuenta de la dificultad que implica para la reflexión la carga 

sentimental que genera el fenómeno de las pateras —no solo en Canarias sino en toda 

Europa— y trata de hacer una crítica —con imágenes— sobre los hechos 

desencadenantes que vaya más allá de las manifestaciones de la tragedia habituales en 

los medios de comunicación. La sociedad canaria, que en ese momento tuvo por fuerza 

que dejar de darle la espalda a África, será consciente ahora de la presencia real y 

cercanía del continente, lo cual no implica en este caso un mayor conocimiento del 

mismo sino el encuentro repentino con un imaginario apocalíptico que deforma o hace 

parcial su realidad. En otras palabras, la violencia de las imágenes que se propagarán no 

va a otorgarle espacio a un análisis de carácter crítico que rastree el origen de este 

fenómeno migratorio, en orden de poder entenderlo y ponerle fin, optándose más bien 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

283 Jöelle Busca. “Manos limpias”. Atlántica, n.º 10. (1995): 79. 
284 Contrariamente a la percepción que se tiene del fenómeno en Europa, el mayor número de 

migraciones africanas tiene lugar con, mucha diferencia, dentro del propio continente africano. Véase: 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo UNCTAD, “Los movimientos de 
población dentro de África contribuyen cada vez más al desarrollo” Acceso el 3 de abril de 2019. 
https://unctad.org/es/Paginas/PressRelease.aspx?OriginalVersionID=456 
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por un discurso que basculará entre el sentimiento de compasión y la preocupación por 

el futuro próximo del propio territorio ante una posible avalancha humana. El rostro 

exhausto del migrante sobre la arena cubierto con una manta isotérmica reflectante, los 

cuerpos sin vida de quienes no llegaron a la costa flotando en el mar o las difusas 

grabaciones de los cayucos atravesando las olas, evadiendo a la Guardia Civil en busca 

de un lugar discreto en donde desembarcar o siendo rescatados por Salvamento 

Marítimo llenaron los telediarios sin que se dedicasen los minutos necesarios a una 

revisión sociohistórica de las condiciones de vida en el Sahel y el África Subsahariana 

más próxima a Canarias, un número de factores que impelen a la población a emprender 

un viaje extremadamente riesgoso y duro en busca de una vida digna no solo para el 

propio migrante sino, por norma general, para su familia y/o comunidad285.    

Este acercamiento trágico y negativo a África, por mucho que nos haya 

sorprendido, no es en absoluto nuevo en el marco de la historia de las ideas (y, a secas, 

de la historia) en el Archipiélago Canario si tenemos en cuenta, como apuntamos en 

capítulos anteriores, fenómenos como el corsarismo, las cabalgadas de expolio al 

continente, la esclavitud y la trata negrera o la propia migración de los canarios a 

América. Sin embargo, las pateras plantearon un imaginario lleno de desafíos 

sociopolíticos originales que aún estamos muy lejos de poder resolver —pese a la 

atenuación de llegadas al “abrirse” una vía mediterránea que está generando una crisis 

humanitaria de dimensiones gigantescas— y que podría volver a actualizarse en 

cualquier momento a tenor de la convulsa situación que se está viviendo en este 

momento en la zona del Sahel286.  

Las dificultades morales que trae aparejado este imaginario deberían convocar 

una reflexión de fondo en torno a la misma categoría de la representación. 

Formulándolo con una pregunta, ¿cómo se puede abordar desde las imágenes un suceso 

como este sin incurrir en sentimentalismos inocuos o exageraciones pesimistas que 

muestren “la parte por el todo” de África, su secular negación? Susan Sontag reflexiona 

sobre ello: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
285 De ningún modo queremos decir que este fenómeno no se haya tratado adecuadamente en 

multitud de publicaciones y documentaciones diversas hechas en Canarias, algunas de las cuales 
trabajaremos en el siguiente capítulo. Solo nos referimos aquí a la visión y al papel de los medios más 
generalistas, en particular la televisión. 

286 David Nievas. “¿Dáesh en el Sahel?” Mundo Negro, n.º 636. (2018): 16- 21.  



156 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   156	  

  En un mundo en el que la fotografía está al ilustre servicio de las 

manipulaciones consumistas, no hay efecto que la fotografía de una escena 

lúgubre pueda dar por sentado. En consecuencia, los fotógrafos moralmente 

atentos y los ideólogos de la fotografía se han interesado cada vez más por las 

cuestiones de la explotación sentimental (de la piedad, la compasión y la 

indignación) de las imágenes bélicas y por los repetidos procedimientos que 

provocan la emoción. Los fotógrafos testimoniales acaso crean que es más 

correcto moralmente hacer que lo espectacular no lo sea287. 

La inmigración ilegal en pateras y cayucos —por mucho que suponga un drama 

humanitario sobrecogedor— debe inscribirse en un fenómeno de más ancho espectro 

como es el de la movilidad de personas, algo que, por su parte, no siempre debería 

comprenderse como una fuente de desgracias sino, en principio, como una 

reconfiguración de las relaciones entre los individuos y el territorio, ya sea este último 

África, Europa o Canarias. Migrar supone un acicate cultural que se instala en la larga 

duración (longue durée) y suscita reflexiones no solo de carácter sociológico sino 

también antropológico. La presencia de una nueva África moldeada por la persistencia 

en el tiempo de este fenómeno ayuda, en alguna medida, a matizar, revisar o incluso 

confrontar ideas clave para el desarrollo intelectual africano como han sido lo negro, la 

negritud y el panafricanismo que, como hemos visto, pueden llegar desde una lectura 

sesgada a perder su capacidad emancipadora.    

El momento fundacional del nacionalismo postcolonial del África subsahariana, 

representado por el pensamiento de figuras como Senghor o Nkrumah —que defendían 

una especificidad del hombre y la mujer negros— va, en ciertos casos, a resultar un 

obstáculo o corsé identitario del que muchos artistas y actores culturales querrán 

desembarazarse. El crecimiento exponencial de algunas ciudades, entre la que destaca 

Lagos (Nigeria) —que pasa de tener menos de medio millón de habitantes en 1970 a los 

veintiún millones de hoy288—, el acceso a las nuevas tecnologías —en particular el 

teléfono móvil y los smartphone289— o la influencia cultural de las comunidades en la 

diáspora —que crean, por así decirlo, una suerte de identidad de ida y vuelta en donde la 

migración no se entiende como un exilio inexorable— hacen que aparezca la figura del 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

287 Susan Sontag. Ante el dolor de los demás. (Madrid: Suma de letras, 2004), 36. 
288 John Vidal. “The 100 million city. Is 21st Century urbanisation out of control?” The 

Guardian. 19 de marzo de 2018. Acceso el 8 de abril de 2019.  
https://www.theguardian.com/cities/2018/mar/19/urban-explosion-kinshasa-el-alto-growth-mexico-city-
bangalore-lagos 

289 Carlos Bajo. “La primavera tecnológica llega a África” Mundo Negro, n.º 630 (2017): 37-41. 
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afropolita y el afropolitanismo (o afropolitismo).  

Este concepto va a ser bien trabajado por el filósofo camerunés Achille Mbembe 

que, a partir de su estancia en Sudáfrica, va a prestarle atención el replanteamiento de 

los nuevos modelos identitarios africanos que dibujará el final del s. XX. Asociado a la 

idea del panafricanismo pero divergente de él, 

[...] me parece que desde un punto de vista estrictamente histórico, lo 

que llamamos “África” es algo más que una entidad o accidente geográfico, 

porque África en sí no es solo el contenedor de la ancha historia del mundo sino 

también un agente importante a la hora de hacer el mundo. [...] El afropolitismo 

es una lectura no etnocéntrica de todo esto. Es una lectura planetaria de nuestro 

dilema. Y debe entenderse dentro de este amplio proyecto, antes que desde la 

perspectiva del afrocentrismo290.  

Dentro del contexto canario, Sudáfrica será también importante tanto en las 

páginas de Atlántica como en las exposiciones que celebrará el CAAM en el cambio de 

siglo, especialmente en Olvida quién soy, que contará con catorce artistas de este país y 

que será comisariada por Elvira Dyangani.  

Este proyecto —generoso en textos críticos— podría inscribirse en este marco 

más extenso que revisa las nuevas identidades africanas y, ante todo, la misma 

necesidad de plantearlas, en tanto que imposiciones o prescripciones que parecen afectar 

solo a las culturas no occidentales o colectivos racializados291. La misma Dyangani (de 

ascendencia ecuatoguineana) así lo expresa: “uno se ve inmerso en las teorías del 

pensamiento postcolonial mucho antes de saber que su vida —personal y profesional— 

va a estar determinada por las características que dicho pensamiento describe”292. Como 

elocuente exhortación, Olvida quién soy parece querer ir al fondo de un asunto, por otra 

parte irresoluble, que es el hecho de la africanidad y del ser negro en la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

290 Achille Mbembe entrevistado por Sarah Balakrishnan “Pan- African legacies, Afropolitan 
futures: A conversation with Achille Mbembe.” Transition. 120. (2016): 31. [...] it seems to me that from 
a purely historical point of view, what we call “Africa” is a bit more than just a geographical entity or a 
geographical accident, if only because Africa as such is not only a container of the broad history of the 
world, but also an agent in the making of that world, [...]Afropolitanism is a non-ethnocentric reading of 
all of this. It’s a planetary reading of our predicament. And it is to be understood within that broader 
project, rather than from the perspective of Afrocentricity. La traducción es nuestra.  

291 En términos de Enrique Dussel, la pregunta por la identidad del Otro parece anular la 
pregunta por el Mismo: hablar sobre la europeidad del europeo en términos propositivos era, hasta hace 
bien poco, algo casi exclusivo de determinados cenáculos chovinistas o de extrema derecha. Por 
desgracia, la actualidad política europea está extendiendo y normalizando esta pregunta sin que el 
espectro político de la que surge haya alterado un ápice sus fundamentaciones xenófobas.      

292 Elvira Dyangani. “Y tú, ¿qué miras? Fórmulas para hacer Visible lo Invisible”. Catálogo de la 
exposición Olvida quién soy. (Las Palmas de Gran Canaria. CAAM, 2006), 15. 
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contemporaneidad. La imposibilidad de “olvidar quiénes son ellos” dispara el conflicto 

identitario en el núcleo duro de la subjetividad del individuo. El antropólogo tinerfeño 

Fernando Estévez incidirá en esta misma interpretación: “Olvidemos África. Olvidemos 

la forma de ver su presente como si fuera nuestro pasado. Si sólo recordamos su pasado 

le negaremos su contemporaneidad. Si queremos reconocerla, entonces el requisito 

imprescindible es empezar por recordar su presente, no su pasado”293. Y volviendo a 

Mbembe:  

Esta denegación de humanidad —o este estatus de inferioridad— obliga 

al discurso negro a inscribirse, desde sus comienzos, en la tautología del 

«nosotros también somos seres humanos» o, también, del «nosotros tenemos un 

pasado glorioso que da fe de esta humanidad». Es también la razón por la cual 

el discurso sobre la identidad negra se encuentra desde un comienzo atrapado en 

medio de una tensión de la que aún no puede liberarse del todo [...] En este 

sentido, la reafirmación de una identidad humana negada por el otro participa 

del discurso de refutación y de rehabilitación. Pero si el discurso de 

rehabilitación pretende confirmar la co- pertenencia del negro a la humanidad 

en general, no deja de aceptar en cambio —salvo extraordinarias excepciones— 

la ficción de un sujeto de raza o de la raza en general. De hecho, se abraza a esta 

ficción294.    

Hasta aquí, lo expuesto solo pretende dar cuenta de lo que hemos considerado 

algunos de los debates más importantes que ha dado África, lo africano —y sus 

fantasmas— en la contemporaneidad del Archipiélago Canario, sin que hayamos 

aportado una exhaustiva pesquisa del papel todas las instituciones y eventos culturales 

relacionados con este continente.  

Comentario aparte merece la irrupción de Casa África en el contexto 

grancanario. Dentro de las Red de Casas (Casa Mediterráneo, Casa Árabe —que por su 

parte, se ocupará del mundo árabe- africano— Casa de América y Casa Asia) y en 

consorcio con el Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria y el Gobierno de 

Canarias, el Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación inaugurará este espacio 

en 2007 como herramienta para la diplomacia pública y económica del Gobierno 

español de cara al continente africano, en donde la dimensión cultural —según podemos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
293 Op. cit., Estévez. “África fetiche. Ex- primitivos, cultura caníbal y poscolonialismo en las 

imágenes europeas del “otro” africano”. 
294 Op. cit., Mbembe. Crítica de la razón negra, 169. 
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inferir de la página de presentación de la institución— quedará relegada a un segundo 

plano295. Esta presentación contrasta con el perfil cultural que ofrece la misma web, que 

cuenta con numerosos recursos, enlaces y materiales audiovisuales de las más variadas 

disciplinas, arte, cine, música, radio, moda, periodismo, economía, etc., siempre 

relacionados con el universo negroafricano.  

El Archivo Casa África Kuwamba, consultable online, ofrece un historial 

detallado de todas las actividades realizadas por la institución desde su inauguración 

hasta el día de hoy. También debemos destacar su biblioteca/mediateca especializada, 

sita en el mismo centro, así como su labor editorial. Casa África tiene tres líneas 

editoriales, una dedicada al ensayo, en colaboración con la editorial independiente 

madrileña Catarata, otra dedicada a la literatura, en colaboración con El Cobre 

Ediciones y una última que publica textos clásicos de autores africanos sobre 

pensamiento político e histórico en colaboración con Edicions Bellaterra. También, la 

propia línea teórica de la Casa se verá reflejada en sus Cuadernos Africanos. Respecto a 

las artes plásticas, la institución ha inaugurado y publicado más de veintisiete catálogos 

de exposiciones de diverso perfil, muestras individuales, colectivas o de carácter 

documental, en bastantes ocasiones en colaboración con el CAAM. Asimismo, la 

institución convoca una serie de premios, como el Premio de Ensayo Casa África, que 

en este año 2019 celebra ya su onceava edición, la convocatoria Purorrelato de 

publicación de microrrelatos, o el proyecto fotográfico Objetivo África que, desde la 

imagen, pretende dar a conocer en cada edición —el año pasado se celebró la última— 

perspectivas de África que se alejen de las habituales imágenes negativas sobre el 

continente, entre otros eventos que podríamos citar.  

Con todo, Casa África parece haberse granjeado desde sus inicios las críticas de 

numerosas ONG, asociaciones de africanos en las Islas o asociaciones de periodistas 

que desde Canarias trabajan con África296 y que, sobre todo, apuntarán al carácter 

neocolonial de la institución al respecto de su interés preeminente por los aspectos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 “Misión y objetivos” Acceso el 8 de abril de 2019. www.casafrica.es/quien_somos.jsp.html 
296 Críticos con Casa África o no, es imposible hacer un recuento de todas las personas, 

colectivos e instituciones que en los últimos años trabajan y dedican sus esfuerzos desde Canarias a 
África. Dentro del espectro de las humanidades en la que se enmarca este estudio podríamos citar al 
recién fallecido escritor Antonio Lozano, el filósofo Juan Montero, los periodistas Nicolás Castellano, 
Pepe Naranjo, Ángeles Jurado o Txema Santana, la Asociación de Africanos de Canarias u ONG como 
CEAR. 
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diplomático- empresariales297. Este criticismo será especialmente intenso durante el 

cargo de su anterior director general Luis Padrón, que se posicionará a favor de la 

actuación del gobierno español conservador (Partido Popular) en asuntos tan peliagudos 

como, por ejemplo, el uso de concertinas en las fronteras con Ceuta y Melilla o el 

debate acerca de la soberanía del pueblo saharaui y la ocupación marroquí298. Con el 

cambio de gobierno, Casa África ha nombrado a un nuevo director general, José Segura, 

un político canario con experiencia que, según sus propias palabras, va a tratar de 

complementar el excesivo sesgo comercial de la institución con la recuperación de una 

perspectiva centrada en la cooperación, con tres objetivos, “educación, cultura y 

fomento de la paz”299.         

Como sucede con muchos de estos centros o lobbys culturales, el ancho espectro 

ideológico que desata la gestión y programación completa de la institución llega a 

generar contradicciones internas cuando ésta, por ejemplo, publica algunos volúmenes 

firmados por distintos expertos muy críticos con el papel extractivo de las empresas 

occidentales en África al mismo tiempo que ofrece sus servicios y know how a este 

mismo tipo de empresas, centradas en un mero beneficio de carácter privado300. En su 

solvente capacidad para interpelar a la esfera pública, este tipo de espacios son capaces 

de programar seminarios y conferencias dirigidos a un público concreto que no va a 

participar de otro tipo de encuentros, como puedan ser los de naturaleza comercial. La 

lucha por el sentido y la dirección de este ente público en particular se convierte en una 

cuestión político- social abierta que sería conveniente no perder de vista para poder 

tener un juicio crítico sobre cómo se está pensando África en la historia de las ideas, 

objetivo principal de nuestro estudio. Así, la revisión de una terminología que nace y ha 

sido profusamente trabajada en el contexto cultural y artístico se hace pertinente 

cuando, por ejemplo, la palabra tricontinentalidad termina convirtiéndose en la llave 

para la justificación de un proyecto económico de corte neoliberal que sitúa a Canarias 

como base de operaciones de cara a África.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

297 “Varias ONG dicen que Casa África ‘aumentará el expolio comercial’ a los países africanos”. 
El Mundo. 12 de junio de 2007. Acceso el 9 de abril de 2019. 
https://www.elmundo.es/elmundo/2007/06/11/solidaridad/1181571732.html 

298 Luis Padrón entrevistado por Txema Santana. “Director de la Casa África: ‘España ha sido 
correcta en la valla de Melilla y Ceuta’ ” Eldiario.es. 6 de abril de 2015. Acceso el 9 de abril de 2019. 
https://www.eldiario.es/desalambre/Espana-correcta-valla-Melilla-Ceuta_0_374463231.html 

299 José Segura entrevistado por Rubén Acosta. “Casa África es algo más que un simple gestor de 
encuentros comerciales” La Provincia. Nº 33875. 20 de marzo de 2019, 25. 

300 Somos conscientes de que desde una lógica (neo)liberal este beneficio se entiende como la 
justa retribución por “crear riqueza”, una aportación en positivo a la construcción del edificio económico 
de la sociedad. 
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Financial Times Live y fDi Magazine en colaboración con el Cabildo de 

Gran Canaria, organizan el Foro Investing in Gran Canaria. A business hub 

between Europe and West Africa, que tendrá lugar el 4 de noviembre de 2014 

en el Hotel Le Meridien Piccadilly de Londres. Gran Canaria es una isla con 

una larga experiencia en el sector turístico [...] un destino atractivo para 

inversiones extranjeras. A todo ello se añade la cercanía de la isla al continente 

africano, lo cual resulta muy atractivo para las empresas que quieren 

establecerse en África, que tienen en la isla de Gran Canaria, con una posición 

estratégica en la costa de África Occidental, un gran potencial como plataforma 

logística tricontinental entre Europa, África y América. Para dar a conocer todo 

esto, se celebra este seminario que contará con la presencia del Presidente del 

Cabildo de Gran Canaria, José Miguel Bravo de Laguna y del Ministro de 

Industria, Energía y Turismo, José Manuel Soria, entre otros ponentes301. 

 Como hemos expuesto al analizar las dos caras de la globalización 

postmoderna, el uso de este tipo de palabras resulta un buen ejemplo de cómo la 

práctica cotidiana crea momentos de polisemia cultural302. Casa África, en este ejemplo, 

sería el contenedor de dos concepciones de la tricontinentalidad cuasi contrapuestas, que 

suceden en el mismo espacio, al mismo tiempo, pero que finalmente se debaten en un 

marco más amplio definido por la pugna entre una multiculturalidad descriptiva (el 

campo abierto del mundo cultural como espacio para la competitividad capitalista; o 

nuestra oportunidad para aprovecharnos de África) y una multiculturalidad prospectiva 

(el cruce de culturas como tensión generadora de una ganancia a largo plazo; o la 

negación de la negación de nuestra historia con África).   

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
301 “Investing in Gran Canaria: A business hub between Europe and West Africa”. En Casa 

África, agenda digital. 4 de noviembre de 2014. Acceso el 10 de abril de 2019. 
http://www.casafrica.es/agenda_europa_africa.jsp%3FDS26.PROID=821533.html 

302 Op. cit., Herzfeld. Anthropology through the looking- glass, 116 y s.    
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7. APUNTES PARA UNA REINSTITUCIÓN DE CANARIAS EN ÁFRICA 

 

7.1. Afrotopía: más allá del pesimismo y la jovialidad 

 

En los capítulos anteriores hemos tenido la oportunidad de hacer un repaso de 

los principales relatos humanísticos y culturales que se han venido planteando en la 

historia del Archipiélago Canario en relación a África. En esta última parte, sin 

embargo, nos gustaría abandonar la visión retrospectiva y preguntarnos:  ¿desde qué 

ideas se puede plantear una nueva prospectiva cultural africana? Y ¿qué formas 

adquiriría esta prospectiva en Canarias? A través de una serie —por fuerza— limitada 

de episodios, hemos creído demostrar cómo, en la mayoría de las ocasiones, el elemento 

cultural africano, ya sea en el pasado, la modernidad o la contemporaneidad, ha sido 

frecuentemente percibido tanto en las Islas como en Occidente, cuanto menos, como 

una dificultad.  

Continente de la posibilidad y la impotencia, de la angustia y la plenitud del ser, 

del origen mítico y la juventud, del crecimiento y la masacre, de la abundancia y el 

hambre, de la creatividad y el analfabetismo, de la intensidad del momento presente y la 

experiencia de lo eterno, de la tradición y la espontaneidad, de la naturaleza majestuosa 

y la geopolítica extractivista, de la etnicidad y el desarraigo, en resumen, de la vida y la 

muerte; los fuertes contrastes parecen definir la esencia de lo africano tanto en la cultura 

popular como en la académica. Occidente mira a África como a un momento histórico o 

estadio de la humanidad más que a una serie de territorios, poblaciones y subjetividades, 

un tiempo mítico y cuasi incognoscible en donde ideas, situaciones y fenómenos de 

signos contrapuestos tienen lugar de manera simultánea y sincrónica. Esta amalgama de 

experiencias que se entrecruzan y fusionan dibujan un paisaje cultural extremo, 

excesivo o cuanto menos —como apuntamos— difícil de interpretar. Y no es algo que 
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solo sea posible percibirse desde una lectura humanística, bastan solo algunos datos y 

porcentajes: 

[África tiene el] 97% de reservas mundiales de cobre; 80 % de coltán; 

60 % de diamantes; 57% de oro, 50% de cobalto; 49% de platino; 41% de 

vanadio; 32% de manganeso; 23% de uranio y fosfatos; 20% de hierro y cobre; 

14% de las reservas mundiales de petróleo... Posee por otra parte, enormes 

recursos hídricos y está bañada por grandes y caudalosos ríos, (Congo, 

Limpopo, Níger, Nilo, Orange, Senegal, Volta, Zambeze...) y alberga tierras 

fértiles, bosques frondosos e infinitas sabanas [...] la media de edad del 

continente africano es de 20 años [...] muy singularmente la zona subsahariana 

es la región más pobre y con menos desarrollo del planeta: aporta solo el 1% al 

PIB mundial, cuando demográficamente supone más del 15% de todo el 

planeta. [...] más de 140 son , a día de hoy, analfabetos [...] el 70 % de muertes 

por sida y el 90% de las debidas al paludismo se dan en este continente. Y más 

de dos millones de niños mueren cada año antes de llegar a la edad de un año. 

[...] África ha pasado de tener 450 millones de habitantes en 1960 a superar los 

1.000 millones en la actualidad303.  

Pero, ¿hasta qué punto se ajusta una interpretación tan polarizada, tan 

contrastada a la visión que tienen de sí mismos los africanos contemporáneos? ¿Cómo 

se plantean su prospectiva? Las potencialidades que atesora el continente parecen haber 

convencido a una buena parte de los africanistas de que el momento de África será el 

futuro. Con sus recursos humanos y naturales, África está destinada a ser un actor de 

primer orden en el devenir de la humanidad. Lo que parece querer esconder este 

inevitable y bienintencionado juicio es una implícita depotenciación de su realidad 

presente. Habrá que esperar por África, si es que en algún instante llega a formar parte 

del motor que mueve la historia. Esto se ha planteado recurrente y negativamente en un 

tipo de terminología teleológica de aroma hegeliano al servicio del progreso 

desarrollista- economicista dirigido por una razón instrumental. Esta visión se pondrá en 

tela de juicio en un ensayo reciente —y cada vez más influyente— que justo va a 

plantear una serie de ideas de carácter prospectivo que se enfrentarán a determinados 

clichés futuribles en el repertorio de las humanidades africanistas. Ya en las primeras 

páginas de Afrotopía, Felwine Sarr apuntará: 

Puesto que el continente africano es el futuro, y que lo será, esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
303 Néstor Nongo. “La necesaria ilustración” Mundo Negro, n.º 647. (2019): 10.  
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retórica dice en vacío, que no lo es, que su coincidencia en el tiempo presente es 

incompleta. Los términos de intensificación con que se le viste, en un futuro 

próximo, indican el déficit actual. La deslocalización de su presencia en el 

futuro perpetúa, en realidad, el juicio negativo del que es objeto. A millones de 

personas se les dice a diario, de diferentes maneras, que la vida que llevan no es 

digna de aprecio304. 

La espera por “el momento de África” podría insertarse dentro del amplio marco 

de las teorías afropesimistas que se ocupan sobre todo de analizar comparativamente el 

mundo occidental desarrollado y el africano en busca del “fallo” o fallos fundacionales, 

todos aquellos factores que han evitado el despegue del continente hacia su pleno 

funcionamiento en las economías de mercado mundiales, contando el continente con 

una inmensa cantidad de recursos socioeconómicos a explotar. Este debate —abordado 

por un buen número de bestsellers de historia político- económica305— a pesar de su 

complejidad, parece querer instalarse de nuevo en una lectura que entiende las culturas 

en función de sus capacidades para generar beneficios macroeconómicos con capacidad 

de engendrar por sí mismos instituciones sólidas, modernas y democráticas. No es en 

ningún caso incierto, como se apunta, que África sufre de problemas socioeconómicos y 

políticos graves; los primeros en saberlo son los propios africanos. Sin embargo, la 

permanente polarización de la experiencia vital cotidiana que se infiere de esta visión —

el centrarse solo en la “política del sufrimiento y la sonrisa”, por citar un trabajo 

africanista de un autor influyente306— anula una serie de agenciamientos muy eficientes 

e inteligentes que se sitúan en territorios medios o templados en donde las personas no 

solo sufren y sonríen sino que llevan adelante sus existencias en un continuum social 

fluido y regulado por lógicas perfectamente inteligibles. No todo es vida o muerte, 

júbilo o dolor; en palabras más toscas podemos decir que en los países menos 

desarrollados materialmente “también” existe la “vida normal” —aunque el solo hecho 

de incluir este “también” nos meta en la trampa de la desemejanza— un estar en el 

mundo atravesado por deseos y prácticas cotidianas compartidas entre el común de las 

personas y que no siempre tienen que ser consecuencias o respuestas a experiencias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304 Felwine Sarr. Afrotopía. (Madrid: Casa África/ La Catarata, 2018), 11.  
305 Desde la escuela económica neoinstitucionalista norteamericana —que trata de combinar las 

bondades del libre mercado con la acción necesaria de un Estado democrático e inclusivo— destacamos: 
Daron Acemoglu y James A. Robinson. Por qué fracasan los países. Los orígenes del poder, la 
prosperidad y la pobreza. (Barcelona: Planeta, 2012).    

306 Op. cit., Chabal. The politics of suffering and smiling. El título de este libro se inspira en una 
canción de 1978 del músico de afrobeat y activista nigeriano Fela Kuti. 
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límite. Es a centrarnos en el estudio y en el agenciamiento de esta “vida normal” a 

donde trabajos como Afrotopía nos dirige. Desde el feminismo la dirección parece ser la 

misma cuando las mujeres africanas hablan de la necesidad de ir “más allá del tópico de 

la jovialidad”307. Así, el antídoto contra el afropesimismo no pasa necesariamente por 

un exceso de alegría (la danza, la sonrisa, la música de África; parte esencial del 

continente, estereotipada como un todo) sino por ser críticos con los enjuiciamientos 

dicotómicos, en general con aquellos que se basan únicamente en las diferencias 

producidas por un mayor o menor desarrollo material.  

Si como afirman Deleuze y Guattari “es en intensidad que se debe interpretar 

todo”308, nuestra manera de acercarnos al conocimiento sobre África debería 

atemperarse, depotenciarse en ese lado de nuestra conciencia que busca una supuesta 

especificidad radical, una originalidad, sea ésta de signo negativo —África no forma 

parte del Geist o espíritu que mueve el mundo— o supuestamente positivo —África 

tiene también mucho que aportar— puesto que, sobrevolando el choque entre aspectos 

descriptivos y prescriptivos, el hablar de África en términos irreductibles finalmente 

solo nos sirve para provocar una suerte de externalización de nuestra subjetividad. En 

otras palabras, al reflexionar sobre lo africano nos exponemos a nosotros mismos como 

a sujetos- otro, independientemente de lo que eso suponga para las personas que 

habitan, provienen o tienen relación con África.  

Corresponde a la líbido el cargar el campo social con formas 

inconscientes y con ello alucinar toda la historia, delirar las civilizaciones, los 

continentes y las razas, y “sentir” intensamente un devenir mundial. No hay 

cadena significante sin un chino, un árabe, un negro que pasan la cabeza y 

vienen a turbar la noche de un blanco paranoico309. 

Desde el punto de vista de la antropología filosófica, Achille Mbembe ha 

abordado estos excesos de la diferencialidad en su Crítica de la razón negra.  

Al no poder compartir, ni ellos ni nosotros, un mundo común, la política 

africana de nuestro mundo apenas puede ser una política de lo semejante. Por el 

contrario, sólo podría ser una política de la diferencia: la política del buen 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
307 Remei Sipi. Mujeres africanas. Más allá del tópico de la jovialidad. (Barcelona: Ediciones 

Wanafrica, 2018), 105 y s. 
308 Gilles Deleuze y Félix Guattari citados en op. cit., Viveiros de Castro. Metafísicas caníbales, 

11. 
309	  Gilles Deleuze y Félix Guattari. El Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. (Barcelona: 

Paidós, 1998 [1972]), 104. 



167 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   167	  

samaritano que se alimenta del sentimiento de culpa, del resentimiento o de la 

piedad, pero nunca de la justicia y de la responsabilidad. [...] Hasta aquí los 

hechos. Pero ¿qué sería de África sin sus fetiches y misterios? [...] A través de 

ellos, mito y realidad, por primera vez, dan la impresión de coincidir. Una vez 

traspasada esta infranqueable frontera, el sueño de un afuera liberador y 

catártico se vuelve posible. [...] Encontrar África es experimentar una pérdida 

identitaria que, al mismo tiempo, autoriza a ser poseído por África310. 

Finalmente, y en este contexto crítico particular, África es nuestro problema. 

Necesitamos de África y de la categoría filosófica de lo negro para plantear y resolver 

problemas culturales que, en principio, solo nos interpelan a nosotros mismos.  

  

7.2. Pateras: un episodio inconcluso de destitución 

 

El fenómeno de la llegada de pateras a Canarias se inaugura el 28 de agosto de 

1994 en Tuineje (Fuerteventura) con el desembarco de dos saharauis. La segunda 

llegada tendrá lugar el 6 de febrero de 1995, año en el que llegarán otras cinco pateras 

más. En 1998, arribarán 67 pateras con 399 personas y en 1999 sucederá el primer 

naufragio del que pueda tenerse noticia con 9 víctimas mortales. Si hasta ese momento 

mayormente arribaban a las Islas marroquíes, mauritanos y saharauis, a partir del año 

2000 comenzarán a llegar sobre todo subsaharianos de Senegal, Mali, Nigeria o Ghana. 

En un principio, los migrantes eran retenidos por unas horas y más tarde puestos en 

libertad. Sin embargo, los improvisados centros de acogida se saturarán rápido. 

También tendrán lugar algunos episodios xenófobos —por suerte, excepcionales— 

como el ataque al centro de menores de Puerto del Rosario311.  

En los primeros años de llegadas, la presencia de los migrantes en las calles de 

las ciudades —principalmente en Las Palmas de Gran Canaria y en particular en la zona 

del Parque Santa Catalina— así como la repercusión mediática del fenómeno, desatarán 

un malestar que va a afectar a todas las capas y sectores de la sociedad; la Delegación 

del Gobierno se enfrentará a manifestaciones de migrantes y otros actores locales que 

reivindicarán la regularización de los protocolos de acogida y que, sobre todo, no se  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
310 Op. cit., Mbembe, Crítica de la razón negra, 105 y s.  
311 Carla Fibla y Nicolás Castellano. Mi nombre es nadie. El viaje más antiguo del mundo. 

(Barcelona: Icaria, 2008), 122. 
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criminalice al migrante y el acto de migrar, puesto que atravesar las fronteras de España 

no es un delito sino una simple infracción administrativa (no tener “papeles”). Al mismo 

tiempo, tienen lugar algunas contramanifestaciones marcadamente racistas pero poco 

secundadas con lemas demagógicos como: “No a la delincuencia, la inmigración 

irregular y las enfermedades infecciosas”312. Por su parte, el sector más conservador de 

la clase política insular comenzará a mostrar signos evidentes de preocupación y 

nerviosismo. José Manuel Soria —alcalde de la ciudad de Las Palmas (1995- 2003) y 

presidente del Cabildo de Gran Canaria (2003- 2007) entre el inicio y el peor momento 

de la así llamada “crisis de los cayucos” en 2006— apuntará al respecto:  

Estas personas están en la Plaza de la Feria [en manifestaciones frente a 

la Delegación del Gobierno] impulsadas y animadas por estas mafias [...] para 

que se les documente y así convertir Canarias en el pasillo y la puerta de entrada 

de toda la inmigración ilegal de África hacia Europa313.  

En 2001 comienzan los traslados por avión de los migrantes a la Península al 

mismo tiempo que se produce una intensificación en la llegada de pateras con 6.600 

personas en 379 pateras. Nuevamente, Soria:  

La población no es previsible que aumente en Canarias, probablemente 

se estanque en el entorno de un millón y medio, en un millón y medio con 

300.000 personas inmigrantes que ya estarán aquí en Canarias procedentes del 

África subsahariana, yo me pregunto y me planteo si no se asistiría a una 

progresiva africanización de Canarias y me planteo si eso Canarias realmente 

está en condiciones de poder afrontarlo314. 

A partir de 2003 empezarán a llegar algunos migrantes desde muy lejos, como 

paquistaníes e indios. En 2005 aparecerán los primero barco- chatarra y la Guardia Civil 

utilizará por primera vez la palabra cayuco para referirse a un nuevo tipo de 

embarcación, casi el doble de grande que las primeras pateras, en forma de piragua. 

Solo en el año 2006, y gracias a la gran capacidad de carga de los cayucos, la cifra de 

migrantes superará a todo el periodo comprendido entre ese mismo año y 1995: cerca de 

32.000 personas arribarán a las costas canarias en el que sigue siendo hasta la fecha el 

peor momento de la crisis migratoria. La partidas llegan a realizarse con frecuencia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

312 Ibid., 124. 
313 Ibid., 125. 
314 Ibid., 127. Introducimos las cursivas para enfatizar una pregunta que, incluso en boca de uno 

de los políticos más criticados por la sociedad civil insular de las últimas décadas, apunta hacia el núcleo 
duro de reflexión que plantea este trabajo de doctorado; la negación de África en Canarias.  
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desde lugares tan lejanos como Casamance al sur de Senegal al mismo tiempo que 

comienzan a regularizarse las expulsiones inmediatas, en donde compañías aéreas 

privadas serán fletadas por el gobierno español en vuelos nocturnos dentro de los cuales 

se llegarán a utilizar narcóticos315.  

A partir de 2007 la arribada de cayucos y pateras a Canarias comienza 

progresivamente a aminorarse. Como responsables de este declive contamos, por una 

parte, con la Agencia Europea de Control de Fronteras (FRONTEX), creada en 2004, 

que llevará a cabo un programa efectivo en materia de contención, coordinación y 

cooperación policial- militar internacional, en donde se destacarán las operaciones de 

patrulla en la costa occidental de África. El operativo desplegado por esta agencia se 

llevó a cabo en diferentes fases y su actividad no estuvo en ningún caso exenta de 

criticismo tanto por parte de quienes denunciaban la gestión de la migración con medios 

coercitivos y militares como por parte de quienes encontraron que estos operativos 

precisamente desvirtuaban el componente coactivo de las fuerzas de seguridad del 

Estado al servicio de maniobras de carácter puramente humanitario316. Por otra parte, el 

primer Plan África en 2006 que España suscribe con algunos países del África 

Occidental emisores de migrantes, procurará atajar el problema en origen centrando su 

acción en diferentes acuerdos de cooperación que reactiven el tejido socioeconómico de 

estas poblaciones317. Nuevamente, el Plan África en sus tres documentos (el último ha 

sido presentado en el mes de marzo de 2019) será puesto bajo la lupa crítica por ONG 

tan relevantes como la Comisión Española de Ayuda al Refugiado CEAR, que este año 

celebra cuarenta años de actividad: 

Bajo el pretexto de la generación de un desarrollo en los países de 

origen, que evite la migración clandestina, el Estado español ha implementado 

una política de cooperación [...] con los países africanos atravesada por intereses 

geoestratégicos y comerciales. El Plan África, uno de sus ejemplos más 

significativos, ha convertido la lucha contra la inmigración “ilegal” en la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 Ibid., 130 y ss. 
316 Gustavo Díaz. “El control de la frontera exterior marítima de Canarias” en Flujos migratorios 

subsaharianos hacia Canarias- Madrid. Antonio Marquina, editor. (Madrid: UNISCI (Unidad de 
Investigación sobre Seguridad y Cooperación Internacional), 2008.), 296.      

317 Recordamos aquí que Casa África en Las Palmas de Gran Canaria se inaugura en 2007.  
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justificación para el despliegue diplomático, económico y militar español en el 

continente africano318.  

No obstante, será durante los primeros meses de actuación del operativo de 

FRONTEX cuando tengan lugar los naufragios con más víctimas mortales por la 

dificultad que tendrán las embarcaciones en origen para salir sin ser avistadas, motivo 

por el que se sobrecargan —debido al menor número de salidas— asumiéndose un 

terrible riesgo. También y por esa razón, los puntos de partida son cada vez más lejanos, 

pudiendo llegar a durar la travesía hasta quince días. Con todo, los precios que se pagan 

por el “pasaje” en la patera van desde los 400€ a los 2.000€, unos desembolsos que 

incluso llegarán a hacerse a través de agencias de viaje con sitio en Internet319. En el 

pico de lo que se llamó la “crisis de los cayucos” en 2006, Tenerife —que, hasta el 

momento y en comparación con las Islas Orientales, apenas había sido afectada por las 

llegadas—recibirá a 18.275 migrantes en 239 embarcaciones. Las fotografías realizadas 

por un miembro de Salvamento Marítimo en el rescate de un “súper cayuco” en esta isla 

con 229 personas a bordo afectarán profundamente a la opinión pública canaria y darán 

la vuelta al mundo en diferentes medios de comunicación320.  

Estudios específicos dedicados al tema nos advierten de la enorme dificultad 

existente a la hora de saber el número de víctimas mortales en la ruta de África a 

Canarias. Dado el carácter furtivo de este viaje y el desconocimiento del número exacto 

de embarcaciones que partieron del continente sin llegar al Archipiélago321, las cifras 

más bajas hablan de cientos de muertos (605 víctimas entre muertos y desaparecidos 

contabilizados entre 1999 y 2009) mientras que otros cálculos hablan de miles; Cruz 

Roja Internacional estima aproximadamente 7.000 personas entre ahogados y 

desaparecidos en el mar solo para el annus horribilis 2006322. Estas hipótesis numéricas 

por encima o por debajo —en todo caso excesivas, desbordantes para la razón— nos 

dejan noqueados ante la perspectiva humanitaria y dimensiones sociales de un drama 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
318 CEAR Comisión Española de Ayuda al Refugiado. “Diccionario de asilo: Plan África I y II” 

Acceso el 14 de mayo de 2019. http://diccionario.cear-euskadi.org/plan-africa-i-y-ii/ 
319 María Adoración Merino Arribas. “Trayectoria del fenómeno migratorio por vía marítima de 

África a Canarias” En Actas II: Congreso Internacional Latina de Comunicación: La comunicación 
social en estado crítico: entre el mercado y la comunicación para la libertad. José Manuel Pestano 
Rodríguez, Samuel Toledano Buendía, Alberto Isaac Ardèvol Abreu, Ciro Enrique Hernández Rodríguez, 
coords. (La Laguna, 2010), 67.   

320 Ibid., 28. 
321 Hasta el año 2004, en Fuerteventura no se instaló el SIVE, un sistema de radar para la 

detección de tráfico marítimo furtivo. Con la instalación de este sistema se abriría la ruta hacia las Islas 
Occidentales. Tenerife recibiría su equipo de detección en 2008. Ibid., 58.  

322 Ibid., 40.  
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como este, tremendamente complejo y multifactorial, que pese a haber perdido 

intensidad en los últimos diez años en lo que respecta a Canarias, sigue en curso y sin 

certificación de haberse terminado.  

Junto a la “ruta canaria” o del África Occidental otras siete rutas de migrantes 

“ilegales” van tratar de atravesar las fronteras europeas en la última década, siendo la 

más mortífera, hasta el momento, la del Mediterráneo Central, una vía que se abrirá 

precisamente cuando las salidas desde el África subsahariana hacia las Islas 

disminuyan323. En estos momentos, y aunque sea demasiado pronto para cualquier 

análisis riguroso, parecen haberse cambiado las tornas de nuevo; el Mediterráneo 

Central comienza a perder protagonismo y está teniendo lugar una tímida reapertura de 

la Ruta Africana Occidental hacia Canarias a partir de 2018 con 80 migrantes llegados 

en patera, y cerca de 200 solo en lo que va de este año324.  

Más allá de una descripción simple que se caracterizaría por el movimiento de 

una serie de pueblos pobres hacia una región rica en busca de la prosperidad, la 

activista, investigadora y periodista española Helena Maleno define, sin dudar, los 

fenómenos migratorios recientes hacia Europa como una “guerra de fronteras”.  

El control migratorio está moviendo muchísimo dinero y eso lo saben 

las industrias de la guerra. Las industrias europeas que venden armamento a 

África y Oriente Medio son las que están gestionando ahora el control 

migratorio [...] En 2022 la Unión Europea se va a gastar 292 billones de euros 

en el control migratorio. Están las industrias de la guerra, pero también las 

industrias criminales con las que trabajan, y que están también en la frontera. Se 

trata, en definitiva, del doble negocio de crear la guerra, crear el movimiento, y 

después frenarlo [...] Algunos hablan de guerra de fronteras de baja intensidad, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
323 Según las denominaciones manejadas por CEAR, hablaríamos de la Ruta del África 

Occidental, la Ruta del Mediterráneo- Oeste, la Ruta Central Mediterránea, la Ruta de Apulia y Calabria, 
la Ruta de los Balcanes, la Ruta Circular de Albania- Grecia, la Ruta del Mediterráneo- Este y la Ruta de 
la Frontera Este. CEAR Comisión Española de Ayuda al Refugiado. Movimientos migratorios en España 
y Europa. (Madrid: 2016), 8.     

324 “Casi 180 migrantes han llegado en patera en lo que va de año” La Provincia. 16 de abril de 
2019. Acceso el 14 de mayo de 2019. https://www.laprovincia.es/canarias/2019/04/16/180-migrantes-
han-llegado-canarias/1166721.html Pocas horas después de que se escriban estas líneas ha llegado otra 
embarcación con diez migrantes a Fuerteventura. “Llega una patera a las Salinas del Carmen” Diario de 
Fuerteventura. Acceso el 15 de mayo de 2019. https://www.diariodefuerteventura.com/noticia/llega-una-
patera-las-salinas-del-carmen 
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pero nosotros hablamos de una guerra de fronteras real, donde los muertos los 

pone África325. 

Esta activista, fundadora de la organización Caminando Fronteras que vela por 

el respeto de los derechos humanos de las personas migrantes, reconoce haber recibido 

en múltiples ocasiones amenazas hacia su integridad física y la de sus colaboradores 

tanto por las así llamadas mafias que trafican con migrantes como por agencias 

policiales y lobbys armamentísticos y de la seguridad, que no desean ser interferidos en 

sus dinámicas, muchas veces convergentes; los conflictos y las respuestas a los mismos 

se construyen artificialmente y se retroalimentan. En otras palabras, y como ha pasado 

incontables veces a lo largo de la historia, la guerra crea la guerra. Y en ese impasse, 

unos mueren y otros se benefician, directa o indirectamente326.  

Ampliando el concepto foucaultiano de biopoder, Achille Mbembe utiliza para 

definir algunas realidades del África actual un término, necropolítica, que podría servir 

como marco general analítico en donde insertar el fenómeno de la migración y la 

“guerra de fronteras”:   

[...] asistimos al nacimiento de una forma inédita de 

gubernamentabilidad que consiste en la gestión de multitudes. La extracción y el 

pillaje de recursos naturales por las máquinas de guerra van parejos a las 

tentativas brutales de inmovilizar y neutralizar espacialmente categorías 

completas de personas o, paradójicamente, liberarlas para forzarlas a 

diseminarse en amplias zonas que rebasan los limites de un Estado territorial. 

En tanto que categoría política, las poblaciones son más tarde disgregadas [...] 

mientras que los “supervivientes”, tras el horror del éxodo, son encerrados en 

campos y zonas de excepción327.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
325 Helena Maleno. “Estamos cediendo nuestra libertad a cambio de seguridad” Mundo Negro, 

n.º 636. (2018): 24. 
326 Helena Maleno entrevistada por Marta Martínez. “Europa aplica políticas de muerte en sus 

fronteras, de dejar morir y hacer morir” Deia, Noticias de Bizkaia. 3 de abril de 2019. Acceso el 23 de 
abril de 2019. https://m.deia.eus/2019/04/03/sociedad/euskadi/europa-aplica-politicas-de-muerte-en-sus-
fronteras-de-dejar-morir-y-hacer-
morir?fbclid=IwAR20EfQ2yUDBHlgC0tJpgeAvTXCiuSgf3w6O3EWl4ujkscQ2IqLZSp9tz0M  

327 Achille Mbembe. Necropolítica. (Santa Cruz de Tenerife: Editorial Melusina, 2011), 62. 
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Adrián Alemán. Off Shore. 2007. Impresión digital. 110 x 157 cm.328 

 

La valla de seguridad que atravesaba este campo en Las Raíces (Tenerife) tuvo 

dos funciones: la primera y más obvia, evitar que nadie entrase o saliese del recinto que 

circunvalaba y la segunda, más atípica, que nadie pudiera ver fácilmente qué ocurría en 

su interior. Aunque el plástico o lona —del color de las bolsas de basura aunque de 

aspecto más recio, un material frecuentemente utilizado en las Islas para los 

invernaderos— pudiera romperse o incluso desplazarse hacia un lado en algún lugar 

concreto, la intención subyacente a la aplicación de esta medida disuasoria para 

dificultar la visión es alegóricamente similar a la de aquella manta o envoltorio con el 

que la policía o los servicios médicos tapan a los cadáveres recientes en la vía pública 

para que el horror de la muerte no asalte la sensibilidad de los ciudadanos. Así, en la 

instalación de esta pantalla negra identificamos una expresión de la necropolítica.  

 Durante el peor momento de la “crisis de los cayucos” el CIE (Centro de 

Internamiento de Extranjeros)329 de Las Raíces se hizo famoso por una serie de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328 Esta obra fue expuesta por primera vez en Siempre son otros los que mueren, una muestra 

comisariada por Óscar Hernández para el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife desde el 17 
de abril al 17 de mayo de 2008, en la que también tuve la oportunidad de participar como artista. El título 
de la exposición, atribuido a una frase de Marcel Duchamp, invitaba a los artistas a hacer una reflexión no 
tanto sobre la muerte en general sino a cómo se interpreta e inserta ésta en la dialéctica nosotros/los otros.  
Adrián Aleman. Catálogo de la exposición Siempre son otros los que mueren. Óscar Hernández, 
comisario. (Santa Cruz Tenerife: Viceconsejería de Cultura y Deportes, 2008), 36. 
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fenómenos lamentables cuyo denominador común fue la opacidad. Llegaron a hacinarse 

aquí cerca de 3.000 migrantes en lo que no se dudó en definir como un campo de 

concentración. Al igual que en estos campos, en el CIE de Las Raíces tuvo lugar un 

estado de excepción a todos los niveles (legal, administrativo y jurídico) que se 

consumó conceptualmente en la imposibilidad de saber.  

Periodistas y activistas, organizaciones sociales de todo ámbito (local, nacional e 

internacional) denunciaron las condiciones inhumanas y deplorables con las que se 

privaba de libertad a unas personas que no habían cometido delito alguno, en contra del 

marco del derecho español y europeo, amontonados en un antiguo cuartel militar con 

acondicionamientos improvisados en pocas horas (casetas de gran tamaño) y 

absolutamente insuficientes, en un régimen carcelario- policial basado en la coerción y 

para colmo, en una zona de la isla de Tenerife conocida por su lluvia y bajas 

temperaturas. Las pocas noticias que llegaron de este CIE apuntaron a una serie de 

violaciones flagrantes de los derechos humanos330 que activaron la rápida respuesta 

crítica de un sector bastante pequeño de la sociedad —personas sensibilizadas ante el 

fenómeno y activistas que venían trabajando ya con los migrantes—pero, sobre todo, el 

CIE de Las Raíces, destacó por la inauguración de un momento de excepcionalidad en 

donde lo que primero que se expolió fue el conocimiento, el derecho, en democracia, a 

saber qué pasa y qué pasará con todas las personas que se encuentran en el territorio 

nacional.  

El sentido alegórico de provisionalidad e improvisación que se infiere de la valla 

cubierta, su “cutrez” y ordinariez, apunta también a la categoría de lo obsceno, aquello 

que queda “fuera de escena”, lo que no debe verse, lo que queda completamente 

obturado. Esta burda maniobra para impedirnos la vista, que en la fotografía —por 

contraposición— parece invitarnos a rajar el plástico o loneta, abunda en algo que 

hemos venido argumentando durante esta tesis; finalmente, ¿qué es lo que no debemos 

ver? ¿Qué es lo que alguien o algunos no quieren que veamos?  No quieren que veamos 

a los negros porque lo negro es lo que no se puede ver. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
329 A pesar de que los CIE existen desde hace más de treinta años —fueron creados en 1985 a 

partir de la primera Ley de Extranjería— su regulación no solo legal sino también “espacial” (qué 
condiciones de habitabilidad deben reunir) han conseguido fijarse en un año tan tardío como 2014. Véase: 
Nicolás Castellano. “Radiografía de los CIE en España” Cadena Ser. 25 de octubre de 2016. Acceso el 14 
de mayo de 2019. https://cadenaser.com/ser/2016/10/25/sociedad/1477423802_940742.html  

330 Op. cit., Merino Arribas. “Trayectoria del fenómeno migratorio por vía marítima de África a 
Canarias”, 18. 
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7.3. Vicios turísticos: la imagen de África en Canarias, entre lo familiar y lo 

ajeno 

 

 

Joseph William Hilman. Vecindario (Gran Canaria), 1969. Fuente: FEDAC  

   

Esta imagen de Vecindario (Gran Canaria) podría representar una suerte de 

punto medio en la historia del desarrollo insular de principios de los setenta. No tiene 

que ver con la expansión más o menos glamurosa de la ciudad baja en Las Palmas de 

Gran Canaria, encandilada con la llegada de turistas nórdicos, alemanes y británicos y 

su particular cultura de playa (distinta de la relación con el mar que ya existía en el 

Archipiélago, muy estrecha pero ligada a la vida cotidiana y el trabajo, y no al ocio 

turístico) ni con la creación planificada de grandes suburbios en el extrarradio 

ciudadano. Sus habitantes seguirían durante años anclados al trabajo del campo pero ya 

lejos del concepto de agricultura de subsistencia: el tomate de exportación en grandes 

invernaderos, fundamentalmente, proporcionaría el salario a una gran cantidad de 

canarios hasta la implantación progresiva de la hegemónica industria turística, que 

convertiría a esta población (como a algunas otras) en ciudades dormitorio para el sector 

servicios. Hoy en día, la presencia de muchas comunidades de inmigrantes le dan una 
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personalidad especial a esta zona del sureste grancanario, actualizando su carácter 

criollo331.     

    

 

Extrarradios de Dakar, Senegal. 2008. (izq.) y Mindelo, Cabo Verde. 2018. (dcha.) 

 

Es arriesgado establecer una comparación valorativa entre la foto de Vecindario 

y las dos que figuran juntas arriba, hechas en dos ciudades del África Occidental más o 

menos cercanas a Canarias: puentearíamos las condiciones socioculturales de estas 

poblaciones así como el desarrollo y la historia propia de tres naciones muy diferentes. 

También podría quedar implícita —a tenor de la diferencia de años en las imágenes, 

1969, 2008 y 2018, respectivamente—  una controvertida lectura en clave darwinista- 

social, esto es, centrada en los grados de “evolución”, progreso tecnocientífico y 

desapego del subdesarrollo. Sin embargo, más allá de un hipotético análisis social, en el 

puro hecho visual es innegable el parecido superficial entre las tres fotos, que comparten 

una misma atmósfera, un mismo paisaje. Aun con su doxa, encontramos una 

familiaridad en las tres imágenes que, pensamos, no es el resultado de un capricho de la 

percepción subjetiva sino el producto de una intimidad cultural332.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
331 Convendría mencionar que el sureste grancanario siempre ha mantenido fresca en su memoria 

colectiva la conciencia de la subalternidad, ya fuese en aquellas cuarterías llenas de esclavos tras la 
Conquista como en el s. XX con la emigración interna y, posteriormente, externa. No en vano, esta zona 
es la cuna de un tipo de  nacionalismo canario de izquierdas que en la democracia tendría su 
representación en Iniciativa Nacionalista Canaria (ICAN). Este partido terminaría por fusionarse con 
Coalición Canaria pero en 2005 —a tenor de las diferencias ideológicas con los sectores dominantes de 
centro- derecha—   muchos antiguos miembros de ICAN fundarían Nueva Canarias, uno de los partidos 
hegemónicos en el Archipiélago. Op. cit., Millares et al. Historia Contemporánea de Canarias, 599 y ss. 
En clave poética, y como ejemplo de la idiosincrasia de este lugar particular recomendamos la lectura del 
poeta, recientemente fallecido, Juan Jiménez. Itinerario en contra. Viceconsejería de Cultura y Deportes 
del Gobierno de Canarias: Biblioteca Básica Canaria, 1990. [1961-1975].   

332 Las calles de Lima, La Habana o Quito también podrían servir para invocar esta familiaridad.  
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Con todos los condicionantes y particularidades propias, los tres son lugares 

medios —no en referencia a la clase media sino como representación del hogar de la 

mayor parte de la población ciudadana— un perímetro suburbano que expresa “lo 

común” y que no participa de los códigos del subdesarrollo. Hablamos de barrios de 

trabajadores con un marcado dinamismo económico generado por el pequeño comercio 

y una cohesión social más o menos sólida, distinta al carácter depauperado del ghetto. Si 

insertamos estas dos fotos, hechas en diferentes viajes333, no es con afán, repetimos, de 

realizar una “demostración” de las sólidas relaciones canario- africanas, sino para 

incidir en cómo la mirada exotizante del turista, en este caso, la nuestra, fuerza la 

dialéctica entre lo Mismo (el hogar) y lo Otro (el extranjero).  

Esta comparativa que muchos establecemos cuando no estamos en casa (en 

África o en cualquier otra parte) se plantea casi como un “juego de las diferencias”; se 

buscan afinidades y desemejanzas por defecto. Y es que el turista ha heredado, en otra 

escala, esa épica de los grandes viajes de descubrimiento, en donde valorar las cosas que 

uno se encuentra, tal y como son —es decir, sin comparar con lo propio y establecer 

jerarquías— parece un ejercicio difícil de realizar. El turista es una máquina para 

generar estereotipos comparativos con una “misión” similar a la del antropólogo. Ya el 

mismo Lévi- Strauss dejaba entrever esta problemática, tratando de desmarcarse 

airadamente de la frivolidad turística: “el viaje y los viajeros son dos cosas que 

aborrezco... sin embargo, aquí me tienen, dispuesto a contar la historia de mis 

expediciones”334. Para Lévi- Strauss, como vimos en un capítulo anterior, la condición 

fundamental para el trabajo antropológico es la absoluta distancia respecto al objeto de 

estudio, y en este sentido consideraba el turismo y los viajes de exploración 

exactamente como lo contrario al ejercicio de la antropología. Sin embargo, desde la 

antropología del turismo se afirma que:  

En términos formales, el turista y el antropólogo sociocultural 

comparten una relación común con el explorador, el cruzado, el misionero y el 

comerciante. La estrategia espaciotemporal de la “exotopía”, por emplear un 

termino de Bajtín, es común a ambos: dejar atrás una región delimitada a la que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
333 Las dos imágenes, separadas por diez años de diferencia, forman parte de una carpeta de 

recuerdos personales. Fueron simples instantáneas hechas, por así decirlo, desde el desinterés estético, en 
donde debe destacarse el componente azaroso o casual que brinda el “gatillo fácil” de la fotografía digital: 
con todo, ese desinterés y ese azar son aquí importantes como código interpretativo en tanto que 
pretenden ofrecerle al entendimiento una imagen poco mediada.  

334 Claude Lévi-Strauss en MacCannell, Dean. El turista. Una nueva teoría de la clase ociosa. 
(Barcelona: Melusina, 1999 [1976]), 13. 
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se designa como el “hogar”, entrar en contacto con una otredad cultural y 

regresar con algún tipo de signo de ganancia (o pérdida) que refleje esa 

experiencia335. 

Para el sociólogo del turismo Dean MacCannell, en el turista pueden observarse 

dos tipos de mirada, una primera que estaría determinada por las prescripciones de 

experiencia del objeto turístico (lo que “hay que ver o hacer”) y otra segunda, implícita 

en la primera, que reconoce un carácter incompleto en dicha experiencia, la sensación 

de que “falta algo”:    

En lo profundo de sus psiques, los turistas saben que la mirada engaña, 

que no existe una cosa tal como una visión pura o no adulterada, que los signos 

y la mirada son inseparables, que el campo de la visualidad jamás se puede 

separar del campo lingüístico. Puede que no lo sepan en esos términos, pero lo 

saben. [...] Los turistas saben que por todo lo que se dice o se ve, hay algo que 

no se dice y no se puede ver. Todo lo que atrapa la mirada, cada representación, 

genera su parte de atrás. Esta formulación de una segunda mirada no es 

solamente teórica336.  

“Cabo Verde se parece a Canarias hace cuarenta años” o “Dakar es igual que el 

barrio del Puerto en Las Palmas de Gran Canaria a principio de los ochenta”: 

generalizaciones similares a éstas las hemos escuchado por boca de muchas personas, 

tanto de canarios como de africanos, y las repetimos en nuestros viajes. Esta apelación 

al parecido simple, ¿tiene algún valor analítico en sí mismo, esto es, sin que exista la 

necesidad de una reconstrucción contextual histórico- sociológica que lo fundamente?  

Aunque dejemos la pregunta sin responder de manera satisfactoria, sí es 

necesario argumentar que el Archipiélago, como objeto turístico, es un espacio 

privilegiado para el ejercicio de este tipo de interpretaciones visuales: su paisaje se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
335 Michael Harkin. “Modernist anthropology and tourism of the authentic”. Annals of tourism 

research. Nº 3. Vol. 22. (1995): 650. In formal terms, the tourist and the sociocultural anthropologist 
share a common filiation, one that includes the explorer, the crusader, the missionary, and the trader. 
The spatiotemporal strategy of “exotopy”, to employ Bakhtin’s term, is common to them all: to leave a 
bounded region designated as “home”, to come into contact with a cultural other, and to return with 
some sign of gain (or loss) reflecting the experience. La traducción es nuestra.  

336 Dean MacCannell. The ethics of sightseeing. (University of California Press, 2011), 205. In 
the depths of their psyches, tourists know that looks deceive, that there is no such thing as pure, 
unadulterated vision, that sign and sight are inseparable, that the visual field can never be delaminated 
from the linguistic field. They might not know it in these terms, but they know. [...] Tourists know that for 
everything that is said or seen, there is the unsaid and the not seen. Everything attracting the gaze, every 
representation, generates its own “beyond.” This formulation of the second gaze is not merely 
theoretical. La traducción es nuestra.    
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encuentra altamente codificado en imágenes, tal y como demuestran no solo la historia 

de las artes plásticas a partir de la modernidad sino también la iconología 

contemporánea del turismo en los medios de comunicación de masas. Así, el “tema” 

favorito a tratar por los artistas canarios será, precisamente, Canarias337. Ello generará 

formas diversas de reconocimiento y representación directas del territorio que ayudarán 

a cimentar nuestra (propia) “imagen de exportación” y que, al mismo tiempo, servirá 

como contrapunto para averiguar qué se parece a nosotros o qué es lo que no somos. Es 

esa mirada que establece semejanzas “de superficie” la que nos interesa, la que, en el 

caso de Canarias, descubre una africanidad para sus artistas, científicos e intelectuales; 

el rostro concreto de un canario (uno de aquellos “negros” que pintaba Felo Monzón) un 

canario sin embargo, imaginado, producto de una idealización fantasmagórica. “Volvía 

a Icod todo soñador” cuenta Verneau en su relato de Tenerife “pensando en el viejo 

guanche contento de su suerte en medio de su miseria, y me preguntaba si realmente la 

civilización hace la felicidad del hombre”338. 

Tal y como venimos trabajando —en tanto que estudiamos el decurso de la 

historia de las ideas— si bien sabemos que la apelación a una pura visualidad de 

superficie no puede hacerse cargo de una interpretación completa del territorio 

(erigiéndose en “ciencia exacta”) sí nos ayuda a la conformación de un imaginario o 

conjunto de estereotipos que no sería del todo desacertado tener en consideración. 

Apoyarse en el anecdotario y la información trivial es, según Herzfeld, algo habitual (y 

recomendable) en la metodología del estudio antropológico. 

Poner el foco en estas cuestiones [las anécdotas] puede ser útil para 

incomodar determinadas ideas recibidas como el “sentido común” o la 

“racionalidad”, un tema que le viene ya de largo a la antropología. [...] Yo 

argumentaría que es justo lo que los antropólogos generalmente describen —las 

historias de la vida cotidiana— lo que rompe el sentido de una historia única 

que las ideologías nacionalistas promueven. Aquí, entonces, haría una petición 

por más anécdotas339. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337	  Desde una óptica africana, el Archipiélago ocupa el primer puesto como destino turístico, 

seguido de cerca por Marruecos y Sudáfrica, que también superan los diez millones de visitas anuales. 
[Datos de 2016] “Especial África 2019. País por país”. Mundo Negro, n.º 648. 2019.    

338 Op. cit., Verneau. Cinco años de estancia en las Islas Canarias, 221. 
339 Op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 129. A focus on such matters may usefully discommode 

received ideas about “common sense” or “rationality,” a longstanding anthropological concern [...] so I 
would argue that it is the very mereness of what anthropologists mostly describe—the “stories” of 
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Uno de los argumentos principales esgrimidos contra la  africanidad de Canarias 

tiene su base en esta misma visualidad anecdótica que venimos analizando: para 

muchos, la pertenencia de Canarias a Europa se demuestra por la blanquedad de sus 

habitantes340. Pero, ¿no se fundamenta esta afirmación en un prejuicio de raza? Como 

vimos en el capítulo uno, la raza y el racismo, lo negro y lo blanco, etc., son 

fantasmagorías de la razón que sin embargo siguen operando en el día a día de las 

gentes, tanto dentro del mundo de la vida cotidiana del ciudadano de a pie como en la 

academia y la investigación.  

Desde hace tiempo, el mecanismo conceptual desquiciado de la raza se mueve 

por inercia y parece imposible pararlo. Pone al descubierto una paradoja: todos somos 

iguales (la raza “no existe” o, en otras palabras, no supone el fundamento último para 

definir a las diferentes poblaciones mundiales en la moderna antropología341) y sin 

embargo, eppur si muove, se hace evidente el “peso pegajoso” e influencia de la raza en 

el pensamiento humanístico. En palabras más simples, nos gustaría dejar de tener en 

cuenta el color de la piel de la gente, pero no podemos. En la historia de las ideas, la 

raza ha desplegado una cantidad de codificaciones y determinaciones de las cuales no es 

sencillo escapar y que, como es lógico suponer, afecta negativamente a las así llamadas 

comunidades racializadas.  

Y aquí volvemos a la pregunta anterior: si en este estudio pretendemos 

problematizar la relación entre Canarias y África —las tensiones entre los momentos de 

pertenencia y rechazo— ¿podemos tener en consideración el argumento de que Canarias 

no es África porque no somos negros? Desde un análisis estricto, el valor del juicio 

racial no soportaría la crítica y, sin embargo, se trata de una pregunta ineludible, una 

cuestión radicada en la mera visualidad que cualquier canario —independientemente de 

su extracción social o nivel educativo— podría entrar a discutir y valorar342.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
everyday life— that breaches the sense of a unitary history that nationalist ideologies promote. This, then, 
is a plea for anecdotes. La traducción y las cursivas son nuestras. 

340 Una mayor blanquedad circunstancial que correspondería, aproximadamente, a los últimos 
dos siglos: como estudiamos en el capítulo tres, la presencia de indígenas aculturados y de esclavos de tez 
morena fue determinante en siglos anteriores. Que el poderoso empuje del continente africano, a menos 
de cien kilómetros, vuelva en un futuro próximo a cambiar la faz del canario no es en absoluto un relato 
de ciencia ficción.    

341 Marvin Harris. Nuestra especie. (Madrid: Alianza Editorial, 2008 [1989]), 105. Véase 
también: Op. cit., Estévez. Indigenismo, Raza y Evolución, 33. 

342 Esta apelación al color de la piel como argumento de juicio llega incluso a tener 
consecuencias en episodios históricos relevantes para Canarias y España —a los que ya nos hemos 
referido anteriormente— cuando, después del cuestionamiento de la independencia del Archipiélago en la 
conferencia anual de la OUA de 1968 en Argel, el Ministro de Asuntos Exteriores español, Javier 
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[...] una poética social bien interpretada debe dar cuenta de las acciones 

de todo el espectro social. [...] Ahora que la etnografía ha ampliado su alcance 

más allá de los límites simbólicos entre las élites y los demás para incorporar 

los posicionamientos de la academia y de las artes, un modelo integrado de 

poéticas sociales ofrece un acercamiento más flexible al compromiso mutuo 

entre toda clase de actores sociales343. 

La pregunta por lo visual —elemento primordial para la práctica y comprensión 

de las artes— nos introduce en un mundo de complejidades e interacciones entre lo que 

se ve y lo que esa misma visualidad significa, entre la forma y el contenido. Desde un 

punto de vista dicotómico —para poder abordar el problema sin abismarnos en una 

disquisición teórica de mayor espesura sobre la naturaleza de la imagen, que no tenemos 

tiempo aquí sino de esbozar— podríamos definir lo visual, por un lado, como lo que el 

artista Marcel Duchamp llamaba lo “retiniano”, la pura imagen que extrae nuestro ojo 

de la realidad inmediata (el producto que fabrica el ojo- máquina, por decirlo así, la 

“cámara” instalada en nuestro cerebro, la “mirada fenomenológica”) y, por otro lado, 

como el proceso, simultaneo e indivisible, de pensamiento e interpretación. La vista 

toca los objetos e interpreta en superficie. A esa superficialidad significativa es a lo que 

alude la conocida cita del poeta Paul Valéry cuando éste afirma que “lo más profundo 

que hay en el hombre es la piel”.  

Las imágenes nos interpelan no con sus enigmas sino —dicho de manera algo 

grosera— con lo que nos ponen delante de las narices. Todos los sentidos ocultos que se 

cobijan en algún misterioso interior de las imágenes y que debemos descubrir son 

retóricas espectrales aún fundadas en la ininteligibilidad de lo oscuro y lo negro,  

“aquello que vemos cuando no se ve nada”344.     

 

7.4. El documento Sarr- Savoy y la “Colección Verneau”: una oportunidad 

para la reinstitución de Canarias en África 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Rupérez, invita a un buen número de representantes políticos africanos a visitar Canarias: “Nos limitamos 
a facilitar viajes a Canarias de los responsables de la OUA y recuerdo que se sorprendían mucho porque a 
su regreso siempre decían lo mismo: no hemos encontrado negros en el Archipiélago” Citado en op. cit., 
Utrera. Canarias, Secreto de Estado, 27. 

343 Op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 199. [...] a social poetics, properly construed, must 
address the actions of the whole range of society. [...]Now that ethnography has extended its reach across 
the symbolic boundary between elites and others to incorporate the politics of the academy and the arts, a 
comprehensive model of social poetics offers a more flexible approach to the mutual engagement of all 
kinds of actors. La traducción es nuestra.  

344 Op. cit., Mbembe. Crítica de la razón negra, 23.  
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El Festival de las Artes Negras de 1966, un hito en el movimiento de la negritud 

del que tuvimos la oportunidad de hablar anteriormente, vuelve a estar de actualidad 

debido a la muy reciente inauguración, en diciembre de 2018, del Museo de las 

Civilizaciones Negras en Dakar, un proyecto que fue concebido por el propio Senghor 

en aquel momento exacto, y cuya prospectiva viene íntimamente ligada a la 

reivindicación en curso que algunos países africanos le hacen —por el momento, 

principalmente— a Francia: la devolución del patrimonio africano robado y expoliado 

antes y durante la colonización. La agenda del Museo se ha aparejado de entrada al 

impulso por identificar cuantas piezas senegalesas se encuentren fuera del país para que 

se pueda realizar una petición formal de restitución.  

Este caso, entre otros, ha (re)abierto la esperanza para que muchos países, 

culturas y /o comunidades puedan disfrutar de su legado cultural, algo que desde 

algunos sectores reaccionarios en Europa se ha llegado a entender como la apertura de 

“la caja de Pandora de las devoluciones”, que podría afectar profundamente a la propia 

cultura africanista —una parte esencial de Europa, como argumentamos en capítulos 

anteriores basándonos en autores como Mudimbe o Enwezor— fundamentada y 

custodiada en diversas instituciones museísticas bien conocidas como el Museo de 

Historia Natural y el Museo del muelle Branly- Jacques Chirac de París345. El resultado 

no solo obligaría a repensar el papel del museo como contenedor (vacío) de piezas 

exóticas sino que debería reescribir la relación cultural de subalternidad entre la antigua 

colonia y la metrópoli. Esta perspectiva descolonial es institucional y su carácter queda 

perfectamente explicado en el documento Sarr- Savoy346.  

Publicado apenas dos meses antes de que se escribiesen estas líneas (noviembre 

de 2018), este cuidadoso, extenso y rico texto redactado por el filósofo y economista 

senegalés Felwine Sarr347 y la historiadora del arte francesa Bénédicte Savoy, ha 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
345 Piénsese, por ejemplo, en las consecuencias políticas que tendría para Inglaterra una 

reclamación de restitución hecha al Museo Británico de Londres. 
346 Felwine Sarr y Bénédicte Savoy: “The restitution of African Cultural Heritage. Towards a 

new relational ethics”. Université Paris Nanterre. 2018. Documento completo traducido del francés al 
inglés. Acceso el 10 de enero, 2019. http://restitutionreport2018.com/sarr_savoy_en.pdf.  

347 En la tarde del día 1 de julio de 2017, durante el ECAS 2017 7th European Conference on 
African Studies celebrado en Basilea (Suiza) tuvimos la oportunidad de participar como ponente en la 
mesa redonda Cultivating African cities: on a decolonial potencial of urban cultural elites. Organizada 
por la profesora de la City University de Londres Jenny Mbaye, iba a ser presidida por el propio Felwine 
Sarr. Nuestra intervención The “African being” in the Canary Islands: a prospective analysis of the 
concept of tricontinentality expuso en líneas generales y de manera muy resumida el presente trabajo 
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supuesto un auténtico impasse para la administración gala y, según el paso de los días, 

parece “viralizar” su reflexión hacia el conjunto de la sociedad europea.  

El texto no se ha planteado solo como un requerimiento ético o “código de 

buenas prácticas” sino que también ofrece, entre otros documentos: 

1) Un exhaustivo catálogo de piezas concretas para la devolución a sus países de 

origen, toda vez que se ha probado que se han adquirido de manera ilegítima.  

2) Una lista de representantes públicos y privados al cargo de colecciones en 

Europa susceptibles de ser restituidas y otra de actores culturales africanos interesados 

en la aplicación de estas medidas.  

3) Un documento de conclusiones de carácter teórico compuesto en colaboración 

con otros muchos actores culturales africanos tras el Atelier de Dakar del 12 de junio de 

2018, un encuentro organizado en el marco de estas reivindicaciones para pensar los 

nuevos modos de relación de África con Europa.   

4) Un documento legal —compuesto el 26 de junio en París por un gabinete 

jurídico ad hoc, el Atelier juridique— que estudia la jurisprudencia y viabilidad de la 

restitución así como un modelo o formulario base para establecer un acuerdo entre el 

demandante y el demandado. 

5) Un detallado cronograma para el inicio y el final de las devoluciones, que se 

fecha entre el 2018 y el 2022. 

6) Una carta del Presidente de la República Francesa Emmanuel Macron 

encargando el informe, en donde expresa su deseo de colaboración en este proyecto de 

restitución348.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
doctoral. Aún en el primer año del programa de doctorado, la asistencia a este congreso fue muy 
importante como acicate para la investigación desde una perspectiva multidisciplinar. Finalmente, la mesa 
redonda se tuvo que celebrar sin la presencia de Sarr, que no pudo asistir por motivos de salud. Panel 166, 
ECAS 2017: Urban Africa- Urban Africans. New encounters of the urban and the rural. (University of 
Basel. AEGIS African Studies in Europe. Swiss society for African Studies. 2017), 83.     

348 Gonzalo Gómez “El camino a casa del arte” Mundo Negro, n.º 645. 2019. 10 y s. Véase 
también: Ruth MacLean. “France urged to change heritage law and returned looted art to africa” 21 de 
noviembre de 2018. Acceso el 3 de enero de 2019. 
https://www.theguardian.com/world/2018/nov/21/france-urged-to-return-looted-african-art-treasures-
macron. Y en la prensa española: Alex Vicente “Macron abre la puerta a la devolución del arte africano”. 
22 de noviembre de 2018. Acceso el 3 de enero de 2019. 
https://elpais.com/cultura/2018/11/21/actualidad/1542793447_602706.html  
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Según la revista española especializada en temas africanos Mundo Negro, el 

mismo Macron habría encendido la mecha de esta iniciativa cuando en 2017 en Burkina 

Faso aludiese a la gran cantidad de piezas de ese país albergadas en museos franceses. 

Que fuese consciente de la repercusión de sus palabras o no, es algo que está en 

cuestionamiento a tenor del revuelo que el documento Sarr- Savoy ha suscitado. En todo 

caso, y debido a que este proceso de restitución solo acaba de empezar, no estaría de 

más mantener un cierto margen de duda: por una parte, queda por verse si la restitución 

se efectuará y en qué términos respecto a las condiciones que se plantean en el 

documento y, por otra parte, hablamos de un cambio en las relaciones de subalternidad, 

no de una mejoría o desaparición de las mismas. A todas luces, la restitución del 

patrimonio expoliado es una buena noticia, no solo para los africanos sino para todos los 

pueblos del mundo. Otro asunto es que este fenómeno pueda llegar a formar parte de 

una estrategia más amplia de diplomacia blanda similar a la que algunos lobbys 

culturales llevan a cabo suavizando las fricciones ideológicas postcoloniales con 

ambiciosos programas de apoyo en el ámbito cultural mientras se mantiene la actividad 

de sectores estratégicos duros responsables, por ejemplo, del saqueo de los recursos 

naturales. Se trataría así de usar la cultura como la “asignatura maría”, encargada de 

representar la cara amable de un programa neocolonial subrepticio. Esto, por otra parte, 

tampoco invalida la pertinencia de dichos eventos culturales. En todo caso, la simbiosis 

entre lobbys culturales, administraciones públicas y multinacionales extractivistas no 

son infrecuentes, tanto en África como en Canarias. El propio documento Sarr- Savoy 

da cuenta de esta problemática: 

Entonces, ¿por qué buscar la restitución? ¿Se trata de una cuestión que 

incide en aliviarse de la engorrosa carga simbólica de algunas colecciones así 

como de liquidar el enorme peso del pasado colonial, y con ello hacer un intento 

de interpretar ese pasado como algo inteligible? ¿O de usar el espacio simbólico 

como una herramienta de poder blando para buscar la “revalorización” de la 

imagen de Francia frente a una nueva generación de jóvenes que es cada vez 

menos francófila? ¿Se trata de un mensaje a las diásporas africanas en Francia? 

¿O hablamos de una nueva ética relacional entre las gentes que ayude a la 

recuperación de una memoria bloqueada u obstruida? [...] Para los propios 

africanos, ¿qué podrían significar las restituciones?349 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 Op. cit., Felwine Sarr y Bénédict Savoy: “The restitution of African Cultural Heritage. 

Towards a new relational ethics”, 30. So why then seek to restitute? Is it a question of attempting to 



185 / 213

Este documento incorpora firma electrónica, y es copia auténtica de un documento electrónico archivado por la ULL según la Ley 39/2015.
Su autenticidad puede ser contrastada en la siguiente dirección https://sede.ull.es/validacion/

Identificador del documento: 2077589				Código de verificación: BSE8FhgR

Firmado por: JOSE ANTONIO OTERO CABRERA Fecha: 06/08/2019 17:16:00
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Adrián Alemán Bastarrica 06/08/2019 17:40:40
UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

Universidad de La Laguna
Oficina de Sede Electrónica

Entrada
Nº registro:  2019/64201

Nº reg. oficina:  OF002/2019/61638
Fecha:  06/08/2019 17:49:32

	   185	  

De cara a Canarias y al respecto de lo que se plantea en este documento, 

podríamos apuntar algunas cosas. A pesar de que en ningún instante se tenga en 

consideración al Archipiélago Canario como un territorio africano, sí es cierto que 

podríamos aplicar el concepto de restitución patrimonial en términos parecidos a los que 

se exponen en el texto: como vimos en el capítulo tres, han existido algunos casos de 

demanda patrimonial a la metrópoli española —el más sonado quizás haya sido el de la 

momia de Herques, en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid, una “pieza” cuya 

restitución ha sido reivindicada en numerosas ocasiones por el Cabildo de Tenerife, sin 

éxito350— y son muy numerosas las piezas prehispánicas canarias repartidas por los 

diferentes países del mundo. A tenor del documento que venimos estudiando, sería 

pertinente apuntar que tenemos constancia documental de que tanto Sabino Berthelot 

como René Verneau llevaron piezas prehispánicas a Francia.  

Perteneciente al antiguo Museo de Etnografía del Trocadero —que más tarde 

pasaría a llamarse Museo del Hombre— la “Colección Verneau” se ha dividido y 

legado en la actualidad a los fondos de dos museos franceses: los restos humanos han 

pasado al inventario del Museo Nacional de Historia Natural y los objetos al Museo del 

muelle Branly- Jacques Chirac, ambos en París. Respectivamente, haciendo una 

búsqueda simple en los buscadores de las propias páginas de los museos con las 

palabras “Canaries” y “Espagne/Canaries (îles)” podemos encontrar 805 resultados 

generales (esqueletos, mandíbulas, pelvis, muestras de pelo y, sobre todo, una enorme 

cantidad de cráneos) y 492 resultados generales (trozos de cerámica tanto indígena 

como moderna, dibujos, fotografías, diversos ejemplos de artes gráficas, y hasta tarjetas 

postales). Por su parte, una búsqueda avanzada y concreta sobre la “Colección Verneau” 

situada en el Museo del muelle Branly- Jacques Chirac arroja 347 resultados, de entre 

las que podrían destacarse más de 120 pintaderas, de carácter único o agrupadas en 

grupos de 2 y hasta 7 piezas, moldes de originales; precisamente va a ser sobre este 

museo en donde el documento Sarr- Savoy descargará con mayor fuerza su crítica en el 

contexto del debate general sobre la reivindicación del patrimonio africano expoliado.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
alleviate the symbolically “cumbersome” collections so as to sell off a heavy burden of a colonial past, 
and, along with it any attempt at rendering this past intelligible? To use the symbolic space as a tool of 
soft power aiming to “revalorize” France’s image to an African generation of youth that is less and less 
francophile? To send a message to the African diasporas in France? Or is it to institute a new relational 
ethics between peoples by helping to give back to them an impeded or blocked memory? [...]For the 
Africans themselves, what could restitutions possibly mean? La traducción es nuestra. 

350 Op. cit., Ortiz. “ ‘Antigüedades guanchinescas’. Comercio y coleccionismo de restos 
arqueológicos canarios”, 17. 
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Somos conscientes de que la petición de restitución que propone el documento 

Sarr- Savoy surge de un contexto geopolítico e histórico concreto —el colonialismo 

francés en África— y que, en Canarias, sería arriesgado hacer un simple “copia y pega” 

del mismo. Sí pensamos, sin embargo, que dicho documento podría adaptarse a una 

serie de debates propios del Archipiélago en tanto que, por un lado, hablamos de un 

patrimonio canario y africano y, por otro lado, podemos certificar unas análogas 

condiciones de colonialidad del saber351 en el desarrollo del pensamiento antropológico 

y cultural insular. Más allá de la imitación de una estrategia concreta, nos gustaría 

adherirnos a un impulso de restitución general que va tomando formas diversas en 

función de los diferentes contextos culturales; en el caso de Bélgica, cuya reconversión 

de su Museo de África —que ha pasado de ser una expresión de la glorificación del 

colonialismo belga a un espacio para el debate descolonial— ha generado una petición 

formal de restitución por parte del anterior presidente de la República Democrática del 

Congo Joseph Kabila352. Aquí, no estaría de más recordar que la Ley 4/ 1999 de 

Patrimonio Histórico de Canarias considera “obligaciones de las Administraciones 

públicas”: “desarrollar todo tipo de iniciativas tendentes al retorno a Canarias de los 

elementos del patrimonio histórico que, por cualquier circunstancia, se encuentren fuera 

del archipiélago canario”, requerimiento éste redoblado en el apartado 14 del Proyecto 

de Ley de Patrimonio Cultural, con fecha de julio de 2018. 

Secundar desde Canarias este documento en particular no solo nos serviría como 

sólido precedente para reclamar, cuanto menos, información detallada del número de 

piezas y el estado de conservación de todo el patrimonio canario contenido en museos 

franceses sino también para sumarnos a una poderosa iniciativa de prospectiva africana. 

Así, la restitución abriría la puerta a una re- institución positiva de Canarias en África. 

Restituir significa literalmente devolver un bien a su legitimo dueño. 

Este termino sirve para recordarnos que la apropiación y el disfrute de un bien 

que se restituye tiene su razón en un acto moral reprobable (violación, pillaje, 

expolio, engaño, consentimiento forzado, etc.) En este caso, el restituir ayuda a 

re-instituir el bien cultural a su dueño legítimo para su uso legal y su disfrute, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
351	  Op. cit. Mignolo. “Desobediencia Epistémica (II) Pensamiento Independiente y Libertad 

Decolonial”, 17.	  
352	  Daniel Boffey. “Belgium’s revamped Africa Museum triggers recuest by DRC”. The 

Guardian. 8 de diciembre de 2018. Acceso el 21 de marzo de 2019. 
https://www.theguardian.com/world/2018/dec/08/belgium-revamped-africa-museum-demands-congo-
kabila	  
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así como al resto de prerrogativas que este bien confiere (usus, fructus y 

abusus)353. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
353 Op. cit. Felwine Sarr y Bénédict Savoy. “The restitution of African Cultural Heritage. 

Towards a new relational ethics”, 29. What restitution means; “To restitute”, literally means to return an 
item to its legitimate owner. This term serves to remind us that the appropriation and enjoyment of an 
item that one restitutes rest on a morally reprehensible act (rape, pillaging, spoliation, ruse, forced 
consent, etc.) In this case, to restitute aims to re-institute the cultural item to the legitimate owner for his 
legal use and enjoyment, as well as all the other prerogatives that the item confers (usus, fructus, and 
abusus). La traducción es nuestra.  
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8. Conclusiones 

 

Disponemos las reflexiones conclusivas de esta tesis en cinco puntos: 

1) Hemos iniciado esta investigación apuntando hacia algunos problemas 

propios que se reconocen en el ámbito general de los estudios humanísticos africanos. 

Conceptos como el de negritud o africanismo, las limitaciones epistemológicas de 

determinadas perspectivas universalistas occidentales, las derivas ideológicas heredadas 

de siglos de colonialismo y subalternidad, o las contradicciones generadas por el 

fenómeno de la multiculturalidad plantean un marco contextual de estudio complejo, 

multifactorial y multidisciplinar. La coherencia de un relato sobre África debe 

fundamentarse en la posibilidad de conexión de elementos heterogéneos y diversos en 

una operación constructiva. Oponemos este constructivismo a ideas de carácter 

esencialista que, en la mayor parte de las ocasiones, tratan de hacer pasar por naturales 

una serie de fenómenos y episodios culturales creados ex profeso para satisfacer 

intereses de toda clase. Esta estrategia de mostrar lo contingente como naturaleza será 

especialmente explicita en la conformación de la propia imagen del estado- nación 

moderno y las subjetividades que lo componen.  

Sumado a estas dificultades propias de carácter general, en Canarias 

encontramos un tipo de sociedad que durante toda su historia ha mantenido una actitud 

ambivalente hacia África, aunque la mayor parte de las veces escorándose hacia una 

negación de elementos de familiaridad cultural con el continente al que geográficamente 

pertenecemos, y a entender su presencia como una pulsión de negatividad. Este locus 

histórico se inserta en la gran corriente del pensamiento etnocéntrico europeo y se ha 

expresado en la historia en diferentes dimensiones, tanto en manifestaciones 

paternalistas bienintencionadas como en episodios de xenofobia y racismo tout court. A 

partir de aquí, en el terreno filosófico, hemos planteado la posibilidad de recibir al otro 

precisamente haciendo desaparecer esta dicotomia entre lo propio y lo ajeno, un 
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impulso especulativo que sigue siendo fundamental en la reflexión contemporánea; en 

general, la pregunta por el cómo pensar África —apoyándonos en textos y debates de 

largo recorrido— y, en particular, la relación del pensamiento hecho en Canarias con 

África abre una serie de cuestionamientos que consideramos irresueltos. Este carácter 

abierto de la reflexión debe seguir espoleando a la investigación.  

2) El inicio de la historia de Canarias anterior y directamente posterior a la 

Conquista traerá consigo una serie de eventos en donde la presencia de África va a ser 

muy notoria.  

Por una parte, el origen africano de los indígenas canarios —cuyo estudio ha 

sido uno de los más prolijos en el Archipiélago— abre un debate que atraviesa los siglos 

hasta llegar prácticamente a nuestra actualidad. Este debate se insertará en el proyecto 

sociopolítico español y europeo, de nuevo, como una dificultad. Integradas en el devenir 

cultural occidental, la pregunta por el origen social de las Islas y sus primitivas 

poblaciones obligará a determinadas élites culturales a ofrecer una serie de respuestas 

que se apoyarán en marcos de interpretación anchos: el cristianismo, la ilustración, el 

romanticismo, el positivismo científico decimonónico, las investigaciones genéticas 

contemporáneas, etc. Si la figura del guanche en la historia de Canarias ha sido objeto 

de múltiples interpretaciones sería, por otra parte, una necedad pensar que la ciencia ha 

sido incapaz de responder con veracidad a la pregunta por el origen de los indígenas 

canarios. Entender el desarrollo y evolución del pensamiento científico como una serie 

de interpretaciones de época cuyo valor científico es indistinto o irrelevante nos 

instalaría en el pensamiento del “todo vale”. Sin embargo, un pensamiento relativista 

apostaría por reconocer un evidente avance en el conocimiento científico (respecto al 

pasado, hoy sabemos mejor quiénes fueron los guanches) pero estando alerta al carácter 

hegemónico que determinadas interpretaciones han ido imponiendo. Para las personas y 

las subjetividades, el efecto de verdad de la interpretación cristiana fue tan intenso y 

objetivo como el conocimiento tecnocientífico más actual lo es para nosotros. El estudio 

de estos efectos y sus hegemonías nos hace ser precavidos a la hora de hablar de 

“teorías superadas” pues precisamente son todas estas teorías las que componen el relato 

heterogéneo colectivo que llamamos historia de las ideas, por otra parte, indisociable de 

los desarrollos de la tecnociencia. De ahí, nuestra apelación a la multidisciplinariedad: 

las verdades no existen per se, sino que se fabrican en un conjunto de relaciones 

variables. No preexisten sino que existen porque nosotros las fabricamos, las damos al 
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conocimiento y las rehacemos constantemente desde muchos puntos de vista y 

temporalidades. 

Por otra parte, la relación de hostilidad que las Islas mantendrán con África a 

partir de la Conquista podrá estudiarse bien con el concepto de lo negro que hemos ido 

trabajando de mano de pensadores como Mbembe. En efecto, el corsarismo, las 

cabalgadas a Berbería y los esclavos negros suponen la inclusión de un elemento de raza 

que conecta al Archipiélago con el devenir del Atlántico, en una primera 

mundialización en donde la cultura de la trata esclavista será el fenómeno más 

trascendental. Sin duda, podemos decir que la Canarias moderna era más negra que la 

contemporánea. El guanche conquistado y aculturado, y el morisco y el negro 

extirpados por la fuerza de sus poblaciones componen una mezcla que, por un lado, se 

enfrenta al elemento cultural europeo y que, por otro, irremediablemente se funde con 

él, constituyendo el carácter criollo del habitante de Canarias, un hecho diferencial 

propio, pero análogo al de otras culturas atlánticas. Este carácter mixturado, como 

ocurrirá en el Caribe, no será armonioso sino que planteará relaciones de subalternidad 

en diferentes gradientes. Lo negro —en su última expresión, la esclava (guanche o 

negra) violada y asesinada— representará aquí el momento de máxima subalternidad.    

3) El inicio de la modernidad cultural de Canarias coincide con el cambio del 

imperio a la nación española. Los años previos a la entrada en el siglo XX se aparejan a 

la decadencia del esclavismo en América y a una mayor inclusión de las Islas en el 

relato cultural europeo. España, por su parte, se conformará en una dialéctica 

sociopolítica entre un nacionalismo melancólico del pasado imperial y una serie de 

regionalismos de diverso carácter. Manteniendo aún vínculos familiares muy frescos 

con el Caribe español, los puertos canarios incluirán tímida y progresivamente al 

Archipiélago en un segundo estadio de la mundialización capitalista occidental. 

Canarias será, a partir de ahora, un poco más blanca.  

Bajo la influencia de determinados relatos exotizantes europeos, el elemento 

negro de Canarias va a ser descubierto desde el mundo de la cultura insular. Lejos de 

que este hallazgo sea fortuito o espontáneo, hablamos de la emulación y adaptación 

compleja de un tipo concreto de estrategia de descubrimiento, subproducto del 

colonialismo europeo. Así, si reconocemos la mirada exótica como un correlato cultural 

del colonialismo, en Canarias —que sufrió un proceso de colonialismo, inconcluso en 

algunos aspectos— la aplicación de esa mirada europea por parte de actores culturales 
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locales se ha planteado desde una dimensión dual: la mirada del colonizador que hereda 

el colonizado le sirve a éste último para interpretarse a sí mismo y dispara jugosas 

preguntas en torno a la identidad. En concreto, nuestra relación con África vendrá 

mediada por una serie de elementos europeos que se confrontarán con otros africanos 

propios y específicos de la historia de Canarias. Según hemos interpretado aquí, algunos 

artistas de la así llamada Escuela Indigenista canaria expresarán con sus obras este 

carácter dual y paradójico, otra vez, entre la pertenencia y el rechazo a Europa y/o 

África: la figura de un otro propio aparece con fuerza en la modernidad insular y su 

presencia de ahora en adelante no podrá ser ignorada.     

4) La dictadura de Franco supuso un retroceso en todos los ámbitos sociales que, 

en sus últimos años, generó una serie de impulsos de resistencia diversos. Desde el 

mundo de las ideas, y más allá de todo juicio valorativo en clave política, la 

reivindicación de la africanidad de Canarias que hará determinado sector del 

independentismo radical hará aflorar una nueva sensibilidad africano- canaria que será 

compartida por otros actores culturales ajenos a dicha agenda. Entre otros, un personaje 

como Antonio Cubillo —cuya confianza hacia la cultura como motor de cambio social 

sería prácticamente nula— abre desde el ámbito de la política internacional una 

perspectiva africanizante de Canarias que será aprovechada, reinterpretada y adaptada 

por un amplio número de personas y movimientos sociales, más o menos cohesionado 

(con un “enemigo” común), más o menos divergente (atravesado por ideologías y 

simpatías de toda clase que llegarán a ser incluso antitéticas). La afirmación sin 

ambages de que Canarias es África, más allá de los designios de la política formal, será 

pertinente porque activará una serie de respuestas que transformarán los mimbres 

psicosociales del Archipiélago. Eventos como el Manifiesto de El Hierro —defendido y 

atacado con fervor en sus inicios, caído en el ostracismo a partir de la creación del tejido 

cultural de la era democrática— se enraizarán en este sustrato sensible. Sin embargo, 

esta serie de debates, antes que diluirse del todo con la firma del Estatuto de Autonomía, 

continuarán discutiéndose y transformándose poco a poco para conformar la cultura 

oficial del Archipiélago, que se creará a finales de los años setenta y llegará hasta la 

actualidad. El corto periodo de tiempo en el que tienen lugar estos cambios hace que la 

evolución personal y profesional de muchos actores culturales locales también se 

transforme vertiginosamente. Así, en lo institucional, los primeros ochenta supusieron 
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un corto lapso temporal de olvido de África en Canarias bajo la influencia de la nueva 

Europa comunitaria.  

5) El fin de la política de bloques y la irrupción del discurso multicultural (una 

tercera forma de mundialización planetaria) reincluirá a Canarias en el universo cultural 

atlántico a través de conceptos como el de la tricontinentalidad. Fenómeno polisémico y 

complejo, el multiculturalismo será representado por instituciones importantes como el 

CAAM o Casa África. A partir de los años noventa, el fenómeno del multiculturalismo 

ha propiciado un buen número de encuentros y eventos entre las Islas y el continente 

africano que podemos enumerar pero que sería difícil enhebrar dentro de un único relato 

lineal. Hemos, sin embargo, apuntado hacia tres fenómenos concretos que, desde 

diferentes perspectivas y dimensiones, nos parecen relevantes en la relación cultural 

actual de Canarias con África.  

Primero, tratamos brevemente los cambios y transformaciones de la mirada que 

se han operado en Canarias a partir de la implantación hegemónica de la industria 

turística. El turismo se apoya en concepciones de la imagen con un fuerte componente 

exótico. En las Islas hemos sido tanto objeto de esa mirada como sujetos activos a la 

hora de aplicarla en otras latitudes. Aquí pensamos que no está de más incluir una 

pequeña disquisición sobre las fronteras entre la mirada turística (como máquina de 

creación y repetición de estereotipos) y los estudios socio- antropológicos (como 

expresiones del juicio científico). Reconocemos una confluencia entre estos dos 

elementos en el arte, en cuya práctica nos hemos formado tanto académica como 

profesionalmente.  

Segundo, consideramos el fenómeno de las pateras —que sigue en curso— 

como un momento de destitución de lo africano en Canarias. Al respecto de este asunto, 

destacamos su opacidad, la dificultad de ver y comprender una serie de hechos que se 

enmarcan en un contexto análogo —si no igual— al de la guerra. En el mundo de las 

ideas y del intelecto, las pateras han supuesto para Canarias un desborde, un reboso, 

tanto para las conciencias conservadoras que temen injustificadamente la avalancha de 

migrantes como para aquellos que tratamos de entender sus dimensiones y apuntar hacia 

un fin, no de la migración, sino de la necropolítica. 

En tercer lugar, hemos querido proponer para finalizar esta tesis doctoral un 

momento de restitución de lo africano en Canarias tomando el relevo de una 

reivindicación africana en curso a la que podríamos sumarnos. Para reinsertar y anclar 
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un nuevo paradigma de la relación Canarias- África hemos utilizados materiales 

trabajados en los primeros capítulos: el colonialismo alegorizado en la figura del doctor 

René Verneau, la invención del arte africano en París y la reinterpretación que las artes 

plásticas contemporáneas canarias harán del legado prehispánico nos han persuadido de 

que es conceptual e institucionalmente beneficioso adherirse a la propuesta que se 

expone en el documento Sarr- Savoy. Esta reinstitución es de carácter político y 

necesitaría ser implementada también fuera del mundo de la academia. 

 Así, y para concluir, volvemos a formular la pregunta que se encuentra implícita 

en el título de esta tesis: ¿qué hay de África en Canarias? La respuesta, como pensamos 

haber demostrado, tiene mucho que ver con la voluntad y determinación de los canarios 

de afirmarse o negarse en un contexto africano, esto es, con una toma de conciencia que 

se inserta en momentos socioculturales diferentes y que responden a proyectos de vida 

en común, realizados o por realizar.  

Negar el vínculo pasado de Canarias con África es negar elementos de la 

subalternidad de nuestra historia. Afirmarlo es implicarse en la construcción de una 

genealogía común que disponga al Archipiélago hacia un encuentro con África en el 

presente y el futuro, y ya no solo en el pasado.  
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9. ANEXO: A plea for anecdotes...354 

 

9.1. Cuadros malos, cuadros buenos. La experiencia de un viaje a Senegal 

 

 

José Otero. Harmattan. 115 X 195 cm. Óleo sobre lienzo. 2007 

 

El harmattan es el viento polvoriento del desierto del Sáhara que, a veces, 

durante los meses de la estación seca —nuestros meses de invierno— se expande por un 

buen número de países del África Occidental y Central. A este viento en Canarias lo 

conocemos como calima o siroco, un fenómeno que, por otra parte, también puede darse 

con menor intensidad en el sur de Europa e incluso llegar hasta América. A poca gente 

en el Archipiélago le gusta la calima. Y la calima es un fenómeno que todos 

identificamos, de manera natural, como algo africano. El viento terroso nos recuerda los 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
354 Op. cit., Herzfeld. Cultural Intimacy, 129. Atendiendo al criterio de un autor en el que nos 

hemos apoyado bastante (en realidad, atendiéndolo solo a medias, pues de otro modo hubiésemos 
incluido este apartado en el cuerpo regular de capítulos) contamos dos anécdotas biográficas que podrían 
ser elocuentes en la atmósfera temática general de esta tesis.        
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pocos kilómetros a los que nos encontramos de la costa de África y de su inmensa zona 

árida y semiárida. Es como si el desierto pudiese atravesar el mar y nos sepultase. A la 

calima la recibimos aquí como a una invasión. 

En la programación paralela de la Bienal de Dakar 2008 tuve la oportunidad de 

participar con el cuadro que figura arriba en Representaciones355, una exposición 

colectiva con tres artistas canarias más, financiada por el Gobierno de Canarias. El 

fenómeno de las pateras, pese a haber disminuido en intensidad a partir de 2007, estaba 

muy fresco en la memoria colectiva tanto de los canarios como de los senegaleses, 

naturalmente desde muy diferentes perspectivas y posicionamientos, unos como 

espectadores y otros como víctimas. En los días de montaje de la exposición, uno de los 

taxistas que había contratado el Gobierno de Canarias nos contó que uno de sus hijos 

había emigrado hacía meses por mar a España, vía Canarias, y que aún no se había 

puesto en contacto con la familia. Por su parte, el cuadro expuesto trataba de hacer un 

paralelismo entre las Islas y el continente africano apelando a un fenómeno 

meteorológico común que quedaba contrastado con una figura central disruptiva: el 

edificio de la Jefatura Superior de Policía de Canarias. Observado desde un sitio en 

particular —las escaleras que bajan al Parque Doramas, en donde también se encuentra 

el Pueblo Canario, obra cumbre de la neocanariedad de Néstor y Miguel Martín de la 

Torre— este moderno edificio representa en la escena una suerte de tótem del control 

que, en aquel momento (tras lo peor de la crisis de las pateras) y en aquel lugar 

(Senegal, el segundo país emisor de migrantes africanos a Canarias) en ningún caso iba 

generar una lectura complaciente de mi intervención en la exposición colectiva.   

Si en su momento la estrategia de crear una suerte de “discurso interrumpido” 

entre las Islas y África me llegó a parecer pertinente para la creación de una conciencia 

crítica al respecto del drama migratorio —en tanto que manera irónica o distante para 

enfocar aquel fenómeno, más allá de las habituales imágenes trágicas de los medios de 

comunicación— a pocos meses de regresar a Canarias tras la breve estancia en Dakar 

comencé progresivamente a considerar a esta obra lo que hoy la considero: un error. La 

imagen mostrada del tótem del control policial, intencionalmente planteada como una 

suerte de retruécano conceptual para enfriar algo demasiado caliente, en Senegal, sin 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
355 José Otero. Catálogo de la exposición Representaciones. Rocío Arévalo, Mariluz Hernández, 

Laura González y José Otero. Orlando Britto, comisario, en “Canarias- Dak’Art 08”. (Santa Cruz de 
Tenerife: Gobierno de Canarias, Cabildo de Tenerife y Cámaras de Comercio de Santa Cruz de Tenerife y 
Las Palmas. 2008), 78 y s.  
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embargo, patinaba sobre una superficie cultural y psicosocial que la hizo estallarse 

contra la pared. Sentimiento de culpa burgués, clásica activación del discurso 

dicotómico de la otredad o cualquier otro tópico desencadenado por el “encuentro con 

África” (como hemos creído haber expuesto, es difícil no solo escapar de los 

estereotipos africanistas sino distinguirlos de los juicios razonados) Harmattan fue un 

gesto de indignidad hacia los interlocutores con los que tuve la oportunidad de 

compartir esa obra. “Buena” o “mala” (exitosa o no como dispositivo de interpelación) 

esta pintura y su exhibición en aquel contexto fue otro ejemplo, un registro más, de la 

destitución y la negación de lo africano.  

Sí pienso, sin embargo, que la misma estrategia de configuración retórica de la 

imagen que utilicé en Harmattan fue correcta para establecer un distanciamiento crítico 

respecto a determinadas ideas- tipo en otra imagen, una obra —no exenta de 

pintoresquismo exótico— que apuntaría a un intento de reinstitución de lo africano. 

 

 

José Otero. Kayar (Sector primario). 55 X 85 cm. Óleo sobre lienzo. 2008356 

 

En este trabajo de pequeñas dimensiones, pintado poco después de llegar de 

Senegal, quise representar una escena habitual en los pueblos de la costa del país 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
356 Esta obra obtuvo el primer premio en el concurso de artes plásticas ATRIUM 08 y se expuso 

en Las Palmas de Gran Canaria y La Laguna. (Las Palmas de Gran Canaria: Fundación Canaria Mapfre 
Guanarteme, 2008), 8 y s. 
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subsahariano como Kayar, a pocos kilómetros de la capital: la construcción de 

embarcaciones para la pesca, uno de los principales recursos económicos del país. 

Amenazado el sector por el extractivismo de las multinacionales pesqueras que operan 

en la zona —devastando el ciclo natural de recuperación de los bancos de peces y 

obligando a los pescadores tradicionales a navegar cada vez más lejos de sus 

poblaciones— la imagen de los cayucos que tenemos en Canarias podía ser 

resignificada simplemente mostrando la función principal que estas embarcaciones 

desempeñan en origen. Así, si las condiciones socioeconómicas degradadas de una 

región han forzado a su población a desnaturalizar el uso que le dan a determinados 

objetos —para nosotros, a convertir el cayuco en símbolo de muerte— quizás nuestra 

labor como fabricantes de imágenes, desde Canarias, sea la de volver a darle la vuelta a 

este relato ofreciendo una representación de África que vaya más allá de los tópicos de 

la tragedia y la jovialidad. 

 

9. 2. El sol de Tamarán no brilla para el guiri 

 

Durante los dos últimos años, he compaginado la redacción de este trabajo de 

doctorado con un empleo a media jornada que sigo realizando en una de las más 

antiguas y conocidas empresas de Canarias, Destilerías Arehucas S. A., la fábrica de ron 

de Arucas, en Gran Canaria. De lunes a viernes y durante un espacio de cuatro horas 

desempeño la labor de guía, junto a otros siete compañeros, en la visita que organiza 

esta destilería por sus dependencias. En tres idiomas diferentes a elección del grupo de 

visitantes (castellano, inglés o alemán), el tour, de veinticinco minutos, ofrece diferentes 

informaciones sobre la producción de ron en Canarias, la historia de la empresa y 

finaliza con una degustación tipo self- service. 

Incluido en la Guía de museos de Canarias357, este espacio híbrido se encuentra 

a caballo entre la atracción turística (un hito en el “qué ver y qué hacer” de Gran 

Canaria con más de 95.000 visitantes en 2018) y un museo tradicional que exhibe algún 

tipo de patrimonio.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
357	  Gobierno de Canarias. Guía de museos y espacios culturales de Canarias. (Las Palmas de 

Gran Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 2017), 88 y s. 
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 Durante la primera parte de la visita —las más “cultural”358— el grupo de 

visitantes pasa por las grandes bodegas de añejamiento de ron mientras recibe 

información histórica, aspectos básicos sobre esa “cultura del azúcar” que hemos tenido 

la oportunidad de explicar en el capítulo cuatro, y que corroboran los vínculos de 

nuestro Archipiélago con el elemento africano (la esclavitud) y americano (la 

plantación). En la sala de producción de la factoría —abierta al público incluso en el 

momento de la zafra de la caña, entre abril y mayo— se comentan los principales 

procesos para elaborar el ron (molienda, fermentación y destilación) y también se pasa 

por la moderna planta de embotellado a través de un corredor que deja a la vista el 

funcionamiento de las máquinas y el trabajo de los distintos operarios, tal y como ocurre 

en otros espacios dedicados al turismo industrial.  

Durante la segunda parte de la visita, —la más “turística”— en una zona aparte 

de la bodega diseñada a tal efecto, los clientes obtienen una breve descripción de más de 

veinte productos de la empresa (entre rones añejos, rones jóvenes, rones miel, licores y 

cremas) y quedan libres después para degustar lo que deseen. A la salida, en una amplia 

tienda se encuentran a la venta un buen número de bebidas así como diferente 

merchandising (ropa, souvenirs, postales, libros, cristalería para bar, etc.) 

Dentro del aspecto museográfico patrimonial podríamos destacar la bodega de 

añejamiento de la destilería, organizada en seis salas y que cuenta con más de 4.300 

barricas de roble americano en donde reposa el aguardiente de caña —entre dos y treinta 

y seis años— antes de ser embotellado. Importadas de otras destilerías —como sucede 

también en las bodegas de añejado de whisky— muchas de las barricas en exposición 

han sido firmadas en su parte delantera por diferentes personalidades del mundo de la 

cultura, el deporte, la política, el entretenimiento, etc. Esta tradición de firmar las 

barricas (que no indica una pertenencia de las mismas) parte de una decisión de la 

familia dueña de la empresa; en efecto, Destilerías Arehucas, a pesar de constituirse en 

una sociedad anónima, sigue siendo un negocio familiar presidido en la actualidad por 

el nieto del fundador. Las firmas son, por lo tanto, una deferencia de la familia hacia 

determinadas personalidades que han visitado el lugar y apreciado el ron, gente tan 

diversa como Willy Brandt, Martín Chirino, Jane Millares, Johan Cruyff, César 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 La ambivalencia entre el turismo como actividad plenamente inserta en la cultura y la cultura 

como contestación crítica a un fenómeno de masas de naturaleza comercial como es el turismo —una 
dicotomía que creemos haber, al menos, esbozado en el capítulo anterior— nos persuade aquí a utilizar 
las comillas. 
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Manrique, Juan Ismael, Birgit Nilsson, José Vélez o Anatoly Karpov. Más de trescientas 

barricas han sido intervenidas no solo con una firma sino también, en muchos casos, con 

motivos decorativos y pinturas que, con un plástico, se protegen del ocasional manoseo 

de los turistas.   

Por otro lado, todas las barricas disponen de diferentes datos escritos relativos a 

la producción del ron: arriba, el día de introducción del ron, en medio, el número del 

lote y debajo la graduación alcohólica a la que se almacena el aguardiente de la caña, 

40º o 60º. Esta inscripción, escrita en tiza y que se borra cuando el aguardiente 

contenido es embotellado, figura siempre en la parte delantera de las barricas a 

excepción de aquellas que han sido firmadas. En ese caso, los datos de producción se 

escriben en la duela o primer aro de hierro de la barrica, en un lado de la misma, 

respetándose así el recuerdo dejado por el famoso o famosa. 

 

 

(Izq.) Datos de añejamiento del ron en dos barricas sin firmar. (Centro.) Vista general de la primera 
bodega. (Dcha.) Firma y dibujo del escultor Martín Chirino; los datos del ron van escritos en un lado 

 

Sin embargo, en la cuarta fila de la segunda bodega, a más de tres metros de 

altura, en un lugar bastante difícil de reparar incluso para quien pasa por allí varias 

veces al día, encontramos una barrica firmada por Antonio Cubillo.  

Personalidad o personaje polémico de nuestra historia reciente, Cubillo fue 

invitado a firmar, presumiblemente por algún miembro de la familia a partir del año 

1985 — año en el que regresa a Canarias después de veintitrés años de exilio en Argel y 

que supone el final absoluto de la existencia del MPAIAC. Más tarde —desconocemos 

también este dato— sería relegado a un estante superior con poca visibilidad pero aún 

así inscrito en la ruta por la que pasan los grupos de visitantes. Contamos aquí con otro 

interesante detalle: a diferencia de lo que ocurre en el resto de barricas con firma, los 
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datos de producción del ron se encuentran inscritos justo encima de la dedicatoria de 

Cubillo, formándose así un sencillo y elocuente palimpsesto. 

 

 

“Sol de Tamarán envejecido pa’ brindar por Canarias Libre” (centro). En un alfabeto inventado, inspirado 
en el tuareg actual o tifinagh: “Ron Arehucas” (interior/ arriba) y “Antonio Cubillo” (interior/ abajo)359. 

 
Esta maniobra para dificultar la visibilidad sin llegar a la eliminación completa 

de todo rastro del histórico líder del MPAIAC es, cuanto menos, curiosa y apunta, 

pensamos, a un momento de intimidad cultural (cultural intimacy). Hubiese sido fácil 

limpiar la dedicatoria, voltear la barrica mostrando la otra cara o simplemente llevarla a 

cualquier otra parte de la amplia bodega, lejos de los ojos de los visitantes. Sin embargo, 

aunque sea difícil reparar en ella, ahí está y evidencia un momento de rechazo y 

pertenencia simultáneo, una expresión de polisemia cultural (cultural disemia). Cubillo; 

terrorista, iluminado, “revoltoso”. Cubillo; figura clave en el tardofranquismo insular, 

víctima del terrorismo de Estado, habilidoso estratega soberanista. A él se le niega el 

reconocimiento público en el museo- bodega y, no obstante, alguna razón debe existir 

para que no se lo oculte del todo —un motivo que, en cualquier caso, resulta aquí 

secundario.  

Como metáfora, esta anécdota museológica en un museo sui generis que recorro 

varias veces todas las mañanas en días laborables, me hace establecer un paralelismo, 

entretenido y ligero, entre las barricas de ron (la “cultura del azúcar”) y la cuestión 

afrocanaria. Detrás mío, un grupo de turistas alemanes (o suecos o ingleses...) saca 

fotos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
359 Debo esta traducción a Rumén Sosa y también a la Cátedra de Estudio Bereberes de la 

Universidad de La Laguna que amablemente me tradujeron, según su propia expresión, “estas palabras 
tan transcendentales”.   
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