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Una botella blanca es todo lo que perduró  

Ismary Medina 
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El que busca acercarse a su propio pasado enterrado debe comportarse como un 
hombre que excava. 

—Walter Benjamin 
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INTRODUCCIÓN 

Si algo caracteriza el estado actual del arte, y aún diría del pensamiento en general, es la cri-
sis de la modernidad. Entre las muchas facetas de este cambio de paradigma destaca, como 
no podría ser de otro modo, la crisis del historicismo, una de sus características más definito-
rias. Bajo su concepción, la historia se representaba como un relato lineal y progresivo, con 
un sentido unívoco que ignoraba gran parte de lo acontecido y que, en todo caso, situaba el 
pasado en un detrás irrecuperable. La Historia, con mayúscula, era una, sucedía con antela-
ción en las áreas metropolitanas y se repetía, con idéntico contenido, en las zonas periféri-
cas, lo que otorgaba a las primeras un conocimiento anticipado y privilegiado de lo que ha-
bría de suceder en las segundas. Los pueblos dominantes podían mirar así a sus coetáneos 
como el pasado, y dispensarles una curiosidad científica que los exotizaba y alterizaba. 

Entre las muchas críticas a este modelo cabría destacar, por su inmensa influencia en las ar-
tes visuales, las Tesis sobre la filosofía de la historia de Walter Benjamin . En ellas se presen-
ta el progreso como el principal culpable de la resignada aceptación del estado de cosas pre-
sente, que se interpretaba como la consecuencia lógica e inevitable de lo acontecido. Para 
Benjamin, esa justificación de la realidad efectiva convertía la Historia en el relato de los ven-
cedores, de aquellos que, en cualquier etapa, ocupan una situación de privilegio que tratan 
de legitimar aludiendo a un destino histórico insoslayable y, por lo demás, legitimo, en función 
de la propia teoría del progreso que nos induce a pensar que cualquier situación actual repre-
senta el mejor de los mundos posibles. Frente a esta ideología, propia del historiador histori-
cista, Benjamin defiende la postura del “historiador materialista”, que prestaría atención preci-
samente a los acontecimientos nunca contados, a los relatos, por escribir, de los vencidos, 
que abrirían posibilidades alternativas de reescribir la historia en contra de la dinámica del 
progreso, atendiendo a los ecos sordos de las vidas frustradas y las promesas incumplidas. 

Obviamente, no se puede esperar leer los relatos no contados en la escritura de la historia: el 
material del historiador materialista sería la cultura material, los restos, casi cabría decir los 
desperdicios, de la historia, sus ruinas y su potencial alegórico, pues apelan a aquello que les 
falta. En este punto, Benjamin se encontraría en la distancia con Foucault y su teoría del ar-
chivo. Heredero de la filosofía arqueológica de Nietzsche, Foucault se interroga por el origen 
de nuestras verdades que, desde luego, no relaciona con una realidad sino con una convic-
ción cultural, siempre relacionada, como en Benjamin, con un ejercicio de poder. La verdad 
no designa en Foucault una correspondencia insoslayable entre un enunciado y una realidad, 
sino entre un enunciado y otros enunciados previa e históricamente dados por válidos. Esta 
focalización en lo efectivamente dicho determina el interés de Foucault (en línea en este pun-
to con un buen montón de pensadores de la talla de Deleuze, Derrida y luego Jameson o 
Foster, por citar solo algunos nombres especialmente influyentes en el arte contemporáneo) 
por el archivo, es decir, por la selección de las cosas que la historia toma en consideración 
para su relato. Ni que decir tiene que todo archivo, visto desde una perspectiva arqueológica, 
presupone un contraarchivo: en el mismo sentido que en Benjamin, la posibilidad de seleccio-
nar otros datos, otros signos, otros restos para plantear otras historias. 

Basten estas pocas líneas introductorias para justificar el interés del arte contemporáneo pre-
cisamente por aquello que es contemporáneo sin ser coetáneo, por aquello que, sin ser ac-
tual, es capaz de cambiar el presente. Interés en el que convergen los conceptos de arqueo-
logía, archivo, historia, cultura material o ruina. Conceptos todos ellos fundamentales para 
interpretar mi trabajo. 
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Este giro historiográfico se ha manifestado de infinidad de maneras, especialmente a través 
de la instalación, que frecuentemente adopta a su vez la forma del archivo, y de la arqueolo-
gía amateur, que recurre a la forma de la (re)colección y la excavación. Cavar se ha conver-
tido en una manera de recordar que el pasado, en contra de lo que pensaba el historicismo, 
no se queda atrás, sino debajo, es el fundamento de nuestros pasos, lo que le da profundi-
dad a nuestra superficie y sustratos a nuestras cartografías. 

Otro de los síntomas vinculados a la crisis del modernismo es la crisis concomitante de las 
disciplinas artísticas. Mientras que la modernidad defendía la especificidad de los medios, la 
posmodernidad promueve la transdisciplinariedad. De ahí que los artistas abandonen el pa-
pel que tradicionalmente tenían asignado para adoptar formas y metodologías propias de 
otros campos académicos y profesionales, entre otros, por todo lo comentado, el de historia-
dor y arqueólogo. 

En el arte contemporáneo, a menudo, se cita de forma bastante literal la lengua franca de la 
arqueología: las artistas se refieren a su trabajo como una “excavación”, desenterrando y 
revelando tesoros enterrados y mostrando los estragos del tiempo en su proceso; las obras 
de arte se interpretan como huellas conservadas en sedimentos de significado fosilizado. Y, 
no solo las formas, también se adoptan las “subjetividades”: la artista ya no emula el papel 
del genio inspirado que crea de la nada sino que, muy al contrario, adopta el papel metódi-
co, atento y cuidadoso del arqueólogo. 



 12 

 

            “A VECES ME SIENTO COMO 
EL CUIDADOR 

             DE UN MUSEO                           
-UN MUSEO,                               
ENORME Y VACÍO  
      DONDE NADIE VIENE NUNCA, 

                        Y  
           NO LO CUIDO POR   
NADIE MÁS 

QUE POR MI MISMO” 
 

-HARUKI MURAKAMI                                      
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Antecedentes del bodegón 

 

A lo largo de la historia, la pintura se ha desarrollado de distintas formas y a través de distin-
tas técnicas, estilos, géneros, etc. Siempre encuentra la forma de adaptarse a las necesida-
des de creación del artista para expresar lo que necesita decir, siendo así objeto de análisis 
en función de su valor estético, simbólico y creativo. Pero los diferentes géneros -arte sacro, 
de historia, retratos, paisajes o bodegones- siempre estuvieron jerarquizadas siendo algu-
nos mejor considerados que otros, en especial los que representaban los grandes momen-
tos de la Historia, sagrada o política. De ahí que el bodegón tardara en abrirse espacio co-
mo genero independiente entre la “gran pintura” y nunca alcanzara la consideración de esta. 

Por supuesto, desde siempre ha habido pinturas que contuvieran flores, frutas, objetos in-
animados, animales muertos, etc. Pero nunca, hasta muy tarde -salvo probablemente en 
Roma, un civilización también característicamente secular- gozaron de autonomía: siempre 
actuaron como atrezzo de escenas de mayor consideración y adaptados a sus respectivos 
contextos históricos y sociales. 

Desde la edad media se encuentran representaciones de alimentos en obras de carácter 
religioso, incluidas en escenas que se representan pasajes del antiguo y nuevo testamento, 
así como en representaciones de santos y figuras sagradas. Para representar determinados 
pasajes bíblicos, los artistas tienen la oportunidad de representar distintos alimentos y reci-
pientes. No obstante, durante este periodo, conforme se desarrolla una incipiente burgue-
sía, se nota una cambio de actitud ante la representación, siempre  “integrada”, de objetos 
inanimados: hay obras donde empezamos a ver una descripción detallada de mobiliario do-
méstico y en las que este es incorporado al dialogo de la escena con cierto protagonismo. 
La principal novedad en estas obras protoburguesas es la autonomía que cobran los objetos 
dentro de la composición: el pintor los posiciona en un espacio independiente donde son 
dueños de su pequeños espacio, llegando incluso a ocupar el primer plano. 

Pero será durante la segunda mitad del siglo XVI cuando las corrientes contrarreformistas e 
iconoclastas del arte irán alejándose de la representación idealizada de temas trascenden-
tes y se inclinaran por una representación más realista de la sociedad, plasmada tal y cómo 
es o, por lo menos, como la perciben, incluyendo sus defectos y deformaciones. Conviene 
recordar que la reforma considera la posición legítimamente alcanzada en la tierra como un 
signo anticipado de consideración también a ojos de Dios. Desde estas premisas, surge a 
finales del siglo XVI en los Países Bajos una corriente pictórica especializada en la repre-
sentación de bodegones con figuras, representando escenas cotidianas en la cocina. Coci-
neras y carniceros rodeados por suculentos y abundantes cortes de carne y animales. Estas 
escenas son llevadas a un primer plano mientras (muy) al fondo suceden escenas religio-
sas. 
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En el siglo XVII aparece ya el bodegón como género pictórico independiente. Como antici-
pamos, la reforma protestante es clave en esta evolución ya que disminuye el mecenazgo 
de obras religiosas y los artistas nórdicos empiezan a pintar escenas cotidianas del gusto 
burgués, a cuyo mercado ahora se debían. La diferencia que existe entre los bodegones 
protestantes y católicos es interesante, ya que en países como Alemania y Holanda lo 
usaban como recurso para plasmar abundancia, riqueza y las comodidades de una clase 
social privilegiada de forma orgullosa. Mientras en los países católicos, como Italia y Es-
paña, el bodegón mantiene una carga religiosa y alude a la caducidad de la vida y la ba-
nalidad de las riquezas terrenales. 
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Desde el bodegón 

 

Los temas prosaicos se convirtieron en un excelente espacio de experimentación técnica 
en el cual los artistas podían indagar tanto en sus estudios del cromatismo, la iluminación 
y la composición como en sus reflexiones sobre los objetos, que comenzaban a conver-
tirse en mercancías. Ya en la modernidad, ese carácter experimental del bodegón lo con-
virtió en un privilegiado espacio de ensayo de la ruptura con los cánones de la represen-
tación y de la ruptura de la bidimensionalidad mediante el empleo de  técnicas mixtas 
que alcanzan el plano tridimensional a través del uso de recursos como objetos encontra-
dos o, más tarde, de imágenes tecnológicas. 

Esta obra rememora los bodegones del pintor del siglo XX Giorgio Morandi, de sus com-
posiciones silenciosas y casi susurrantes, que se expresan a través de la calma y el refi-
namiento. Su pintura tiene un carácter claramente performativo, pues viene precedida de 
la colocación precisa de objetos con características específicas. Pero también de una for-
ma de vida especialmente significativa, alejada del gusto por la novedad. Su obra es po-
co elocuente pero sutil. Una obra casi naif que, sin embargo, crea composiciones refina-
das, estudiadas y balanceadas que generan un gusto por los pequeños cambios que re-
quieren la curiosidad del espectador para notar sus variaciones. 

La obra crea su propio mundo, aislado, donde los habitantes son los objetos que se com-
binan y crean imágenes que parece que hay que capturar antes de que se desvanezcan. 
Estas composiciones no buscan ser llamativas ni ruidosas, están aisladas para que el ojo 
curioso responda a la sutilidad, así, muchas veces lo silencioso se vuelve seductor 
(Wilkin, K. 2016). 

Los objetos forman parte fundamental de la obra. Los objetos cotidianos como tazas, ja-
rras, botellas y vasos forman parte de un repertorio cambiante en cuanto a composición 
pero persistente en sus componentes. Son abordados como bloques gráficos de color o 
de tono, invitando a la contemplación y a la quietud reflexiva. La obra trasciende la fun-
ción figurativa para formar parte de una composición gráfica y plástica donde todo está 
dispuesto en el espacio de manera equilibrada y meticulosa. Estas composiciones no 
buscan grandes profundidades, más bien forman formas geométricas que construyen el 
espacio pictórico con diferentes intenciones. 
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No obstante, esa autonomía no deja de tener un claro sentido dialéctico. Su retirada de la 
dinámica febril de las vanguardias y su lógica progresista resultó estruendosamente elo-
cuente en su silencio, lo que convirtió sus pequeños cacharros en un absoluto manifiesto. 
Un manifiesto, quizá, a favor de las formas intemporales, por un diseño realizado a partir 
del modelado milenario de los cuerpos en las formas. Cada taza parece un pequeño yaci-
miento arqueológico de las formas seculares del encuentro y la relación, del hábito y las 
ceremonias microsociales que han modelado la ergonomía del encuentro. 

Conviene recordar que el objeto es el polo de otro de los puntos de ruptura de la moder-
nidad: el sujeto. Si el pensamiento ilustrado encumbró al ser humano, cuya voluntad daba 
sentido a todo el mundo inanimado, hoy somos cada día más conscientes de la coexis-
tencia de sujetos y objetos, que parecen tender una red corporativa en la que lo humano 
y lo no humano parecen intercambiar constantemente sus papeles. En este sentido, pare-
ce difícil no percibir el de los objetos supuestamente inanimados de Morandi. Hoy, todas 
las teorías del actor red y sobre la agencia de los objetos parecen certificar esa sensa-
ción. 
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Desde el bodegón 

2019-20 

Madera, cerámica, metal, lienzo, cristal 
Medidas variables 
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La belleza del objeto cotidiano  
 

Desde el bodegón es un juego compositivo. Son siempre los mismos objetos. Cambia su 
distribución y constantemente es revisitada y alterada de forma estética pero citándose a 
sí misma constantemente a través de las texturas en los objetos, sus formas, sus colores. 
Los objetos se agrupan de forma serena y muda para provocar tensión entre ellos y así a 
través del silencio narrar un dialogo de relaciones espaciales, espacio negativo, matices 
de luz y color. 

Realizar una obra usando objetos de la cotidianidad conlleva el hacer algo interesante a la 
vista del espectador. Despertar el interés sobre un objeto de fácil acceso y que la mayoría 
posee es que con la industrialización y producción en masa ya no miramos los objetos co-
mo solíamos, debido a su mediocre calidad. En el pasado, los objetos cotidianos eran tra-
tados como pequeños tesoros, quizás incluso con un poco de respeto. Esta veneración 
podría plantear una deriva hacia la calidad y la honestidad que acompañaban su factura y 
desde el convencimiento de que, cuanto más se usa un objeto, más aflora su belleza. 
También está vinculado con que mientras convivimos con un objeto creamos un vínculo 
con el mismo, una sensación de familiaridad y confort e incluso un poco de afecto. La rela-
ción que existía entre las personas y los objetos solía ser mucho más profunda que en la 
actualidad. El objeto cotidiano era heredado de generación en generación y era tratado 
casi como objeto museístico, debía exponerse en alguna parte de la casa o resguardado 
en una cristalera que contenía una colección de tazas y platos heredados que solo se lle-
gaban a usar en ocasiones excepcionales antes de transmitirse a la siguiente generación 
como regalo de bodas o herencia.  

La artesanía popular debe ser sincera; sus objetos deben ser elaborados con sinceridad e 
ir dirigidos a la gente común. Deben ser resultados estéticos de una previa satisfacción 
honrada de las necesidades prácticas. Su belleza puede por tanto calificarse de integra y 
natural. (Yanagi, S. 2017). 

Los objetos cotidianos son la mejor forma de apreciar la belleza. A lo largo de la historia 
los objetos artesanales han sido marginados y vistos como “artes menores”, o directamen-
te no alcanzaban en absoluto la consideración de arte. Como resultado, nuestro sentido 
estético se ha visto afectado, ya que, de este modo, el arte y la vida son tratados como 
ámbitos separados del ser, y la belleza no es considerada una característica fundamental 
de nuestra vida diaria. Aislar la belleza de la apreciación visual y excluirla de la funcionali-
dad de los objetos cotidianos ha demostrado ser un gran error del hombre moderno.  
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Aunque esto podría ser discutible, ya que vivimos inmersos en la estetización de los obje-
tos y la objetualización (bella) de los sujetos. Cuando alguien se acostumbra demasiado a 
una vista, pierde progresivamente la capacidad de apreciar verdaderamente lo que tiene 
ante sus ojos. La costumbre y la actual sobreexposición a las imágenes y al consumo nos 
han robado la capacidad de sentir la novedad de las cosas y sentirnos conmovidas por 
ellas. La apreciación consciente requiere de un hiato histórico, tomar una pausa en el 
tiempo que nos permita mirar hacia atrás y reflexionar sobre la belleza en los objetos co-
munes y sobre el tiempo y el conocimiento depositado en su elaboración. 

La evaluación crítica es una forma de retrospección hacia la historia como forma de regis-
tro. En la actualidad, los tiempos cambian rápidamente. Vivimos una época con transfor-
maciones radicales. El tiempo, nuestras mentes y las cosas en sí mismas fluyen y se 
transforman a toda velocidad ante nuestros ojos antes de ser apresuradamente remitidas 
al pasado. Todo está evolucionando hacia la novedad. El mundo al que estábamos acos-
tumbrados se ha tornado en algo extraño. La realidad se ha convertido en cuestionable y 
susceptible de reevaluación.  
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Mis cosas usuales. Ya las conoces. Son siempre las mismas. ¿Por qué tengo que cambiar-
las? Funcionan bastante bien ¿no crees? 

- 

-Giorgio Morandi  
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De los antiguos gabinetes de las maravillas a los museos  
 

…Se trataba de un lugar privilegiado, en el que se reunía todo lo concerniente al saber y 
la investigación, pero donde había al tiempo un parque zoológico, salas de disección, 
múltiples jardines, pórticos, exedras, estatuas…es decir, todo lo que se necesitaba para 
el estudio o discusión en un ambiente selecto y agradable… (Serraller, C. 1996) 

El concepto de colección puede relacionarse con la percepción que tenemos del sacrifi-
cio, es decir, la renuncia al valor útil de las cosas y de los seres, que se percibía como 
una ofrenda al más allá. Los tributos entraban en la burbuja de lo trascendente, que se 
creaba en los pueblos en forma de ritual.  

De esta forma surgen los denominados tesoros medievales, una especie de protomuseos 
que se componían de bienes, reliquias u objetos que se consideraban singulares, que se 
habían coleccionado a través del tiempo y eran vistos como inaccesibles. No tenían una 
intención clasificadora, ni un sentido estético, sino que eran considerados por su significa-
do simbólico, espiritual, etc.  

Estas cámaras de arte y maravillas se extendieron por toda Europa durante el siglo XVI. 
En ellas se almacenaban todos aquellos objetos, minerales, plantas y animales raros que 
llegaban de todas partes del mundo; especímenes desconocidos que les servían para 
ampliar su conocimiento del orbe. Las colecciones buscaban la variedad y maravillar a su 
espectador con los misterios de lo desconocido. 

A finales del siglo XVI apareció un marco intelectual donde el naturalismo científico incluía 
el coleccionismo de obras de arte, lo cual traería como resultado una creciente demanda 
de pinturas, como los bodegones.  

Este modelo de cámara de las maravillas fue sustituido paulatinamente desde comienzos 
del siglo XIX, dado que muchas de esta colecciones de contenido universal se clasifica-
ron y reagruparon para dar lugar a museos monográficos que respondían al concepto de 
museo moderno. Sin embargo, estos inicios son clave para entender el afán coleccionista 
del hombre moderno. 

Y es que es innegable el deseo de la institución museística por clasificar y ordenar. Hay 
un afán irrefrenable por coleccionar, que se aspira a registrar toda forma de expresión 
vinculada a tiempos y momentos concretos. Este es otro punto de ruptura entre el museo 
moderno y las cámaras de las maravillas. Este afán museístico por categorizar y ordenar 
no era compartido con estas cámaras, ya que, aunque había un indicio de interés, no utili-
zaban herramientas científicas. Sin embargo, la exaltación por el coleccionismo en estas 
cámaras fue tal, por aquel entonces, que ocasionó el desinterés por muchas otras discipli-
nas, como la experimentación en física. 
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… Se prefieren los gabinetes de naturalia a las grandes bibliotecas. En la actualidad la na-
turaleza ocupa más público que la física experimental… ¿Llegará el día en que acabe su 
reinado…? (Diderot, 1763). 

Aunque inclusive, muchas veces estas cámaras estaban ubicadas junto a bibliotecas, o 
eran creadas cerca de ellas, para dar como resultado verdaderos centros científicos 
(algunas veces algo efectistas). Debido a estas cámaras y las investigaciones que se lle-
vaban a cabo en ellas, algunas disciplinas evolucionaron mucho, ya que era más fácil su 
investigación en un sitio donde se ubicaban tanto los ejemplares a analizar como la biblio-
grafía.  

Benjamin nos plantea en sus Tesis sobre la filosofía de la historia un historiador materialis-
ta, que basa su relato en los restos y desperdicios de la historia,  restos cuyo potencial 
alegórico apela a lo que les falta. Cabría interpretar desde esa sugerencia la cámara de 
las maravillas como un contraarchivo, ya que su desorden o, al menos, su apertura a la 
reordenación, parece abierta a una constante reconsideración de la historia y sus jerar-
quías. 
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Arte y arqueología 

 

Si planteamos la arqueología como un testimonio de la memoria material recuperada que se 
da de forma específica en algunos lugares concretos –en los yacimientos– esta disciplina 

sugiere un cavar y cavar para seguir extrayendo memoria sepultada, un reconstruir hacia 
abajo, hacia lo perdido y no encontrado.  
La historia y los museos están llenos de obras sublimes y bellamente expuestas o conserva-
das. Sin embargo, la cultura visual escarba en ese conocimiento que se ha transmitido y ha 
dejado un rastro. Y la arqueología estudia ese rastro dejado a través de los restos materia-
les. Esos restos dejados por una sociedad son testimonios de su actividad cotidiana. El aná-
lisis de esa cultura material proporciona objetos que manifiestan a través de sus restos las 
historias no contadas. 
En la actualidad, los arqueólogos utilizan recursos artísticos para seguir investigando sobre 
el pasado (estudios de pigmentación, fotointerpretación, reconocimiento de estilos, etc.) y  
artistas hemos utilizado conceptos arqueológicos como base de nuestras investigaciones y 
procesos de creación, promoviendo y creando una interrelación fructífera entre ambos cam-
pos de conocimiento. 
La arqueología constantemente escrupulosa, de paciencia interminable y con una devoción 
infinita hacia los detalles, con una vista clínica y hermética, está, en espíritu, cercana al tra-
bajo obsesivo de la creación. Que, sin embargo, en el paradigma del arte moderno se perci-
bía como un asunto de genios. La genialidad se guiaba por la intuición, venía de dentro de 
una forma natural e innata.  Se percibe aquí un gran cambio en comparación con el artista 
postmoderno, que ha pasado de ser un genio innato a un investigador y arqueólogo; que tra-
baja de forma pausada y metódica y que está atento a los restos menos sobresalientes. Su 
proceso de creación artística constantemente conlleva invertir incontables horas de trabajo 
de excavación de escombros y barro antes de que surja algo que quizás pueda parecerse a 
una obra de arte. 
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Desde el yacimiento 

 

En el siguiente conjunto de obras no me interesaba estudiar solamente el objeto extraído en 
sí mismo de la excavación sino el yacimiento mismo. El proceso de creación ha ido estrecha-
mente vinculado con los resultados. Ha consistido en una mezcla de aciertos y errores sobre 
los cuales vuelvo constantemente para retomar ideas inconclusas, reutilizar objetos, recur-
sos. Retomo y transformo ideas para lograr llegar a una formalización más lograda de las 
obras. De esta forma, he logrado recopilar una especie de archivo que alberga herramientas 
conceptuales y recursos estéticos y documentales que utilizo para analizar y replantearme el 
rumbo de mi investigación. Así, mis obras están en un dialogo continuo entre ellas. Citándo-
se entre sí constantemente, volviendo a objetos ya utilizados, cambiando su composición y 
alterando su contexto. 

Así ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, e inútiles todos los afa-
nes de nuestra inteligencia. Ocultase fuera de sus dominios y de su alcance, en un objeto 
material (en la sensación que ese objeto material nos dejaría) que no sospechamos. Y del 
azar depende que nos encontremos con ese objeto antes de que nos llegue la muerte, o que 
no lo encontremos nunca. (Marcel Proust). 

Aprovecho recursos propios de la arqueología como sus sistemas de clasificación y ordena-
miento como métodos de investigación. Especialmente, el interés obsesivo de la arqueología 
por clasificar y ordenar todo aquello que se ha fracturado y desestructurado a través del 
tiempo, procesos de desgaste, fragmentación, etc. Una  prospección arqueológica consiste 
en la búsqueda de yacimientos, exclusivamente en el trabajo en uno ya existente. Aunque a 
lo largo de la historia muchos hallazgos arqueológicos han surgido por accidente, muchos de 
ellos han sido el resultado de una prospección estudiada y planificada. Este proceso conlleva 
delimitar, hacer un reconocimiento de la zona, identificar las superficies, etc. Esta serie de 
recursos arqueológicos los he vinculado a mi proceso de creación. 
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Las acciones poseen siempre un concepto temporal. Intento por así decir, volver el tiempo  
hacia atrás para que éste se convierta en algo visible. 
 

-Joseph Beuys 
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Anexo 
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Sobre los fotolibros 

 

Me gusta esa melancolía que me produce el contemplar las cosas bellas. 

- Paul Léautaud. 

 

La composición y maquetación de imágenes puede considerarse la forma básica de los fotoli-
bros. La posibilidad de generar composiciones muy variadas, dependiendo de la estética que 
se le quiera dar al mismo. Estas publicaciones, aunque no tienen una intencionalidad discur-
siva clara, sí que la articulan visualmente. Apelamos a la potencia visual como recurso para 
expresar y generar pensamiento. Las fotografías utilizadas son un fulgurante reflejo de un 
evento espacio-temporal concreto, es decir, cada imagen se remonta a un recuerdo especifi-
co, que se lee de forma visual a través de la fotografía, que subraya el carácter de aconteci-
miento contenido en la imagen. 

Buscamos crear una "narración visual" donde las narradoras-fotógrafas se acercan a lo plas-
mado desde su perspectiva, y que se vincula con el objeto o entorno a través de la cámara, 
que es una especie de mediación creativa. Todo está guiado por la intuición, y un sentimiento 
de nostalgia hacia una vivida belleza perseguida y capturada en fotografías. No es un trabajo 
lineal, por lo tanto, no puede tener una lectura lineal. Es a través de la visión es como pode-
mos conocernos de una forma más profunda, esa misma forma conectar entre nosotros. 

El ojo del otro se combina con nuestro ojo para dar plena credibilidad al hecho de que forma-
mos parte del mundo visible. (John Berger). 

Al utilizar las imágenes como forma de expresión, estas no deben ser tomadas como una 
parte intermedia del proceso de investigación. Se deben considerar como el resultado mis-
mo, es decir, el proceso fotográfico puede compararse con un proceso de investigación, don-
de los resultados se muestran en un juego de composición que busca un resultado incierto 
del paradigma visual. 

La investigación visual se puede interpretar como un proceso de comunicación a través de la 
imagen, pero que va conectando con emociones, sentimientos, etc. La selección curatorial de 
imágenes convierte este conjunto en una obra en si mismo, usando el formato de fotolibro 
para dar coherencia interna, ritmo visual y sentido narrativo. Cada volumen se lee como una 
pieza individual, sin embargo, formando parte de una obra que, en su conjunto, relata de for-
ma poética cosas que las artistas aprehenden a través de la mirada. 
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Un lugar contiguo es el nombre que recibe la colección de fotolibros, los cuales abordan la 
identidad territorial y, en consecuencia, muchos espacios híbridos entre el campo y la ciu-
dad. Un tipo de territorio propio de habitats dispersos, como el canario, en los que la ciudad 
no termina y los barrancos se intercalan como espacios de resistencia a la administración. 
Recuerdos, reconocimientos, interiores en ruina, trayectos, viajes de cabotaje, casi íntimos 
en los que aparecen rasgos de digitalidad. Más recuerdo que deseo, más arquitectura popu-
lar, modelada por la propia vida, que arquitectura minimalista diseñada en un estudio, auto-
construcción que se enfrenta al entorno, supuesta identidad popular sin romería, sin traje de 
mago de burgués disfrazado, poco brillo y mucho deterioro, poca complacencia con el pro-
greso y sus señuelos. Contraimagen, también contraimagen del propio arte, tan pop y tan 
poco popular, tan espectacular y caro, tan prepotente y falsamente sofisticado. En conclu-
sión, arqueología de una realidad que está ahí pero que no sale en las fotos. 
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Un lugar  cont iguo  

Vol .  I   
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Hasta que el musgo nos llegó a los labios  

y cubrió nuestros nombres.  

 - Emily Dickinson  
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Vol .  I I   

Un lugar  cont iguo  
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Un atisbo de miedo, pompa, lágrima, 

despertar con el día y descubrir 

que aquello por lo cual nos despertábamos 

respira ya en un alba diferente.  

 - Emily Dickinson  
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Vol .  I I I   

Un lugar  cont iguo  
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Me preguntó, amable, por qué había muerto 

«Por la Belleza», dije – 

«Y yo por la Verdad, las Dos son Una – 

Somos Hermanos», dijo –  

 - Emily Dickinson  
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Un lugar  cont iguo  

Vol .  IV  
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La luz no necesita a nadie, si otros 

quieren llegar a verla 

ahí tienen el cristal de las ventanas 

muchas horas al día. 

 - Emily Dickinson  
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Un lugar  cont iguo  

Vol .  V  
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Nadie puede morir si ha sido amado, 

porque el amor es la inmortalidad, 

mejor dicho, es ser dioses. 

 - Emily Dickinson  
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Un lugar  cont iguo  

Vol .  V I  



 344 



 345 



 346 



 347 



 348 



 349 



 350 



 351 



 352 



 353 



 354 



 355 



 356 



 357 



 358 



 359 



 360 



 361 



 362 



 363 



 364 



 365 



 366 



 367 



 368 



 369 



 370 



 371 



 372 



 373 



 374 



 375 



 376 



 377 



 378 

Me hace señas y allí empiezan los bosques, 

me llama y todo empieza. 

Sé bien que en una tierra 

así jamás he estado. 

 - Emily Dickinson  
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Un lugar  cont iguo  
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La vida es una llama pura, 

y vivimos por un sol invisible 

que llevamos dentro de nosotros. 

 - Sir Thomas Browne  
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Saludando a las 

hermosas vistas lejanas 

 - William Collins  
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Un lugar  cont iguo  

Vol .  IX  
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Incluso desde la tumba la voz 

de la naturaleza grita;  

Incluso en nuestras cenizas viven 

sus fuegos acostumbrados. 

 - Thomas Gray 
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Un lugar  cont iguo  

Vol .  X  
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Pero se sentía aguijoneado 

al  mismo tiempo por una curiosidad abstracta  

que no le dejaba descansar 

en la contemplación de la belleza concreta. 

 - William Hazlitt 
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