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El campo de los estudios sobre autobiografias y memorias de la diversidad
sexual y de género en las culturas hispdnicas ha venido creciendo durante los dlti-
mos afnos en los dmbitos investigadores espafol y americanos'. La diversidad de las
fuentes primarias es enorme, al igual que sus emplazamientos; en ocasiones, los
documentos que rescatan esta diversidad se encuentran casi ocultos en lugares ines-
perados. Tan inesperados como una bitdcora digital con los andlisis académicos de
un docente universitario. Asi, el texto que aqui presentamos es solo una muestra
parcial de las memorias de Luis Felipe Diaz, durante mds de tres décadas catedra-
tico de Estudios Hispdnicos en la Universidad de Puerto Rico-Rio Piedras. Pero
también son las memorias de la artista Lizza Fernanda, quien, desde aproximada-
mente 1976, ha realizado shows en mds de 40 clubs y cabarets en los Estados Unidos
de América y Puerto Rico. Como muestran estas pdginas, desde hace mds de una
década vive como Lizza en ambos universos, el académico y el artistico. La identi-
dad de Lizza Fernanda, que en un principio representaba una actividad préxima a
las female impersonators o drag queens, hoy en dia se mueve en la érbita transgenérica.

Luis Felipe Diaz naci6 en Aguas Buenas (Puerto Rico) en 1950. En 1965
emigré con su familia a Chicago, donde estudi6 en la escuela secundaria, y se tras-
ladé a Puerto Rico para realizar sus estudios universitarios en 1969. Regres6 a Chi-
cago en 1975 para estudiar una maestria en Spanish, Italian and Portuguese en la
University of Illinois. Fue en esta época en la que, paralelamente a su carrera acadé-
mica, nacié Lizza Fernanda, periodo que describen estas memorias. Tras defender
su tesis doctoral en la University of Minnesota en 1984 —que acabaria publicindose
con el titulo fronia e ideologia en La Regenta de Leopoldo Alas Clarin (1992)—, Luis
Felipe Diaz regresé a Puerto Rico, donde comenzé su actividad como profesor e
investigador universitario, primero en la Universidad Interamericana, mds tarde en
el recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico y, tras su jubilacién, en
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el Hostos Community College de Nueva York. También ha realizado estancias de
investigacion en The City University of New York. Entre sus méritos académicos
destacan la publicacién de numerosos articulos y volimenes, el dictado de clases y
conferencias o la direccidn de tesis de maestria y doctorado. Si atendemos a sus libros
publicados, encontramos monografias como Semidtica, psicoandlisis y postmoderni-
dad (1999), Modernidad, postmodernidad y tecnocultura actual (2011) o la coedicién
de Globalizacion, nacion, postmodernidad: estudios culturales puertorriquenos (2001).
También destacan sus estudios La na(rra)cién en la literatura puertorriquesia (2008)
y De charcas, espejos, velorios e infantes en la literatura puertorriquenia (2011), asi como
su mds reciente Eros y violencia en la literatura hispanoamericana del siglo xx (2015).

De forma paralela al desarrollo de su trabajo académico, crecié su activi-
dad artistica como Lizza Fernanda, que se presentaba en un principio como una
doble identidad que oscilaba entre lo travesti y lo trans®. Lizza ha interpretado sus
performances en muy diversas ciudades, empezando por aquellas en donde ha vivido
(Chicago, San Juan de Puerto Rico, Nueva York o Miami) y ha realizado shows con
estrellas drag de la talla de Miss Ketty o Mirkala Crystal. Su figura ha suscitado el
interés de los principales medios de comunicacién puertorriquefios e hispanoame-
ricanos, impresos y audiovisuales. También en el mundo universitario, su figura ha
despertado la atencién de diversxs investigadorxs (Perales; La Fountain-Stokes Lizza).

A raiz de tan atractiva trayectoria se filmé un documental centrado en su
persona, Luis/Lizza (2015), realizado por Joelle Gonzdlez-Laguer, que explora ambas
facetas vitales. La cinta fue presentada en numerosos centros académicos (Yale Uni-
versity, The City University of New York, Universidad de Puerto Rico) y fue selec-
cionada en diferentes festivales internacionales (Puerto Rico QueerFest o Havana
Film Festival New York), muestra del interés y acogida que su figura ha suscitado
en el circuito cultural. Este documental, de 14 minutos de duracién, se divide en
dos partes narrativamente muy distinguibles: en la primera se muestra una clase del
profesor Luis Felipe —completamente ataviado como Lizza, claro estd—y la dindmica
pedagégica con su alumnado; en la segunda observamos una entrevista de tono mds
confesional, donde Lizza, de cara a la cdmara, se sincera con el espectador en torno
a diferentes cuestiones relativas a su identidad.

* Esta presentacién forma parte del proyecto de investigacién «Memorias de las masculini-
dades disidentes en Espafia e Hispanoamérica» (PID2019-106083GB-100) del Ministerio de Cien-
cia e Innovacién del Gobierno de Espafia.

! Voltimenes como La Fountain-Stokes Queer...; Peralta y Mérida Jiménez; Berzosa; Pla-
tero, Sudrez y Trujillo; Peralta; Mérida Jiménez; Berzosa y Trujillo e incluso el presente monogréfico
muestran este reciente interés por echar la vista atrds y rebuscar en el archivo. Buena prueba tam-
bién serfan los proyectos de investigacién que estdn trabajando este dmbito: asi, por citar solo dos
casos, «CRUSEV- Cruising the 1970s: Pre-HIV/AIDS Queer Sexual Cultures», del programa Hori-
zon 2020 de la Unién Europea, o «Memorias de las masculinidades disidentes en Espafia e Hispa-
noamérica», del Gobierno de Espana, en el que se inscribe la presente edicion.

2 En el trabajo de Perales, Lizza confiesa que toma su nombre de la artista Liza Minne-
1li. Su segundo nombre, Fernanda, puede venir de la transformacién del «Felipe» original, a la vez
que podria ser un guifio a la conocida zarzuela Luisa Fernanda (1932), de Federico Moreno Torroba.



«Del transformismo teatral a la performatividad transgénero cotidiana. Frag-
mentos de unas memorias trans» es un recuento autobiografico sobre su etapa de
formacién trans en la Chicago de los anos 70. Los editores hemos partido de su blog
universitario Postmodernidad puertorriquena®. En el proceso de edicién, Lizza Fer-
nanda ha tenido la amabilidad y la generosidad de revisar la seleccién y de ampliar
los textos originales. Esta es una muestra representativa no solo de una trayecto-
ria insdlita en el mundo hispdnico (profesor e investigador universitario, de drag
queen a transgénero), sino también de las voces perdidas de tantos sujetos que, por
su posicién social o situacién personal, nunca han podido superar la subalternidad
a la que la heteronormatividad los condenaba y atin condena. Esta aportacion de
Lizza Fernanda / Luis Felipe supone un valioso rescate testimonial tanto para los
estudios de la didspora hispana, al recuperar el contexto de las personas migrantes
en la Chicago de los afios 60 y 70, como para los estudios centrados en el andlisis
de la memoria LGBT+ en los Estados Unidos de América y Puerto Rico.

Desde esta perspectiva, «Del transformismo teatral...» se ubicaria en el
archivo de documentos autobiogréficos trans puertorriquefios, como es el caso de
las memorias de Soraya, Hecha a mano: disforia de género (2014), una de las prota-
gonistas del documental Mala Mala (2014), dirigido por Antonio Santini y Dan
Sickles®. A su vez, tendria cabida en la literatura autobiogréfica boricua de la dids-
pora LGBT+, ilustrada en figuras sefieras como Manuel Ramos Otero o Luz Maria
Umpierre. De esta manera, las vivencias de Luis Felipe / Lizza Fernanda en la ciu-
dad de Chicago complementarian las de Ramos Otero en el Nueva York de los afios
60y 70, pues ambas urbes acogieron una gran comunidad hispana migrante. En el
trabajo de La Fountain-Stokes Queer... encontramos un generoso andlisis de estas
culturas de la diversidad sexual en la didspora puertorriquefia. Del mismo modo,
el texto de Lizza Fernanda recrea diferentes vivencias relacionadas con el transfor-
mismo en Estados Unidos durante aquellas décadas que complementarian los and-
lisis de Esther Newton en su cldsico Mother Camp (1972).

3 Laedicion del presente texto nace de dos entradas del blog Postmodernidad puertorriquena
(hetp://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.com/2012/04/datos-de-luis-felipe-y-lizza-fernanada.
heml y heep://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.com/2012/05/blog-post.html). Tras interre-
lacionarlas y disponer de un recuento unificado, han sido revisadas y ampliadas por la autora. A lo
largo de los originales que confluyen se constatan varias fechas de escritura. De esta manera, no se
establece un tnico presente de la enunciacién, sino varios (2009, 2011, 2012, 2017), que correspon-
den a diferentes estadios y tiempos de redaccién. El afio 2020 es el de la revision que aqui se publica.
Los editores deseamos agradecer a Lawrence La Fountain-Stokes su inestimable ayuda al inicio de
nuestra labor. Y, por supuesto, a Lizza Fernanda / Luis Felipe Diaz, su entrafiable carifio y generosi-
dad. Se ha respetado el uso de todos aquellos registros lingiiisticos y marcas de estilo que ha deseado
mantener la autora. Aprovechamos para recomendar este blog, que ha recibido mds de 230 000 visi-
tas. Destinado a profesorado y alumnado universitario, contiene andlisis de obras literarias hispa-
nicas desde perspectivas tedricas tan diversas como el psicoanilisis, el posestructuralismo, los estu-
dios poscoloniales y queer.

# Para una informacién mds extensa del contexto migratorio puertorriquefio en la ciudad
de Chicago, véase la monografia de Ramos-Zayas.

5 Véase La Fountain-Stokes, Mala.
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La voz de Lizza Fernanda rescata un contexto en el que las escasas posibi-
lidades de realizacién personal y profesional alejaban a trans, drags, jotos, maricas
y putos migrantes y racializados de una educacién universitaria. A su vez, el texto
recorre en primera persona diferentes cuestiones sobre la vida y experiencias trans
que suelen ser centrales en este tipo de relatos, como los espacios de homotransocia-
lizacién o las dificultades de integracion social. El texto que presentamos permite
repasar diferentes cuestiones de gran interés: en primer lugar, resulta llamativa la
amplitud terminolégica con la que Lizza Fernanda describe su realidad. Para ello
utiliza indistintamente las formas «trasvestido»/«travestido», «transformista», «cross-
dresser» o «gay». En una ocasion se desmarca de la terminologia «transexual» y «trans»
afirmando que «yo no soy asi». No obstante, en fragmentos de las publicaciones
del blog no recogidos en esta seleccidn, se reafirma como «trans»: «Las experiencias
que ha tenido Lizza durante los tltimos treinta y seis afios me han servido para ser
en parte de como soy ahora y como el prof. Luis Felipe Diaz ya en un trans»®. Este
devenir de las formas lingiisticas identitarias sugiere una compleja bisqueda exte-
rior y una rica reflexién interior que reflejan diferentes experiencias vitales y estadios
de escritura. Por ello, nadie deberd extranarse si encuentra intercambiados algunos
de estos términos a lo largo del texto, pues fluctian de manera irregular para deno-
minar realidades trans de diversa indole.

Otra de las terminologias usadas por Luis Felipe / Lizza Fernanda, de gran
relevancia en el contexto boricua, es la de «loca» («La energfa esa la posefan las lla-
madas locas, asi que yo sospechaba que era mds como ellas y no como mis macha-
rranes amigos»). Este término vendria a situar una dicotomia dentro del contexto
gay puertorriquenio, donde encontramos unos individuos mds femeninos (docas» o
«bugarrones») y otros mds masculinos («<macharranes»). En cualquier caso, su rele-
vancia vendria dada por la vindicacién que supone la feminidad gay en un contexto
hostil, patriarcal, donde la feminidad es connotada de forma negativa, especialmente
si es aplicada a un varén, incluso dentro de la propia comunidad LGBT+. En rela-
cién con esta oscilacién entre Lizza Fernanda y Luis Felipe, también resulta notorio
el cambio en la narracion de la tercera a la primera persona de forma intermitente a
lo largo del texto. En algunos puntos de la narracién se vuelve a esta tercera persona
propia de la nota biogréfica, aunque predomine el tono autobiografico. Probable-
mente deba identificarse con el uso que frecuentemente utilizan las travestis para
hablar de si mismas de forma dislocada, especialmente en referencia a su nombre
femenino, remarcando el cardcter de «personaje» de su performance y desligdndolo
de su identidad masculina oficial, aunque, como en el caso de Luis Felipe / Lizza
Fernanda, esta frontera acabe desdibujdndose.

Otras cuestiones de gran interés son los pasajes en los que se narra la peli-
grosa relacién de los inmigrantes hispanos con la policia migratoria. Aunque las
politicas de deportacién no afectaban a los puertorriquefos por la entidad de Estado

¢ http://postmodernidadpuertorriquena.blogspot.com/2012/04/datos-de-luis-felipe-y-li-
zza-fernanada.html.
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Libre Asociado de la isla, el texto muestra como afecta a otros latinos migrantes:
«Muchas locas mejicanas fueron arrestadas y llevadas por los policias de la migra a
lugares muy lejanos (en la frontera) y nunca mds las volvimos a ver». A las necesida-
des econémicas que motivan a los sujetos migrantes, habria que afadir en el relato
las razones ligadas a la orientacién sexual en las que incide el término «sexilio»,
ampliamente manejado en los estudios LGBT+ actuales (Martinez-San Miguel).
La misma narradora ya nos avanza que «No encontré en Borinquen una comuni-
dad gay como la que habia dejado en Chicago o la que habia presenciado en Nueva
York». Probablemente esta imposibilidad de la deportacién que conlleva el estatus
legal puertorriquefio sea uno de los motivos por los que el/la protagonista de este
relato se permite la observacién y experimentacién urbana: «Siempre que podia iba
al Broadway Limited (el bar-disco de la época), en las calles Broadway y Belmont.
[...] Al principio era un gran voyeur y flineur». Este tépico del flaneur gay ha sido
explorado ya por algunxs autorxs que estudian la individualidad gay urbana como
en los trabajos de Ivanchikova y Glaizar, y cobra, ademds, especial relevancia en los
contextos migratorios hispanos como, entre otros, en el caso del protagonista de la
novela £l jinete azul, del mexicano José Rafael Calva.

Encontramos asimismo un nuevo punto de interés en cémo el relato deta-
lla la compleja relacién de las comunidades LGBT+ con los discursos cientificos de
la época, si bien habfan comenzado el que serfa un largo camino hasta la despato-
logizacién —la Organizacién Mundial de la Salud dejé de considerar enfermedad la
homosexualidad en 1990 y la transexualidad en 2018— lo cual muestra el conser-
vadurismo de las clases médicas. El texto refleja estas tensiones tanto en el relato
de diferentes protestas como en las consideraciones personales de los personajes:
«Cuando le conoci no tenfa ningtin problema en aceptar su identidad, llamada para
aquella época por los analistas como “homosexual” —no nos gustaba el término, que
es de indole patoldgica y enfermiza». También en relacién con esta tensién entre las
sexualidades disidentes y los discursos médicos, Luis Felipe / Lizza Fernanda des-
cribe las intervenciones quirdrgicas de quienes considera las primeras «transgéne-
ros» hispanas: «Para esa época del 76 habia dos o tres chic@s en el drea que habian
intervenido sus cuerpos, agranddndose las nalgas y los senos, siendo los primeros
transgéneros latinos de los afios 70». Igualmente denuncia que estas mismas muje-
res acababan recurriendo a manipulaciones u operaciones clandestinas debido a las
dificultades econémicas que imponian los cirujanos locales con las nefastas conse-
cuencias que podian acarrear: «Creo que el silicone que se inyectaban otras, proce-
dente de Méjico, no era aplicado por profesionales sino por ellas mismas o por gente
nada profesional. Obtener un médico que supiese de cuestiones de transexuales era
algo complicado y caro»’.

Estas son tan solo algunas de las cuestiones por las que transita el texto, que
merecerd andlisis mds detallados en el futuro. No obstante, preferimos que sean Ixs

7 Pueden establecerse paralelismos con las vivencias de Mejia a propdsito del contexto espa-
fiol o de Sosa Villada sobre el argentino, por ejemplo.
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lectorxs e investigadorxs que acudan a él quienes puedan enriquecerse con este ins6-
lito testimonio. Deseamos, en cualquier caso, que esta edicién resulte estimulante y
que confirme el interés de la recuperacion de estos «relatos de vida», pues estos tes-
timonios ofrecen relatos de las muy diversas maneras que existen —y han existido—
de negociar identidades, géneros y sexualidades. Agradecemos muy sinceramente
el permiso de Luis Felipe Diaz / Lizza Fernanda a publicarlo en este monogréfico.
Y, por supuesto, su entrafiable carifio y su tan vital generosidad.
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DEL TRANSFORMISMO TEATRAL
A LA PERFORMATIVIDAD TRANSGENERO COTIDIANA.
FRAGMENTOS DE UNAS MEMORIAS TRANS*

Lizza Fernanda / Luis Felipe Diaz

Yo, Lizza Fernanda (Luis Felipe Diaz), como personaje travestido, comencé
mi carrera en 1976 en Chicago. Desde Puerto Rico, me habia ido a vivir con mi
familia a esa bella ciudad en 1965. Sostuve estudios de bachillerato desde 1969 a
1975 en la Universidad de Puerto Rico y al terminar regresé a la Ciudad de los Vien-
tos (Chicago). Para los iniciales tiempos de ese regreso de 1975 comencé a participar
en espontdneos shows en las fiestas privadas de los gais, en las playas, en las plazasy
frente al Lake Shore Drive. Todo fue inicialmente animado por el deseo de juego y
jocosidad, por puro entretenimiento sin pulir, como lo hacfan también l@s demds
muchach@s que si se dedicaban al transformismo profesional. Yo, por mi parte, era
un muchacho en camino a lo gay, pero bastante masculino e ignorante. Casi todos
mis amigos no eran la tipica «loca» trans, sino tipos muy masculinos —como son la
mayoria de la gente gay, cuando se cree lo contrario—. En la playa, en la orilla del
lago que menciono, las llamadas «locas», los domingos por las tardes, realizaban
concursos de belleza en los cuales nunca competi porque de dia, bajo el sol, vestido
de hombre o de mujer, no me vefa ni tan siquiera afeminado. El pablico que presen-
ciaba los espectdculos eran los gais y macharrancitos® de la comunidad latina y negra
del drea llamada Lincoln Park, al noreste. Ese fue mi barrio desde que tenia mds o
menos quince afios. Para esa época fui feliz, a pesar del «saco oscuro» que siempre
cargidbamos porque notdbamos cémo los boricuas no éramos muy queridos en esa
ciudad y mucho menos en esa drea de blancos. Ser gay «empeoraba» las cosas, pero
me las arreglé como pude y le saqué buen partido a las situaciones que se me presen-
taban y aprendi la «bregadera» de ser gay sin caer en estereotipos. Me encantaba la
diversidad de la ciudad, aunque hubiese por alli dos o tres gringos y europeos estui-
pidos y xenofébicos. Era la época de la «era disco» (1974-1978) y de la integracién
etnorracial que pedian las leyes del Estado, y en eso nos ampardbamos en parte.

* La presente edicién, preparada por Juan Martinez Gil y Rafacl M. Mérida Jiménez,
forma parte del proyecto de investigacién «Memorias de las masculinidades disidentes en Espana e
Hispanoamérica» (PID2019-106083GB-100), del Ministerio de Ciencia e Innovacién del Gobierno
de Espana.

8 Voz puertorriquefia para designar un hombre de aspecto muy masculino y performati-
vidad heterosexual (en general, se trata de bisexuales) que merodean en los ambientes festivos gais.
A veces son strippers que se dedican a la prostitucién. En México se les llama «chacales». No posee
connotaciones negativas (n. de los eds.).

2

REVISTA CLEPSYDRA, 21



202

STA CLEPSYDRA, 21

Para esa época del 75-76 habia dos o tres chic@s en el drea que habian inter-
venido en sus cuerpos, agranddndose las nalgas y los senos, siendo los primeros trans-
géneros latinos de los afnos 70, junto a otros gringos blancos y negros que desde antes
habian realizado lo mismo. Existian ya muchos bares que se especializaban en espec-
tdculos de travestis-transgéneros (las chicas eran sencillamente sensacionales, casi
siempre imitadoras o lo que se llamaba female impersonators). Ya tenia fama el gran
Baton, un bar-teatro que presentaba los mejores espectdculos de transformistas y en
los cuales se podian ver transexuales, los primeros que se habfan hecho senos desde
los afios 60. Yo sabia que desde un poco antes, en Santurce (Puerto Rico), habia un
club llamado El Cotorrito que podia igualar todo esto, por su calidad tan especta-
cular, por su secuela de la emigracién cubana y de los especticulos que mediante el
cine nos llegaban desde Méjico.

El rechazo no solo venia de los heterosexuales. En el Chicago de la época
de la que hablo habia oculto prejuicio racial y de género entre nosotros mismos,
pero el ser todos gais nos unia de alguna manera muy especial porque notdbamos
que de esa forma nos iba «mds bonito». Yo, en verdad, no tenfa una buena idea de
qué carajo era todo aquello que estaba pasando. Habia estado de los 15 a los 19
afios en la escuela secundaria, en Chicago. De lo que antes hablé sobre lo ocurrido
en los parques cerca del lago, se relaciona con mis 26 anos. La gran experiencia
bilingiie me habia hecho muy distinto e hibrido culturalmente. Y para colmo «de
males», estaba en camino a ser gay. j«Waol», me digo hoy dia. Sin embargo, no
dominaba bien ni el espanol ni el inglés, me creia que controlaba bien la sexualidad
con las mujeres, pero luego me enteré de que no era asi. Nunca cuestioné el vestir
de varén ni comportarme como tal. Usar ropa de mujer era algo que realizaba de
vez en cuando: un relajo, una broma que se torné cada vez mds en algo serio. En la
actualidad, cuando escribo esto, no visto de hombre ni poseo ropa de ese género.
Mi personalidad y fisico han ido variando en gran medida por medio de interven-
ciones quirdrgicas, rellenos corporales y modificacién de conducta. Me considero
hoy dia un transgénero.

Desde nifio, a pesar de que creci imitando a mis elegantes y siempre bien ves-
tidos tios, también podia tener gustos muy femeninos —algo que estaba sumergido,
no necesariamente reprimido, en mi consciencia— y que aprendi a suprimir debido
ala imposicién (norma) cultural a la cual fui sometido por la propia familia, y sobre
todo en la escuela con mis condiscipulos. Mi madre dice que siempre desde nifito
guardaba los zapatos con tacos de mujer que mis tias desechaban. Si recuerdo que
siendo muy nifo (stres afos?) encontré un zapato rojo de mediano taco jy cudnto
hubiese querido encontrar su pareja! Creo que todavia simbélicamente estoy bus-
cando esa otra taca. Siempre pude imitar mujeres (y otros artistas). A principios de
los afios 60 imitaba con mi propia voz a la gran cantante cubana Olga Guillot y la
gente que me escuchaba se asombraba con admiracién, pero se asustaba (por mi) a
la misma vez: «Este si se cria sale», «Va a ser pato», «;Pero no lo dejen hacer esol»...
Sabia que asi calladamente les decian a mis padres. Todo era subconsciente y no
significaba que deseara cambiar o abandonar algo de mi ser, sino abonar, anadir,
ampliar las maneras multiples (tridimensionales) de actuar. Pero la gente no enten-
dia, ni comprende todavia, que uno puede salirse de su cauce y seguir otros sende-



ros sin mayores problemas. Luego te surgen dos caminos, y tres, y cuatro... Hoy dia
entiendo que estas cosas pueden ser fractales y rizomdticas; es decir, no lineales o
binarias ni de causa-efecto.

No realicé imitaciones e interpretaciones para un publico gay hasta esa
época de mis 26 anos. Para ese tiempo solo me interesaba ver los espectdculos y uno
que otro nene bonito... y ni tan siquiera de la cuestion de transformista estaba tan
seguro (ya casi no salia con chicas, como antes). Poco a poco las fui abandonando
y los muchachos me fueron gustando mucho mds. La vida gay del transformismo
y travestismo representaba algo minimo en mi vida en torno a 1975-76, pues era
mucho lo que tenia que estudiar ya que iba tras una maestria en Spanish, ltalian and
Portuguese, con concentracién en Lingiiistica Aplicada y un poco de Estudios Lati-
noamericanos en la Universidad de Illinois (campus de Chicago). Junto a los estu-
dios me dedicaba a trabajar, trabajar, trabajar, dando clases en cuanto colegio habia
en la ciudad para poder sobrevivir modestamente en una urbe tan cara, y viviendo
solo, pues me habfan botado de mi casa desde los 13 afios y aprendi a sobrevivir
donde fuera. Y tuve que trabajar para pagar apartamento, muebles, trastos, abrigos
y los muchos tragos que me bebia y los cigarrillos que me fumaba. Me empezaba a
ver (en mi imaginario) como si fuera Bette Davis o Maria Félix. El Marlon Brando
y el Clark Gable, que me imaginaba desde nifio, pasaban cada vez mds a un plano
secundario. Nunca tuve problemas con verme varonil, como ahora no tengo con-
flictos en verme como una sefora. Los analistas tienden a ser muy freudianos y en
lo primero que piensan es en el trauma. Para muchas de nosotras esos procesos se
dan de manera fluida desde el preconsciente y desde la tecnologia bioldgica de nues-
tros cuerpos. Pero no niego que siempre surja algo de asombro y sorpresa ante todos
estos cambios tan drésticos.

Como dije, me fui a estudiar a la Universidad de Puerto Rico entre 1969
y 1975. Cuando regresé a Chicago en 1975 comencé poco a poco a hacer vida de
joven gay. Siempre que tenia la oportunidad, iba al Broadway Limited (el bar-disco
de la época), en las calles Broadway y Belmont, un drea al norte, cerca del lago y
que estaba poblada mayormente por blancos gringos. Comencé a tener varias amis-
tades del ambiente gay que no tenfan nada que ver con la academia y que a mi sim-
ple e ingenuo entender vivian ese tipo de vida nocturna todo el tiempo. Eran muy
dados a las drogas y a la bebedera y por supuesto a la chingadera, como decian los
mejicanos. Yo siempre fui mds tranquilito en cuestiones de sexo; creo que subli-
maba mucho en los estudios. Al principio era un gran voyeur y flineur. Més adelante
aprendi otras cosas diferentes y transgresoras, pero siempre me defendi mucho de
las drogas que provenian de la era de los jipis, de mediados de la década del 60. Los
conocia y entendfa muy bien y, en mentalidad, era como ellos, aunque no usase sus
vestimentas ni consumiera sus sustancias especiales; ya sabia de Herbert Marcuse
y uno de mis mejores amigos era muy dado a las drogas fuertes. Muchos de ellos
estaban politicamente organizados y me motivaron a seguir a Angela Davis, la lider
comunista negra de aquella época. Desde joven era independentista en las cuestio-
nes ideoldgicas de Puerto Rico, pero no era comunista a pesar de que me agradaba
el marxismo y el trotskismo. Notaba que los integrantes de la izquierda dura eran
muy machistas y homofdbicos.
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Era también época de ir a los cines, a los bar-restaurantes por las noches,
bien tarde, a comer hamburgersy hotdogs, batidas de fresa o vainilla; de ir a obras de
teatro vanguardista, ver los ballets rusos que venian a los mejores teatros de Down-
town 'y de besar chicas y mds, poco a poco, a los chicos. De ver (ligar) mds de reojo
alos muchachos guapos y de suculentos cuerpos y asistir a los lugares mds apartados
y semioscuros a ver cosas diferentes, como los demds gais y sus diferentes maneras
de ser. Yo esperaba, en competencia preconsciente con los demds, que me mirasen
mds a mi y me hicieran mds ficil la rdpida conquista «<amorosa», pues me decfan y
repetian que era muy bien parecido y yo me lo creia. En general, me iba bien en el
sexo rdpido y anénimo, pero muy mal en el amor.

Nunca coqueteaba, ni menos me acostaba, con amigos sino con desconocidos
que nunca volveria a ver. Los amigos eran quienes me animaban a travestirme para
participar en las paradas gais, en «el dia de las brujas» principalmente (que comenzé
a ser un gran acontecimiento entre los gais de ese tiempo). Se corri6 la voz entre
ellos de que yo tenia algo asi como una doble personalidad: podia ser muy mascu-
lino cuando vestia comiinmente de varén y mientras estaba travestido parecia una
artista del cine mejicano. También eran ellos los que me llevaban a participar en los
espectdculos improvisados en los s6tanos de las casas y en los bares clandestinos y
sin licencia de la ciudad. El alcohol y las drogas eran el toque festivo, ademds de la
«musica disco». Fueron varias las veces que nos sorprendié la policia. A miy a mis
amigos cercanos, que eran en su mayoria boricuas, nunca nos arrestaron, principal-
mente porque no éramos emigrantes ilegales y sabiamos comportarnos («calladitos
se ven mds bonitos», como los oficiales lo pedian), ademds de que sabfamos inglés.
Las «locas» («jotas»)’ extranjeras se ponian bien bravas y atrevidas con la policia.
Tampoco cabifamos en la perrera, que casi siempre estaba atestada de mejicanos «ile-
gales». Muchas locas mejicanas fueron arrestadas y llevadas por los policias de la
migra'® a lugares muy lejanos (mds alld de la frontera) y nunca mds las volvimos a
ver. Los boricuas sufrfamos muchas veces por esas personas, cuando ellos crefan que
nos burldbamos. A veces no habia tan buena quimica entre los mejicanos y nosotros,
pero poco a poco las cosas fueron cambiando y nos entendfamos cada vez mds. A mi
me querfan mucho de Luisa (asi me llamaban en ese entonces) porque con los ojos
y los labios bien delineados y pintados me parecia a las artistas mejicanas cldsicas
de los anos 50. Y era verdad, porque aprendi a pintarme la cara mirando en la tele
y el cine a aquellas artistas como Marifa Félix, Silvia Pinal, Elsa Aguirre, Dolores
del Rio y Olga Guillot (que era cubana). En Puerto Rico me fijaba bien en Marta
Romero, Lucy Fabery, Martita Martinez, Esther Sandoval, Beba Franco, Mari-
sol Malaret, Carmita Jiménez, Ivonne Coll. Iris Chacén vino después y, aunque la
admiraba, no me animaba a imitarla en nada, no sé por qué razén. {Todas las locas

? «Joto» es uno de los términos utilizados en México y Honduras para designar despecti-
vamente a una persona homosexual (DLE). Actualmente los gais se han apoderado del término y lo
emplean sin las connotaciones negativas que suele tener (n. de los eds.).

1 «Migra» es el término que emplean las comunidades hispanas migrantes para hacer refe-
rencia a la policfa migratoria de los EUA (Diccionario de americanismos) (n. de los eds.)



querian parecerse a la gran Iris Chacén! ;Y cémo no fijarse en aquellas divas, como
Sara Montiel, Lola Flores, Marisol, Rocio Durcal o Rocio Jurado!

Tenia en Chicago, para aquella época de mediados de los afios 70, un amante
llamado Pat, quien era un verdadero gueery crossdresser. Le gustaba comprar piezas
femeninas, por el puro placer de tenerlas en su armario; especialmente bufandas,
ldpices de labios, pafiuelos, tacos, estolas. Le agradaba tener en la casa, y las usaba,
prendas de ropa interior de mujer, sobre todo satinadas y con encajes que no sabria
describir, pero que eran muy femeninas y elaboradas. También acumulaba maqui-
llajes y perfumes que no usaba porque preferfa emplear los que tenfa para hombres
—creo que eran marca Aramis—. Pero nunca se vestia de mujer por completo. Era
un fetiche que poseia con ciertas prendas y por el placer de tenerlas y a veces usarlas
en la casa. Mi interés en estas piezas era distinto, pues sabia usarlas en la calle sin
ninguna vergiienza o temor. Y a él le impresionaba mi situacién porque yo era el
«machito» de la relacién (seria el bigote y medio que yo llevaba casi siempre, como
Jorge Negrete). De todas maneras, cuando vestia de mujer para asistir a los clubes,
¢l me ayudaba a arreglarme lo mejor que podia, pues insistia en verme como una
dama seria y no tan cémico y payasote como los demds travestis. En mi caso, el ves-
tir de mujer no era nada privado sino publico, para espectdculos, contrariamente a
muchos otros que lo hacfan por cuestiones secretisimas y sexuales.

Pat habia sido un nifio de Wisconsin (de madre australiana y padre suizo),
muy feliz en su infancia (contrariamente a mi) y que ya a los doce afnos sabia lo que
significaba ser marica, pues desde joven sostenia relaciones sexuales con sus herma-
nos, primos y vecinos, y con medio mundo. Cuando lo conoci no tenia ningtin pro-
blema en aceptar su identidad, llamada para aquella época por los analistas como
«homosexual» —no nos gustaba el término, que es de indole patolégica y enfermiza—.
Pat tenfa la identidad gay bastante definida y no rechazaba su «femineidad» (era
bastante amujerado y fino, como andrdgino), a la vez que disfrutaba de la sexuali-
dad gay que la naturaleza le habia asignado (asi lo veia él, quien no era en nada reli-
gioso y a pesar de su pasado con padres judios, que sospecho no eran tan estrictos
en estas cuestiones). Lo tnico que le molestaba era que oliese a mujer en la cama,
con aquellos perfumes tan «penetrantes» que yo escogia. Desde entonces me bano
y me limpio bien antes de ir a la cama, aunque esté solo, como hoy dia, en 2020.
{Cémo pasa el jodido tiempo! ;Y los perfumes cambian también! He coleccionado
hasta cuarenta o cincuenta frascos de perfume de mujer. jAlgunos otros gais nada
afeminados almacenan muchos mds!

La mujer cémica que los travestidos crossdressers buscaban en su interior (no
debo incluir en esto a Pat, creo) era una chica muy ridicula que vefan adentro de si,
como medida de rechazo risible a si mismos y para demostrarse que no eran muje-
res a pesar de que les gustaban los hombres. Se confundian porque como varones
les gustaban otros hombres y crefan que eso los hacia amujerados en lo sexual; hoy
sabemos que no resulta asi. Una cosa es que te gusten los hombres como cuestiéon
sexual y otra que quieras verte como mujer. El que te guste lo femenino no te hace
nunca una mujer biolégica. Ser afeminado puede resultar una faceta mds de ser
masculino u hombre —que yo he buscado y alcanzado, por cierto—. Son las diversas
maneras en que los hombres gais asumimos lo femenino. Por otra parte, much@s
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transexuales que ni siquiera tienen un pipi' o algo parecido, como sefal del sexo
que les dio en un principio la naturaleza, si se consideran mujeres (y eso no se debe
cuestionar, pues ellas se entienden; es bueno preguntar cémo desean ser interpe-
ladas). Yo no era ni soy asi. Mds bien en aquella época entendia que queria verme
como mujer porque algo interno y psiquico me lo pedia, pero no tenfa duda de que
seguia siendo un hombre, un varén natural (con un pipi), que me gustaba tener otro
hombre en la cama pese a que me gustaba vestir y conducirme como una mujer en
publico. ;Eso era distinto a ser como una mujer o el tipico zrans!

Esa era una de las muchas maneras que hay de ser gay. Y me libré de ansie-
dades innecesarias, contrario a algunos de mis amigos que se aterrorizaban con la
idea de que los vieran como mujeres, cuando algunos eran en verdad muy afemina-
dos. Su travestismo era un proceder ensayistico e inicidtico por el que pasan algu-
nos gais en la comunidad nuestra. Luego abandonan el travestismo y siguen siendo
hombres que se acuestan con hombres, independientemente de su imaginario de
género, véanse masculinos o mds femeninos. Por eso la mayoria de los gais no tie-
nen nada que ver con ser amujerado, travesti o incluso afeminado, como suele creer
en general el ptblico que no sabe mucho de estas cosas. Creo que incluso nosotros
mismos tenemos problemas entendiéndonos. Estamos obligados a usar un lenguaje
androheterodesignador que no concuerda con lo que queremos ser y decir. Ese len-
guaje simbdlico, personal y cultural, que nos defina mejor lo estamos creando ahora,
parecido a lo que las mujeres comenzaron a realizar desde principios del siglo xx.
La mujer se sigue redefiniendo y construyendo en su propio lenguaje y simbolos, lo
que la define en su diversidad otreica y diferenciada en nuestros tiempos. Los hom-
bres heterosexuales tendrdn que cambiar también su manera de definirse porque
el mundo se ha zransformado y ellos no. |Y su performance de machos les estd que-
dando cada vez mds feo y passe!

Se tenfa un pobre concepto, primero de lo que era ser gay y luego de lo que
era ser un travestido (asi lo entiendo hoy). Pero esa no era mi sicologia, era diferente
de lo que era distinto (jqué lio!). Primeramente, yo anhelaba hacer algo artistico y
elegante y habia dentro de mi una energfa subliminal que los mismos gais masculi-
nos amigos mios no tenfan. La energfa esa la posefan las llamadas «locas», asi que yo
sospechaba que era mds como ellas y no como mis macharranes amigos, ni incluso
como yo mismo, que vendria a ser como mis tios: masculino en mi proceder social
y corporal, mds varonil que incluso mis amigos de juerga. Me identificaba espejis-
ticamente (en lo preconsciente) con mujeres parecidas a las que veia en las peliculas
mejicanas y de los Estados Unidos de los afios 50 y 60. Muchos de mis amigos no
sabfan ni quiénes eran Jean Harlow o Kim Novak ni se habian fijado tan bien en
los peculiares rostros de ellas, como yo lo hacia desde muy nifio. Sabian de la Lupe,
Iris Chacén y sus locuras y extravagancias rdpidas, los relajos y gufeos («cachon-
deos», dicen los espanoles). Casi todo de fiesta y carnaval.

""" Forma informal para «pene» en algunos contextos latinoamericanos. También es una
forma popular en registros cultos espontdneos (Diccionario de americanismos) (n. de los eds.).



Yo tenia otros pensamientos y otros modelos. No era el tipico boricua del
Barrio y sus gustos salseros y pachangueros (unas pocas veces, si). Era un jibaro de
Aguas Buenas, Puerto Rico, que se habia modernizado de una manera muy pecu-
liar —aburguesada, creo— en Chicago, con una diversidad muy amplia de gente, ya
locas o heterosexuales. Nunca me senti ser del Barrio, sino un emigrante metido en
un mundo de gringos, negros y otros emigrantes europeos. Mi imaginario era dis-
tinto al del tipico boricua. Mi familia siempre vivié en el norte de Chicago, entre
una gran diversidad de gringos mayormente blancos, trabajadores diestros en aque-
llas fabricas tan extrafas de la ciudad. La mayoria de los puertorriquefios, por su
parte, vivian mayormente en el centro de la ciudad, en las calles Division y Cali-
fornia. Yo tenia que viajar a los lugares diversos a ver las peliculas hispanas y de los
artistas que nos visitaban desde Méjico y Puerto Rico. Vefa mucho a los artistas
mejicanos, sobre todo, quienes producian buenas peliculas y poseian buenos teatros
y salones en la ciudad. Muchos mejicanos en ese entonces vivian al sur de la ciudad.
Mi familia, sin embargo, queria americanizarse, no sé por qué razén, y yo me veia
como un emigrante en aquel pais en que siempre serfa extranjero y yo no aspiraba a
cambiar para ser aceptado. Mis familiares si, como muchos hispanos. En realidad,
pensaba: «;Al carajo con gringolandia blanca y racista, aunque viviera allf en una
tierra que ellos habfan invadido matando cuanto indio encontraron en su caminol».
Aquella tierra forrada de hierro y cemento era tan nuestra como de ellos. Quiz4 por
ello mantuve mi identidad de transgénero de tipo latino, incluso cuando doblaba
nimeros gringos, como los de Liza Minnelli y Patti LaBelle. Repito: no me gustaba
imitar. Quizd porque estaba construyendo mi propia identidad, la que tengo hoy
en el diario vivir, como Lizza Fernanda. Mds bien doblaba las canciones y les daba
mi propia interpretacion escénica.

En una fiesta que realizé mi amigo-amante Pat en una ocasién (la loca era
exquisita para estas cosas), todos tenfamos que imitar a alguna artista y la mayoria
lo tenfan que hacer bien travestidos. Alquilaron profesionales maquillistas y pelu-
queros para el evento. Se divertian muchisimo y terminaron haciendo, en verdad,
las parodias més ridiculas que se podian ver, porque eso era lo que deseaban y lo que
se esperaba. Todo era para morirse de la risa y la diversion era tremenda. {Nunca me
rei y gocé tanto! Al tocarme el turno, todos hicieron silencio y se pusieron serios por-
que sabian que iba a doblar y bailar con seriedad dos canciones de Lissette: «Copa-
cabana» y «Ni su hombre ni su amante». Pat entendia mucho de cémo yo eray de
mis gustos, y me habia confeccionado una trusa con un plumero rojo muy elegante
y vistoso. Los zapatos eran muy altos para mi y me costé trabajo moverme con ellos
en el improvisado escenario (la loca los compré como si fueran para ella, pues era
muy diestra empledndolos). Pero creo que a mi fue a la Gnica persona que aplau-
dieron con seriedad y me dieron dinero (nos metian billetes en el seno), porque la
verdad era que los demds estaban en la joda y se vefan y actuaban lo peor posible.
Casi todos estaban borrachos o endrogados hasta el culo. Con sus performances «tan
mal realizados» quizd se dejaban saber a si mismos que no eran gais afeminados
cuando la mayoria en verdad lo era. Algunos sabiamos que en inglés simplemente
eso se llama denial (negacién subconsciente de si mismo). Pero asi sobreviviamos,
y ya todos sabiamos que estdbamos sumergidos y jodidos en una sociedad que no
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nos querfa ni nos entendia. Creo que nosotros como gais, a mediados de los afios
70, no nos entendfamos mucho tampoco. Tuvimos que aprender de nuestra dife-
renciada sexualidad, primero, y luego de la experiencia del sida, a principios de los
afos 80. Entendimos que el cuerpo ademds de estar estrechamente ligado al espon-
tineo placer también lo estaba con la muerte. La alegria y el carnaval se nos con-
virtié en luto y llanto.

Un joven que estaba alli en la fiesta me invitd, mds adelante, a realizar los
mismos nimeros musicales en un club de la ciudad en el cual celebrarian su cum-
pleafios. La maestra de ceremonia seria Mrs. Kitty, la famosa transgénero, a quien yo
no habia oido mencionar nunca. Ya en el espectdculo, al cual acudié mucha gente,
me mostraba muy nervioso, pero queria llevar a cabo aquella hazafia a como diera
lugar, frente a tanto publico euférico. De nifio siempre quise ser cantante y que me
aplaudieran, pero no tenfa voz. También era muy nervioso de vardn, pero descubri
que vestido de mujer no tanto. Aquella era una gran oportunidad para mi narci-
sismo en aquella tremenda discoteca con artistas tan profesionales de ese ambiente
travesti y un publico de locas muy exigente. Me senti muy extrano en el camerino
rodeado de tantas artistas travestis y transexuados muy diestros en todo, y que me
miraban con disimulo, y envidia, porque tenia buena piel y buen cuerpo pese a ser
varonil. Mi vestuario era el mds vistoso y mi cuerpo, aunque masculino y fibroso,
de bailarin, era muy limpio y terso, como el de las mujeres. Al final, muchos de los
que me conocian no podian creer que lo hiciese mejor que varias de las otras artistas
que estaban alli actuando. De ahi en adelante, Mrs. Kitty me invitarfa a salir en sus
shows en el Club Normandie y mucho mds cuando me pagaba lo que le daba la gana
(casi nada), aunque siempre me dejaba beber de gratis durante toda la gestién artis-
tica y mientras ella estuviera en el bar. En ese entonces yo ingerfa bastante alcohol
y fumaba como Bette Davis. Muchas de las transexuales serias no tomaban alcohol
ni fumaban porque sabian que arriesgaban el tratamiento de hormonas y el silicone
barato de Méjico que se metian en las nalgas y en los senos. No obstante, jcuriosa-
mente ingerfan otras cosas mds peligrosas a la larga! Nunca me enteré de qué carajo
era lo que se metian en el cuerpo, y me alegro de ello, porque nunca desarrollé vicios
a las drogas y a otras sustancias, tan daninas. Mi vicio era leer en ese mundo donde
casi nadie estudiaba; decian que el Quijote era el segundo libro mds leido, después
de la Biblia. En realidad, no habian leido ninguno de los dos.

Para principios de los afios 80, soy llamada a trabajar en algunas ocasiones
como «bateadora emergente» (sustituyendo las que se ausentaban a Gltima hora)
en discotecas y salones de cierta importancia —pero para de vez en cuando, porque
tampoco era cuestién de todos los fines de semana—. Ya el piblico no me veia como
una travestida mds. Esos bares eran Broadway Limited, El Infierno, La Cueva, Nor-
mandy, que no eran los clubes escondidos y clandestinos de la comunidad latina,
como antes. Mrs. Kitty —quien era mds bien una transgénero con senos siliconados,
hechos en Méjico, pero creo que mantenia un pequefiisimo pene bien escondido—
dominaba totalmente el ambiente de los travestis en Chicago. Seguia invitindome
constantemente a sus espectdculos, que por lo regular eran en renombrados clubes
gais de la ciudad (dentro de lo posible, porque en verdad, a veces eran salones que no
estaban del todo bien arreglados). Y actuaba con las mejores artistas, en su mayoria



transgéneros con unos senos, pémulos y labios enormes y exagerados. Todas decian
que era mucho el dinero que Kitty ganaba y poco el que repartia (era como una
Celestina bella, parecida a Sara Montiel). Salia al escenario con los trajes mas impre-
sionantes, de canutillos, confeccionados en Méjico. No doblaba bien las canciones,
pues no sabia respirar como cantante, pero se las arreglaba con habilidad para verse
bien. Tenfa un cuerpo que pocas mujeres posefan y su rostro estaba maquillado
como el de una diva de cine. Antes de yo conocerla —me dijeron— podia bailar casi
desnuda (como las chicas de los burlescos), pero con buen gusto, nada vulgar. Su
rostro se vefa muy bien en el escenario, pues no tenfa mucha mancha de la barba.

Una que otra vez, me dijo dos o tres cositas algo insultantes (como hacia
con las demds, a quienes vefa como inferiores) y yo le respondia con las miradas del
mismisimo infierno, sin hablar siquiera, pues habia visto bien cémo lo realizaba
Maria Félix. No obstante, Kitty era buena persona, una empresaria muy exitosa,
y todos la respetaban. A mi me tenfa una consideracién y un carifio muy especial.
Para ella curiosamente yo era un <hombre» y no una loca como ellas. ;Decia que yo
era un hombre talentoso! Por eso muchas de las travestis mds chismosas y envidio-
sas se extrafiaban de que yo estuviera casi siempre presente en esos shows importan-
tes, pues consideraban que yo no estaba al nivel de ellas. A menudo se refan de mi
cuando me vefan vestido de hombre. No obstante, comenzaba a tener seguidores,
y sobre todo la pandilla, que casi siempre me acompanaba e iba a verme, eran mis
primeros fans y gastaban bastante dinero en el club, lo cual agradaba a los duefios.
También les gustaba mi masica doblada, la cual era mds retante, compleja, dificil
en su sonoridad y de nostalgia casi legendaria. Eran las canciones de madres, tias
y abuelas nuestras: «<Amor perdido», «Perfidia», «Acompdname», «Boca rosa», «Un
poco més», It me acostumbraste», «Me importas ti», «Bésame mucho». Todavia
las doblo (/ip-sync, como decian en inglés).

Por mi parte, no sabia separar bien mi masculinidad de mi femineidad y no
dejaba de ser lo que llamaban los gringos, con sentido despectivo, un crossdresser; las
otras trans me lo dejaban saber constantemente con burla y deseo de ayudarme a la
vez. Me decian qué estaba realizando, qué no se veia femenino y cémo mejorar. Para
mediados de los anos 80 alcancé mayor dominio del escenario y logré aparecer en
espectdculos junto a travestis y transexuales cada vez mds profesionales y talentosos
que me sirvieron de gufa, pues les robaba los trucos, observando y copidndolo todo.
Nunca estudié peluqueria, ni maquillaje, ni modelaje, ni nada por el estilo. Si estu-
dié algo de baile. Era simple talento —mds atrevimiento que nada— de una «loca». El
lugar que me faltaba alcanzar en performance era Le Baton Lounge, donde nunca me
invitaron (y creo que en aquel tiempo no tenia la experiencia ni el porte para salir
al lado de aquellas «<mujeres» tan fabulosas, como Chili Pepper y René Dejené). Me
ha costado algo de trabajo llevar el cuerpo masculino que siempre he tenido al ima-
ginario de mi consciencia que se concibe dentro de lo femenino. Llevar el cuerpo
al aspecto aparencial que la consciencia quiere poseer exige un trabajo enorme. Pri-
meramente, se requiere creer que se ha logrado ese acercamiento para comenzar a
convencer al ptblico de que puedes ejercer el simulacro de ser una mujer, luego de
saber una gran cantidad de trucos que requieren manejos de ilusién éptica y teatral.
Si te crees que te ves y actiias como una mujer artista y el pablico no lo ve asi, haces
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el ridiculo. Y mucho més dificil es verte como una mujer continuamente en la vida
diaria, hasta que se olvida que eres/eras, biolégicamente, un hombre.

Muchas de las chicas de Mrs. Kitty posefan cuerpos muy afeminados y tal
parece que la cuestién del proceso no les resultaba tan dificil como a los que éramos
mds varoniles. Sin embargo, la mayoria de ellas permanecian escondidas de dia y
solo salfan de noche por mds femeninas que se viesen. Creo que tenian paranoia y
hasta terror de que de dia en la calle se dieran cuenta de que eran, en verdad, hom-
bres. A la misma Kitty se le notaban algunos pelitos de la barba y del pecho, bajo la
luz del dia. A veces su caminar en la calle resultaba algo varonil. {No tomaba alco-
hol porque es en ese estado de embriaguez que a las mds #rans se les sale el macho!
Pero todavia hoy dia no he visto una #ans como ella, tan dedicada y profesional,
trabajadora, buena gente en el fondo, empresaria, bella. Doblaba las canciones muy
mal, pero modelaba y bailaba muy bien, y sus trajes, como dije, eran hermosos,
hechos en Méjico y Colombia. En las entrevistas decia que siempre fue la otra, nin-
gin hombre fue suyo.

Por mi parte, observaba y copiaba todo lo que ellas hacfan con sus maqui-
llajes y trucos para arreglarse el cuerpo (las caderas, los senos, las nalgas, la cintura,
el pelo). Pero en mi proceder corporal y coreografico en el escenario, sin embargo,
no miraba ni seguia a nadie, pues ya desde nifio tenia una idea de cémo actuaba
una diva cantante en las tablas, frente al publico, y eso era lo que yo queria pro-
yectar. No me interesaba imitar a nadie, ni a la propia Liza Minnelli (con quien
me comparaban tanto). Mi estilo era mds estilizado y elegante que el de la mayo-
ria de las que conmigo trabajaban y, sobre todo, podia doblar mejor, segiin me
decia la gente del publico. Las canciones de ellas eran animadas y jocosas, espe-
cialmente las de las mejicanas. Mrs. Kitty me obligaba de vez en cuando a ejecu-
tar uno que otro merengue o una guaracha cldsica, pues yo bailaba muy bien. Al
publico no se le podia presentar tanta balada y boleros cortavenas, pues se aburria.
Era gente metida en tragos, que queria diversién, bachata, balloya, relajo, gufeo.
Al principio tuve ese tipo de publico, luego poco a poco fui ganando gente mds
sofisticada en sus gustos y reclamos artisticos. En las mesas mds cercanas al esce-
nario se encontraba el pablico mds serio, que acudia a ver y aplaudir las travestis
mds talentosas. Ese era el publico en el que yo encontraba apoyo, con sus propi-
nas y aplausos. Me imaginaba que no solo era un aplauso por la actuacién en el
teatro, sino también en la vida.

La mejor de las chicas travestis y transgénero era Witney Gaytan (una de las
querendonas de Mrs. Kitty, que era la mulata mds linda y afeminada de todas las
chicas de por alli). Para esa época Witney tenfa senos muy bonitos, pese a las man-
chas extrafias en parte de su cuerpo, que ocultaba con maquillaje muy fuerte (Der-
mablend o algo asi). Creo que el silicone que se inyectaban otras trans, procedentes
de Méjico, no era aplicado por profesionales sino por ellas mismas o por gente nada
profesional. Obtener un médico que supiese de cuestiones de transexuales era algo
complicado y costoso. Yo no tenia nada que ver con aquellas cosméticas corporales
tan excéntricas. Todavia hoy dia resulta muy dificil y delicado convertirse en una
verdadera transgénero o una transexual. Pocos médicos estin dispuestos a atender
la situacién (especialmente a los endocrinélogos les aterran las locas y los psiquiatras



no nos entienden). En Brasil, Méjico, Ecuador, Colombia y Venezuela la cuestién
era diferente, y para alld viajaban todas las locas que podian pagar. Incluso hoy dia
es asi. Los gringos médicos que atienden locas cobran mucho dinero y en Puerto
Rico... ni se diga. Y por lo general muchos de estos médicos son homéfobos o no
saben un carajo de nosotras y nuestras identidades.

Yo tenfa una idea de cémo sobrevivian con el poco dinero que en verdad les
pagaban (pese a las muchas propinas que obtenian), pero no me metia en sus vidas
privadas ni las juzgaba. Las drogas pululaban por doquier y muchos de los buga-
rrones prostitutos terminaban con la mayor parte del dinero en sus bolsillos. En ese
ambiente no se podia ser monje ni moralista, habia de todo lo que la gente «decente»
despreciaba y la dley» perseguia (como en La Celestina). En verdad no tenia una idea
de lo complejo de la marginalidad perversa en el mundo en que me estaba metiendo,
pues también habia muchos pushers, gansters y gansos de toda indole. Mucho puto
astuto. Incluso gente criminal muy peligrosa. Pero mis amigos me vigilaban y cui-
daban porque algunos de ellos si se las sabian todas y dominaban aquel ambiente
(especialmente mis queridos amigos Jorge y Carlos, quienes ya murieron a conse-
cuencia del sida). Y asi sobrevivian... y yo al margen de muchas cosas, solo pendiente
de mi imagen como travesti y artista, y mds atento a mis estudios de lengua y litera-
tura. En verdad dependia econémicamente de otro mundo, el académico. Me movia
en un mundo de locas y gais que en general no les importaba un «pepino angolo»
ni Don Quijote ni La Celestina o Don Juan. {Pero yo me divertia con todos aquellos
acontecimientos y era un tanto feliz!

Habia presenciado en Chicago las protestas de los negros, cuando el asesi-
nato de Martin Luther King y el del joven Kennedy, y los levantamientos boricuas
en contra del racismo y la mala fe de convivencia social, ocurridos en Humboldt
Park a fines de los afos 60 y principios de los 70. Los boricuas, al igual que los
negros, luchaban por encontrar lugares donde vivir y muchas veces se abrian paso a
palo limpio. Uno que otro sacaba el punal y la donita, el caldero prieto para acho-
car a uno que otro guardia o polaco racista (;42nd Street!). Para esta época también
habia surgido una comunidad gay muy visible en algunas partes de aquella ciudad
ventosa, sobre todo en las calles antes mencionadas, cerca del lago Michigan. Pero
a mi entender, en la ciudad, a la orilla del lago, no habia ocurrido nada parecido al
sonado evento del 69 en el Stonewall del Village de Manhattan, Nueva York. Alli
los gais caminaban por las calles mds abierta y libremente. Creo que en Chicago no
lo hacfan tan sueltamente (aunque no tan a ocultas y con algo de temor como ya
veria luego que ocurria en Puerto Rico).

Para mediados de los anos 70, siendo residente en Chicago, me habia enterado
de la militancia politica y cultural de los gueers (que también se daba en las principa-
les ciudades del pais). Ello se evidenciaba por la distribucién —principalmente en las
paradas en junio y en los propios bares y discos— de desafiantes periddicos, revistas
y pasquines de todas clases. De ficil obtencién eran las propagandas con todo tipo
de informacidn, desde dénde conseguir un abogado gay hasta el nimero telefénico
de una tienda de zapatos de mujer, con tamafios superiores al nimero 15 (idéneos
para crossdressers y dragas en sus fiestas de Halloween). Pero en verdad, pese a toda
esta propaganda y literatura, entendfa que la mayoria de los gais se mostraban m4s
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interesados en el hedonismo y el performance discotequeros que en la relevancia de
la militante prensa informativa. Una cosa iba con la otra porque eran las discote-
cas mds adineradas las que pagaban los anuncios comerciales de estas revistas y las
actividades de los grupos y les daban movilidad. No tan cercano a estas cuestiones
habia estado yo en mi vida de gay y no conocia tanto la militancia civil y politica,
como muchos otros, que ya era muy avanzada y compleja. No obstante, el grupo
de gais y lésbicas al frente de todo era mds que suficiente para ofrecerle sustancia
militante e ideolégica al movimiento. Chicago también serfa una muestra de lo que
ocurria en la emergente subcultura gay para fines de los afos 60 e inicios de los 70
en muchas partes del mundo.

En Puerto Rico, para esa época, habia mucho chingoteo gay y creo que muy
poco de militancia politica o civica. Esto vendria mucho después, ya siendo yo pro-
fesor universitario en los afios 90. Para el afio 1988 un profesor gay de mi universi-
dad, muy chingén pero closetero (todavia en el 2012), insistirfa que en Puerto Rico
no habia una comunidad gay. Creo que estaba equivocado, pues la habia, aunque
minimamente. Sobre todo, lo convocaba la problemdtica médica y social del sida. Ese
profesor nunca ha aceptado ni dicho que fue paciente de tal sindrome. Sigue vivo y
muy saludable y ha sido una persona muy valiosa en su comunidad. El estar enaje-
nado de /a propia identidad gay no quita el ser una persona digna en tu comunidad.
Pero a esas alturas ya los gais en general no vefan nada bien a los que se mantenian
en el cléset. Creo que fueron muchos los estudiantes y profesores universitarios que,
al asistir a mis espectdculos, daban un gesto de salir del armario sexual en que esta-
ban metidos desde nifios. Tal vez esté prejuiciada, pero a los gais latinoamericanos
(por cuestiones culturales), creo que se les hace mds dificil salir del cléset que a los
anglos y a los afroamericanos.

Reconozco ahora cémo la ciudad de Chicago era parte de una gran villa
contigua a otras villas quizd mds amplias y poderosas (como la de los afroamerica-
nos, los mejicanos, los judios, los polacos, etc.). Si mirabas desde lo mds alto de un
edifico (como el Sears Tower) vefas muchas pequefas ciudades dentro de la gran
ciudad. En el drea mds visible y prominente, estaba la megaciudad de los blancos,
anglos, yanquis, wasps, europeos «felizmente» asimilados a gringolandia, etc. (como
si todos fueran iguales, que justamente no lo eran). All4, a la orilla del lago Michi-
gan emergia la impetuosa ciudad, dominando, vigilando las demds villas esparcidas
a sus pies. Y fuera de identidades étnicas y villanas, los gais actuébamos como una
pequena y nueva aldea cercana al lago. Ya no teniamos por qué escondernos en los
parques o en el cléset domiciliario. Y tratdbamos de apoderarnos de unas cuantas
guaridas (bares, discos, cines, salones) por aqui y por alld, principalmente cerca del
lago y en el drea conocida como Up Town. Pese a que representdbamos a una inau-
gural subcultura en la vida publica, no dejibamos de exhibir el gesto de nuestras
propias culturas, pueblos, etnias, y lo compartiamos, mds o menos, con los demds.
El nuevo sentimiento de unidad transtribal se evidenciaba mayormente mediante
nuestro grupal y continuo danzar al son negrista de Diana Ross y Donna Summer,
de Gloria Gaynor y su «I will survive», y Santana (que era mds de los afios 60). La
cultura gay y disco nos unia a pesar de nuestras grandes diferencias étnicas, de clase
y raciales y de ser parte de una ciudad que nos ensefiaba a comportarnos de manera



racista y segregada. Creo que Chicago siempre fue racista y lo seguird siendo. La
cosa es compleja porque éramos muchas diferencias dentro de una unidad primera-
mente imaginaria, virtual; alcanzamos un implicito convenio (ser gay) para poder
sobrevivir en nuestras «otredades». Si se conocian esos «juegos del lenguaje» no se
tendria mayores problemas. Pero era frecuente ver peleas de jévenes por cuestiones
de raza, especialmente entre las locas «hillbillies» (blancas) y los negros del barrio
adentro. Los boricuas y los mejicanos nos reuniamos en bares como Mr. Jovanies
y The Factory. Habia otros bares cuyos nombres no recuerdo porque tenian poca
duracién; la policia los clausuraba enseguida. [bamos un sébado y ya el préximo
viernes estaba cercado el bar con una cinta amarilla del City Police. «Fuck! A new
bar opened... where can it be?», deciamos.

Mis alld del goce cancioneril y performativo, algo de mi educacién marxista
me advertia que de alguna manera actudbamos subrepticiamente manejados por un
sistema superior que, pese a su democracia y liberalismo, encerraba un imperialismo
astutamente disfrazado. Y aquellos entusiastas angloamericanos gais que nos daban
la bienvenida en sus bares y discos, pese a compartir en el bailoteo y en los encuen-
tros erdticos nuestra misma sexualidad (la de los latinos y los afroamericanos), per-
tenecian a aquella dominante y heterosexista megaciudad que hasta hace poco regia
con descaro racista y que vigilaba desde los que eran mds que monumentales edifi-
cios del Downtown. {El Sears Tower! Desde lugares como ese impresionante centro
pandptico provenian las decisiones politicas y econémicas, la blanquisima policia
y los mensajes de los medios masivos de comunicacién que obviamente favorecian
la cultura blanca y heterosexual. NBC, CBS, ABC. Esos eran los espacios de los
discursos dominantes, a pesar de que en los medios se vefa o escuchaba a uno que
otro negro o latinoamericano. Habia dos o tres estaciones televisivas y radiales lati-
nas donde ni minimamente se mencionaba el asunto de los gais (las cosas parecen
haber cambiado algo hoy dfa). Recuerdo que un locutor mejicano repetia constan-
temente, desde la seis de la mafana, en una emisora, y con un acento gracioso: «If
you drinking, no driving... and if you smoking... uju papacito: jcincer, cdncerl». A
pesar de todo fueron tiempos felices para mi, independientemente de estos eventos
tan raros de que estoy hablando. Todavia me veo bailando al son de «Love to Love
You Baby», bajo la bola de cristales, y todo el mundo complaciendo (contemplando)
mi narcisismo, con sus miradas de admiracién. No era el mejor bailarin, pero com-
petia con los mejores. Fumaba y bebia ron Barrilito (rum and coke) como un des-
quiciado! No sé cé6mo sigo viva.

Intervencién espacial, manipulacién comunicativa, vigilancia del Poder Invi-
sible. Me preguntaba si algunos de los nuevos hermanos (las lesbianas y gais blan-
cos), aquellos hijos legitimos del Poder, nos asistirfan en comunicar a los padres de
la maquinaria, a los programadores del sistema transtribal, que una megaciudad y
su cultura pueden ser exitosas y atractivas en la medida en que estén dispuestas a
dialogar con las demds tribus y permitir, tolerar y propiciar el derrumbe de las cercas
y murallas que nos separaban, para que se cumpla una sintonfa y conexién mds glo-
bal, una genuina comunicacién. Y también, muchas veces resulta necesario permitir
que algunas de esas villas (como la boricua y la mejicana) preserven sus ancestrales
y valiosas herencias culturales. Sin embargo, no habia ocurrido asi con los amerin-
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dios. A la mayoria los habfan matado hace tiempo, se habian apoderado de sus tie-
rras y a los que quedaban los emborrachaban en los casinos. ;Por qué no habria de
ser distinto ahora con nosotros? ;Habriamos de desaparecer? En los inevitables pro-
cesos de homogeneidad que teje la historia algunos se desvanecen aniquilados por el
impasible Poder y a veces pasan a convertirse en otra cosa y nadie nota nada. Nadie
se entera. La historia pasa y las alteridades atroces y genocidas no son narradas. Lo
sucedido a los indios frente a Coldn, Cortés y Pizarro nos lo demuestra asi. Tal vez
de alguna manera esas voces silenciadas habrdn de aparecer y salir de la tumba del
olvido para conocimiento (sufrido) de todos. jLos que han sido pacientes de sida y
siguen vivos saben de qué hablo!

Curioso resulta que a varios latinos nos sacaba de nuestras villas (fuera del
barrio latino) precisamente nuestra identidad sexual y todo era un escape aventurero
de aquellos hijos gais de la megaciudad que no podian seguir viviendo con sus his-
panos padres heterosexistas. A un latino o a un negro podia prohibirsele la entrada
a un establecimiento comercial de blancos heterosexuales, pero en general no a una
discoteca o bar gay. Tal vez, sin darnos cuenta, mds que a un llamado fraternal acu-
diamos a la comunidad mariconil o jota, siguiendo la convocatoria de tantos esléga-
nes comerciales sin genuino interés en raza o género, solo en el semiocapital de que
todos podiamos gastar siendo gais, éramos un nuevo publico para explotar comer-
cialmente. Resonaban en nuestros oidos «Give me a Bud Light», «Fly the friendly
skies of United», «Eastern, las alas del hombre», «Winston tastes good, like a cigare-
tte should». Gais o heterosexuales acudian a esos llamados. Pero, de todas maneras,
habfa un mercadeo con una politica diferente que nos convenia y nos interpelaba
con nuestros lenguajes mariconiles. {Quién sabe cudles serian las consecuencias de
la aceptacién del llamado!

Tenia al querido Pat, que me amaba mucho, pero yo no le reciprocaba ese
amor (asi lo veo hoy dia, mas no lo pensaba bien en aquel entonces). En esas cosas
yo solia ser muy extrafio porque era muy autosuficiente e independiente, y en el
amor no se puede ser asi. Y llega un momento en que un amante te pide algo mds
que sexo y salir a las discotecas. ;A la larga me he quedado solo por ser tan mal
amante, en ese sentido! Shame on me! Finalmente dejé a Chicago luego de que
tenfa algo de control y habia aprendido tanto y me sentia a gusto, a pesar de que
mi amante me jodia la vida con peticiones amorosas y platénicas que yo no podia
entender. «El amor es... cuatro letras bien bonitas!», decia entonces y lo repito.
Hoy dia lo recuerdo con mucho amor y jquisiera que estuviera conmigo! Murié en
1994, a consecuencia de otra pandemia, el sida, que hoy dia incluso los gais pare-
cen haber olvidado.

Para mediados de los 80 fui a Puerto Rico a trabajar a la Universidad Inte-
ramericana, pero siempre que podia regresaba a Chicago (en dias feriados, los vera-
nos y las navidades). Mrs. Kitty me recibia con los brazos abiertos, ademds de mis
amigos (muchos de ellos ya con los rostros extrafios y cadavéricos, pues los asediaba
el sida). No sé por qué en 1983 me fui una vez mds de Chicago. Creo que fue un
error y ya sigo anclado en esta isla (Puerto Rico) tan adversa para lo que hago como
marica. Todavia tenia mucho que aprender: para mila academia era mds importante
y el travestismo seguia siendo entretenimiento y juego (al menos eso crefa). A todos



mis amigos de Chicago, cuando iba alld de vacaciones, les encantaba ir a buscarme
al aeropuerto, irse de parranda conmigo, y se peleaban por cargar mis maletas llenas
con mds ropa de mujer que de hombre. Yo volvia a ser feliz alld en Chicago y echaba
de menos la ciudad (en Puerto Rico era otra cosa). Cuando podjia, en la «ciudad de
los vientos», iba también a la libreria de la Universidad de Chicago (The Seminary),
donde habfa estudiado por un ano, y me fui porque nunca me quisieron algo, pese
a que el profesor Ricardo Gullén me defendia muchisimo. Iba a comprar libros de
semiética, de estructuralismo, de Lacan y Foucault, traducidos al inglés, porque en
francés eran sencillamente imposibles de entender, no solo por la lengua sino por
lo complicado de los conceptos. Las ideas de estos tedricos me ayudaban a enten-
der de las nuevas identidades que a los gais nos interesaba exponer en la sociedad
machista y tan heteronormativa en que viviamos. Peor que hoy dia. Hemos ganado
territorio. Incluso en Puerto Rico. Hoy leemos a Judith Butler, Luce Irigaray y Julia
Kristeva sin problemas.

No encontré en Borinquen una comunidad gay como la que habia dejado
en Chicago o la que habia presenciado en Nueva York. De la mariconilmente con-
currida calle Broadway en Chicago o del dindmico Village en Nueva York —con
toda la organizacién subcultural detrds de estos espacios que habian ganado tanto
en su lucha por el vivencial y derechos gais— pasaba a un Puerto Rico de maricones
tan closeteros e invisibles como jamds pude imaginar. Yo no era particularmente
el marica mds leido y extrovertido del mundo, pero en gringolandia habia ingre-
sado a un proceso de concienciacién y destape que, una vez «reinstalado» en la isla,
me llevaron los demds a frenar y detener. ;Qué habia pasado con mi proceso? Y
ello se manifestaba incluso en las cosas mds simples. En Chicago, para emplear un
ejemplo superficial de la misma cultura gay de discotecas, cuando me lanzaba a la
pista de baile, danzaba como una prima ballerina y hacia gala de mi destreza en ese
actuar tan artistico y atlético y nadie me criticaba, jal contrario! Y eso que podia ser
modesto en este performance, cuando estaba alld en Chicago, frente al talento de
los maricas macharranudos (con sus peludos pechos desnudos y los mahones viril-
mente apretados) que bailaban lo mds pateril y mariconilmente posible en la libre
pista, mientras maniobraban majestuosos y amplios abanicos chinos o de plumas
de todos colores, como senal de sus nuevas destrezas fisicas y de nueva psicologia y
proeza plumerilmente gay. YMCA!» gritaban y danzaban. Entre ellos se destaca-
ban los llamados bears (hombres gorditos, masculinos y peludos). En una discoteca
como Bistro cerca del Downtown en Chicago los maricones bailaban y se animaban
y habia alli una quimica socioerética y embriagante que sabia a comunidad nues-
tra a pesar de todo el racismo escondido y también publico en la ciudad. En Puerto
Rico me encontré con las discotecas Bachelors y Boccaccio. Eran muy modernas y
festivas, pero el publico se comportaba de un modo mds comedido en cuestiones
queer. Nunca en mi vida habia presenciado bailarines de salsa tan diestros como los
que vi alli. Cuando yo bailaba sentia que me miraban con extraneza. No entendian
c6mo un bigotudo tan masculino podia bailar, como una loca desquiciada, musica
disco. Me senti muy infeliz y me refugié mds con mis alumnos de la academia que
si me aceptaban como profesor. Creo que fui de los primeros profesores (o el pri-
mero) que dejé saber abiertamente que era gay y travesti.
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Pese al disimulo y las apariencias, el cruseteo (cruising) era de mayor inten-
sidad que en Chicago y Nueva York, pero peculiarmente disimulado. En el fondo
la actividad sexual era la misma; nos sentiamos libres y no vefamos como pecado
tener sexo con nuestros iguales. No obstante, en esas otras ciudades el empareja-
miento se expresaba de manera mds abierta y franca, y hasta descaradamente fri-
vola y sexualizada. En Chicago, una vez alguien me dirfa: «Would you like to have
with me a deep relationship full of meaning for half an hour?». No supe qué con-
testar a propuesta sexual tan ingeniosa, frivola pero franca. Cosas de locas grin-
gas aguzds y con mucha sapiencia en la gran ciudad. jAhora probablemente estin
tod@s muertas! jLdstima! Yo sobrevivi fisica y mentalmente, pero me he quedado
con todos esos fantasmas (como en Pedro Pdramo, cuyo protagonista pudo haber
sido una loca algo macharrana).

En realidad, pensaba que después de todo regresaria en dos o tres semanas
a Chicago, a mis bares Broadway Limited, The Loading Zone, The Factory, The
Baton, a las mariconiles calles Clark y Holdsted. Nada mds lejos de ese deseo, pues
por afios he permanecido en la «encantada» isla, desde 1983 hasta hoy dia. Ese ha
sido mi destino a pesar de que he intentado irme unas cuantas veces. Siempre pasa
algo que interrumpe mi regreso a gringolandia. Algtn dia me iré y moriré por alld y
me enterrardn en un solitario y gringo cementerio y padeceré una vez mds la muerte
de un emigrante abandonado y congelado por el frio, doblemente jodido (emi-
grante y gay). jQuién sabe si me equivoco y he sido agraciado! A veces quisiera que
mi entierro fuera en Aguas Buenas o en Comerio, Puerto Rico. Pero jqué importa!
Al menos espero que me entierren en alguna parte de este planeta, pues ;qué mds
da dénde carajo te sepulten!

Poco a poco, para fines del siglo xx y de las dos décadas que tenemos encima,
ademds de ser reconocido como un destacado profesor y critico en la academia puer-
torriquena (y en Estados Unidos), también me he convertido en la Isla en una especie
de Mrs. Kitty. He trabajado como artista en las mejores discotecas y salones gais, asi
como en algunos teatros y obras dramdticas. Hace ocho o nueve anos, se me ocurrié
ir vestida de mujer a dar mis clases. Desde entonces no he vuelto a presentarme con
vestimentas de hombre en ningtn sitio. Todo el mundo me reconoce, y me acepta,
como una sefiora muy distinguida tanto en el performance teatral como en el dia-
rio vivir. Como ya dije antes, he realizado ciertas intervenciones quirtrgicas y cos-
méticas en mi cuerpo, que me hacen una transgénero. En el proceso he aprendido
que los trans tenemos que desarrollar una nueva identidad sociocultural y discur-
siva porque no somos mujeres ni nos sentimos como tal. Seguimos siendo «hom-
bres» gais-transgéneros. Algunos zrans si aspiran a ser como una mujer y emplean
todos los recursos médicos y psiquidtricos que tienen al alcance. Ya casi nadie me
llama Luis Felipe, sino Lizza Fernanda. Vivi un ano (2019) cerca de la ciudad de
Miami y alli fui acogida por la comunidad de performeros travestis y transgéneros
y me fue muy bien como artista (junto a una colombiana travesti llamada Agatha).
Mis destrezas y seguridad escénicas me han ayudado a tener gran éxito con todo
tipo de publico de la comunidad en general. Después, me he trasladado a la ciudad
de Nueva York y he podido trabajar como profesora de sociologia en el legendario
Hostos Community College. Viajo en el tren y mucha gente me mira, pero me han



dicho que no es porque se me vea el macho bajo el maquillaje y la vestimenta sino
porque parezco una sefiora muy elegante y teatral. Y asi me ven también en el Cole-
gio..., como una sefiora, diva y legendaria.
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