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Notas preliminares.  

 

Las traducciones del inglés al castellano que aparecen en este trabajo, aquellas donde no 

se han encontrado traducciones alternativas, son mías. En algunas monografías citadas 

aquí, sobre todo aquellas que no han visto más ediciones que la primera (y por tanto 

oportunidad de ser corregidas), me he tomado la molestia de hacer pequeñas correcciones 

que apenas molestaran o afectaran, en este trabajo, a los originales. Las referencias a los 

censos usados estarán visibles en los pies de página, citaciones generales a lo largo del 

trabajo y en la bibliografía general (con la disposición en imágenes de algunos cuadros o 

figuras). Es de notar que muchos de los documentos, libros y censos usados para los casos 

de estudio de este trabajo: las revisiones directas del africanismo y los libros publicados 

en su mayoría por el Instituto de Estudios Africanos, no han visto más ediciones que la 

primera, con alguna excepción, como la de Estudios saharianos de Julio Caro Baroja 

(1990; 2008). La poca reproductibilidad de estos textos los convierte en una suerte de 

especímenes únicos, dispersos en distintos archivos y que yo he tenido la suerte de 

localizar en Canarias, Madrid, Granada y Londres. En cualquier caso es de agradecer una 

centralización muy útil para mí como lo es el Centro de Estudios Africanos, que reúne 

una gran variedad de documentos en la Universidad de La Laguna, por todas las 

facilidades en la obtención de material. A todos los que trabajan en este servicio estoy 

especialmente agradecido. Igualmente, por la accesibilidad a los informes sobre etnicidad 

y censos de Gran Bretaña, indicar que sigo muy en deuda con Diane, de la biblioteca de 

Hackney Central, Londres. Con respecto a información biográfica de muchos de estos 

autores he de admitir muchas frustraciones en la búsqueda que han dado lugar a lagunas. 

Quizás haya que admitir también que este entramado de obras, limitada y poco sonora, 

aunque determinante para lo expuesto, no haya dado notoriedad biográfica, al menos 

localizable en los mismos registros y archivos donde han sido reconducidos y dispuestos. 

Aun así, dudo mucho que el interés por esta investigación concluya con el último punto 

de tinta sobre los papeles que ahora siguen.  
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Para Nasra,  

que ahora está donde siempre había estado; cerca.
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En el siglo XVIII una de las grandes novedades en las técnicas del poder fue el surgimiento, 

como problema económico y político, de la población. 

Michel Foucault, Historia de la sexualidad.2007. 

 

 

 

Pocas cosas ponen más de relieve esta gramática que tres instituciones de poder que, 

aunque inventadas antes de mediar el siglo XIX, cambiaron de forma y de función cuando 

las zonas colonizadas entraron en la época de la reproducción mecánica. Estas tres 

instituciones fueron el censo, el mapa y el museo: en conjunto, moldearon profundamente 

el modo en que el Estado colonial imaginó sus dominios: la naturaleza de los seres que 

gobernaba, la geografía de sus dominios y la legitimidad de su linaje. 

Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. 2006. 

 

 

 

This is the paradox. If we don´t count something, it gets ignored. If we do count it, it gets 

perverted.  

David Boyle, The Tyranny of Numbers. 2000.
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Introducción.  
 

 

Toda vez que siento la necesidad de investigar y de escribir me encuentro con otra 

necesidad igualada en importancia: la de preguntarme el porqué de esa escritura. El por 

qué situacional, se podría decir, que me hace buscar entre archivos y entre historias para 

luego (re)escribirlas. Escribo ensamblando historias y por eso mismo ensamblo también 

estilos y fórmulas. Toda vez que siento una conexión, la investigo. Y en parte porque la 

investigo, también la construyo. El tema de esta tesis es uno al que no se le puede dejar 

aislado, y es por lo tanto, un tema que necesita conexiones, pues la “realidad” que lo 

sostiene necesita recrearlo con otras fórmulas de lo real y lo irreal. El censo, todo un 

coloso y una antigualla de la Modernidad. Toda vez que se levanta un censo también se 

levanta una historia, suspira la imaginación de la Nación y se ensambla con las teorías, 

herramientas y las imaginaciones de otros campos para dar un sentido a “algo” y a 

“muchas cosas”. Deben perdonar la falta de precisión aquí, pero en el mundo de las 

conexiones, y de las conexiones perversas, rara vez existe una sola formulación o un solo 

objeto que es recreado; más bien muchos de los dispositivos que pretendo estudiar dan 

sentido a diversos objetos. No obstante, centraré la luz en un dispositivo clave, 

mayoritariamente renegado para el estudio crítico, siquiera por los etnoestadísticos, 

aunque fuente vital de toda una serie de disciplinas como son la antropología, la 

sociología, la estadística, la demografía, la epidemiología, etc. El censo es algo más que 

un sugerente tema para investigar y sentarse a escribir; pese a la minuciosidad y pese a la 

monotonía que se pueda sentir cuando se le tiene cerca, supone también un campo 

arriesgado. Es necesario contraponer las otras dimensiones del censo y las historias de 

violencia, racismo, sexismo, resistencia o adscripción que existen tras sus páginas 

oficiales: sus paneles finales. Unas dimensiones que pueden verse, precisamente, 

investigando conexiones.  

Para el análisis que quiero plantear, que resumo rápidamente: en cómo un 

dispositivo como el censo, una tecnología de recuento estatal, articuló la diferencia 

colonial (de paso, dando lugar a un sentido de nacionalidad en la metrópoli) y de cómo, 

con esta perspectiva histórica, sigue marcando la nueva política de la diferencia en la era 

de las migraciones poscoloniales, es imprescindible que los espacios (físicos e 

imaginados) desde donde escribo sean vistos al mismo tiempo; sean vividos y escritos 
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como una multilocalidad que da sentido a unas historias y momentos en la era de las 

migraciones poscoloniales. La operatividad del censo y su función en la constitución de 

identidades... Una historia de las cosas, una sociología del conocimiento e incluso una 

historia de amor; así diría, al menos, Partha Chatterjee (2008). Para éste, existe un amor 

propio de los tiempos coloniales, o una necesidad de ser amado y de amar que se espacia 

hacia los dos lados de la gran división ontológica del colonialismo (a saber: colonizadores 

y colonizados). Y ese amor comienza con un aspecto “mundano”, con el registro y 

recuento de tierras, propiedades y personas. 

 

“Estadística” sabemos que significa literalmente “la ciencia del Estado”. Ya en el cambio de siglo 

[del siglo XVIII al XIX] el término estaba siendo usado en la India colonial para describir la 

búsqueda sistemática de datos en temas diversos que podían ser de gran interés para el Estado. 

Puede que suene extraño, pero podríamos decir que la estadística es un nuevo lenguaje de amor 

entre gobernantes y gobernados (Chatterjee, 2008, p. 40).  

  

Este es pues mi objetivo principal, relatar historias de amor, que también son, como todos 

sabemos, historias de rencor y odio. Pero también obedece a una pregunta primaria, muy 

tópica para el ámbito de la sociología: ¿quiénes somos? Los demógrafos nos dicen que 

los censos son importantes para saberlo. Los antropólogos, por su parte, nos dicen que las 

fronteras y los Otros, los que no pertenecen a nuestra comunidad, nos indican mejor 

quiénes somos. Pues bien, intentaré presentar una serie de historias en el que estas dos 

indicaciones convergen: explicar cómo el censo intenta reflejar quiénes somos recreando 

diferencias entre lo nacional y lo extra-nacional.  

Relatar estas historias de conocimiento y amor (y odio) tiene una implicación para 

el que escribe. La posición (mi lugar), pertenece a un tiempo y a un espacio concreto. Así 

lo detallé la primera vez que escribí sobre esta temática, en un corto trabajo de final de 

carrera. Para ello asumía mi propia situación geopolítica y mi propia generación, 

destacando el extraño y ambivalente papel que tiene Canarias en su presente relación geo-

estratégica con América Latina, África y Europa. En un posterior trabajo de final de 

máster, escrito entre Granada y Canarias, entre 2010 y 2011, cambié un poco esa situación 

particular, y asumí lo que creo son parte de esas conexiones que hacían posible el 

colonialismo y el recuento censal. En este sentido, mi posición era más dislocada y no 

estaba enteramente situada. Aún quieto y escribiendo en una máquina, también estaba 

viajando, y esas historias estaban viajando hacia mí al tiempo que yo hacia ellas. Lo que 
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no sabía es que entre esas dos posiciones, que comprendía de una manera abierta, estaba 

la existencia maldita de una dicotomía que resoplaba en el trasfondo de la conciencia de 

escribir. La sapiencia de esa existencia se la debo a James Baldwin que, basándose en su 

propio recorrido, decía 

 

Mi herencia fue particular, específicamente limitada y limitante: mi patrimonio fue vasto, 

conectándome con todas las cosas vivientes y con todo el mundo, para siempre. Pero el problema 

es que uno no puede reclamar el patrimonio sin aceptar la herencia (Baldwin, 1984, p. xii).   

 

Por eso mismo se hace complejo escribir desde Canarias, pues siempre es escribir desde 

un lugar contradictorio en cuanto a problemáticas de identidad se refiere. Que este lugar 

haya sido descrito como una “zona de contacto” implica decir, por supuesto, que los 

recursos discursivos del poder han estado orientados por un esfuerzo delineante para con 

el Otro. La arribada de cuerpos a sus costas consolidó esta visión y reformuló los 

discursos raciales cristalizando el espaciamiento dicotómico entre los locales y los “de 

afuera”. Pero Canarias nunca fue precisamente un lugar de enunciación; como peldaño 

de la expansión española fue más bien un laboratorio donde se experimentaron aspectos 

diversos de la colonización. Y como espacio de flujos ha dado lugar a una población que, 

pese a sus relatos de origen, admite su condición hibrida y mestiza.  

De igual manera, las viejas colonias africanas (de gran importancia para este trabajo), 

junto con Canarias, han sido (como ha sugerido Rosa Medina-Doménech a través de una 

metáfora bio-médica) “los bancos de sangre” de la Nación española (Medina-Doménech, 

2009). Las colonias, cada una a su manera, han sido imaginadas y definidas a través de 

distintos recursos discursivos. Las colonias fueron entonces el producto de un imaginario 

imperial, que atendía a los intereses del colonialismo, presentados y justificados muchas 

veces como conocimiento científico. Pero en su relación con la metrópoli, el despliegue 

de los tentáculos de extracción de riqueza tuvo, para su buen funcionamiento, que 

articular un discurso civilizatorio y un esquema binario de entender el proceso que debía 

cumplir. Así comenzó la redefinición biopolítica de los cuerpos coloniales. Esto, 

lógicamente, implicó lo que Anthony J. Christopher (2002) llama “definir lo indefinible”, 

aunque esta contradicción fuera realmente lo que aconteció. El conjunto de obras sobre 

las colonias españolas, denominadas como la corriente africanista española (en su última 

etapa), siempre han tenido la sospecha de ser poco voluminosas con respecto de las dos 
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potencias más importantes del siglo XIX y XX (Morales Lezcano, 1988), pero eso no 

dista del hecho de que fuera efectiva en la articulación de las identidades tanto 

metropolitanas como coloniales. Es en este sentido que son “bancos de sangre”, no 

podemos entender la identidad metropolitana sin contraponerla al cuerpo racializado del 

Otro y ver al mismo tiempo sus ambigüedades (Bhabha, 1994).  

En este trabajo entenderé la otredad como un tipo de construcción no limitada ni 

coherente en sí misma; entenderé la otredad en la órbita de lo que denominaré la 

diferencia colonial. Va más allá de categorías que rasgan y seccionan por geografía, 

temporalidad o condición, tales como “indígenas” o “inmigrantes”. Se puede así mostrar 

en qué sentido son similares estos nombres, puesto que comprende un componente clave: 

su modus de construcción ideológico-hegemónico y su liminalidad y exterioridad con 

respecto a un conjunto auto-identificado. En este sentido, mantengo el Otro con 

mayúscula resaltando la inaccesibilidad que tiene, pero también por el sentido de la 

proyección de una fantasía sobre lo extraño. El/lo Otro está siempre construido desde un 

punto enunciativo con respecto a un grupo que comparte una identidad, y proyectado a 

un grupo exterior y “diferente” a ese grupo (un Nosotros). Esto es lo básico. Para los 

grupos que estoy tratando puede ser aún más un indicativo de conexiones el hecho de que 

tanto los denominados indígenas, como los denominados inmigrantes no comunitarios 

están siempre en una oscilación funcional-económica, una proyección (censal y 

estadística en este caso) sobre el Otro para descubrir sí es útil o no; una condición 

relacionada con la movilidad y el lugar y por cómo el poder delimita el territorio colonial 

y el metropolitano, el aquí y el allá, y expone la ambivalencia de las nociones de lejos y 

cerca proyectadas sobre la geografía; la inclusión o no en un sentido racial. Por lo tanto 

Nuestros Otros (colonizados) comparten algo más que una construcción de otredad con 

los inmigrantes actuales. Contienen una fuerte identidad común que va más allá de 

demarcaciones temporales que son, de paso, banalizadas por la geopolítica global que ha 

contenido la lucha de liberación nacional como otro de los momentos clave del Fin de la 

Historia.  

Sin embargo, las categorías cambiarían con los tipos de colonialismo aplicados en 

las colonias y, de igual manera, variarían los discursos de colonia a otra. La impugnación 

de estos modelos expresados en los movimientos anticolonialistas, la rebelión de los 
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nativos sobre su propia imagen, dio un nuevo sentido al momento actual que sobrepasa una 

narrativa “simple” occidental.  

Si esta es la multilocalidad desde donde escribo (el flujo invisible que da vida a 

todas estas reflexiones), entonces el tiempo, atrapado en alguna demarcación temporal 

esquizoide, es el tiempo de un mundo poscolonial que se niega a sí mismo, que se evita y 

que se convence políticamente de la inconexión de las culturas en un marco de capitalismo 

tardío. Este espacio-tiempo contradictorio afirma también los peligros de la mezcla racial 

en un periodo en el cual las culturas conviven1, pero lo hace discursivamente “distinto” a 

las formulaciones etnocéntricas de la higiene racial que comenzaron un par de siglos atrás. 

Así pues, la inmigración en España se corresponde con la forja o la resignificación de 

ciertas fronteras geográficas y políticas, pero también con el establecimiento de fronteras 

temporales, que enmarcan periodos en función de un objeto de estudio como puede ser la 

representación del fenómeno inmigratorio no comunitario, desatendiendo, como 

argumentaré, otros procesos de marcación que pueden figurar como antecedentes.  

La función básica de este estudio consiste pues en discernir los espacios operativos 

de distintos censos en la conformación de identidades nacionales y la proliferación de 

nuevas categorías en torno al fenómeno migratorio: “inmigración no comunitaria” 

(Santamaría, 2008), “inmigración ilegal”, “trabajadores invisibles” (Martínez, 2004) 

“transnacionales”, etc. Se trata de ver su retroalimentación con otras disciplinas de 

conocimiento y con otras formas biopolíticas de establecer las identidades. En este sentido, 

se trata de ver también a los censos como parte integrante de los aparatos del colonialismo 

y, una vez “semi”-desarticulada la llamada diferencia colonial, verlos como un texto 

recurrente que traza continuidades con las nuevas disposiciones del espacio multicultural-

poscolonial de la “Nación española”. Aquí distingo la nación de la Nación, separándolas 

por su afinidad al primordialismo, y entendiendo la segunda categoría como la de un 

constructo cultural relativamente reciente y que se corresponde con una narración acerca 

de una idea principal de pertenencia2. Las categorías étnicas y raciales siguen teniendo su 

                                                 
1 Entiendo que el concepto de “cultura” es uno de los más complejos que existen en el terreno de las ciencias 

sociales. Aquí específicamente me refiero a un uso muy laxo de cultura, entendiéndola como conjunto de 

creencias y sistemas de valores de tal o cual grupo social. Para reflexiones más completas véase el trabajo 

de Terry Eagleton (2001).  
2 Este trabajo no sólo observara la nación y el nacionalismo como una construcción o una ideología para el 

interior de un “espacio nacional” o una “territorialidad” sino que además, problematizando estas dos últimas 

nociones, intentará observar cómo es narrativizada en la conjunción de distintas dicotomías 

(metropolitano/colonial, nativo/extranjero, etc.).  
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influencia en los censos (aunque modificadas) y tienen que ver igualmente con las razones 

de su interconexión con los primeros censos coloniales, esto es, con la política colonial. 

Las razones hoy vienen a ser igualmente pragmáticas y se entrecruzan con las políticas de 

la migración e identificación de los sujetos válidos para la Nación, junto con la disposición 

interna de la misma.  

Toda clasificación tiene un patrón de poder que la organiza y sustenta. Este 

trabajo, relacionado con distintos censos y estudios de población, tiene que ver con 

diversas maneras de clasificar no sólo a la población de determinado territorio, sino 

también la separación de las personas entendidas a su vez como concepto y núcleo 

constitutivo de una población moderna-nacional, de sus Otros: ya sean estos/as cosas, 

basura, extra-nacionales, refugiados, inmigrantes, animales, mujeres, etc. Es decir, una 

meta-clasificación por encima de la operada en términos socio-estadísticos. Este patrón 

de clasificación recrea una diferencia que denomino la diferencia colonial. Pero estas 

clasificaciones son imposibles de ordenar en función de un determinismo histórico, 

biológico, cultural o de cualquier otro tipo. Por eso mismo, me referiré aquí a un patrón 

de clasificación que comparten entre otros los latinoamericanos Walter D. Mignolo y 

Aníbal Quijano, no sólo para escapar parte del eurocentrismo que establecen estos 

determinismos a través de distintas escuelas, sino sobre todo para dar con un sentido 

diverso del patrón del poder que va desde distintos tiempos a diversos cortes, ya sean 

estos nacionales o coloniales, sexuales o raciales… Como bien indica Quijano (2000) “se 

trata siempre de una articulación estructural entre elementos históricamente heterogéneos. 

Es decir, que provienen de historias específicas y de espacios-tiempos distintos y distantes 

entre sí, que de ese modo tienen formas y caracteres no sólo diferentes, sino discontinuos, 

incoherentes y aún conflictivos entre sí, en cada momento y en el largo tiempo” (p. 347). 

Por eso, aun con algunos desacuerdos con este autor, se puede definir la colonialidad 

como “uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder 

capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población 

del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los 

planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana 

y a escala societal” (Quijano, 2000, p. 342). Usaré de manera global y heterogénea este 

concepto, al tiempo que lo entenderé siempre como un trabajo de clasificación y 

ensamble; como interconexiones.  
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Trabajar estas interconexiones depende de los distintos pasados coloniales que hoy 

traban sus continuidades en las migraciones poscoloniales y en la conformación de un 

paisaje poscolonial. Cada colonia, cada nueva nación, cada tipo de relación y momento 

histórico (precolonial, colonial, neocolonial o poscolonial) tiene sus particularidades y no 

pueden presentarse aquí generalizadas pese a la construcción de un marco-teórico amplio, 

que comprende las distintas operativizaciones del censo. En este sentido no hay espacio 

aquí para rastrear todas estas problemáticas y presentar todos los casos particularizados. 

Acotando el espacio a esa segunda modernidad, a la última etapa colonial, focalizada sobre 

todo en el espacio norteafricano y en Guinea, se debería, no obstante, reducir aún más el 

campo, donde voy a presentar un pequeño adelanto de revisión histórica y funciones y 

significación de los censos coloniales, con su continuidad; dejando por tanto fuera del 

alcance de este trabajo el material censal del protectorado de Marruecos y las diversas e 

interesantes historias socio-demográficas de América Latina. Aparte de estos problemas de 

extensión, soy bastante consciente de que existen vacíos, sobrevuelos sin matizaciones y 

disquisiciones que pueden distorsionar o complicar la lectura, además de problemas con el 

método, reflexiones incompletas y preguntas planteadas sin una contestación final a lo 

largo del trabajo.  

El trabajo está estructurado en tres partes conectadas entre sí, pero pueden leerse 

con cierta autonomía. No obstante, esas conexiones habilitan un relato, mi propio relato 

sobre diversos aspectos que son tratados al intentar alcanzar mi objetivo para este trabajo. 

Éstos pueden variar desde la complicidad entre demografía, antropología y colonialismo, 

hasta los efectos del racismo y las políticas de la sexualidad en la ordenación de la 

diferencia; los acotamientos en la historia para contener un objeto de estudio preciso, las 

aproximaciones transdiciplinares para entender los ensambles, la crisis de la representación 

de los Otros en antropología, la formación de la población y la importancia de los archivos; 

las políticas de la diferencia en la era de las migraciones poscoloniales y la ausencia de 

marcación étnica en un censo nacional, etc.  

En la primera parte de este proyecto intentaré presentar una serie de reflexiones 

sobre la Nación, el multiculturalismo y los trazos geo-históricos de las políticas de la 

diferencia en España: ¿En qué están sustentadas las ideas y representaciones de la 

multiculturalidad en este país? ¿Qué papel está jugando la inmigración en la idea de 

Nación y cómo los flujos de información, economía y personas están cambiando estos 

espacios nacionales? Unido a estas preguntas cabría añadir en este trabajo: ¿Cómo se está 
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reconfigurando el censo nacional a los nuevos paisajes y la nueva política de la 

diferencia? Suponiendo que es nueva y que el censo contempla diferencias. De esto se 

encargará el capítulo dos, que intentará rastrear ciertos problemas metodológicos. Para 

ello se harán también otras preguntas claves: ¿Qué validez tiene una representación 

numérica de la población? ¿Qué está contenido dentro del censo? ¿Cómo ordena la 

realidad el censo? El tercer capítulo seguirá esta línea para elaborar ciertas reflexiones de 

lo contenido en una categoría como población y de ver otras conceptualizaciones de 

organización humana como etnia o raza y su vinculación con el censo colonial; ¿Puede el 

censo y el discurso socio-demográfico evitar los fijismos añadidos en las nociones de 

cultura e identidad? ¿Puede aprender a contar categorías móviles? ¿Si la sociodemografía 

es un invento de la Modernidad para mediar una nueva fórmula soberana (Foucault, 2007) 

puede desligarse ahora de las narrativas de la Nación?  

La segunda parte de este trabajo investiga el marco constitutivo del africanismo 

español, con sus reformulaciones de la raza y la diferencia en la denominada segunda 

modernidad, para entender el contexto socio-académico y administrativo donde pretendo 

presentar dos casos, el del Sáhara Español y la Guinea Española, que pretenden servir de 

antecedentes para analizar los censos y demás dispositivos sociodemográficos que tratan 

a los inmigrantes poscoloniales en la actualidad.  

En la tercera parte se hablará de los problemas de contar categorías fijas, algo que 

el censo siempre ha hecho, ya sea contando por categorías raciales o étnicas o 

diferenciando lo nacional de lo no-nacional. En este sentido se trata de ver al censo en las 

coordenadas de una idea y de unas “cartografías” pos-nacionales (Appadurai, 1999; 

2001). Así cabría preguntarse qué tipo de censos esperamos ver en el futuro y cómo 

contendrán la inmigración y los nuevos paisajes étnicos, pero también proponiendo una 

genealogía más extensa para el tratamiento y la marcación en la representación del 

inmigrante. Para ello analizaré el censo español de 1991 y la Encuesta Nacional de 

Inmigrantes (ENI) de 2007, como exponentes ideales de la preocupación demográfica-

estatal por definir y clasificar a los inmigrantes, planteándose con anterioridad algunas 

cuestiones relativas a cómo se establece la diferencia en los censos nacionales 

poscoloniales y preguntándome por la ausencia étnica en los recuentos oficiales 

españoles. No obstante, este orden no es lineal, ni tan siquiera obedece un patrón por 

temáticas. Más bien, las distintas ideas y argumentos que expongo se van yuxtaponiendo 
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a distintos momentos, o aparecen en forma de ritornelos para seguir conectando y 

ensamblando historias. 
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PARTE I: MULTICULTURALIDAD  Y 
POSCOLONIALISMO EN ESPAÑA.          
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1. Los fantasmas de la Nación (la pre-concepción del inmigrante a través de la 
colonialidad del poder). 

 

 La vida anterior del emigré es, como todos sabemos, anulada (…). Porque si algo no está 

 cosificado, no puede ser contado y medido y cesa de existir. O se consigna como  antecedentes. 

 Esto incluye borrar el pasado colonial y el lastre que supone todo ese componente  histórico 

 reinsertado en la patria. 

Theodor Adorno, citado en Said (1996, p. 510). 

 

No es casualidad (…) que la relevancia de la crítica post-colonial en los departamentos de 

literatura española en España y fuera de ella sea mínima. La razón es clara: no se puede teorizar 

sobre un silencio, ni sobre una negación.  

L. Elena Delgado (2009, p. 224).  

 

1.1. Los nuevos rostros de la tragedia nacional.  
 

La noción de una “España poscolonial” no ha aparecido recurrentemente en España: ni en 

los estudios en ciencias sociales de este país ni en ningún otro campo cercano donde podría 

figurar como un recurso que fuera más allá de un marcador temporal (Omar, 2008). No 

aparece habitualmente en los estudios de historia, pese a que España comienza la era 

colonial; tampoco aparece en los estudios de geografía, pese a que la moderna geografía 

española nació preocupada en los intereses de su incursión colonial en África; y no está en 

sus estudios literarios, pese que varias figuras coloniales sean claves en la novela española3. 

Es curioso, siguiendo con la manía de ver más allá de lo que no se refleja en lo académico, 

que en los últimos años, la mayoría de las tragedias de la nación española tengan el rostro 

indígena y mestizo de “Nuestros Otros”. Ya sean muchos de los soldados muertos en 

                                                 
3 Ha sido Sidi Mohamed Omar uno de los primeros en darse cuenta de este vacío. Su tesis, luego presentada 

en un libro (Omar, 2008), consiste en un conciso repaso de las principales ideas de la teoría poscolonial. Su 

repaso es igualmente una introducción crítica que pone en debate ciertas categorías de análisis de esta 

escuela de pensamiento, con fuerte presencia en los países anglosajones. Omar dice que en España no se 

ha despertado un gran interés por este ámbito de estudios. No obstante dice “A primera vista, podría parecer 

que lo que se plantea aquí es simplemente el hecho de que unos estudios desarrollados en un mundo 

académico determinado todavía no han sido apropiados para otro. Sin embargo, cuando se trata de un país 

con una larga historia colonial, como es el caso de España, y sabiendo que el objetivo principal de estos 

estudios es investigar toda la historia y los efectos materiales y discursivos en las culturas tanto colonizadas 

como descolonizadas, resulta legítimo plantearse el porqué de su ausencia en este país” (Omar, 2008, p. 

19).  
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Afganistán, que como John Felipe Romero Meneses, con origen colombiano, daba, con su 

muerte, un nuevo rostro “al honor” y a todos los preceptos y calificativos con que las 

fuerzas armadas nutren su autodefinición. Ya sean los madrileños, de origen ecuatoriano, 

Carlos Alonso Palate y Diego Armando Estacio, únicas víctimas de ETA en el último 

atentado en la T-4 de Madrid. Ya sean también los incidentes en Castelldefels, Barcelona, 

el día de San Juan, donde la tragedia nacional tomó forma de un siniestro en el que un 

grupo de amigos, de origen latinoamericano, fueron atropellados por un tren de cercanías 

mientras cruzaban las vías hacia una fiesta en la playa. Igualmente, muchas de las víctimas 

en los atentados del 11-M eran españoles, pero de origen árabe y latinoamericano 

principalmente y aunque muchos no tenían la nacionalidad, un decreto aprobado poco 

después de la tragedia nacional incidía que, pese a que los atentados transgredían los límites 

nacionales de sus víctimas, se le concedía la nacionalidad automáticamente4. En este 

sentido, parece haber una intricada línea de unión entre la definición nacional expresada 

por la ley y las regulaciones del Estado y aquellas expresadas hegemónicamente desde los 

ámbitos de la tradición, la cultura y la comunidad. Este segundo bloque alega que la 

nacionalidad no queda reducida a la posesión de un papel o un pasaporte (a una situación 

legal a fin de cuentas), sino a vínculos más profundos: tanto históricos como raciales. Pero 

esta división se disuelve en el discurso que el Estado y la comunidad nacional da de sus 

tragedias, asumiendo que la necesidad de éstas para la unificación nacional puede hacer 

excepciones que atraviesan la identidad en la dicotomía planteada arriba.  

Los nuevos rostros de la tragedia nacional parecen estar mostrando la obviedad de 

la diversidad que compone las sociedades española y europea, pero mecanismos jurídicos 

como el que acabo de mostrar implican que “Nuestros Otros” no están en el sentido común 

nacional salvo para re-articular nuestra propia narrativa identitaria (sólo en el sentido de la 

tragedia son incluidos bajo nuestra misma categoría), una narrativa que siempre estuvo 

potenciada por la raza, las versiones dominantes de la cultura, la jerarquía social y las 

                                                 
4 Estos ejemplos pueden consultarse en prensa, en varios de los principales periódicos españoles, y la 

concesión de nacionalidad está disponible en el BOE número 70. Aquí pueden verse mis fuentes (muerte 

de John F. Romero; accidente de Castelldefels; atentado en la T-4, y concesión de nacionalidad 

respectivamente):  

http://www.lavozdegalicia.es/espana/2010/02/01/00031265032093428669916.htm 

http://elpais.com/elpais/2010/06/24/actualidad/1277367417_850215.html 

http://www.elmundo.es/elmundo/2006/12/30/espana/1167467691.html 

http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2004-5156 

 

 

http://www.lavozdegalicia.es/espana/2010/02/01/00031265032093428669916.htm
http://elpais.com/elpais/2010/06/24/actualidad/1277367417_850215.html
http://www.elmundo.es/elmundo/2006/12/30/espana/1167467691.html
http://www.boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-2004-5156
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contrapartidas imperiales y colonialistas que sustentaron la representación civilización-

ista- de España. ¿Si ese fue el pasado, por qué entonces este presente no puede presentarse 

como poscolonial, y más si los cuerpos recargados de significantes de lo Otro son cubiertos 

con la bandera nacional para llorar los muertos de la patria? El número de expresiones 

racistas, las historias de marginalidad y los titubeos taxonómicos en torno a ciertos debates 

acerca de estas tragedias proporciona una aclaración. Estos debates muestran además el 

sentido cerrado, misógino y excluyente del mismo sentido de tragedia nacional, pues de 

todos los shocks modernos que sufrimos en el plano social rechazamos considerar como 

una tragedia nacional la violencia de género, aplicando de paso la generalización de lo 

rutinario y cotidiano de esta violencia y por tanto extrayendo su sentido fuera de la tragedia 

ennos nacionales para, en un giro ingenioso de la derecha intelectual española, movilizarlo 

hacia la otredad al asociarlo sociológicamente con la inmigración. Armando de Miguel 

unió este tipo de violencia, que prefiere llamar doméstica (olvidando de paso la 

connotación de género) a la inmigración, aludiendo al desarraigo familiar y la creación de 

nuevas relaciones para explicar el origen anómico de la violencia, estableciendo un factor 

racial derivado de la configuración social. Es por eso que las comunidades receptoras de 

inmigrantes como Murcia, Canarias o Valencia tienen los mayores índices de estos casos5. 

Un análisis anterior del mismo autor, publicado en Cuadernos de pensamiento político, 

establecía esta lógica como posible pronóstico: 

 

Es difícil pronosticar la evolución que va a tener la violencia doméstica contra las mujeres durante 

los próximos años. Lo lógico es pensar que va a crecer la corriente de población foránea y el 

número de parejas de hecho. Sólo por eso se puede sospechar el aumento de los casos de violencia 

doméstica contra las mujeres (…) Es la condición de inmigrantes extranjeros, recién instalados, 

con escasos vínculos afectivos o de todo tipo en la localidad de residencia, la que propende a la 

violencia (de Miguel, 2006, p. 193).  

 

Armando de Miguel realiza una movilización de significantes que reconstituye la lógica 

del racismo oficial, desconectando las construcciones sexuales en una síntesis de 

dominación, donde los inmigrantes quedan atrapados en un doble discurso acerca de su 

aceptación; en el medio de la disyuntiva entre la tragedia social y la nacional.  

                                                 
5 En prensa: “Amando de Miguel achaca a la inmigración el aumento de la violencia doméstica en los 

últimos quince años” en La Provincia. 08-10-2008.  
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Poco o nada se ha conseguido para que estos significantes dejen de mantener su sintonía 

con viejos sistemas de representación del Otro. El problema para este trabajo consiste en 

saber qué conexiones mantienen la representación estadística de los Otros, cómo oscilaron 

las categorías de recuento en el pasado y cómo llegamos a nuestra clasificación poblacional 

de nuestros migrantes/Nuestros (antiguos) Otros.  

1.2. Multiculturalismo trancado.  
 

¿Qué periodo es este? Si realmente se trata de una era poscolonial para España, ¿hasta 

dónde llega esa inscripción? ¿Dónde acotar? (Foucault, 2008a, pp.11-45) ¿Cuándo empezó 

a ser poscolonial? (Hall, 2008). Siquiera por los trastornos acumulados por admitirse bajo 

ese marcador y por disonancias con el otro periodo hegemónico colonial (correspondientes 

a otras potencias europeas), parece que es plausible este calificativo por vía de la presencia 

de inmigrantes extra comunitarios. Su presencia aquí nos devuelve a ese enfoque y a 

presenciar la era poscolonial6. Así, una nebulosa recorre por los fantasmas del pasado para 

imposibilitar la relación de la presencia de un sujeto Otro inmigrante con la marcación de 

un sujeto Otro colonizado en el pasado. Evadir ese fantasma, las asunciones de España con 

respecto a su implicación colonial no es una estrategia reciente, ya lo era cuando se ponía 

en práctica un ejercicio de poder basado en un régimen colonial-panóptico desde finales 

del siglo pasado. Con respecto a las atrocidades de la conquista y colonización de las 

Américas, existía y existe un elemento diferenciador en la manera de presentarse hacia el 

mundo y hacia sí mismo el papel de colonizador. En el caso de las Indias, con dotes de 

grandeza y superioridad frente a otros pueblos civilizados y modernos (predominantemente 

europeos) y, ya en la última fase colonial española, centrada África, a posicionarse 

ambiguamente, enlazando un humanismo con tintes católicos (especialmente en el 

franquismo) y un despliegue técnico-científico tímido pero finalmente efectivo, siempre 

                                                 
6 Entenderé por “era poscolonial”, o por “momento poscolonial”, las nuevas configuraciones geopolíticas 

que surgieron con la formalización de las independencias de las excolonias (sobre todo después de la 

segunda guerra mundial). Sin embargo, no entenderé esta configuración como el fin o el desmantelamiento 

definitivo de sistemas de dominación (incluso coloniales o articulados por colonialidades) sino más bien 

como una nueva fórmula mucho más orientada en la cultura de masas y la descentralización de las formas 

de poder. En esto estaré de acuerdo con muchos autores decoloniales (véase sobre todo las ideas de 

Mignolo, 2003) pero seguiré usando el concepto poscolonial ya que es el que mejor habilita el análisis de 

estas configuraciones en sus dimensiones políticas, culturales, económicas y geográficas, e intentaré, como 

se verá, un intento de complementarlo con otras metodologías propuestas tras diversas críticas novedosas 

(Mignolo, 2003; Shohat, 2008; Venn, 2006).  
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culminando con el levantamiento de censos, el trazado de mapas y planos y la organización 

moderna de las colonias. En cualquier caso, su labor allí fue puesta en interrogantes por 

los propios colonizadores (Bonelli, 1944); el uso de la palabra colonizar era siempre 

matizado y desligado de las prácticas de las potencias imperiales del momento, la 

semántica de todos los aspectos ligados al proceso y la relación colonial fueron cambiados 

y las fronteras entre ambos “mundos” dispuestas como permeables según qué discurso y 

momento geopolítico. In extrema res, la metrópoli española no dudo en equipar 

nacionalmente a sus súbditos coloniales. En este sentido, lo poscolonial en referencia a la 

presencia de inmigrantes (con implicaciones también para los campos de conocimiento 

académicos) no puede reflejarse adecuadamente en el pasado, puesto que, ya, más de un 

siglo atrás, se venía negando precisamente el sentido colonial de las relaciones con 

territorios de ultramar en África. Por otro lado, las ex-colonias latinoamericanas tampoco 

consolidaban ese etiquetaje y fuente de incertidumbre poscolonial, puesto que podían ser 

alejadas temporalmente de la experiencia de construcción del mundo moderno, sin olvidar 

que muchas de estas antiguas colonias españolas nacían como naciones antes que muchos 

países europeos, luego potencias coloniales en los siglos XIX y XX. Pero no es sólo un 

problema de demarcación temporal, también lo es de localización. ¿Qué papel jugó la 

localización del centro-territorial del imperio español en la reorganización del mundo tras 

el cambio de hegemonías coloniales? ¿Y su cercanía con África, a veces convirtiéndose en 

una frontera inestable y poco definida? ¿Se relaciona esto con la implicación de lo 

poscolonial con el mundo académico angloparlante? ¿Y los países del Mediterráneo? 

¿Tienen una reconfiguración en términos de centros de poder imperiales tras el ascenso de 

potencias como Holanda, Inglaterra y Francia (Mignolo, 2003)? Sea como sea, a estas 

cuestiones se ha enfrentado una organización como el Estado-nación, puesto que afecta la 

calidad de su demarcación territorial y su adscripción al lado privilegiado y civilizatorio de 

la balanza mundial. Lo poscolonial parece encontrarse con problemas al no encontrar su 

reflejo en el pasado y a no saber posicionarse claramente con respecto a una frontera, por 

mucho que cubra de alambradas y por mucho que vigilen los guardias civiles.  

A punto de quedarse trancado el Estado-nación, por lo menos en lo referente a sus 

políticas sociales y debido a la proliferación de las llamadas instituciones zombis 

(instituciones estatales que ya no operan con la misma efectividad y con la misma 

legitimidad, aunque pese a su fragilidad se mantienen como referentes del orden social) y 

coincidiendo esto con el auge del capitalismo tardío, la formación de espacios de 



 

 

 

 

24 

multiculturalidad7 y de lo que continuamente se viene denominando como el fenómeno de 

la globalización, se corre el riesgo, no obstante, de no ser capaces de proporcionar un 

marco-analítico para un sistema complejo de articulación de la diferencia como lo es el 

censo si no estamos dispuestos a admitir que la vieja fórmula soberana no es capaz hoy de 

“descubrir” a su población en la era posmoderna. La proliferación de etnicidades 

resquebraja un sentido unitario nacional amparado como una unidimensional narrativa 

identitaria-nacional. Lo que entra o no a formar parte del cuerpo de la Nación pasa por las 

tensiones entre la asignación de la nacionalidad y la afinidad étnica con el Estado-nación 

en cuestión. Es por eso que el panorama no parece hacer plausibles los descubrimientos de 

la población: erosión del Estado-nación, proliferación de etnicidades, multiculturalismo 

como gestión ideal de la diferencia (hoy desfasado y relegado)… En cierto sentido el 

cuadro resultante es escabroso y hasta peligroso. Pero también conviene tener presente que 

la erosión del Estado-nación no se corresponde con una lógica descentralizadora de la 

identidad ni de la contención de la misma (en términos de diferencia). En este sentido, el 

censo se hace factible por exclusión e imposición de una mirada socio-estadística 

amparada, por el momento, en categorías a-étnicas y caracterizadas como neutrales.  

¿Asoma un nuevo tipo de biopolítica sobre sus paneles finales? 

Igualmente trancadas están las nuevas promesas que definían las sociedades 

“globales”, ya no basadas en estándares de raza, sexo y nación, sino en términos de mezcla 

y de lo que Paul Gilroy (2008) ha denominado la convivialidad. Es por eso que debemos 

problematizar sus usos en el momento actual. El multiculturalismo se ha convertido no 

tanto en la promesa de sobrepasar los retenes de la demarcación racial para asociarnos y 

convivir imaginando otra manera de comunidad, sino una estrategia política bastante eficaz 

para la gestión de las poblaciones y un marcador lingüístico para expresar corrección 

política ante la diversidad étnica, pues no hay que olvidar que el posmodernismo siempre 

tiene una cierta fascinación con la diferencia (Hall, 1992). La interrelación entre 

multiculturalismo y demarcación cultural, los focos de interés que giran en ambos sentidos, 

son productos de un momento histórico concreto en que las políticas sociales del Estado 

                                                 
7 Aquí simplemente me refiero a “diversidad cultural”. Por multiculturalidad o por interculturalidad se 

comprenden generalmente modos de relación entre diferentes culturas (desechando ya la idea de razas 

inconexas). La explosión discursiva de este concepto puede tener un punto crítico si tenemos en cuenta que 

esta obsesión posmoderna por la diferencia tiene un trasfondo económico, lo que se podría denominar, 

siguiendo un ya clásico ensayo de Frederic Jameson, la “lógica del capitalismo tardío” (véase también 

Castells, 2003; para otras formulaciones más novedosas sobre la diversidad cultural véase Gilroy, 2008 y 

Said, 1996).  
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más visibles de la “era del bienestar” europea,  enfrentadas luego a nuevas fórmulas 

neoliberales, coincidieron con las migraciones poscoloniales. En este sentido, los grupos 

de inmigrantes se incluyeron en el mapa de los excluidos europeos y pasaron a conformar 

un significante de “problema social”, situándolos junto con las otras identidades marginales 

europeas en las cuales las políticas sociales modernas ya habían intervenido (en los locos, 

los desviados sexuales, los discapacitados, los pobres, etc.). Igualmente, el 

multiculturalismo y la intervención en espacios de multiculturalidad son interrelaciones 

que comprenden al tiempo que niegan la condición de colonialidad de los invitados a la 

Nación; dentro del sentido semántico de multiculturalismo, tal como funciona el apelativo 

en España, se esconde la negación de lo colonial, que podría hacerse visible en lo 

poscolonial. Esto ha supuesto la desarticulación de varios de los viejos sistemas binarios 

(blanco/negro, civilizado/salvaje, colonizador/colonizado) para interpretar de una manera 

más compleja las “sociedades actuales”, por lo menos dentro de la academia (Hall, 2008). 

Lo que no quiere decir que las nuevas categorías usadas para denominar a los grupos de 

inmigrantes no tengan una cierta continuidad con la construcción discursiva del Otro 

colonizado, aspecto sobre el que volveré a lo largo de este trabajo.  

¿Cómo es posible esta amnesia encerrada en una cápsula posmoderna y hasta hace 

poco vital como lo es el multiculturalismo? Es bastante palpable el hecho de que los 

esfuerzos académicos revisionistas de la expansión imperial y las consiguientes políticas 

coloniales están siendo construidas, desde el presente, a través de un prisma que tampoco 

beneficia una conceptualización más elaborada del multiculturalismo, esto es, la historia 

colonial que le estamos asignando a las explicaciones de la inmigración y la presente 

diversidad (siempre y cuando los académicos nombren una interrelación entre ambos) se 

corresponde con un revisionismo arrinconado y previsible de las políticas nacionalistas de 

este nuevo siglo (es, por ejemplo, increíblemente ambiguo el carácter de los debates 

propuestos acerca del día de la Hispanidad con respecto al pasado colonial de América 

Latina, sobre todo cuando ronda un resabio de nostalgia por lo perdido) o con un mero 

recurso orientativo, para recordar que sí, que tenemos más inmigrantes de tal sitio por tal 

historia, tal momento... En palabras de Gilroy:  

 

Es ciertamente preocupante que cuando la historia y la memoria coloniales logran irrumpir en los 

estados de ánimo hipnóticos de la cultura consumista contemporánea se presentan, o bien 

 edulcoradas, con el fin de  promover una nostalgia imperialista, o bien santificadas, respaldando,  al 
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mismo tiempo, las nuevas formas de gobierno colonial que, al servicio de un nuevo orden 

 global unipolar, se están imponiendo a través de medios económicos y militares (Gilroy, 

 2008, pp. 23-24).  

 

El eco que en los últimos años ha habido en torno al destino funesto del multiculturalismo 

(especialmente tras el 11-S y el 11-M) crea por un lado un abandono de las intervenciones 

en políticas sociales con respecto a cuestiones raciales y étnicas y por otro lado a 

desbaratajes y a usos laxos del concepto de multiculturalismo. Incluso en casos más 

extremos, a su desuso y total abandono para dar con teorías que prefieren hablar en 

términos de “inconmensurabilidad” e “incoherencia” con respecto a culturas: quizás el 

mejor ejemplo en este sentido sea la tesis de Samuel Huntington (recientemente renovadas 

en interés tras el 11-S) acerca del “choque de civilizaciones” donde se argumenta que el 

conflicto global de nuestra era no es ya en términos ideológicos sino culturales. A la vez 

estas culturas son presentadas como incompatibles e inconexas y por lo tanto proclives al 

conflicto y por ende la asimilación. 

Dentro de esa misma constelación discursiva de cerraduras y encajes irrealizables, 

las combinaciones de “mundos posibles” que auguraban los deseos multiculturales son tan 

desacreditadas como las aspiraciones globales “monoculturalistas”; según Huntington  

 

 El multiculturalismo en casa es una amenaza para Estados Unidos y Occidente; el universalismo 

 fuera de casa es una amenaza para Occidente y el mundo. Ambos niegan la singularidad de la 

 cultura occidental. Los monoculturalistas nacionales quieren que América sea como el mundo. 

 Una América no occidental no es americana. Un mundo multicultural es inevitable porque el 

 imperio global es imposible (Huntington citado en Gilroy, 2008, p. 58).  

 

Sobra decir que muchas de las tipologías sobre redes de actores mostradas desde los 

ámbitos de las relaciones internacionales y postuladas por los estadistas operan con este 

tipo de nociones, recargando el multiculturalismo no sólo de problemas pragmáticos sino 

de reencontradas formulaciones raciales. Es por ello que comenzaré por intentar dar unas 

coordenadas históricas comprensibles y considerables con el presente (poscolonial) 

multicultural a modo que las políticas de intervención actuales puedan contextualizarse con 

la carga histórica adecuada. Igualmente, el punto de partida aquí supondrá una crítica a 

algunos de los modelos sociológicos actuales que presentan las diferentes categorizaciones 

sociales del inmigrante como imaginarios novedosos, de fabricación pos-franquista 
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(momento del salto cuantitativo que convierte a España en país más receptor de inmigrantes 

a procreador de éstos). En el caso español conviene igualmente ver a esa imaginación de 

sus “Otros coloniales” en la formación discursiva (amen de los potentes imaginarios 

sociales) localizables dentro del entramado genealógico del colonialismo español.  

1.3.  Nuevos extraños, viejos conocidos.  
 

Algo específicamente “nuevo” tuvo que marcar el momento multicultural y poscolonial en 

el mundo. Algo cambió los patrones discursivos de lo que se podía (y en qué términos se 

podía) decir sobre la diferencia humana. En muchos lugares (véase Hazard Jr., 2012) se ha 

nombrado, a nivel global, el caso del fin de la Segunda Guerra Mundial como el suceso 

que dio lugar a la aceptación de las culturas y las naciones en contra de la ideología fascista 

(con el nacimiento de organizaciones tales como la ONU o la UNESCO dentro de ésta). 

Ante este hecho evidente se pueden añadir ciertas matizaciones en torno al papel que el 

racismo tuvo en crear arquetipos infra-humanos y a cómo, regularizado con el nazismo en 

Europa, provocó el seísmo del cambio en las diversas instituciones de conocimiento tras la 

Segunda Guerra Mundial, incluso en aquellas que habían procreado (biológicamente) a la 

ciencia racial (que operaria en varios niveles en las colonias y que también definiría el 

espacio doméstico metropolitano). Se presentaron en la UNESCO una serie de 

declaraciones en las que se afirmaba el “error” que supuso el haber fundamentado el enlace 

raza-cultura. Para Donna J. Haraway (2004) los documentos de la UNESCO de los años 

1950 son, a la vez, “encumbrados” por “la victoria de los Aliados sobre los poderes del 

Eje, la contienda ideológica por definir la naturaleza humana librada por ‘socialismo’ y 

‘capitalismo’ durante la Guerra Fría, y las luchas por la descolonización del tercer mundo 

(…). [los documentos] tenían la intención de romper el enlace bio-científico de raza, sangre 

y cultura” (Haraway, 2004, p. 271) dándose así un cambio de paradigma hacia la población 

(que tiene una variación en la frecuencia genética). Aunque, con cierta dificultad, podamos 

fijar un fin enunciativo dentro del discurso científico español de la “raza” en una disolución 

pacífica y progresiva dentro de un marco totalitario y ciertamente racista, ésta ha 

reaparecido nuevamente en distintas formaciones a lo largo del espectro social a través del 

periodo moderno-democrático. Problemáticas añadidas: los “antiguos otros”, viejos 

conocidos, los que antaño oscilaron por una escala de categorías étnico-raciales y en la que 

muchos coincidieron en “nacionales”: nuestros antiguos colonizados, aparecen en escena 
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en la formación de una España posmoderna y poscolonial, que entraba en los circuitos del 

capitalismo neoliberal de los ochenta y de las zonas de influencia de la nueva Europa. Esos 

viejos conocidos aparecieron entonces, pero la actitud y el tratamiento mediático los haría 

presentarse como unos “nuevos” desconocidos. ¿Cómo seguiría la raza trazando, al menos 

el sentido imperial español de la raza, fronteras entre grupos humanos?   

En este mismo sentido, Enrique Santamaría advierte que la sociología no puede 

contener su despliegue o producción de conocimientos en torno a algo que llama 

insistentemente a “sus puertas”. Entonces se trata de poner algunos interrogantes sobre la 

mesa, de cavilar si es realmente posible conocer a ese “Otro” (inmigrante) y más aún si es 

posible conocerlo sin reducirlo ontológicamente. No es extraño, por tanto, que comience 

su obra (Santamaría, 2002) con uno de los tópicos más arraigados de la propia sociología: 

su insuperable crisis. En medio de esta tensión se sitúa una cuestión que problematiza 

cualquier tipo ideal (en un sentido weberiano) que se proponga para contener la realidad 

misma. La proliferación de etnicidades, y no sólo de ellas, sino también de diversas 

formaciones sociales en los últimos años dan cuenta de otra explosión discursiva en torno 

a lo denominado como “heterogeneidad sociocultural”8 (al que también podemos dejar 

como un nodo en los enlaces postmodernos que articulan el lenguaje del pluralismo, la 

diversidad cultural y el multiculturalismo; por mucho que hoy, algunos lo consideren, tras 

el desenlace post-11-S, un “cuerpo muerto y abandonado tras haber nacido” o situar nuestro 

momento como el de “la crisis de la sociedad multicultural”; véase Gilroy, 2008). Pero  

 

 [L]a complicación de la realidad social no sólo queda circunscrita a la diversidad, variabilidad y 

 desigualad que recorre y configura los agrupamientos humanos, también remite al hecho de 

 que la realidad social no es real, sino que, como en el caso de los números, es compleja,  esto es, es 

 real e imaginada (Santamaría, 2002, p. 30).  

 

Entonces, junto con una gran diversidad de autores, Santamaría siente la turbulencia que 

está provocando parte de lo que el materialismo más ortodoxo y el positivismo más 

                                                 
8 Véase la introducción a la colección Memoria colonial e inmigración: la negritud en la España 

postfranquista editada por Rosalía Cornejo Parriego (2007), para apreciar la ironía sobre la obsesión 

moderna española con la europeización intentando desmarcarse de clasificaciones imperiales y las 

características de la sociedad europea marcada por la multietnicidad de la era de las migraciones 

poscoloniales.  
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impedido niegan: la importancia de las representaciones9. Cerca de Norbert Elias, aunque 

tampoco muy lejos de otro sociólogo (de la ciencia) como lo es Barry Barnes (“no hay 

mayor mito que una ciencia libre de mitos”), Santamaría propondrá la sociología como 

“cazadora de mitos” para dar un mayor sentido a la superestructura marxiana. Me gustaría, 

no obstante, comentar un problema en parte metodológico (o lo que podríamos llamar un 

problema de proyección) en su obra: 

 

 Desde mediados de los años ochenta asistimos a la lenta, aunque no por ello menos inexorable, 

 constitución de una nueva categoría social (Santamaría, 2002, p. 1). 

 

Sería injusto considerar el trabajo de Santamaría como un trabajo ahistórico, aun así, 

aunque asume un concepto como el de “migraciones poscoloniales”, no constata líneas de 

continuidad en las categorizaciones e identidades propias de la era post-Segunda Guerra 

Mundial con las puestas en marcha en la era colonial (aunque sea para mostrar cómo se 

han dinamizado: desde la estrechez binaria de aquellas, a las movidas, fluidas y 

descontextualizadas de las actuales; si bien una categoría como “inmigración no 

comunitaria” parece bien fijada en nuestros tiempos, no deja de ser cierto que en lo 

académico ha proliferado una visión más diversificada de las categorías sociales tanto en 

las de etnia como las de género y clase). En este sentido es obvio que una mayor 

implicación histórica en la formación (o en la continuidad) de la categoría clave de este 

trabajo tendría que no sólo revisar la teoría sociológica sino también alumbrar las líneas de 

enganche junto con otras disciplinas; pero principalmente con la antropología, porque fue 

ésta la que se encargó de lo que la sociología está haciendo ahora con los actuales 

inmigrantes (con eso que Santamaría nombra como una categoría nueva, surgida en los 

ochenta). Fue la antropología la que por primera vez dio un testamento científico del “Otro” 

y la que aportó sucesivas categorías que, en mi opinión, no podemos tomar como 

desligadas o desconectadas de las actuales. Lo que cabría preguntarse entonces es si 

realmente Nuestros Otros (nuestros antiguos colonizados), una categoría que explicaré con 

más precisión a lo largo de este trabajo, siguen con nosotros y si en los levantamientos 

censales los contamos de otra manera: ¿Qué cuenta el censo nacional cuando cuenta 

inmigrantes? Y en el caso español, donde no se cuentan categorías étnicas: ¿Qué ocultan o 

                                                 
9 Aunque la lista de nociones “no-materiales” de Santamaría es más larga, yo propongo la de las 

representaciones en el sentido general en el cual Stuart Hall propone el término, agrupando, no sin 

problemas, las expuestas por Santamaría. (Véase Hall, 2003).  
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qué nuevos rótulos se establecen para contar a los “nuevos invitados”, temporales o no, de 

la Nación?10 

Aunque en algún sentido peque de poca variedad de enfoques explicativos de la 

migración en su formulación (tampoco es su cometido), no deja de tener razón Kobena 

Mercer, desde su particular punto de vista acerca la especificidad post-imperial de los 

sujetos negros inmigrantes en Gran Bretaña, al sentenciar: “estamos aquí porque una vez 

ustedes estuvieron allí” (Mercer, 1994). Algo a tener en cuenta si vamos a hablar de 

“migraciones poscoloniales”, tal como lo nombra Santamaría (2002). 

1.4. El proyecto nacional.  

 

El material académico que ha tratado el tema del nacionalismo y de los distintos proyectos 

nacionales incorporados en la forma del Estado-nación desde la Modernidad es bastante 

abundante. El objetivo de este trabajo no consiste en presentar una teoría más de su 

proliferación, de su historia o una tipología; ni siquiera trata de ser una revisión concisa 

por lo que se ha planteado acerca del nacionalismo y del Estado-nación. Más bien sólo 

tratará de dar cuenta de cómo ciertas tecnologías (principalmente el censo) que ayudaron a 

la elaboración del proyecto nacional desde los inicios de la Modernidad siguen teniendo la 

vigencia que tuvieron y la autoridad que les fue otorgada, no ya en base a las fragilidades 

del sentimiento nacional, sino enarboladas con las dotes empíricas del positivismo que 

acompaña su metodología de recuento.  

No obstante, la nación aparecerá recurrentemente en este texto, al menos en la 

forma de un proyecto nacional o de una idea o mito (desterrando una idea primordialista) 

donde se expone una narrativa de poder que se organiza en forma de red, dando lugar al 

Estado-nación, que se encarga de gestionar las diferencias en su marco-administrativo 

territorial; una fuerza que como ya dije se enfrenta a distintos procesos de erosión que 

tienen que ver con la legitimidad y la influencia sobre la conducta y sujeción de los 

“individuos” en un marco de capitalismo tardío. Me refiero entonces a una idea que expreso 

como Nación, usando la mayúscula sólo para diferenciar este sentido de mistificación e 

invención, pero conteniendo también los ensambles estrictamente materiales que hacen 

                                                 
10 Volveré sobre este punto crítico más adelante, en la tercera parte, donde intentaré mostrar los puntos de 

ensamble que existen entre las categorías del nativo colonial y el inmigrante (no comunitario). Para ello 

abordaré la obra de Santamaría (2002) con más detenimiento.  
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posible tal organización, tal red. Así, la Nación es una articulación de un lenguaje común, 

de una educación compartida por muchos miembros (Gellner, 2008) que forja una 

imaginación de sí mismos, entre individuos alejados entre sí, como formando parte de una 

misma colectividad social y cultural (Anderson, 2006). Los debates acerca de si es la 

industrialización o el reconocimiento de que el Otro colonial favorece este tipo de puesta 

en relación de una comunidad expresadas en términos nacionales lo dejo entre paréntesis. 

Lo que urge señalar ahora bajo el esquema para este trabajo es que para la forja de esa 

imaginación es necesario la figuración de un número (total de habitantes que figuran como 

Nosotros y los que no figuran como tal) y la implicación de un instrumento de recogida de 

información como es el censo para hacerlo plausible11. Sirve, en cierto sentido, para 

imaginar la Nación, pero luego también para hacer factible, en términos de control y 

racionalidad, los fundamentos del orden y la capacidad organizativa de las escuelas y el 

control de las lenguas “usadas” bajo el manto del Estado-nación. El censo, como forma de 

control, ejerce también una cierta violencia sobre otros conocimientos y pretensiones 

socio-estadísticas. El Estado, decía Max Weber, se define precisamente por el monopolio 

de la violencia; también lo es por la violencia epistémica (Spivak, 2003).  

Toda base epistémica de la operatividad del censo quedó igualmente ensamblada 

con la racionalidad y la violencia que Weber contempló en el Estado moderno. Entonces 

es preciso presentar, a priori, al censo como un recurso del Estado-nación sobradamente 

legitimado, pero no sólo ya en el ámbito de la soberanía nacional, sino luego también como 

una fuente estadística incuestionable de base de estudios sociodemográficos, para luego 

más tarde pasar a tener otro patrón de utilidad (con la emergencia de una sociedad global) 

como recomendación o requisito de los organismos internacionales y los llamados países 

desarrollados sobre el control demográfico de los países del Tercer Mundo. Que estas 

tecnologías articularan la nacionalidad hacía el interior del territorio nacional no resta 

importancia al hecho de que fueran igualmente aplicadas en las colonias. Esto nos muestra 

otro tipo, bastante discutido, de articulación del estado nacional moderno europeo, en tanto 

que las políticas de la identidad son definidas en contraposición a su Otro colonizado (Said, 

                                                 
11 Igualmente importantes y significativas son las cifras de inmigrantes que llegan a la Nación. Si bien la 

presencia de extra-comunitarios permite reafirmar los lazos de unión de los “locales”, su presentación en 

forma de cifras parece dar cabida lógica y hasta científica a su percepción como amenaza, acelerando e 

intensificando los procedimientos de reconocimiento e identificación.  
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2007; Bhabha, 1994). Esto implica, en este trabajo, fijar una serie de coordenadas sobre el 

tema de las políticas de la diferencia en la era poscolonial.  

En primer lugar, este trabajo estará basado en dos genealogías que intenten situar 

al Estado-nación español. Esas genealogías (apartado 1.5), presentadas para entender el 

discurso global y nacional de las políticas de la diferencia en una España receptora de 

inmigrantes actual, acabarán por remarcar lo que en términos de Walter D. Mignolo (2003) 

puede ser considerado la “segunda modernidad”, que, dejando de lado la primera incursión 

moderna colonial auspiciada por Portugal y España enmarcada en el Romanticismo, se dio 

paso a un corte modernizador secular enmarcado en la Ilustración y protagonizado por las 

llamadas potencias noroccidentales europeas, donde el proyecto colonial español recaló 

principalmente en sus posesiones del Norte de África y en la colonia de Guinea Ecuatorial. 

Pero antes conviene justificar las razones por las que vuelco mi interés en los censos como 

potenciales articuladores de la diferencia y de la Nación.  

Hace ya mucho tiempo que las lógicas de la teoría social clásica empezaron a tener 

una fuerte preocupación por las formas en que se interconectaba el sistema capitalista y en 

cómo tanto las alianzas burguesas como las proletarias comenzaban a operar en tipos 

organizativos supra-nacionales, anunciando el fin de la era de los nacionalismos y del 

Estado-nación como principio organizativo. Como bien observó Ernest Gellner (1994), 

todo esto concurrió en un error total que abarcaba ambos bandos de la teorización social 

del momento (tanto para el liberalismo como para el marxismo). Sin embargo, estas 

lógicas, nos dice Gellner (1994), estaban bien fundamentadas. Las características 

transnacionales del capitalismo así parecían mostrarlo. Pero el Estado-nación persistió con 

el avance del capitalismo y hoy volvemos de nuevo a establecer pronósticos acerca de su 

destino funesto como orden socioeconómico relevante en las relaciones internacionales y 

en los terrenos inherentes a su antigua soberanía sobre la población, el territorio y la 

justicia12.  Esto no ha querido decir, obviamente, que el nacionalismo no se haya visto 

                                                 
12 Aunque no deja de ser cierto que los nuevos pronósticos (o análisis actuales) cuidan todos los detalles y 

permanecen atentos a cómo se comporta el Estado-nación ante los nuevos cambios. Esto presenta un cuadro 

marcado de ambigüedades ya que pese a los pronósticos se presentan con igual importancia las resistencias, 

nuevos dinamismos y el “regreso” de la fórmula Estado-nación, que si bien era erosionada con el contacto 

masivo de información, se pude replantear su protagonismo ante sucesos como el 11-S o el 11-M que 

revivieron las afirmaciones territoriales e intensificaron las políticas internas  (Castells, 2003, pp. 370-377). 

Habría que añadir dos notas presentes a esta pequeña evaluación que presenta Manuel Castells, que tiene 

que ver con dos acontecimientos que seguro cambiaran nuestro entendimiento de los flujos de información 

y sus codificaciones y posibilidades de cara al Estado-nación: relacionado con las tecnologías de 

comunicación y el acceso público a los archivos estatales están la difusión de los cables por Wikileaks y en 

segundo lugar las revoluciones que se están produciendo (en el momento en que escribo estas líneas) en el 
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potenciado en lo que comúnmente denominamos ya como la era de la globalización. La 

proliferación de etnicidades y el estatus central que ha adquirido la “identidad” en los 

últimos años no han ido parejos al antiguo reconocimiento que teníamos del Estado-nación 

como mistificador de la identidad sino han vuelto la mirada a las formulaciones étnicas 

surgidas contextualmente en los flujos globales, articuladas en espacios diaspóricos y 

complejizadas por las nuevas formas de circulación de información a través de las nuevas 

tecnologías electrónicas (Appadurai, 2005; Castells, 2003).  

Ante este panorama, donde la fuerza de la imaginación provoca proyectos étnicos 

nuevos, refuerza viejos y donde la fuerza del Estado para homogenizar las etnicidades en 

una sola cultura nacional está abocada al fracaso, las tecnologías que fomentaron la 

proliferación de los Estado-nación tienen que ser revisadas. Si bien es cierto que las nuevas 

tecnologías informáticas llevan ganando peso en la era post-electrónica sobre “los 

precursores” inventos de la Modernidad, como la máquina de vapor y la imprenta; el censo 

parece sin embargo mantenerse como un dispositivo válido para el Estado y para las 

políticas nacionales e incuestionado epistemológicamente. Es más, el censo, como una 

abstracción de la población representada en volúmenes publicados por el Estado es ahora 

digitalizado y su metodología de recuento se ha visto igualmente atravesada por los 

recursos informáticos. El censo pasó entonces de ser de un texto a un hipertexto y su 

contenido (la población), como las nociones de Modernidad, la Nación y la Historia, ha 

comenzado a presentarse fluido y contextual. Es en este sentido que los esfuerzos 

intelectuales que han intentado abordar críticamente su contenido y su operatividad, como 

puede verse por ejemplo en Estados Unidos a través de la obra de Melissa Nobles (2000a 

y 2000b), han acumulado energías en ver su mutabilidad; porque las categorías donde se 

agrupan los recuentos han cambiado de ser entes monolíticos a grupos más fluidos 

(eliminando recientemente las nomenclaturas raciales). El criterio de adscripción étnica ha 

cambiado igualmente su estructura “abajo-arriba” y ha permitido a los censados considerar 

su propia condición racial y étnica. Éste es un problema metodológico clave para este 

trabajo. Revisar los censos actuales no es lo mismo que revisar los archivos coloniales, 

donde podemos visualizar las sendas que conducen a los atravesamientos ideológicos que 

formarían las categorías étnicas, raciales y culturales del censo. En el caso de España estas 

                                                 
mundo árabe, como una reformulación nacional extendida a un ámbito mayor y que seguro creará ciertas 

disrupciones en las relaciones Oriente/Occidente post-orientalistas. Por último habría que añadir las 

movilizaciones del 15-M en España.  
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divisiones étnicas o raciales no han estado tan presentes como en el caso estadounidense, 

sus políticas de la diferencia son bien distintas. La noción de población en España no está 

atravesada por etnicidades, como puede ser igualmente el caso de Francia, sin embargo es 

aquí donde la inmigración (al igual que en Francia) está provocando cierta tendencia a 

reclasificar su sentido monolítico (Blum, 2002)13, porque aunque nuevas categorías 

sociales especifiquen las diferencias que provoca el capitalismo tardío, éstas estarán teñidas 

siempre de anquilosadas expresiones racistas (Bauman, 2005).  

La insistencia del censo en la inmigración puede comprobarse en el apartado del 

INE dedicado a este fenómeno14, al igual que puede verse el despliegue de cuestiones 

perfilado para clasificar y definir al inmigrante presente en la Encuesta Nacional de 

Inmigración de 2007 (ENI). Puede resultar un esfuerzo bastante interesante revisar este 

apartado relacionándolo con lo que podríamos denominar una recuperación de la diferencia 

en las categorías censales, revisar esto en consideración del fenómeno tomando una serie 

de periodizaciones donde se compruebe si hay relación entre modificaciones en los censos 

nacionales y las distintas regularizaciones de la política migratoria en España15, pero como 

intenté mostrar más arriba, esto supondría tomar la inmigración y la nacionalidad sin su 

intrincada experiencia colonial. Los censos coloniales pueden ser entonces un preciso 

objeto de estudio para mostrar una avanzadilla, un primer esfuerzo genealógico del mismo 

censo en España, ya que el censo metropolitano pudo establecerse en función del censo 

colonial, de la enumeración del Otro. Habría entonces que preguntarse: ¿En qué medida 

son los censos coloniales, las enumeraciones y categorizaciones habidas en ellos, unos 

antecedentes de los censos nacionales en la era poscolonial? En otras palabras: ¿Podemos 

                                                 
13 La pregunta que se formula Alain Blum es ciertamente interesante en este sentido y debería ser 

extrapolada al caso español: ¿Se deberían crear nuevas categorías estadísticas para comprender y mejorar 

la calidad multicultural del país? ¿Cómo usar la demografía en este sentido? (Blum, 2002).  
14 Volveré sobre este tema con dos apartados dedicados al censo de 1991 y a la ENI en la tercera parte. Para 

contemplar estos apartados del INE véase: 

 http://www.ine.es/daco/daco42/inmigrantes/inmigra_cues.htm 

http://www.ine.es/daco/daco42/inmigrantes/inmigra_meto.pdf  
15 Para un estudio de las regularizaciones de Ley véase el trabajo de Xavier Rius Sant (2007). Es preciso 

notar que una de las regularizaciones más importantes, la de 1991, que venía acompañada con el nacimiento 

de Andalucía acoge, por los problemas con el muro de Ceuta y por los subsiguientes acuerdos hispano-

marroquíes, coinciden con la introducción, el mismo año, de 5 preguntas específicas dedicadas a migración 

en el censo, aunque la mayoría de ellas fueran dirigidas al estudio de la migración interna. En el informe 

metodológico se podía leer: “Otro rasgo característico de estos Censos ha sido la importancia dada al 

estudio de las migraciones, habiéndose introducido un total de cinco preguntas dedicadas específicamente 

a este tema. Es de esperar que, de este modo, se haya cubierto suficientemente la laguna estadística que 

existía hasta ahora en esta materia, especialmente relevante dada la creciente influencia de los fenómenos 

migratorios en la evolución demográfica de las poblaciones” (INE, Censos de población y vivienda, 1991). 

http://www.ine.es/daco/daco42/inmigrantes/inmigra_cues.htm
http://www.ine.es/daco/daco42/inmigrantes/inmigra_meto.pdf
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rastrear en estos censos una genealogía de las demarcaciones actuales? ¿Puede el proyecto 

nacional explicar sus nociones de admisión sin esta parte de su pasado?  

1.5. La genealogía de las políticas de la diferencia en España: el marco 

discursivo de los censos.  

 

Quiero entender aquí la genealogía tal como la han expresado diversidad de autores que 

considero importantes para este trabajo (Farrujia, 2008; Foucault, 2000; Said, 2007; Stoler, 

2002; Watts, 2003). Más tarde intentaré explicar mejor este método, por ahora daré una 

definición provisional, no separada de lo que quiere contextualizar dicho proceso en este 

estudio: las políticas de la diferencia actuales en el Estado español. Quisiera entenderlo 

como un método donde poder ver la construcción, vía la colonialidad del poder, de las 

categorías actuales de lo nacional y lo no-nacional (del Otro-inmigrante: Gil Araujo, 2010), 

para ello la mirada retrospectiva debe entenderse como un continuum y vislumbrar la 

ordenación de la diferencia y la formaciones culturales bajo “coordenadas” (West, 1993). 

Canarias es un punto importante en la construcción de las políticas de diferencia española. 

En el modelo expansionista hacia Occidente, Canarias, junto con otras zonas de la 

Macaronesia, pasaron a ser un peldaño importante en el proceso de demarcación del Otro. 

La conquista y colonización de las islas contribuyó además como base de experimentación 

de diversos proyectos imperiales; estos aspectos variaron del militar, al arquitectónico, 

cultural, económico, biológico y epidemiológico. Los dos intentos genealógicos que quiero 

revisar no comprenden este punto ya que intentan esclarecer un momento presente que no 

pasa por la inscripción que los flujos y la historia de Canarias delimitaron (o por lo menos 

no aparentemente). Es por eso que antes de pasar a comentar estos dos mapeos históricos, 

con sus fijaciones de coordenadas, en un intento de aproximar un marco histórico para el 

objeto de este estudio, consideraré mi primera coordenada en ese sentido. La importancia 

que tuvieron los registros y los censos en Canarias fue, en el proceso de colonización, triple: 

supuso una forma inquisitoria del control de población morisca en censos como el realizado 

por la Inquisición en 1595 (el más antiguo que se conserva de población morisca, véase: 

Anaya Hernández, 2009), en los registros de esclavitud y en replantear un sentido de los 

canarios como expresión de un conjunto mayor, inscritos ya en esa primera modernidad 

que se estaba forjando. Las más antiguas referencias de las Islas no sólo estaban exentas 
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de recuentos censales sino que además no se incluían en un discurso que estaba nuevamente 

forzándose:  

  

 […] mucho más decisivo será el papel de éstas [las referencias] al interior de la tradición 

 judeocristiana  que avalaba su conquista y colonización como parte del proceso 

 evangelizador […] Con el “re-descubrimiento” de Canarias a manos de Lancelotto Malocello en 

 el siglo XIV no sólo se iniciarán procesos de incorporación del territorio a las 

 administraciones que la modernidad europea comenzaba a establecer en sus periferias, sino 

 que también se formalizará la adscripción de las mismas a las narrativas de occidente a través del 

 fenómeno colonial, que se instituía como un proceso histórico mucho más complejo que la 

 mera “explotación” o el  “asentamiento” (Gil Hernández, 2010, p. 5).  

 

Los censos que España realizó a propósito de la población de Canarias fueron entonces 

censos de demarcación de un Otro que era necesario no sólo contar, sino especificar.  

Conteniendo esta reflexión por un momento pasaré a hablar primeramente de las 

coordenadas que dará Cornel West para el momento presente en el cual escribía “The New 

Cultural Politics of Difference” (1993) a principios de los años noventa, unas coordenadas 

que creo podemos estrechar hasta “nuestro” preciso momento. West ensancha el espacio 

cronológico de su primera coordenada (el legado cultural europeo) hasta el año clave de 

1492. Simpatías aparte de los legados que comprenderá Mignolo, West está apuntando a 

una forma cultural legada más acotada que, centrada en las reformulaciones conceptuales 

arnoldanianas de la cultura, estarán implicadas con un contenido secularizado y 

humanístico (que de paso coincide con una idealización comunitaria europea). El molde y 

la base que auspició la dominación europea y su concepción de cultura vinieron a ser 

sobrepasados por el auge de Estados Unidos como potencia mundial. Es aquí y en este 

momento, donde una nueva elite intelectual que dominaba el espectro hegemónico 

estadounidense trastocó de nuevo el sentido cultural, dando un vuelco hacia la cultura de 

masas y las políticas radicales. El tercer punto, en parte relacionado, es la descolonización 

del Tercer Mundo. Aquí los ejemplos de West son igualmente amplios, pero comprenden 

sobre todo el último giro del siglo XX; Asia y África. Las sensibilidades que provocaron 

los movimientos de liberación transformaron nuevamente la manera de entender la cultura 

y descentraron en cierta medida a Occidente como autoridad epistemológica. Esto quedó 

patente en la explosión de nuevos movimientos sociales no ya centrados en omni-abarcar 

una estrategia de lucha total sino a fomentar confrontaciones descentradas de las 
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acumulaciones de poder del soberano, a su vez una manera novedosa de entender el poder: 

como fragmentado y no sujeto a una estructura vertical.   

A estas coordenadas podríamos añadirle nuevos aspectos que se fueron 

desenvolviendo en los noventa y que se vieron acentuados o alterados con los 

acontecimientos de principios del siglo XXI. La segunda coordenada de West en la 

formación de nuestro presente ya contiene ciertas ambigüedades bajo la atenta mirada de 

los teóricos interesados en las relaciones internacionales y las nuevas conexiones en la era 

de la globalización (los cuales no son pocos, aquí acotaremos a dos formulaciones). Lejos 

de considerar que el poder de Estados Unidos como potencia mundial ha diezmado 

(conviene no olvidar los presupuestos militares y su vigencia en los proyectos culturales 

hegemónicos y en la economía), sí podemos palpitar un cierto desajuste a nivel global que 

nos induce a ver el papel de esta potencia mundial de una manera bien distinta. Renegando 

la idea de contemplar la disposición mundial como un espacio multipolar, con varios focos 

de poder, Richard Haass (2009) entiende que estamos en la era de la no polaridad. Esto 

implica que no haya una hegemonía clara, ni un centro masivo de poder. Pero a la vez 

tampoco se trata de varios polos de poder, sino en pequeñas “concentraciones de poder 

significativo”. Los actores no son ya exclusivamente fuerzas político-estatales (éstas 

suponían, en la contienda de la guerra fría, el centro de operaciones y los actores aptos para 

la mayoría de políticas globales) tampoco está impregnada de exclusividad la nueva 

política neoliberal que privilegia a las corporaciones trans-nacionales y recrea un espacio 

de flujos incidente a escala planetaria. En el sentido más abierto del posicionamiento de 

Haass caben un sinfín de actores que suponen, repetidas veces, fuerzas opuestas en los 

poderes globales habituales, entre muchos: el Banco Mundial, poderes regionales como 

Nueva York o Cataluña, las ONGs de diverso corte, los movimientos religiosos, las 

guerrillas, los intra-estados (p.e. California) y un largo etc. En un planteamiento similar 

aunque centrado en la “economía cultural global”, Arjun Appadurai debatirá las tensiones 

entre homogeneización y heterogeneización culturales para aproximarse a una conclusión 

más compleja y caótica de entender los flujos de información e imágenes bajo los cuales 

auto-imaginamos nuestra diferencia para con los demás. Estados Unidos no tiene entonces 

ya ese peso que West comprendía para la formación de su presente posmoderno:  
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 El punto principal, sin embargo, es que los Estados Unidos ya no es más el titiritero de un sistema 

 mundial de imágenes sino que es nada más que un nodo de la compleja construcción transnacional 

 de paisajes imaginarios (Appadurai, 2001, p. 5).  

 

Otra sugerencia de Stuart Hall complementa aún más el criterio de las categorías y las 

políticas de la diferencia de las que el censo toma partido y que son sintomáticas de la 

ausencia étnica en las enumeraciones nacionales. Una de las salvedades que hace del 

cuadro general de West consiste en recordar las ambigüedades habidas en el cambio de 

hegemonías de Europa hacia América. Aquí Hall señala la ambivalencia americana hacia 

la alta cultura y la ambivalencia con respecto a sus propias categorías étnicas; nos recuerda 

que  

 

 Europa Occidental no tenía hasta hace poco, en absoluto, ninguna etnicidad. O no reconocía 

 tenerla, América  siempre tuvo una serie de etnias y consecuentemente, la construcción de 

 jerarquías definió siempre su política cultural (Hall, 1992, s.p.).  

 

Walter D. Mignolo (2003) toma la genealogía de West, en tanto que coincide en que la 

Modernidad es complementaria de la historia y la razón subalterna. Sin embargo, lo que 

quería aproximar y fundir aquí es la propia genealogía que Mignolo muestra para situar la 

particular visión decolonial de Latinoamérica. En este sentido, podemos abstraer ciertas 

coordenadas para la teorización de Mignolo. Mi propuesta resumida es esta: del legado 

europeo debemos comprender dos modernidades con las que he operado anteriormente. La 

cristiandad, no sólo como expresión religiosa sino también como organización político-

cultural de los conocimientos, fue la primera apuntaladora de la colonialidad del poder, de 

la delimitadora de la diferencia colonial. En ese aspecto no se pueden desligar las 

continuidades habidas en los centros hegemónicos situados en Portugal y España. Estos 

diferentes legados coloniales, diferentes proyectos globales de aquellos “resemantizados” 

con los posteriores proyectos de Francia y Gran Bretaña (principalmente), alejan a Mignolo 

de las teorías poscoloniales (cuya valoración se vuelve sospechosa al situarse en centros de 

conocimientos occidentales). A mi modo de ver, ampliar y diversificar estos legados y 

experiencias nutre de manera bastante significativa las modalidades y los alcances del 

análisis del discurso colonial. No obstante, no se deberían plasmar tales diferencias a la 

hora de reclamar una justa experiencia. Los estudios poscoloniales no se han equivocado 

en ningún lado, simplemente han acotado sus genealogías a los momentos coloniales que 
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afectaron el discurso colonial que pesaba sobre ellos. La principal virtud de las 

aportaciones de Mignolo puede consistir en comprender de una manera más variada las 

herencias del discurso secularizado y colmado de aura científica de la segunda modernidad 

y de la biopolítica moderna. Esto es, entender el lado más oscuro de la Modernidad. 

Fusionando de esta manera genealogías diversas puede ser una cuestión vital para situar a 

la España receptora de inmigrantes actual en tanto que este país no ha desmantelado por 

completo las instituciones de esa primera modernidad, a las que ha ido dinamizando 

(podríamos pensar en la importancia patrimonial y cultural de Salamanca y Alcalá). 

Igualmente, nuevas instituciones marcan la producción de conocimiento de las colonias 

modernas en la época de mayor esplendor (si alguna vez lo hubo) del africanismo español: 

nacen así, en el siglo XIX y XX, la Real Sociedad Geográfica, la Sociedad Española de 

Africanistas y Colonialistas, el Instituto de Estudios Africanos, etc. Las terribles 

malformaciones y mutabilidades de estos centros de poder y conocimiento dieron 

nacimiento a extrañas formaciones coloniales, neocoloniales y poscoloniales. En el caso 

de España es preciso comprender el giro imperial hacia el norte de África, el cambiante 

papel de Canarias, la nostalgia de esa primera modernidad (del “imperio perdido”) y de la 

inclusión por fusión de un modelo biopolítico moderno (segunda modernidad) con un 

terrible anhelo de recuperar el imperio y su grandeza.  

1.5.1. Memorias/olvidos de África.  

 

El problema metodológico para entender los tentáculos de la Hispanidad pasa por algo 

más allá de entender un solo sistema de flujos transoceánicos con vistas al Atlántico como 

espacio de influencias. He comentado que para mis referencias teóricas de cara a 

establecer un marco de estudio adecuado para el análisis de censos en relación a la 

asignación de categorías de inmigración se hace necesario yuxtaponer una serie de 

genealogías con distintas coordenadas. En Historias locales/diseños globales Mignolo 

(2003) establece un marco más amplio para los estudios poscoloniales al hacer un rastreo 

más allá de la modernidad establecida por los imperios francés y británico. Reclama así 

una experiencia colonial distinta pero al tiempo complementaria de la idea de 

Modernidad.  

Con los rastreos de Mignolo y sus afines, introduciendo el siglo XVI en el mapa 

del tiempo, se puede estar en mejor disposición para entender el objeto de este estudio, 
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que pretende analizar las políticas de la diferencia en la España actual, moderna y adscrita 

al circuito europeo, a través de un dispositivo como el censo. Sin embargo, esta herencia 

o serie de coordenadas genealógicas para enmarcar la España actual no sólo pueden verse 

en una teoría disruptiva como la de Mignolo. Bajo la rúbrica de estudios “transatlánticos 

postcoloniales” una serie de autores ha intentado fijarse en estas herencias sin desechar 

el marco conceptual del poscolonialismo. Ahora bien, este movimiento entre líneas de 

enganche y distintos momentos inaugurales parece corresponder también a una 

dominación académica, un trazo de diferencias entre escuelas. Así al menos lo ha hecho 

notar Brad Epps (2010) en un ensayo preparado para una colección de estudios bajo la 

última rúbrica. Parte de esa “vertebración” en los estudios de este ámbito han promovido 

una visión del Atlántico como espacio de circunscripción, no de circulación. En este 

sentido, la tendencia de estos enfrascamientos académicos ha potenciado un flujo de 

influencias que para Epps es diagonal, estableciendo departamentos (peninsularistas, 

latinoamericanistas,...) codificados en una relación muy cercana al reclamo centro-

periférico: un estudio de un espacio geopolítico y cultural en relación a España y 

Latinoamérica.  
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Fig. 1. Mapa de trayectos de exploraciones españolas a Fernando Poo (Guinea), con 

escala en las Islas Canarias. Fuente: Abelardo de Unzueta y Yuste (1947).  

 

 

La obsesión crítica de Epps pasa por un ensayo inaugural de Joseba Gabilondo 

para este campo, “El Atlántico hispano” (2001). La elaboración de esta idea transoceánica 

vendría a ser el tipo ideal de circunspección académica, estableciéndose en contraposición 

a otras teorizaciones de los flujos y herencias de los sistemas del Atlántico, aunque 

especialmente a aquella elaborada por Paul Gilroy en The Black Atlantic (1993). 

Gabilondo acusa a esta decisiva obra para los estudios culturales de estar enmarcada en 

un ámbito anglosajón, de paso olvidando la importancia que tienen España y Portugal en 

los debates sobre la modernidad y olvidando a África, que quedaba en un espacio en 

negativo de las ideas y particulares historias que Gilroy revisa. En la encarada valoración 

de esta obra por parte de Gabilondo es donde Epps construirá una crítica brillante que 

servirá de base para posicionar mejor la idea de Hispanidad y las políticas de la diferencia 

actuales; al menos de no reducirlas a un sólo dominio académico que fuerzan diagonales, 

trabadas en flujos mono-direccionales. Por la crítica de Epps pasa la cuestión divergente 
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de las categorías “negros” e “hispano”, la evasión del tratamiento de la esclavitud o la 

tensión particularista-universalista de la postura de Gabilondo. Pero un importante punto 

queda para el tratamiento de África: aunque Gabilondo critique en Gilroy su ausencia 

como la de un espacio “negativo” donde se “proyectan” imaginarios afroamericanos, lo 

cierto es que en su elaboración también la deja en un espacio en negativo donde es 

ignorada la importancia geopolítica de las colonias de Guinea, Marruecos y el Sáhara, así 

como de las islas Canarias “que también se han visto involucradas en debates de índole 

postcolonial y pan-africanista” (Epps, 2010, p. 134). A mi entender, la circunspección de 

la idea contrapuesta de Gabilondo es doble: por un lado reasigna el espacio imaginario 

atlántico a una cerrada idea nacional y su enlace imperial, recalando en importancia la 

idea de que España y Portugal han quedado fuera de los debates de la Modernidad 

europea. Por otro lado, una limitación temporal, que establece una genealogía del imperio 

español que culmina tramposamente a finales del siglo XIX16. Estas limitaciones no se 

resuelven con una triangulación, sino con una idea más rizomática del entramado 

atlántico: un mundo inabarcable. Aunque para Epps haya que establecer un a priori con 

este movimiento:  

 

Una visión verdaderamente poliédrica del entramado cultural que rige la relación de las entidades 

transatlánticas españolas y latinoamericanas no puede contentarse, pues, con la línea diagonal (…), 

el bucle hispano-americano y debería abrirse, en primer lugar, a configuraciones triangulares (…) 

que también son insuficientes en la medida en que cosifiquen el Atlántico como un espacio cerrado 

y autosuficiente (Epps, 2010, p.126. Cursivas en el original).  

 

Esta visión pasa también por considerar las islas y espacios africanos que estuvieron 

contenidas en una coordenada temporal más alejada que la reclamación colonial de la 

mono-dirección América-España (Portugal). En este sentido, cabe preguntarse: ¿En la 

idea de occidentalismo de Mignolo cabe un espacio para reconsiderar esta triangularidad 

inicial? Estoy intentando debatir este punto para concretar el establecimiento de 

identidades culturales, políticas y censales bajo un dominio estatal que refuerza amnesias 

                                                 
16 Ambas están interconectadas y sólo concibiendo esta limitación temporal podemos entender que tanto 

España como Portugal estuvieran ajenas a los debates sobre la Modernidad. El centro hegemónico europeo 

estaría aquí operando con la misma mira que tiene Gabilondo. En términos globales-generales España no 

tiene imperio en el siglo XX, pero esto es, obviamente, una generalización. La realidad sobre el 

colonialismo español pasa por sus colonias africanas y sus habitantes y además por un imaginario que aspira 

volver a estar a la altura en escenario internacional.  
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al tiempo que alza conmemoraciones justificativas en consideración al pasado colonial: 

una conjugación política que como se verá tiende tanto a la otredad absoluta de los sujetos 

inmigrantes como a la afinidad étnica en términos positivos. Ahora bien, en el empeño 

academicista por intentar comprender un marco para propósitos similares, parece 

ensombrecerse con asignaciones a dominios, no sólo ya académicos, sino pan-nacionales 

o pan-regionales. Si la idea de Latinoamérica ha sido ignorada por lo estudios 

poscoloniales de marcado bagaje anglosajón, ésta, a su vez, ha sido un modelo 

insuficiente para reclamar las disimilares historias coloniales de África y de las islas del 

Atlántico. Según Mignolo (2003): “La diferencia colonial, en el siglo XVI, se construyó 

sola y únicamente sobre la experiencia indiana. Los otros tipos de bárbaros fueron todos 

“bárbaros imperiales” (turcos, moros, chinos, rusos)" (p. 42, Cursivas del autor), o “este 

es el motivo de que al margen del occidentalismo no pueda existir el orientalismo” (p. 

121). O, en esta otra alusión “Únicamente a partir del siglo XVIII los turcos y moros 

comenzaron a percibirse, desde Europa, como sujetos que habían de ser civilizados” (p. 

43, Cursivas del autor). La autoridad fijada por los estudios poscoloniales, hegemónicos 

a lo largo de los años ochenta del siglo pasado; su olvido de las historias del colonialismo 

español y portugués y su corta génesis, se ve aquí reflejada en cuanto a una tendencia 

determinista, en los estudios decoloniales. El determinismo geopolítico de Mignolo no 

queda matizado por Epps, al que no obstante apoya frente al letargo referencial de 

Gabilondo.  

La realidad de las políticas viajeras por las aguas del Atlántico tiene ahora otro 

giro más problemático. Esta consideración puede comenzar con las inquietudes de Epps 

para con los estudios transatlánticos y tiene dentro del propio círculo de los decoloniales 

un punto crítico con Ramón Grossfoguel (2013), quien recala en el momento de la Re-

conquista y la dinámica de expulsión-inclusión en una nueva España, marcadamente 

imperial. ¿Qué lugar ocupan entonces las islas y los espacios africanos donde comenzaran 

las primeras conquistas y consecuentes razzias? ¿Qué lugar ocupan Canarias y las Azores 

con historias de conquista y circulación de esclavos? ¿Y las historias coloniales de Oran 

y Trípoli? Epps (2010) no es ajeno a estas historias que van más allá de mundos 

codificados y cerrados. Pero, además de esta consideración habría que ver cómo la 

triangulación con África se hace más significativa puesto que desafía la idea de un 

imperialismo finiquitado en el siglo XIX, volviendo la mirada a un espacio ignorado en 

la postulación de estos dos determinismos. Canarias complejiza la determinación socio-
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histórica del occidentalismo, pero además ella misma entra en ese juego establecido más 

tarde, ya en el siglo XVI, para ser luego reconsiderada en los parámetros del orientalismo 

en siglo XVIII. ¿Cómo situar estas historias de manera coherente para los reclamos 

teóricos? Lo cierto es que los determinismos señalados (ya sean promovidos por el pan-

nacionalismo, como por las matizaciones de los influjos coloniales) no son más que 

expresión de delimitaciones académicas que además se comprimen en una lógica de la 

cronología que no permite comprender la manera en la que los discursos son asimilados 

y recargados en distintos periodos. Aquí, si el orientalismo no puede construirse sin 

occidentalismo (algo también dudoso), podemos también afirmar que el occidentalismo 

no puede a su vez darse sin el africanismo, sin la concepción de otredad absoluta 

(racializada) aplicada en un marco religioso a los hijos de Cam. Así, el africanismo, el 

occidentalismo y el orientalismo no pueden tener ni exclusividad ni puestos privilegiados 

en la constitución del uno del otro. Todos tienen en común el imperialismo (aunque de 

distinto cuño) pero conviven como experiencias de construcción de la otredad que hoy 

día pueden entrar en diversas contradicciones y ser, como adelanta Epps, mundos 

inabarcables, para nada fijados y también complementarios. Aunque en otros lados 

recordará a África en esa constitución (“La opción decolonial”), algo señalado en el 

ensayo de Epps, es obvio que Mignolo aquí no cuenta con su historia en la planificación 

del sistema-mundo/moderno-colonial cuando establece esos exclusivismos. Pero contra 

todo olvido: “la colonización hispana de las Américas tiene en África tanto su prólogo 

como su largo, aún no cerrado, epílogo” (Epps, 2010, p.128. Cursivas del autor).  

Por esta misma razón mi fijación por el último giro imperial español comprenderá 

parte de este vacío en la teoría general sobre la articulación de estas diferencias. Intentaré 

presentarlas no como un objeto delimitado y desconectado de la construcción colonial de 

la identidad que se fraguó desde antes del siglo XVI. Intentaré, además, ver la implicación 

que tuvo en ese espacio la llamada demografía moderna y los censos modernos. Aunque 

soy consciente de enumeraciones coloniales a lo largo de la historia amerindia, no puedo 

más que reducir mi objeto a este último giro, principalmente en una relación de 

tiempo/espacio para con este trabajo. No obstante la idea y la influencia de estas 

interconexiones queda asumida y el vacío africano puede dar lugar a interesantes 

historias, que no sólo por estar olvidadas cabe señalarlas, sino también por la manera en 

que África sigue siendo un recurso potencial del imaginario nacional español en la 

actualidad; ahora recargado por diversos discursos. Superar esta tendencia académica por 
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los delineamientos y determinismos es vital para posicionarse ante problemáticas 

cambiantes; no por estar atentos a qué hay de certeza en una coordenada geo-histórica, 

sino a cómo es recargada y asimilada por discursos ciertamente nacionalistas e 

imperialistas. En estas tentativas es dónde una idea como el “Atlántico hispano” se 

desintegra como objeto preciso de articulación intelectual y se pierde por los deslindes 

pan-nacionales.  

Epps (2010) propuso algunos ejemplos al final de su ensayo, acerca de la manera 

en que esta interrelación, que él entiende como una triangulación, se hace efectiva. Para 

ello mostró el ejemplo de un libro de Ricardo Beltrán y Rozpide (1901): un autor 

preocupado por la cuestión de mano de obra en la Guinea Española ante el tópico de la 

incapacidad para el trabajo de los nativos. Para ello hace una recomendación muy 

significativa para el espacio que estamos tratando de comprender para este estudio:  

 

Se ha recomendado la inmigración de blancos procedentes de países cuyo clima sea análogo o no 

difiera mucho del de Guinea. Fue conveniente la deportación de Fernando Póo de los desterrados 

cubanos; (…) pero conviene tener en cuenta que los más de estos cubanos eran de color (…) 

Aconsejan muchos que se reclute población obrera entre los canarios, fundándose en que la vida 

bajo el clima de Canarias puede estimarse como una preparación para vivir y trabajar en Guinea 

con mayores posibilidades de inmunidad (Beltrán y Rózpide, 1901, pp. 143-144).  

 

Aquí aparece representada, de manera ideal, lo que esta relación daría de sí. Más adelante 

volveré sobre estos puntos para exponerlos junto a la información censal recabada por el 

mismo autor en el año 1901, año de la publicación de su obra. Por ahora es importante 

entender cómo la conjunción de los tres continentes y momentos geo-históricos aparecen 

en el discurso práctico de este africanista español; aparecen Canarias (la vieja colonia), 

Puerto Rico y Cuba (el imperio recién perdido), Guinea (con su nueva valoración 

colonial-económica) y también la península (como centro político-administrativo pero 

también en sus intra-marginados, los presidiarios, que por su condición nacional adscrita 

a la costumbre climatológica no son aptos para el trabajo en la colonia). Aparecen 

condensadas las modernidades y la relación climatológica colonial con un corte cuasi-

montesquiano.  

Esto es una aproximación a la idea de cómo el discurso imperialista va más allá 

de tendencias marcadas por las escuelas poscoloniales, decoloniales y transatlánticas. 

Conforme avance este trabajo daré mis propios ejemplos y mostraré mi visión acerca de 
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cómo opera el africanismo español; como el de un discurso ambivalente preocupado por 

las situaciones geopolíticas de momentos concretos, pero con visos a recargar cualquier 

elemento significativo de su pasado. Es por eso que el africanismo y África no son 

categorías estables, ni suponen aprioris. Más bien son sorprendentes recursos recargados 

de significación geopolítica.  

1.6. Investigando censos: abriendo cajas difíciles de desembalar.  

 

Los censos de población tienen una historia larga y compleja. Inicialmente en su historia 

“pre-moderna” sirvieron para el control de impuestos y para los registros de soldados en 

tiempos de guerra. Luego, la implicación de los censos en el registro de la población 

tomó otra disposición con las fórmulas soberanas de la Modernidad. Es en este preciso 

momento cuando el censo pasa a ser un importante dispositivo para el control de la 

población, como un ejercicio de dominación, más cercano a las ideas expuestas por 

Michel Foucault acerca del panoptismo como modelo o tipo ideal del ethos de la 

Modernidad (Foucault, 2008b).  

Este trabajo puede ser útil, principalmente, para reflexionar sobre la implicación 

del censo en relación con las políticas migratorias, teniendo en cuenta cómo un artefacto 

socio-demográfico (podríamos decir, aunque también, como sugiere Bruce Curtis, una 

“actividad político-científica”), articula categorías en las tensiones históricas entre un 

“nosotros” y unos “otros”.  

Este estudio puede servir, en un nivel, a ciertos estudios, informes y planes donde 

el censo es fuente principal de información (a esos lugares donde se han plasmado más 

bien pocos comentarios y críticas acerca de la fuente en cuestión, y aún menos reflexiones 

en planos epistemológicos). Puede servir también para entender el fenómeno migratorio 

de una manera más compleja, no sólo en dimensiones humanas, sino también viendo al 

censo como un sujeto que puede ser interrogado, ya que formula y representa 

numéricamente a la Nación. En este sentido, es obvia una paradoja para este estudio: que 

los inmigrantes están en el censo nacional sólo para poder ser diferenciados y discernidos 

de “los nacionales”, para hacer “reales” a éstos. Es por esa razón que supone un “estar” 

y “no-estar”, una semi-presencia significativa, que aunque no establezca hoy día sus 

filiaciones étnicas sí está compuesta a través de tantas otras colonialidades que tuvieron 

que ver en su día con fenómenos relacionados de movilidad, imperialismo y filiación 
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sanguínea (algo muy cercano a la idea de admisión que ha tenido España con respecto a 

la movilidad de cuerpos bajo el sistema-mundo iniciado con la primera modernidad).   

Este estudio intentará comprender el momento actual, intentará vislumbrar, como 

se verá, un nodo complejo del discurso institucional y académico sobre la inmigración, 

que tiene que ver con aspectos muchas veces nombrados, pero muy pocas veces tratados 

en sí mismos. El discurso sociodemográfico sobre la “población inmigrante”, sea lo que 

sea lo que esté contenido en esta categoría, es lo que se analizará en este trabajo, viendo 

su conexión con la política de la diferencia en la España de hoy día. Mi convencimiento 

intelectual me obliga a repensar estas políticas y estas interconexiones con una 

perspectiva histórica, pero no tomando la historia como inmutable y verificable en fuentes 

incontingentes, sino mirando al censo genealógicamente en su constitución, junto a las 

categorías usadas de recuento. Este método se comentara posteriormente en un intento de 

presentar una serie de puntos críticos, aunque provisionales, sobre la operatividad 

habitual del censo. En este estudio hablaré muy genéricamente acerca del censo, no 

obstante, no existe un sólo modelo de censo: no todos recogen la misma información, ni 

tienen las mismas categorías de recuento, ni todos usan patrones étnicos o raciales; no 

siempre existen las mismas variables (p.e. hay censos que delimitan clase social otros que 

no) ni todos los censos tienen los mismos motivos de ser; ni siempre son 

metodológicamente iguales. Aquí, incluso cuando hable de las unidades de recuento, 

estaré hablando de un modelo censal que es europeo, nacional, exento de categorías 

étnicas o raciales, y presentado por el Estado y por “instituciones científicas”.  

Los censos coloniales, por otro lado, tienen fracturas y son recurrentemente 

taxonómicos para poder dividir a la población en las colonias (metropolitano-colonial: 

véase Watts, 2003). Aquí quiero ver al censo colonial en continuum, como antecedente 

de los actuales censos poscoloniales y entre ellos el que sigue siendo un censo 

metropolitano (el español). En este sentido, quiero hacer un estudio sobre los censos de 

población actual y su fijación por la migración y las nuevas marcaciones, pero para 

hacerlo quiero volver a vislumbrar sus otros esfuerzos enumerativos, de los Otros 

igualmente, en el pasado (colonial) de la Nación española. Por eso mismo me he tomado 

la molestia de reflexionar sobre algunos temas de diversidad cultural en España, 

precisamente porque muestran en qué sentido la obsesión por la diferencia racial (el 

reconocimiento y la admisión de los Otros) sigue vigente en el proyecto nacional y en sus 
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instituciones, por mucho que el censo nos oculte las colonialidades que sí eran visibles 

en los coloniales.  

Es por eso que creo que este trabajo podría servir como “acto político”, ante la 

creencia de que al desmembrar sus entresijos ideológicos desmembraríamos también su 

legitimidad estatal, encarando también parte de la tristeza y la impotencia subjetiva 

sentida ante su legitimidad, entendiendo esto como una forma de mistificación de los 

aparatos del Estado.  

Por último, la manera en la que quiero ver este esfuerzo es como el de un trabajo 

de ensamble, visualizando nodos y comprendiendo distintos entramados discursivos que 

funcionan a base de procesos simbióticos; nutriéndose unos a otros. Por ponerlo en una 

serie de ejemplos algo obvios: el africanismo nutre al nacionalismo; la sociodemografía 

nutre al africanismo; el censo nutre a la sociodemográfía etc. (puse estos ejemplos 

escalonados, pero realmente la forma que toman es la de una red de interacciones de 

legitimidad, información y aura). En este sentido, el censo no está precisamente en el 

centro de la acción. Aunque haya sido un protagonista olvidado, el censo debe ser visto 

desde la influencia de otros artefactos tecno-científicos y tecno-políticos. Es decir, 

debemos seguir ensamblando para comprender la red y poder contra-visualizarla, con 

otros trabajos que nos hablen de otros nodos, de otras historias, de otros ensambles 

político-científicos que mantienen, como zombis, los relatos y las ideas de la Nación, la 

raza y el sexo, paradójicamente vitales en este Nuevo Orden Mundial (véase: Haraway, 

2004).  

La forma en que quiero organizar lo recabado tiene que ver con esta estrategia de 

bricolaje. Esto debe responder a un esfuerzo clasificatorio previo. Es decir, el material 

deberá juntar los casos concretos que se quieren presentar: de Guinea, del Sáhara y los 

actuales de la nación española. Para todos se harán periodizaciones, se comprenderán en 

marcos según convenga para lo que se quiere analizar en ellos. Se busca verlos imbuidos 

en las relaciones provocadas en la construcción de identidad y ello necesita ser ensamblado, 

a la par, con otros ejemplos donde se retroalimenta un sentido nacional y colonial de 

identidad. En este sentido el material es diverso y podría clasificarse así: censos, estudios 

demográficos (o de población), estudios antropológicos/etnográficos (y otros relacionados 

con la biología y la sociología), archivos coloniales y documentos de jurisprudencia acerca 

de ciudadanía y nacionalidad. Para trabajar estos aspectos es necesario ver en el censo las 

cuestiones relacionadas con estos procesos: ver si usa categorías, en tal caso ¿qué 
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categorías usa? ¿Cómo dispone la información recogida? ¿Hay que prestar especial 

atención a los cuestionarios y a las casillas que se “ofrecen”? Otros aspectos no pueden 

pasarse por alto y están más relacionados con la materialidad y la forja histórica del mismo 

censo: ¿Cómo es una tradición censal en este sentido? ¿Quiénes son los ejecutores del 

censo? ¿Qué correlación ha tenido con el uso de estadísticas y con las políticas (ya sean 

estas nacionales o coloniales)? Para esta parte no veo otra alternativa, por lo menos inicial, 

de realizar un inventario con los censos y la información que ofrece. Resumiendo: no sólo 

se trata de ver críticamente la información que ofrece el censo, sino además la geo-historia 

y las características que pudieran afectar a su disposición. Esto exige del investigador cierta 

perspicacia para atender a los momentos clave, algo que es parte del propio proceso 

genealógico del que se hablará en el siguiente capítulo.  
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2. Cuestiones de metodología y fuentes: los censos, los discursos y la academia.  
 

 La historia, genealógicamente dirigida, no tiene como finalidad reconstruir las raíces de nuestra 

 identidad, sino por el contrario encarnizarse en disiparlas; no busca reconstruir el centro único del 

 que provenimos, esa primera patria donde los metafísicos nos prometen que volveremos  […]. 

Michel Foucault (1988, p. 67).  

 

 […] parece que demógrafos y especialistas de población de todo tipo no hacen más que contar 

 seres humanos.  

Donna Haraway (2004, p. 236).  

 

Un trabajo que pretenda analizar la articulación del censo con otras disciplinas académicas 

para entender la conformación de categorías nacionales y extra-nacionales en una España 

receptora de inmigrantes, y teniendo en cuenta las continuidades habidas con el periodo 

colonial, supone un esfuerzo arduo y que debe por tanto pasar por alto el entrar en 

profundidad en algunos de los debates que se analizan en cada campo. Sin embargo se debe 

tener un especial cuidado a la hora de ensamblar todas las piezas del puzzle si realmente se 

pretende vislumbrar bajo un marco crítico las distintas fórmulas para categorizar la 

población. Como objeto de estudio está la operatividad del censo y los intrincados nodos 

que lo unen a otros ámbitos de conocimiento, pero los ámbitos que rodean este ejercicio 

suponen entrar en problemas metodológicos que tienen que ver con temáticas afines 

aunque distintas.  

2.1. Dos campos: estudios sociales de la ciencia y estudios poscoloniales.  

 

Para explicar la metodología que usaré mostraré dos campos de estudios que son vitales 

para comprender esta operatividad, ya que si vamos a entender al censo como parte 

integrante de un entramado discursivo, se debe nombrar ese discurso y su mutabilidad, 

además de los campos con los que se relaciona y esas otras instituciones de poder y 

conocimiento que la hacen posible. El primer campo de estudio pertenece a aquellas 

modalidades de teorizaciones que subvierten las categorías de análisis propias del 

positivismo para entrever la misma ciencia como constructo social. Puesto que el censo 

dice captar la realidad de la composición demográfica de la población en términos 

numéricos, su consolidación como un instrumento con autoridad para la forja de la 
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comunidad nacional (Anderson, 2006) no sólo depende del monopolio de la violencia que 

ejerce el Estado-nación, sino de lo que, en palabras de Gayatri Spivak, es la “violencia 

epistémica”, una violencia que asegura el control de los conocimientos sobre un objeto y 

donde las relaciones de poder mantienen la vigencia de dichos conocimientos sobre otros 

(Spivak, 2003). En este sentido, ciertas representaciones sociales de la clasificación 

poblacional se hacen legítimas ante otras; son llevados a cabo por sub-organismos del 

Estado-nación (una entidad con poder) y se convierten en piedra angular de otros informes 

científicos con los que se retroalimentan. Aunque no siendo estrictamente un artefacto 

científico, el censo funciona como fuente de estudios socio-demográficos y, no siendo 

directamente una herramienta de control estatal, el discurso científico proporciona el aura 

que legítima su sistema de recuento con fines políticos. La realización del censo supone 

entonces, por ponerlo en palabras de Bruce Curtis, una “actividad político-científica” 

(Curtis, 2001, p. 27).  

Basado en un sistema de “recuento de individuos”, reflejados en distintos cómputos 

y enmarcados en distintos espacios, el levantamiento censal supone un ejercicio empirista 

y racional, pero también una práctica política. Las unidades son simples y no manifiestan 

complejidad a primera vista: personas (empadronamiento individual) que a su vez se 

dividen en dos marcos generales donde son comprendidos: a) hogares y b) instituciones 

(Naciones Unidas, 2010). Las problemáticas de estas unidades las comentaré más adelante, 

en un intento de no separarlas de clasificaciones sociales de diversa índole, por ahora es 

necesario hacer notar que la mirada crítica que quería desplegar sobre los censos no tiene 

que ver con la validez de los cómputos, sino que gira en torno a dos cuestiones: la 

construcción de estas unidades en un marco de administración territorial por parte del 

Estado-nación (los distintos efectos que este esfuerzo tenga; un aspecto que puede ser tan 

reduccionista como catalizador de diferencias e igualdades al interior de estos ámbitos) y 

otro ligazón, esta vez con la misma política regulatoria del Estado. Puesto que este es un 

trabajo que gira en torno a la migración, las políticas que se tendrán en cuenta se fijaran en 

los flujos y un movimiento conjunto que Sandra Gil Araújo (2010) percibe entre la 

colonialidad del poder y las políticas de migración.  

Existe otro foco de atención que tiene que ver igualmente con este campo y que 

supone un esfuerzo de mayor calado epistémico que entender las clasificaciones en las que 

se encasillan las unidades de recuento. Este foco tiene que ver con parte de las 

preocupaciones de Arjun Appadurai (2005) en tanto que las modalidades estadísticas de 



 

 

 

 

52 

recuento funcionan con patrones similares al orientalismo descrito por Edward Said (como 

un discurso hegemónico que representa al Otro en una variante exótica). Estas 

modalidades, que Appadurai llama “estrategias enumerativas”, tienen su efecto en las 

políticas de la diferencia actuales y en la forja de la imaginación del Estado-nación 

moderno y aunque los patrones se establecían en conjunción con el orientalismo y el 

colonialismo, sistemas parcialmente desmantelados o deconstruidos, éstos han reencarnado 

la lógica de la diferencia en los estados poscoloniales. El efecto de censar personas tiene 

entonces el mismo nivel de reducción que producen los mapas sobre los territorios: los 

cuerpos contados son allanados y encerrados por la naturaleza del número (Appadurai, 

2005). Este efecto podría hacernos sugerir, prosigue Appadurai, que la mirada crítica tenga 

que estar más atenta a la enumeración como ejercicio matemático ligado a discursos 

(colonialistas, nacionalistas, migratorios) que a las clasificaciones sociales, étnicas y 

raciales. Alexandra M. Stern (1999) también nos brinda otro efecto del discurso estadístico 

en las categorías de ciudadanía actuales. Para ello contrasta dos inventos modernos: el 

microscopio y el concepto de normalidad en estadística. Entre la oscilación por la que 

fluyen los cuerpos a través de los patrones de estos dos inventos la población quedaría 

remarcada modernamente en términos biopolíticos (Stern, 1999). La posibilidad de ver la 

imbricación micro-macro de las operatividades de estas dos tecnologías puede ser otra vía 

de enganche que tiene el censo; tanto colonial como nacional.  

Las estrategias que se pueden tomar de este campo quedan entonces abiertas y 

suponen un ejercicio epistemológico importante de cara a mirar dentro del censo y ver 

cómo funciona. Como dije anteriormente no es considerado un artefacto científico, pero, 

al tener el aura y al estar ensamblado de alguna manera al discurso positivista, no supone 

un desvarío “abrir” el censo de la misma manera que los sociólogos de la ciencia abren la 

caja negra y sitúan simétricamente el conocimiento (Latour, 2007). Pero, los estudios 

sociales de la ciencia tienen a su vez un complemento crucial que sirve al objeto de este 

estudio. La viabilidad de este complemento ha sido recientemente propuesta por Couze 

Venn (2006). Partiendo de una revisión del alcance de la crítica poscolonial, Venn comenta 

no sólo a los estudios sociales de la ciencia sino también propone un reenganche de la 

economía política como un componente necesario para que la crítica poscolonial pueda ser 

revitalizada y pueda afrontar retos próximos en su agenda (Venn, 2006), algo que también 

se plasmó en críticas y valoraciones anteriores (Hall, 2008; Shohat, 2008). Creo que este 
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complemento es deseable ya que habilita al esfuerzo simétrico con una visión histórica y 

contextual de la ciencia y de otros artefactos.   

 

2.2 Genealogía.  

 

En el apartado acerca de la genealogía de las políticas de la diferencia en España usé 

someramente este método para poder contextualizar el marco discursivo de los censos, 

fusionando dos genealogías que considero interesantes y sugerentes. El resultado del 

proceso que intenté llevar a cabo debe ahora yuxtaponerse a una genealogía del mismo 

censo, esto es, de ver paralelamente la historia de las políticas de la diferencia 

conjuntamente con un artefacto como el censo. Este apartado intentará definir mejor el 

procedimiento sin perder de vista aquellas “coordenadas” configuradas en el plano de las 

políticas de la diferencia.  

De acuerdo con Foucault, “la genealogía es gris; es meticulosa y pacientemente 

documentalista” (Foucault, 1988, p. 11). Una tarea que se realiza metiéndose en el archivo, 

aunque cada vez comprenda más estrategias de contraposición de historias orales (véase 

especialmente los ejemplos de Stoler, 2002, p. 89). La genealogía implica ver el archivo 

en función de detalles históricos (no por la verdad que puedan contener sino por cómo la 

conforman), de ver el pulso que mantiene con los trocitos de pasados concretos; advirtiendo 

que muchos de ellos no son percibidos “por no tener historia” (Foucault, 1988). La 

vitalidad de las categorías censales en los casos concretos que analizaré con esta 

perspectiva histórica no tienen apenas antecedente y deben ir hilándose, en mi opinión, no 

con simples anécdotas, sino con otros nodos y sucesos; una amplia gama de condiciones 

históricas, políticas y geográficas que recrean igualmente historias centrifugas17, alejadas 

de las meta-narrativas:  

 

 En resumen, un cierto encarnizamiento en la erudición. La genealogía no se opone a la historia 

 como la visión de águila y profunda del filósofo en relación a la mirada escrutadora del sabio; se 

                                                 
17 Y aquí es donde sombrean los puntos de intersección en la metodología propuesta; de admitir miras 

cruzadas entre la genealogía, la economía política, los estudios sociales de la ciencia y el análisis del 

discurso (Venn, 2006). Aún tiemblo por no saber bien cómo enfocar esta fusión, por no saber los recorridos 

de estas líneas. Venn (2006) apenas propone casos concretos para los estudios poscoloniales y Hall (2008), 

aunque haya sido franco, recordando a Foucault en  no caer en un juego de reconocimientos por parte de la 

teoría poscolonial, precisa de estas intersecciones nombradas por Venn y aun así tampoco propone 

metodologías alternativas. Conforme presente un ejemplo práctico en el siguiente capítulo se verá mejor 

mi propuesta pese a todos estos temblores iniciales.  
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 opone por el contrario al despliegue metahistórico de las significaciones ideales y de los 

 indefinidos teleológicos. Se opone a la búsqueda del “origen” (Foucault, 1988, p. 10).  

 

La genealogía indaga sobre los intereses políticos que hay en señalar como origen y causa las 

categorías de identidad que, de hecho, son los efectos de instituciones, prácticas y razonamientos 

de origen diverso y difuso (Butler, 2010, p. 38. Cursivas en el original).  

 

Desterrando la idea de buscar ese “origen” fundacional y en detrimento de explicar la 

historia a través de concepciones firmes y objetivas dadas, la genealogía se convierte, así, 

en una estrategia historiográfica que lee las historias “a contrapelo” (Said, 1996). De entre 

las tinieblas del pasado evoca a las instituciones, categorías o discursos e investiga cómo 

fueron procreados en contextos sociales específicos, bajo agendas políticas particulares 

(Saukko, 2003, pp. 115-133). Las coordenadas que vayan estableciendo los momentos del 

presente reafirman que la genealogía estudia en continuum el presente actual, algo que ha 

llegado a verse como un “desmantelamiento de formas autoritarias de poder” vislumbrado 

su entramado histórico-político (Saukko, 2003, p. 116). En este sentido, la genealogía 

implica contextualizar históricamente al discurso.  

A lo que estoy apuntando en mi esfuerzo genealógico es precisamente algo que 

comparto con los autores que estoy citando: des-legitimar el discurso de la diferencia actual 

que el censo recrea en entidades abstractas como la “población”. No obstante y como se ha 

señalado perspicazmente (Clifford, 1988b; Saukko, 2003) la genealogía es un análisis 

constructivista como cualquier otro y está basado en operaciones de inclusión/exclusión 

(Clifford, 1988b). No por ello pretendo rivalizar empiricidades al complementar con un 

marco de economía política la estrategia historiográfica que quiero llevar a cabo. Sin duda 

faltaran espacios geográficos, historias y otros archivos y disciplinas que tengan que ver 

en la política de la diferencia: las limitaciones de este trabajo lo harán presentarse como 

históricamente incompleto (a los detalles más internos de la biopolítica en España18 y otras 

historias coloniales), geográficamente encerrado (al africanismo en el Norte de África y 

Guinea) y masculinamente ciego (a sólo vislumbrar la diferencia racial, étnica y cultural y 

no tanto la diferencia sexual).  

                                                 
18 Para un estudio conciso en este sentido, aunque con el vacío de no incorporar una visión poscolonial y 

las lagunas que esto puede dejar en el nacimiento de la biopolítica en España, es preciso verse La invención 

del racismo: nacimiento de la biopolítica en España, 1600-1940 de  Francisco Vázquez García (2009). 
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Creo, finalmente, que mi postura podría estar en sintonía con la propuesta de Cornel 

West, como la de una genealogía materialista (aportada por el autor para entender la 

opresión en los Estados Unidos) que mezcla concepciones marxistas de la historia con 

nociones tomadas de un Friedrich Nietzche menos dogmático (en palabras de West). Por 

ponerlo en otras palabras: hay un peso compartido de distintas esferas (económica, política, 

cultural, etc.) en los determinantes sociales de la historia (West, 1993, p. 265).  

2.3. Fuentes: el archivo-como-sujeto.  

 

Poner al censo bajo revisión metodológica es el cometido de este capítulo: verlo como 

objeto de estudio o como un discurso potencial, donde se puedan ver los trazos de esa 

segunda modernidad y donde podamos verlo como un dispositivo para la conformación de 

identidades o en otros aspectos de la vida moderna; en otras palabras, se trata de verlo 

críticamente. Esto supone desafiar en parte su autoridad como fuente socio-demográfica 

en los estudios académicos (tal como adelanté), pero no para carecer de él como fuente 

demográfica de base para diversos tipos de estudios, sino para detectar los atravesamientos 

ideológicos a los que no escapa y dar con la fórmula que discierna el colonialismo, la 

gobernabilidad y la identidad cultural y social. Tratar los censos críticamente puede 

conllevar nuevas maneras de entender la implicación de la demografía y de anhelar nuevas 

formas de usarla, más “culturalmente sensible” (Scheper-Hughes, 1997), como espéculo 

de base de “proyectos de liberación” (Haraway, 2004, pp. 228-233) o, como este trabajo 

pretende, más consciente de su pasado y su continuidad colonial19. El punto de partida aquí 

es complicado: se trata de una base no-firme, donde los estudios que tratan a los censos 

son relativamente novedosos y en cierto sentido aislados unos de otros (por disciplinas y 

otros linajes). No sólo se trata de contar personas…  

Hay ciertas disciplinas que usan fuentes socio-demográficas y censos en la 

elaboración de estudios y discursos, como pueden ser los ejemplos de la sociología, la 

antropología, la psicología, la epidemiología y, lógicamente, la misma demografía. No hay, 

por la contra, un campo de estudios o una disciplina que haya puesto bajo el punto de mira 

a los mismos censos, como objeto de estudio. Sin embargo, una serie de estudios que quizás 

                                                 
19 Otras propuestas, comentando los lazos entre la demografía y la antropología, pueden consultarse en la 

recopilación de ensayos Anthropological Demography (Kertzer y Fricke, ed, 1997).  
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podamos enmarcar en la tradición discursiva post-estructural de los estudios de 

gubermentalidad y bio-poder, sí han provocado una serie de trabajos considerables aunque 

no sean reconocidos académicamente como un campo en sí: esto supone un esfuerzo más 

intensivo de rastreo en este trabajo20 y el enmarcar este estudio entre los dos campos 

nombrados anteriormente. La experiencia de búsqueda nos muestra que estos trabajos son 

más notorios en países y ámbitos en el cual las demarcaciones étnicas y raciales son más 

sangrantes en la estructuración social. Appadurai (2006), revisando un nutrido cuerpo de 

estudios antropológicos sobre violencia étnica ha resaltado la importancia de los censos 

con respecto a estas problemáticas; el mismo Appadurai ha debatido estas cuestiones en un 

ensayo anterior (y en parte fundacional) para este campo (el ya nombrado “Number in the 

colonial imagination”, Appadurai, 2005). Los estudios de Anthony J. Christopher (2002 y 

2009) reflejan la implicación de los censos en las políticas segregacionistas del apartheid 

sudafricano. Los diversos trabajos siguen por otras disputas étnicas en los que los censos 

han sido protagonistas olvidados del discurso académico: los censos israelíes y sus vacíos 

(Leibler y Breslau, 2005), lo no-contado y el gobierno racial de la colonia de Victoria 

(Watts, 2003), religión y etnicidad en la India (Haan, 2005), el reconocimiento de 

categorías irlandesas en el censo británico (Howard, 2004) o la evolución de las categorías 

raciales en los censos de Estados Unidos (Lee, 1993; Nobles, 2000a; Miller, 2007; 

Rodríguez, 2000).  

He señalado anteriormente algo acerca del aura y la autoridad que tiene el censo 

con respecto al Estado-nación, no obstante esto no es siempre una visión compartida, 

depende del punto desde el que se valoriza el censo como instrumento e información. Por 

ejemplo: Bruce Curtis observa que para muchos, la producción estadística y el 

levantamiento censal (en particular) son tareas tediosas y de poco interés para cualquier 

cuadro de explicación social (esto es, rechazada en las historias de los científicos sociales). 

Curtis entrevé un subcampo en este nuevo tipo de estudios, localizado (siguiendo la idea 

de Libby Schweber de ver los censos como “laboratorios para la teoría social”) en la 

“historia de la estadística”, aunque su propuesta y éstas nuevas estén más atentas a 

cuestiones metodológicas y relaciones político-culturales (Curtis, 2001, pp. 3-4). Por otra 

parte y más ligado al ámbito disciplinar, Nancy Scheper-Hughes (2004) también observa 

que el censo no es siempre una herramienta clave para los sociodemógrafos, más bien 

                                                 
20 Estas observaciones fueron compartidas y desarrolladas en conversaciones personales con Rob Watts, al 

cual estoy muy agradecido.  
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supone una fuente con carencias, demasiado estática, no siendo ni puros ni objetivos sus 

paneles finales:  

 

 Tampoco son neutrales políticamente [los censos], ni siquiera científicamente los archivos y 

 registros públicos, así como las inferencias estadísticas basadas en ellos no son tanto espejos de 

 las realidades como filtros y representaciones colectivas de las mismas. En el mejor de los casos, 

 los registros y estadísticas públicas revelan  el sistema de clasificación particular de una sociedad, 

 así como algunos de sus valores básicos, a través de  aquello que se juzga lo suficientemente 

 valioso como para contarlo o registrarlo (Scheper-Hughes, 2004, p. 271).  

 

Se podría discrepar y decir que lo que se cuenta o no se cuenta en el censo no siempre tiene 

que ver con el valor que tenga eso que registra sino también como resultado del ansia 

biopolítica y de las limitaciones y valoraciones que se van tornando en fluctuación entre 

territorialidad, soberanía y población (Appadurai, 1999; Foucault, 2008b; Watts, 2003). 

Pero la realidad de la presencia/no-presencia numérica de ciertos sujetos, sobre todo en el 

contexto del Tercer Mundo, también pasa por cuestionar ciertas premisas de la biopolítica 

tal como es presentada por Foucault: “Para aquellas personas que están excluidas de los 

aparatos de visualización de los regímenes disciplinarios de modernas redes de poder-

saber, la mirada desviada puede ser tan mortal como el panóptico que todo lo ve 

supervisando a los sujetos del estado biopolítico” (Haraway, 2004, p. 233. Cursivas en el 

original). En el africanismo español, esta presencia numérica siempre varió según las 

valoraciones del territorio y la productividad. Lo contado y lo no-contado tiene que ver 

igualmente con concepciones económicas sobre la colonia en cuestión.  

El africanismo español es un discurso que mantiene su continuidad, donde siguen vigentes 

ciertas instituciones orientadas a la investigación y a las relaciones comerciales con África. 

Limitando el periodo desde 1940 hasta 2010 (aproximadamente) para el caso concreto 

donde quiero plasmar este marco de estudio, podremos ver que las obras acumuladas en 

este periodo han sido reclasificadas y relocalizadas en archivos históricos. En una era de 

reproducción mecánica y de continuos flujos de información, no es pertinente fijar un 

centro específico único para este conjunto de obras. No obstante creo preciso aportar una 

observación personal acerca de mi búsqueda de fuentes. Mi estancia en Granada me ha 

permitido realizar algunas visitas a diversas instituciones que suponen centros 

hegemónicos de conocimiento; fuentes de archivos coloniales y nacionales. Visité, en 

busca de parte del material para este trabajo, la Biblioteca Nacional (especialmente la 
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sección de África creada en 1966 y los más recientes Fondos Saharianos, localizados en 

Madrid y Alcalá de Henares respectivamente), también pude visitar la Real Sociedad 

Geográfica en Madrid, donde pude consultar los censos coloniales y varios mapas afines. 

Los dispositivos recargados de aura y su simbología nacionalista hablan de cómo el 

conservar los archivos africanistas en estos edificios supone un “contenedor” de 

información geo-histórica precisa para las articulaciones que estoy nombrando aquí, 

siguiendo a Aníbal Quijano y Walter Mignolo, como colonialidades del poder (en Mignolo, 

2003, pp. 76-77). 

Algunas revisiones bibliográficas dan cuenta de cómo se ha ordenado este 

africanismo. En primer lugar, Víctor Morales Lezcano realizó hace ya tiempo una completa 

aproximación bibliográfica al Magreb (Morales Lezcano, 1983), en la cual le dedica una 

sección a la literatura sobre el contencioso del Sáhara (incluyendo estudios socio-

demográficos). Rodolfo Gil (1988) ha hecho una monumental recopilación de referencias 

acerca de la bibliografía española sobre el Magreb y las ha clasificado en fichas, donde se 

pueden encontrar muchas de las referencias de Julio Caro Baroja (más algunas otras que 

aún no he encontrado). En la Biblioteca Nacional de Madrid se ha hecho un inventario por 

parte de Asunción Fernández creando unos “Fondos saharianos” juntando material de 

diversas bibliotecas particulares y públicas, entre muchos: los archivos de Tomás García 

Figueras (delegado de asuntos indígenas en Marruecos), la Dirección General de 

Marruecos y Colonias, las notas de los dos Bonelli, etc. Fernández también ha clasificado 

el material lo cual facilita la búsqueda de quien esté interesado (véase: Fernández; 1988). 

Sin embargo, esto no resta que el material estuviera disperso, ya que no se ha propuesto 

una fijación de los censos bajo este marco de estudio.  

Los censos nacionales pueden ser consultados en otras fuentes destacadas para este 

estudio, como lo es la biblioteca de la Universidad de Granada, los datos socio-

demográficos del INE (incluyendo censos nacionales) y el Centro de Estudios Africanos 

de la Universidad de La Laguna (Tenerife), junto con la British Library  en Londres, Gran 

Bretaña, de donde he obtenido la mayoría de referencias de Guinea Española21.  

                                                 
21 Este trabajo es principalmente archivístico, aunque como quiero mostrar a continuación, tiene una 

consideración distinta por su objeto de estudio. En este sentido la accesibilidad a los lugares donde pretendo 

llevar a cabo esta “etnografía del archivo” debe ser plasmada en el cuerpo del trabajo no sólo como parte 

del propio diario del investigador, sino también como parte del entramado de los archivos que hacen posible 

las políticas identitarias. La accesibilidad de los lugares varía, pero en general, casi todas las instituciones 

nombradas arriba permiten la extracción de los documentos que requería para este proyecto. Los procesos 

de digitalización permiten que los censos puedan ser consultados con más facilidad en estos días; de nuevo 
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Ann Laura Stoler (2002) ha propuesto nuevas metodologías para la agenda de la 

historiografía y los estudios en archivística. El giro principal tiene que ver con la 

retrospectiva histórica, con las visiones del pasado que los académicos estudiosos del 

colonialismo están dándole a los archivos y sus contra-historias; las otras narrativas de los 

sucesos cristalizados en el archivo colonial. Pero la tentativa de Stoler comprende algo más 

arriesgado que una simple contraposición de historias conflictivas. La cuestión es 

metodológica y valorativa: cómo tratar el archivo, pero también cómo ver al mismo 

archivo. Lo que quiere intuir Stoler es que gracias a un variado rango de cambios analíticos, 

preocupaciones prácticas y proyectos políticos (Stoler, 2002, p. 93), se ha cambiado de una 

actividad “extractiva” a otra más “etnográfica”: de ver el archivo como fuente a verlo como 

un sujeto; más como un proceso que como una cosa; más como un “experimento 

epistemológico” que como un recurso objetivo y, lo que es más importante, como 

“transparencias que nos permitan ver las relaciones de poder inscritas en el archivo y las 

mismas tecnologías de gobierno” (Stoler, 2002, p. 87, 93). De acuerdo con Stoler, es en 

este mismo sentido como quiero entender yo al censo. Más aún, siendo consciente de mi 

propuesta genealógica según los criterios materialistas de West (1993), prefiero concretar 

más al censo como un artefacto localizable en microinstituciones (West, 1993, p. 268) y 

no sólo quedarme con una formulación foucaultiana extra-material según la cual el archivo 

no es una suma de textos y donde tampoco se refiere a una institución concreta (aunque sí 

comparto su definición más básica como “la ley de lo que puede ser dicho”). Quiero 

entenderlo, pues, en sus dos vertientes, como material y figurativo (Richards en Stoler, 

2002, p. 97). En concordancia con Scheper-Hughes (1997) el censo (el archivo mismo), es 

un excelente reflejo de un “patrón epistemológico” (Echeverría en Stoler, 2002) y delata el 

sistema de clasificación de una sociedad (Scheper-Hughes, 2004, p. 271).  

Entender el censo como un sujeto está entonces en concordancia con la estrategia 

investigadora presentada en el apartado anterior: en tanto que supone poner lo no-humano 

bajo el marco de los estudios sociales. Ahora bien, en cierto sentido no es propiamente una 

“etnografía convencional” al no tratar específicamente con lo que podríamos denominar, 

en este problemático campo, “personas” (Curtis, 2001). La propuesta de Stoler quiere 

enfatizar lo que el giro histórico ha provocado en el archivo (dejando atrás la 

unidimensional visión que fortalecía los procesos extractivos de lo dejado como 

                                                 
aquí, en el INE, se pueden consultar un gran número de estadísticas, incluso los censos coloniales, no 

obstante la búsqueda no puede quedar reducida a una sola institución.   
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“Historia”), de modo que si no entendemos al censo como una cosa-en-sí, sino más bien 

como la fuente y el problema al mismo tiempo, deberíamos puntualizar que los mayores 

problemas tienen que ver con el punto en que este sujeto altera y delimita la realidad. 

¿Cuánta agencia es capaz de contener? Me atrevo a decir que está re-cargado de agencia 

por el Estado-nación, pero sucumbo a la idea de que jamás podría lograrlo sin los ensambles 

que se mostraran a lo largo de este trabajo. Trabajar con censos supone pues una etnografía 

atípica, donde el guion de preguntas está trucado. ¿Cómo dialogar con el censo? ¿Quiénes 

más debemos interpelar sus paneles definitivos? La convicción para este trabajo, de manera 

más o menos general, tiene que ver con los ensambles que podamos manejar. Una curiosa 

estrategia de investigación aquí, y dado que se quiere analizar mejor las representaciones 

categóricas y numéricas del censo, sería contraponer una etnografía de los sujetos “reales” 

registrados en los censos, ya sean coloniales o nacionales. Esto sólo podría ser posible si 

entendemos que el dialogo se está provocando a “contrapelo” de lo estipulado en el censo. 

Así es que esto sólo podría ser un complemento o un aliciente para otro objeto de estudio, 

en otra investigación muy ligada a ésta ya que lo que me interesa comprender es la 

naturaleza de esas representaciones. ¿Cómo cabrían entonces las “personas” en este 

trabajo? ¿Qué podría decir una persona sobre su propia representación numérica? ¿Cómo 

contentarse con el sujeto-censo? Desde luego, algo tienen y tenemos todos que decir, pero 

esta es una limitación más con respecto a los planteamientos de este trabajo. Primero en 

una relación básica de tiempo/presupuesto y en segundo lugar una clave operativa teórica 

que, como se verá con mayor claridad al estudiar las problemáticas de la categoría 

“población”, afirma que en los censos no hay propiamente personas sino categorías de 

personas, un asunto que debemos preguntar al mismo censo, estando atentos a sus 

ensambles. Detrás de un censo no hay personas reales tal cual. Hay articulaciones político-

científicas, hay políticas de identidad, hay justificaciones de guerras y etnocidios, hay 

maniobras disciplinares, pero jamás personas reales.   

De todo esto se puede más o menos observar que, por poner un punto de 

conclusión para este capítulo, el carácter transdisciplinar de este estudio se hace evidente 

con la superación de viejos patrones en archivística y sociología histórica, por lo menos 

en la igualación simétrica de ciertos aspectos. Ensamblar disciplinas tiene su importancia, 

como también mostraré más abajo. No obstante, jugar con una sola disciplina 

pretendiendo que ésta sea etiquetada como estudios sobre censos o análisis de la 

sociodemografía apenas arroja luz acerca de cómo, a su vez, el censo está ensamblado 
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“modernamente”. En cuanto a los estudios migratorios, en el que esta incursión por las 

operatividades del censo se enmarca, se puede decir lo mismo. Estoy de acuerdo con Luca 

Sebastiani cuando propone que no podemos ceñirnos a la sociología de las migraciones 

sólo porque contenga un cierto aire de especialización. Por explicarlo mejor con palabras 

del propio Sebastiani: “Puesto que cada ‘disciplina’ es construida y moldeada dentro de 

su contexto de producción -y no por casualidad el estudio de las migraciones se ha puesto 

de moda, en Europa, exactamente a partir de los años '90: o sea, no cuando empezaron 

las migraciones en el mundo, sino cuando su dirección se revirtió para ser del ‘Sur’ al 

‘Norte’, entonces, la sociología de las migraciones ha de ser acompañada de una 

sociología del conocimiento” (Sebastiani, 2009, p. 50. Cursivas en el original).  

He citado las fuentes, pero no las he justificado. Los censos y estudios de población 

que se usarán para este trabajo estarán entendidos en una perspectiva genealógica, ya 

explicada, y comprendidas dentro de un “marco imperial” sincrónico que será explicado 

en el siguiente apartado. En este sentido, el material usado, aunque del mismo tipo, será 

una mezcla de documentos y archivos: los censos deberán analizarse usando una estrategia 

de bricolaje, se mezclaran censos coloniales y censos nacionales para observar las redes 

que conforman la representación numérica del “Otro inmigrante”. Delimitando aún más el 

caso quisiera hacer una periodización de los censos nacionales contemporáneos y una 

selección de los censos coloniales más significativos. Por un lado me fijaré especialmente 

en el censo nacional de 1991, donde fueron introducidas las categorías de “inmigrante” y 

“extranjero” de forma más insistente (INE, Censos de población y vivienda, 1991), además 

de observar los cambios añadidos en los censos de la última década (2000-2010), sobre 

todo por la creación de la Encuesta Nacional de Inmigrantes (ENI). Por otro lado el censo 

de Guinea de 1950 será observado por su nomenclatura racial y por su inventario de tribus. 

Junto a ellos, estarán los estudios de diverso corte, especialmente los de población, donde 

en el caso de Guinea prima la explicación racial, ya sea para hablar de composición 

sociodemográfica como para hablar de la edad mental del “negro” (Beato y Villarino, 

1953). Los estudios de población de Miguel Molina Campuzano y Julio Caro Baroja, 

además de los censos coloniales en el Sáhara de 1950, 1960 y 1970 serán tenidos en cuenta 

para este caso.  

Por último se debe hacer una nueva mención al archivo y a los procesos para 

estudiarlos. Estuve de acuerdo con Foucault en la parte metodológica de esta 

“introducción”, afirmando el carácter meticuloso y gris de la genealogía. Sin embargo, su 
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propio enfoque acerca del “alma moderna” unido a la sugerencia warburgiana de que 

quizás esa alma este dentro del archivo o del censo mismo (tal como yo lo veo) nos invita 

a encontrar en el archivo otros sentimientos y otros enfoques. Bastan unas palabras de 

Reinaldo Arenas para obtener otra óptica del proceder genealógico. Unas palabras que 

están en una carta-prólogo al protagonista de su novela El mundo alucinante (2008) Fray 

Servando Teresa de Mier:  

 

 Querido Servando,  

desde que te descubrí, en un renglón de una pésima historia de la literatura mexicana, como 

el “fraile que había recorrido a pie toda Europa realizando aventuras inverosímiles”, 

comencé a tratar de localizarte por todos los sitios. Revolví bibliotecas infernales, donde la 

palabra fraile provoca el desconcierto de los referencistas, me comuniqué con personas que 

te conocían con la distancia característica y el rasgo deshumanizado que suponen las 

erudiciones adquiridas en los textos de historia (…) No obstante, la acumulación de datos 

sobre tu vida ha sido bastante voluminosa; pero lo que más útil me ha resultado para 

conocerte y amarte, no fueron las abrumadoras enciclopedias, siempre demasiado exactas, 

ni los terribles libros de ensayos, siempre demasiados inexactos. Lo más útil fue descubrir 

que tú y yo somos la misma persona (Arenas, 2008, p. 83).  

 

Aun revolviendo bibliotecas infernales y con la distancia y el rasgo deshumanizado de las 

erudiciones, el proceso que lleva a Arenas a recomponer la historia del fraile supone un 

proceso genealógico al que además habría que sumarle una interferencia imaginativa a la 

herramienta del archivo (y no estaría de más decir que el descubrimiento de Arenas es un 

derivado de su propia incursión en ese terreno gris y meticuloso). Una experiencia conjunta 

que nos lleva a vislumbrar esas historias a contrapelo más las historias olvidadas en los 

registros (como parte del vacío de estas aventuras de Fray Servando, por ejemplo). Es 

posible que así, en esta carta-prólogo, Arenas esté rompiendo no sólo esta dicotomía (que 

en parte es ultrajada sin querer) sino además otras señaladas por el mismo autor cuando a 

esta nueva narrativa de la vida del fraile se la etiqueta vagamente como “novela” o “novela 

de aventuras”22.  

                                                 
22 Estos aspectos más la interesante estructura del libro, la temporalidad que subyace en él y otros aspectos 

hacen sugerir a Enrico Mario Santí que esta novela puede ser un claro referente posmoderno ya que 

descompone, aparte de la interpretación lineal y las grandes narrativas, los campos de asignación de los 

géneros literarios. Véase la introducción de Santí en el libro de Arenas (2008, pp. 17-73). 
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3. El censo y la “población imaginada”.  
 

En un principio, la población de un país se corresponde con un número relativamente a-

problemático. Pero no está finalmente determinado por el número de cuerpos encontrados en un 

territorio. Para empezar habría que decidir si considerar o no a los turistas, los foráneos legales o 

no, el personal militar y las personas con dos o más residencias y los de ciudadanías múltiples. 

Aún con esto, los números de la población dependerán del método para obtenerlos.  

Theodore M. Porter (1996, p. 33). 

 

Los seres humanos, como cualquier otro componente o subsistema, estarán localizados en un 

 sistema arquitectural cuyos modos básicos de operación son probabilísticos, estadísticos. No 

 existen objetos, espacios o cuerpos sagrados por sí mismos, cualquier componente puede ser 

 conectado con cualquier otro si la pauta y el código correctos pueden ser construidos para el 

 procesamiento de señales en un lenguaje común. 

 Donna Haraway (1995, p. 278). 

 

3.1. El censo en el “marco imperial”.  
 

Hablar del censo es hablar de un intrincado contenedor de información de características 

sociales e individuales. El censo, en un plano socio-demográfico, es también el último 

recoveco de la existencia humana, un registro “impersonal” de nuestras pulsiones vitales. 

Esto es así en un nivel de relaciones sociales deslocalizadas hacia la esfera estatal, diluido 

en las redes de la burocracia. A diferencia de otros registros de existencia, plasmados en 

distintos soportes y distintos actores (comunidades, familias, álbumes de fotos, aparatos 

médicos, etc.), el censo supone un intento de captar cuerpos estáticamente, en un momento 

y un lugar que son virtuales (Curtis, 2001):  

 

 Incluso el censo de población más consistentemente ejecutado depende de un particular 

 imaginario acerca de los seres humanos en un espacio-tiempo virtual. Implica relaciones 

 sociales empíricas en función de capturarlas dentro de los confines de esa red (Curtis, 2001, p. 

 314. Cursivas añadidas)23.  

 

                                                 
23 Es probable que la dependencia que tiene el censo con respecto a estos parámetros cambie. Más 

recientemente se ha propuesto el llamado “censo continuado” que no pretende captar a la población en el 

tiempo de un día concreto, en el cual se levanta el censo, sino recogiendo información en periodos largos 

(años). Esto exige técnicas de muestro más complejas. Véase la segunda revisión del informe de las 

Naciones Unidas (2010).  
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Entender la forma que tiene el censo de proponer/constituir/construir una población tiene 

que ver con el particular imaginario con el que se está retroalimentando. En cualquier caso, 

los censos llevados a cabo por los Estado-nación comprenden que ese imaginario va a ser 

nacional, que la red en la cual están limitadas las categorías de recuento deben conformar 

elementos que cognitivamente puedan ser comprendidos dentro de límites nacionales. 

Ahora bien, los límites nacionales pueden ser expresados con cierta variedad de 

indicadores. En primer lugar, las fronteras nacionales dispuestas, negociadas o forjadas a 

través de conflictos por las administraciones de los Estados-nación, han sido la expresión 

siempre cuestionada de los límites nacionales, entendidos en términos materiales rígidos, 

aunque sin embargo son (y quizás siempre han sido) más bien móviles (Appadurai, 1999). 

En el contexto colonial, las fronteras que establecen las pertenencias a las potencias nacen 

con otro influjo de poder que es principalmente articulado por la diferencia colonial e 

imperial (Mignolo, 2003). Para ponerlo en palabras de Anthony J. Christopher: “Los censos 

imperiales, pese a que enumeraban a la población entera, operaban según un campo de 

fronteras” (Christopher, 2009, p. 108). Esto plantea serias problemáticas para delinear la 

población, algo que entre los estudiosos del censo significa un elemento más de la 

construcción artificiosa del mismo.  

Por ello también, en términos raciales, el censo capta la población en una 

“estructura bipolar”, tal como ha mostrado Clara E. Rodríguez (2000) para el caso de 

Estados Unidos, para luego reconducir el debate a la observación de las características 

móviles y fluidas de la racialidad (“racial flux”) en una multitud de ejemplos a lo largo de 

su trabajo (sobre las conectividad establecida entre población y raza volveré más adelante).   

Otro punto de controversia tiene que ver con las categorías aplicadas en función de la 

delineación territorial. El levantamiento de un censo pretende captar a “personas” que 

cumplen con las características de los incluidos en todo un sistema de clasificación. Pero, 

entendiendo que los sistemas de clasificación de lo nacional y lo extra-nacional son 

formaciones discursivas del imaginario nacional, y que el discurso africanista de la 

población de las colonias es igualmente una formación discursiva de lo Otro (y que ambas 

están íntimamente conectadas), la enumeración pierde entonces su neutralidad al estar 

contando, más que personas, categorías (Appadurai, 2005; Christopher, 2002; véase 

especialmente Watts, 2002, p. 38).  

La cuestión de las categorías de población y persona, con su relación al punto de 

encuentro con el censo serán comentadas junto a una reflexión de la categoría “alma”. 
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Ahora quisiera observar la dimensión virtual del censo más allá de los trazados de fronteras, 

poniendo en relación al espacio nacional posible con una vacuidad y ecualización temporal, 

que puede ser comentada a través de las críticas que Partha Chaterjee (2008) ha realizado 

a la obra de Benedict Anderson. Para establecer una definición de la Nación que escapa al 

primordialismo, Anderson ha propuesto definir el tiempo de la nación como un tiempo 

homogéneo vacío, que se corresponde con las disposiciones temporales provocadas por las 

relaciones capitalistas, es decir, el tiempo del capitalismo es el tiempo de la Nación. Con 

ello Anderson muestra “las posibilidades materiales de formas anónimas de sociabilidad 

de gran alcance, conformadas por la experiencia simultanea de la lectura de periódicos y 

diarios o por la experiencia de acompañar las vidas privadas de los personajes de las 

novelas de ficción” (en Chaterjee, 2008, p. 59). Ampliando un estudio sobre esta 

característica moderna, Anderson comenta la diferencia entre el nacionalismo y las 

políticas de etnicidad, introduciendo dos series de adscripción: una abierta, propia de la 

imaginación nacional, y otra cerrada, propia del control estatal. Las series cerradas son 

propias de los censos, entre otros artefactos. Establecen identidades estáticas dentro de la 

vacuidad temporal creando categorías que sólo pueden ser contadas como enteros, en el 

estilo en que el binarismo establece unos y ceros. El censo es entonces un exponente 

perfecto de la adscripción cerrada, aun cuando comprende prototipos de auto-adscripción 

étnica. Sobre las relaciones del discurso sexual hablaré más adelante, por ahora es preciso 

introducir la crítica de Chatterjee a este anhelo de separar al censo de lo que parece, en la 

obra de Anderson, una categoría redentora del nacionalismo, al idealizar la identidad no 

basada en las series de adscripción cerrada. Para este autor, las series abiertas sólo pueden 

existir en un espacio utópico. Esto es, no existe un tiempo homogéneo para la nación. Al 

menos esto es así fuera de Occidente: la creación poscolonial de la Nación se hace de 

manera heterogénea (hetereotopías, usando un concepto prestado de Foucault): en la 

convivencia, no siempre sin conflictos, de distintas maneras de entender el tiempo. Pero 

para un aparato unido a la serie de adscripción cerrada como el censo ¿qué tiempos puede 

captar? Para la mayoría de críticos sólo uno: un tiempo estático enmarcado en el momento 

de captación, lo que viene siendo una simulación temporal estimada, que luego pasa  a 

representar, por carencia, la última década. Pero si nos situamos en la línea de la propuesta 

crítica de Chatterjee, podríamos ver una mayor versatilidad que se da en los intentos de 

rastreo colonial, étnicos (explícitos e implícitos) y nacionales (de origen se podría decir) 

en el censo. En ellos el tiempo de la Nación es heterogéneo, en el sentido de que necesita 
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de esto, tanto como del pasado para poder situar historias e información disímil no unidas 

siquiera bajo enteros (es decir, resignificadas y abiertas más allá de los paneles definitivos 

por otras conexiones inter-textuales). Esto nos envuelve en problemáticas mayores que 

tienen que ver con la naturaleza misma del número y de las posibles lecturas de una 

dicotomía basada en series de adscripción.  

Quisiera resumir aquí, de modo esquemático, estos tres puntos delimitantes, ya que 

serán la guía de lo que se pretende realizar con la deconstrucción de la “población” en este 

apartado y lo que a la par supone un intento de desmantelar el censo, vinculando su 

actividad política con su formalización científica y visualizando sus construcciones.  

 

- Dependencia de las fronteras territoriales para definir categorías censales.  

- Espacio y tiempo virtuales (homogeneizados) donde la población queda plasmada. 

- Recuento de categorías, no de personas, en series de adscripción cerradas.  

 

Ahora bien, la preocupación de estos autores no escapa a una serie de repeticiones que 

están empezando a ser constantes en este nuevo campo, situadas en la desmitificación de 

categorías étnicas, de problemas metodológicos del levantamiento censal y de captar los 

puntos en donde su quehacer neutral se torna ilusorio. Desde luego, todos estos trabajos 

suponen esfuerzos innovadores, culturales y políticamente relevantes para los estudios 

poscoloniales (y otros ámbitos), especialmente por ampliar las miras del material tratado 

en los análisis del discurso, por demostrar que recovecos del positivismo más atrincherado, 

e igualmente aspectos de la maquinaria del estado, pueden ser desmitificados con 

metodologías análogas a las usadas en otros análisis del colonialismo, el nacionalismo y 

otras construcciones. Creo que, basándome en mis lecturas y aún con la limitación de mi 

corta experiencia, puede existir el peligro de anquilosar este arranque innovador si caemos 

en tópicos repetitivos. La propuesta de Appadurai (2005) apenas es tratada y se sobre-

excede el material que cubre la relación entre las categorías censales y las étnico-raciales. 

También se puede apreciar que el tratamiento de los censos empieza a dividirse entre los 

coloniales y metropolitanos, algo que imposibilita un “marco imperial” (Martínez Antonio, 

2006), es decir, poder estudiar sincrónicamente y en un mismo plano, a la metrópoli y las 

colonias, estudiando conexiones y retroalimentaciones en un mismo “campo analítico” 

(Cooper y Stoler en Martínez Antonio, 2006, p. 440).   
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Las posibilidades de aplicar este “marco imperial” son ciertamente problemáticas, 

principalmente porque las nociones de cultura local y extranjeras son continuamente 

redefinidas como vernáculas (configuraciones cerradas de cultura e identidad). Quizás 

hayamos entendido que esta presunción ha quedado ciertamente desmentida en los 

circuitos académicos relacionados con los estudios culturales, de identidad y de otros tipos, 

pero esto no siempre ocurre en las formulaciones políticas fuera de la academia (Hall, 2008, 

p. 131). Creo que es de vital importancia recordar esto, en un mundo en el cual las distintas 

políticas de la diferencia recrean los “mapas necrográficos” (Appadurai, 2006) de nuestra 

triste era de genocidios y refugiados, auspiciados bajo la paradójica categoría del homo 

sacer24. Es por eso que, siguiendo a Paul Gilroy, el momento actual puede ser 

diagnosticado con una patología melancólica, lo que él llama una “melancolía poscolonial” 

(Gilroy, 2008, pp. 164-174). En este estado, como dije en el  primer capítulo, existe una 

disolución de la experiencia colonial del pasado (ahora que ese pasado se ha reconvertido 

en síntoma de vergüenza) y un impedimento para estudiar “la raza” como categoría de 

análisis y así entender la actual biopolítica (Gilroy, 2008). Sin embargo, nuestra era 

melancólica está fundada en la comunión edulcorada de las versiones del encuentro 

colonial, ahora dislocadas también en un sistema interactivo “nuevo” (Appadurai, 2001). 

Stoler y Cooper (1997) han propuesto esta visión sincrónica en los estudios históricos del 

colonialismo, algo que también debería servir de ejemplo para los que queremos ensamblar 

esto con la política cultural actual. En lo que va de trabajo existen varias pistas, algo 

dispersas, de cómo expresiones de presente y pasado; metropolitano y colonial; nosotros y 

ellos, son fijadas sin que sus entes estén enteramente separados. Ahora cabrían las 

preguntas: ¿Puede el censo y el discurso socio-demográfico evitar los fijismos añadidos en 

las nociones de cultura e identidad? ¿Puede aprender a contar categorías móviles? Si la 

sociodemografía es un invento de la Modernidad para mediar una nueva fórmula soberana 

(Foucault, 2007) ¿puede desligarse ahora de las narrativas de la Nación? En definitiva: 

¿Qué tipo de censo tenemos y qué tipo de censo podemos esperar en el futuro?  

Estas preguntas también podrían estar en la agenda de las disciplinas relacionadas 

con el censo y no sólo en las de los estudiosos del mismo. El panorama en el caso español 

                                                 
24 Homo sacer es una vieja categoría del derecho romano bajo la cual un ser humano podía ser ajusticiado 

sin que esto implique una condena por parte del ejecutor. Es decir, se practica con impunidad porque un 

homo sacer no “es realmente humano” se le quita esa condición. Giorgio Agamben seguido de otros autores 

como Zygmunt Bauman o Slavoj Zizek han rescatado esta categoría para referirse a los nuevos mecanismos 

de exclusión modernos (véase especialmente: Agamben, 2010).  
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es ciertamente complejo. Como adelanté en mi contextualización (Cap. 1), tenemos no sólo 

una “melancolía poscolonial”, sino baja disposición académica a tomar las continuidades 

de la configuración poblacional teniendo en cuenta el pasado colonial. Tenemos multitud 

de textos, censos y otros registros coloniales pertenecientes al discurso africanista (y otros 

muchos compañeros de cama) que, no sólo no son revisados en un marco-imperial, sino 

que además figuran todavía como fuentes válidas de información histórica sobre Nuestros 

Otros. Por otro lado, tenemos un censo nacional desprovisto de categorías étnicas, pero 

bastante preocupado por el fenómeno migratorio, algo que yo entreveo como un síntoma 

posmoderno, que es proclive a reparar los traumas de modelos políticos anteriores sin llegar 

precisamente a “descolonizar” contenidos del pasado imperial. En ese sentido y tal y como 

lo intuye Alain Blum (2002) para el caso francés, es posible que los nuevos movimientos 

migratorios provoquen que las propias concepciones históricas nacionales sobre la 

población al interior de las fronteras nacionales, cambien en la disposición interna del 

censo.  

Sin embargo, el que las categorías étnicas no hayan aparecido en el censo francés, 

tiene distintas razones que podrían ser estudiadas en las concepciones de raza, Nación y 

ciudadanía del caso español. Estas concepciones, con sus especificidades nacionales, 

mantienen un punto en común, una construcción de la otredad que podemos entender de 

manera más amplia y extensa. Por ello, he elegido el término diferencia colonial, porque 

estudiando la ausencia étnica es imposible centrarse en una sola categoría analítica y se 

necesita una noción abierta a las interconexiones y los cruces para conformar una red 

discursiva, en este caso volcada sobre los/as inmigrantes. Entiendo este concepto como un 

corte o patrón de clasificación, articulado por la colonialidad del poder, que ordena las 

diferencias humanas y cuya carga discursiva se despliega en distintos niveles y soportes 

(p.e. el censo). Estos cortes aplicados ordenan las diferencias de manera jerárquica, 

haciendo mutar sus categorías “internas” una vez desfasan su condición paradigmática. La 

diferencia colonial tiene una genealogía que se remonta a los orígenes del capitalismo y el 

colonialismo transoceánico. Su función básica consiste en la descategorización humana de 

ciertos grupos en favor de otros (los que proporcionan la marca), legitimando y justificando 

su situación de superioridad. Como he dicho, sus categorías mutan y se adaptan 

contextualmente usando diversos soportes; al unir sus efectos se combinan creando una red 

discursiva que es sistemática y hegemónica. La diferencia colonial consecuencia de esas 

fuentes debe ser real, justificada, inquebrantable… Sus categorías son: la raza, el sexo, la 
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clase, la enfermedad, el género, el estatus jurídico, la etnicidad, la nacionalidad, la 

discapacidad,… La diferencia colonial marca el estado latente y manifiesto de mi relato; 

intento estudiarla a través del objetivo o las lentes del censo y es, a su vez, el común 

denominador de todos los momentos o periodos que estudio aquí de manera genealógica. 

El cohorte de estos momentos aglutina más de una visión o enfoque sobre las diferencias 

que son agrupables en lo que yo llamo las políticas de la diferencia. (Las políticas de la 

diferencia se corresponden entonces con un determinado momento y con la manera en la 

que en ese momento se crean, gestionan y organizan las diferencias culturales, atendiendo 

a qué actores y factores intervienen).  

Lo que sigue es un análisis, bajo los marcos y campos expuestos arriba, sobre la 

“población” como el elemento básico que capta el censo. Espero que se pueda mantener el 

pulso con el panorama recientemente descrito.  

3.2. Población(es). La fijación de cuerpos en el enjambre discursivo de las 

disciplinas.  

 

“Población” no es un término al que se acude a través de un sólo sendero. Por ello no tiene 

una sola propiedad disciplinaria. No obstante, si tuviéramos que relacionar el concepto con 

algún ámbito, este sería, sin dudarlo, la demografía. La demografía se ha encargado, como 

disciplina moderna, de medir, contar y especular a/sobre la población. Pero tratando de 

tomar a la población y a la demografía en una retrospectiva genealógica, es preciso ver los 

puntos de ensamble, tratar de que el trabajo consista en ver la forma en que otras tantas 

disciplinas y discursos le dan sentido. Es posible que la biología, la geografía, la sociología, 

así como el colonialismo, el nacionalismo y el modernismo tengan mucho que decir acerca 

del tratamiento demográfico de la población. En otras palabras, población es un término 

interconectado con varios discursos que ofrecen su versión y complementan los distintos 

niveles de su significado sin amenazar paradigmas en otros lados (creo que se podría decir 

por tanto que la población tiene una genealogía multidisciplinar y muchos nodos 

discursivos).  

En un apartado publicado en sus Mitologías, Roland Barthes (2006) comenta la 

fraseología occidental usada en el tratamiento mediático de diversos aspectos del 

continente africano. Por el camino se cruza con el uso de la palabra “población” y observa 
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que para África ésta designa una señal de despolitización de lo que podría ser otro tipo de 

organización humana (como puede ser clase social o pueblo). De igual manera:  

 

 Población tiene como objeto despolitizar la pluralidad de los grupos y de las minorías, colocando a 

 los individuos en una colección neutra, pasiva, que sólo tiene derecho al panteón burgués como 

 existencia políticamente inconsciente (Barthes, 2006, p. 144. Cursiva en el original).  

 

Si población es una categoría que despolitiza; no obstante, nace de una seria politización 

de los aspectos de la vida, que fueron entrando en el terreno a través de fórmulas soberanas 

de control y disciplina social. En el siglo XVIII la población “fue descubierta”,  al menos 

así lo escribió Foucault (2007), refiriéndose a un aspecto complejo de la gestación del poder 

con el desarrollo de la Modernidad25. Este aspecto, discutido principalmente en el primer 

volumen de su Historia de la sexualidad (2007), estaba conectado a la expansión capitalista 

y a la inserción de un régimen biopolítico en la era moderna. En este apartado quedan 

separadas dos unidades de recuento que se encuentran en el censo, sin embargo, es preciso 

notar que las dos están enlazadas y que tuvieron nacimientos uno detrás del otro, como 

correlación. En sentido foucaultiano podemos definir la biopolítica entre los parámetros de 

estos nacimientos. Por un lado está la preocupación por el cuerpo, por disciplinarlo, 

convirtiéndolo en dócil e útil, algo que se llamó “anatomopolítica del cuerpo humano” 

(Foucault, 2007, p. 168). Por otro lado estaba el surgimiento de una abstracción mayor que 

era entendida dentro de las variables aportadas por la demografía: fecundidad, mortalidad, 

longevidad, etc.  

Biopolítica es un concepto importante en este trabajo. Como enfoque y práctica, 

tiene una vinculación genealógica: “como directriz pragmática está vinculada a una 

concepción organicista del Estado, que considera a éste un todo orgánico susceptible de 

padecer perturbaciones y enfermedades análogas a las que puede sufrir un cuerpo vivo 

ante la presencia de cuerpos patógenos” (Fernández Agis, 2011, p. 97). El cuerpo de la 

                                                 
25 Las distintas concepciones de “población” que manejó Foucault han sido revisadas críticamente en un 

ensayo de Bruce Curtis (2002) en el cual se propone no tanto un “descubrimiento” como una “continuidad” 

de un modelo de sujeción que se daba ya también en la Edad Media, como igualmente biopolítico. Lo que 

me interesa de la crítica de Curtis no es sólo esta provocación hacia la corriente foucaultina, sino uno de 

los argumentos que usa para llegar a esa conclusión. Ese argumento está basado en parte de las ideas que 

toma para la reflexión sobre el censo y su representación en la población (Curtis, 2001): tomando la 

definición básica de que se trata de un “dato dependiente” Curtis observa que depende, en primera instancia, 

en establecer equivalencias entre sujetos, objetos y eventos sin mostrar prototipos jerárquicos. Así, depende 

de una noción abstracta de división atómica (Curtis, 2001; 2002).  
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Nación conforma aquí su metáfora con el sistema inmunitario, pero además su terreno es 

literal. Como indica Domingo Fernández Agis: 

  

De esta forma, la aplicación de una estrategia biopolítica concreta encontraría su legitimación 

social en un discurso construido siempre sobre el trasfondo de la preservación de lo vivo. La 

biopolítica necesitaría poner en marcha procedimientos de acción difíciles de encajar en los moldes 

de la política tradicional. Es por ello que no pocas veces se sitúan al margen de la relación habitual 

entre derecho y política. Como ejemplo paradigmático de ello tendríamos el estado de excepción 

en el que no sólo los gobiernos totalitarios tienden a instalarse a penas la ocasión se presenta 

propicia para ello (Fernández Agis, 2011, p. 96). 

 

Supone un proceso comprendido entre las dos variables mencionadas, poniendo un 

énfasis en los modos de vida. La biopolítica se interesa lógicamente por ella, pero también 

repercute en su definición; la vida es pues un efecto biopolítico.   

 

En efecto, el poder biopolítico construye y atiende de forma permanente a la constitución de los 

sujetos. De forma análoga, a través de la indagación y control de cuanto tiene que ver con la vida 

de los individuos, las poblaciones, a la salud pública, etc., la biopolítica se hace inmanente a lo 

real hasta tal extremo que no podríamos describir la realidad que habitamos sin tener en cuenta el 

determinante peso que en ella ejerce lo biopolítico (Fernández Agis, 2011, p. 98). 

 

A este proceso, que venía influido por la proliferación de especulaciones biológicas sobre 

el cuerpo social y el cuerpo humano, se le llamó, en puntos estáticos, “población”. 

Descubrirla, decía Foucault, provenía del ejercicio del poder soberano. La población era 

entonces articulada en una relación de poder y resquebrajada por biopolíticas (que medían 

y regulaban las formas de la vida humana); la población era un descubrimiento moderno, 

necesario para la industrialización y también para los discursos sobre la pobreza26. En el 

medio de toda esta cuestión estaba el sexo, un aspecto que Foucault trató en sus últimos 

años y donde desarrolló aún más su concepto de biopolítica. En el censo, pese a que se 

pueda pensar que es sólo la población la que finalmente queda registrada, en realidad 

                                                 
26 Foucault se refirió también a un nuevo tipo de mentalidad, basada en racionalismos y cálculos que 

permitía establecer formas de control y regulación (Watts ofrece una detallada explicación del concepto 

porque le permite definir luego una noción de “gubernamentalidad racial” para el caso de los censos 

coloniales de Victoria, Australia: Watts, 2003).  Sobre esto hablaré en la parte dos de este trabajo.  
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convergen también estos dos sentidos de poder modernos, algo que intentaré demostrar con 

los encuentros y desencuentros del cuerpo con el censo.  

Hay al menos dos momentos que equiparar con el descubrimiento de la población. 

En primer lugar y mientras el sexo entraba también en el terreno de la scientia sexualis, del 

discurso científico-sexual, la población comenzaba a ensamblarse con la economía; el 

economista Thomas R. Malthus elaboraba su ensayo acerca de los principios de la 

población, y el sexo quedaba en un lugar controvertido pese a los conservadurismos 

malthusianos. Malthus escribe su obra a la par que proliferan por Inglaterra los primeros 

censos de población modernos. La operatividad del censo moderno se basaba en un 

recuento básico de personas, no ya de grupos familiares ni unidades familiares (algo que 

se puede apreciar con adelanto en el censo español de Aranda). Malthus, con presencia en 

la Historia de la sexualidad de Foucault, es el primero en jugar con este descubrimiento 

usando el dispositivo censal y acoplando la cuestión sexual de manera implícita en los 

debates de los problemas del crecimiento poblacional, donde hay algo de ambigüedad 

moderna en descubrir, con la población, un problema económico; que además no puede ser 

zanjado mediando y “artificiando”, por ponerlo de alguna manera, el sexo mismo (como 

actividad reproductora y lúdica).  

La otra equiparación supone otro orden discursivo que empezaba a ser constante 

entre los biólogos modernos y los antropólogos físicos de los siglos XVIII y XIX. El papel 

principal que ocupó la raza en explicar las diferencias entre la(s) población(es) enganchó 

rápidamente con las explicaciones demográficas. Por poner un ejemplo: el censo de los 

Estados Unidos incluyó siempre, por su historia de esclavitud y segregación, un patrón de 

diferencia racial en los censos (Lee, 1993; Miller Jr., 2007). Consecuentemente, la 

demografía siempre sostuvo lo reflejado en esos censos, que con el tiempo (ya en 1850) 

fueron adquiriendo nuevas categorías complejas como la de “mulato” (Nobles, 2000a). 

Como paradigma que explicara la composición de la población, la raza nunca fue negada 

en el campo de las ciencias de la vida como tampoco lo fue en las ciencias sociales (Hall, 

2003; Gilroy; 2008). Como patrón de clasificación, acomodado científicamente con varias 

proposiciones ilustradas, tuvo un papel destacado en la jerarquización de los grupos 

humanos, reforzando de paso la justificación imperial y colonial (Said, 2007; Young, 

2001). Al igual que la antropología (Clifford, 1988), la filología (Said, 2007) y la biología 

(Haraway, 2004), la demografía aportaría toda una economía conceptual y técnicas 

demográficas para establecer la diferencia racial. De aquí el sentido de población-colonial 
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(como observaría Barthes) que el censo colonial (con distinto cuadro clasificatorio al 

metropolitano) comenzó a registrar bajo paradigmas raciales (Christopher, 2002; Miller Jr., 

2007; Nobles, 2000a; Lee, 1993; Watts, 2003). Equiparando estos procreamientos 

modernos se puede observar que ninguno de ellos estuvo ciertamente desligado del otro. 

La higiene racial tiene una obsesión común con la sexualidad y donde hay pureza racial se 

esconde una obsesión por el mestizaje y la impureza misma; por lo “contaminado” 

(Haraway, 2004). De igual manera, la obsesión por jerarquizar las razas comprende una 

intersección de modelos demográficos, de simulación de los cuerpos (Curtis, 2001; 

Appadurai, 2005) y de imaginación de la Nación, junto con otros dispositivos de evocación 

de la raza y el linaje a través del espacio y el tiempo (Anderson, 2006, pp. 228-229). En el 

criterio censal la raza ocupó el espacio que aún hoy sigue ocupando la sexualidad, como 

de una esencia inamovible y real, sin dejar espacio a los constructos. Por eso mismo 

Melissa Nobles comienza su estudio acerca de la raza en el censo moderno afirmando que 

“Contar por razas presume, sin embargo, que hay ‘algo’ ahí que debe ser contado -¿pero 

qué exactamente?” (Nobles, 2000a, p.1). Dentro del ámbito de las administraciones 

coloniales españolas la raza fue una realidad científica-política que sólo era 

instrumentalizada y puesta en un espacio de ambigüedad por las consideraciones del 

africanismo con respecto a las hegemonías coloniales los siglos XIX y XX. Por eso mismo 

también es pertinente una última pregunta de Nobles: “¿Sobre qué base conceptual y bajo 

qué razonamiento debe el censo contar por razas?” (Nobles, 2000a, p. 77).   

Giorgio Agamben, en su estudio acerca de la categoría Homo sacer (2000 y 2010), 

en un intento de comprender una última categoría biopolítica, esta vez inscrita en el espacio 

extremo de los campos de concentración (la del musulmán27), trata de prolongar la idea de 

continuum biológico que la raza perpetúa en la idea de población. Este acercamiento de 

Agamben es ciertamente interesante ya que nos habilita para ver el punto de sutura que 

permite comprender la población en ese sentido moderno y ver de paso los mecanismos de 

exclusión moderno-extremos (a los que el autor se refiere usando diferentes categorías). 

Incluir esta última prolongación permite vislumbrar el ensamble que supuso el nacimiento 

del censo moderno, captando unas variables del cuerpo social (un entre-medio en la cesura: 

Curtis, 2002).  

                                                 
27 Lo que podría decirse, en la obra de Agamben (2000), un proceso de politización de las categorías 

humanas/sociales: “… el no ario se transmuta en judío, el judío en deportado, el deportado en internado, 

hasta que, en el campo, las cesuras biopolíticas alcanzan su límite último” (Agamben, 2000, p. 88).  
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La cesura fundamental que divide el ámbito biopolítico es la existente entre pueblo y población, 

 que consiste en hacer surgir del seno mismo del pueblo una población (…). Con el nacimiento 

 del biopoder, cada pueblo se dobla en población, cada pueblo democrático es, al mismo  tiempo, un 

pueblo demográfico (Agamben, 2000, p. 88. Cursivas en el original).  

 

Entonces deberíamos entender el descubrimiento de la población como el de un constructo, 

como un momento de discontinuidad (pasar de las “artes” de gobernar a las “ciencias” del 

gobierno). Si se acepta esta separación radical entre pueblo político y una población 

demográfica, advierte Curtis (2002), se podría obstaculizar un verdadero análisis 

genealógico de la misma demografía, reduciendo el esfuerzo a sondeos de corto alcance; 

Foucault comenzó a tratar, desde los años setenta, el problema usando la población con un 

doble significado: como natural (posibilitando el descubrimiento) y como constructo 

(posibilitando la gobernabilidad). ¿Hasta qué punto se puede considerar la enumeración 

del censo como población “real” usando esta doble construcción? ¿Es posible que 

ensamblando la retrospectiva con las nociones de población en biología, la rastreadora de 

la población natural, obtengamos una pista de cuan vivas están las representaciones 

numéricas censales?  

La población tuvo en la disciplina de la biología una connotación distinta en esta 

trayectoria, pero que debería ser comparada aquí con la contrapartida demográfica y la 

intersección que se traza entre las disciplinas. Ya que en los años cincuenta, en la posguerra 

mundial, su expresión semántica fue utilizada como última expresión de la naturalización 

de las formas de organización humana, por encima de la hegemonía racial. Población 

podría considerarse como un paradigma posterior a la raza, como una contraposición 

madura a las viejas explicaciones raciales en las ciencias del Hombre y de la Vida. Aunque 

población (demográfica) fuera expresada en términos raciales en los censos coloniales, 

población (socio-biológica) como una variación de la frecuencia genética, vino a explicar 

la diferencia humana en el renacer post-imperial al interior de las fronteras de las mismas 

ciencias. La raza quedó así desplazada y los censos coloniales dieron lugar a los censos 

nacionales (no se explicó por razas/no se contó por razas), algo que no podemos tomar 

únicamente como un cambio en la ciencia interna sino sobre todo en los sucesos histórico-

políticos de mediados del siglo XX, justo cuando el poeta Aimé Césaire caía en la cuenta 

de que el fascismo no es más que un “colonialismo en casa”. Por eso mismo no se debe 
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considerar esto como un simple desmantelamiento; las cuestiones hegemónicas de la 

diferenciación racial podrían encontrarse con preguntas incómodas pero necesarias en la 

revisión del censo: ¿Siguen los relatos de la sangre entroncados con las últimas obsesiones 

identitarias a través del genoma humano (Haraway, 2004)? ¿En qué medida la raza sigue 

proyectando fantasmas de higiene a través de un censo desprovisto de motivos étnicos y 

raciales? También habría que preguntarse si debemos seguir tomando las biopolíticas como 

las principales informadoras de la estructuración censal, o sí el censo responde a estas 

políticas, ya que, como Haraway  (1995) lo formuló hace ya algún tiempo28, es posible que 

tengamos que repensar la biopolítica hoy día, ya que la normalización de las prácticas y los 

cuerpos no responden únicamente a la medicalización; los cuerpos son “aplanados” y la 

subjetividad suspendida. Habría que ver en qué sentido estas nuevas formas de poder, las 

de las “políticas cyborg”, afectan una actividad político-científica como el censo. Pero por 

último habría que preguntarse si el censo cuenta o no cuerpos tal cual lo entendemos en la 

actualidad, como una materialidad sujeta a especificidades o atribuciones.  

3.3. El cuerpo de la Nación.  

 

Las relaciones sociales que capta el censo son empíricas y la unidad básica, reconocida 

bajo la categoría de personas, parece conectada a una “realidad” y “materialidad” tan 

axiomática que apenas hace falta comentario alguno acerca del contenido real de la 

población. Así, la única preocupación metodológica se limita al levantamiento del censo y 

                                                 
28 La autora ha mostrado la influencia que la nueva “política cyborg” ejerce en algunos campos típicos de 

la demografía y que pueden estar ligados a las consideraciones de la metodología censal. Cabría añadir que 

las nuevas tecnologías han penetrado la preocupación de los estadísticos y socio-demógrafos que más 

cercanos están a los censos (ejemplos y revisiones se pueden encontrar en: Naciones Unidas, 2000). Al filo 

de lo que plantea esta última pregunta y de la agenda de investigación que pueda surgir de ella para el caso 

de los censos, puede resultar beneficioso seguir cuestionando la presencia y la ausencia de las categorías 

étnicas y raciales bajo el panorama descrito por la autora: “Al igual que con las razas, las ideologías que 

tratan de la diversidad humana tendrán que ser formuladas en términos de frecuencias de datos, como 

grupos sanguíneos o coeficientes de inteligencia. Es ‘irracional’ invocar conceptos como lo primitivo o lo 

civilizado. Para liberales y radicales, la búsqueda de sistemas sociales integrados da paso a una nueva 

práctica llamada ‘etnografía experimental’, en la que un objeto orgánico se disipa en favor de un juego 

escrito. A nivel de la ideología, vemos traducciones de racismo y colonialismo a lenguas de desarrollo y 

subdesarrollo, tasas y dificultades de modernización. Objetos y personas pueden ser considerados en 

términos de desmontar o volver a montar, ninguna arquitectura ‘natural’ obstaculiza el diseño del sistema. 

Los distritos financieros en todas las ciudades del mundo, así como las zonas de elaboración de 

exportaciones y de libre comercio, proclaman este hecho elemental del ‘capitalismo tardío’. El universo de 

objetos que pueden ser conocidos científicamente debe ser formulado como problemas en la ingeniería de 

las comunicaciones (para los gestores) o teorías del texto (para aquellos que resistirán). Ambos son 

semiologías cyborg” (Haraway, 1995, pp. 277-278).  
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no al ensamble con las problemáticas definiciones que se pueden entroncar en la unidad 

básica de personas, como un ente previo a la historia y al lenguaje. Más complicado aún es 

conectar y analizar esta unidad con las muchas otras captadas en la incursión censal en 

tanto que también capta unidades como hogares, cosas o limitadores sociales (vistas en 

variables de edad, sexo y raza). Como antesala, esta contraposición puede verse en una 

historia de posibles encuentros entre el censo y el cuerpo (humano), en la base de la 

suposición de que sea cual sea el nombre que le demos a las unidades de recuento, siempre 

hablamos de “el cuerpo” o “los cuerpos” que conforman el “cuerpo de la Nación”.  

¿Qué cuenta el censo? ¿Acaso algo de esa materialidad, o todo queda truncado en 

los procesos de representación? Estas son las preguntas obligatorias para los intereses en 

ver al censo más allá de su supuesta operatividad neutral, alejada de otros sistemas de 

representación y auspiciada bajo el manto de la expresión numérica. Pero, responder que 

la población se esconde detrás de todo ejercicio cuantitativo implica saber que esa misma 

(gran) categoría tuvo un nacimiento preciso con el advenimiento de la Modernidad. Según 

Michel Foucault esta es una “de las mayores novedades de las técnicas del poder” en el 

siglo XVIII, el “surgimiento, como problema económico y político, de la población”. En 

las acotaciones y problematizaciones que he propuesto usando, entre otros, a Curtis y 

Agamben, he considerado los ensambles con otras disciplinas, a la vez que con el concepto 

de raza y con los supuestos económicos, pero una última observación debe recaer en la 

conexión con el sexo y el cuerpo, ya que esta conexión parece no sólo in-deconstruible, 

sino inoperativa en relación a un uso demográfico del censo para tratar las cuestiones 

tradicionales de migración, natalidad y mortalidad. Pero ¿acaso el sexo se conecta al cuerpo 

de manera no-problemática? ¿Es la acumulación de cuerpos el resultado global del cuerpo 

de la Nación? 

El cuerpo de la Nación es una metáfora y al tiempo un constructo organicista 

clásico; una manera de entender el funcionamiento del Estado-relación en relación 

simbiótica y auratica con los cuerpos contenidos dentro de su límite fronterizo y por sus 

relaciones sanguíneas. Su metáfora se conforma, como he dicho, con el sistema 

inmunitario, tanto sus fallos como sus reacciones defensivas. (El trabajo arduo de los 

linfocitos). Cabe recordar que los censos nacieron como complementos esenciales de la 

Modernidad para responder la pregunta demográfica del quiénes somos; vislumbrado este 

punto a la luz de la sociología clásica, entendemos que el censo es un proceso especulativo 

interno, mira hacia adentro de la naturaleza orgánica de la Nación. El cuerpo de la Nación 
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es, en cierta medida el resultado radiográfico del censo. En otras palabras, cuando el 

paciente es auscultado médicamente en su chequeo, el censo inspecciona en la misma 

dirección al cuerpo de la Nación y su chequeo es, por ahora, cada diez años.  

El cuerpo de la Nación es definido por el censo a través de un ejercicio aritmético, 

que cuenta todos los cuerpos dentro de la misma Nación29. Si el censo capta personas en 

función de un espacio, queda claro que de lo que se trata es de una forma de materialidad 

“viviente y pensante” que ocupa un lugar en ese espacio, un ente físico y real, aunque sea 

captado en el censo en un espacio llamado virtual, es decir: “La ficción del censo es que 

todos están incluidos en él, y que cada quien tiene un lugar –y solo uno- extremadamente 

claro. Nada de fracciones” (Anderson, 2006, p. 231). Pero esta ficción no resta del 

razonamiento que nos hace pensar que la unidad básica del censo de población, las 

personas, son equivalentes significantes numéricos de cuerpos humanos: de materialidad, 

de organismos vivos, que tienen una liminalidad con otros tipos de cosas y con otros 

animales y organismos; unidades que tienen límites en el espacio que ocupan (límites 

corporales). Las personas son cuerpos y los cuerpos son números precisamente porque en 

términos cognoscitivos somos capaces de establecer esa liminalidad. Todos son procesos 

de transustanciación que se dan el proceso operativo del censo. Visto de esta manera, las 

relaciones empíricas que coopta el censo (en significantes numéricos) son nociones 

mentales (significados) de esa materialidad, de esa presencia en el espacio. Se podría 

decir por tanto que la historia del cuerpo, los cambios constitutivos y significantes, 

incluyendo por tanto los diversos discursos volcados sobre su materialidad, tienen que 

ver con la historia del censo moderno.  

Pero ¿en la historia del recuento censal, es esto sólo una coincidencia moderna, la 

historia de un encuentro, o siempre hubo una preocupación censal por los cuerpos? En tal 

caso ¿Siempre funcionó con categorías equivalentes al cuerpo? Una respuesta imperativa 

e imprecisa que afirma que el cuerpo estuvo y está detrás del recuento censal imposibilita 

y deniega parte de la deconstrucción que muchas teorías han hecho del “cuerpo” y “la 

sexualidad”, puesto que estos esfuerzos teóricos nos han mostrado los cambios en las 

nociones del cuerpo humano a través de la historia, sobre todo en función de las 

                                                 
29 Aunque Foucault indicó que la población no es una simple suma de individuos, ni un dato básico, cuando 

observamos a la población en el ensamble del censo entrevemos precisamente este ejercicio aritmético, es 

así como el censo pretende captar a la población, es así como la piensa, en función de sumas y de unidades 

que se equivalen unas a otras, intentaré mostrar esto sin alejarme de las dos funciones del poder delineante 

que expreso Foucault en la Historia de la sexualidad (2007) y que explique anteriormente.  
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definiciones operadas a través de la raza, el sexo, la clase y la estética (algo que muestra el 

carácter cambiante de la concepción del cuerpo). Pero además, una nueva problematización 

surge con el uso naturalizado del concepto de personas, cuya pretensión es eludir fantasmas 

políticos derivados de conflictos sexuales y raciales, tanto clásicos como modernos. Un 

acercamiento genealógico por el censo moderno, aun siendo éste de corta génesis, nos 

puede mostrar los puntos de encuentro del cuerpo con el propio censo, unos encuentros que 

siempre conllevan a su vez desencuentros con esa materialidad viviente y real, como 

separada de los discursos dados en otros lugares, descargados de cuantividad y por tanto 

proclives a nuevos discursos; un problema que el componente empírico del censo siempre 

ha negado. Para resolver algunas de estas cuestiones se puede continuar con la genealogía 

que intento plasmar en este trabajo, presentando ahora lo que muchos historiadores de la 

demografía reconocen como el punto de despegue moderno de los censos en España y 

Europa (el censo español de Floridablanca). Esta coordenada genealógica nos habla 

además de cómo los posteriores censos (tanto coloniales como nacionales) prefiguraron 

problemáticamente las unidades que debían tomarse en cuenta y lo especialmente nubloso 

que fue esto en la interconexión discursiva española acerca del Otro. 

 

3.3.1. Contando almas. 

 

La realeza en la naciente Nación española del siglo XVIII, precursora de un sentido 

moderno nacional con la centralización administrativa de Felipe V y con la contrapartida 

imperial, tuvo que hacer visible, materializable, real, comprensible y controlable la 

imaginación de sus dominios, instrumentalizando una serie de tecnologías de “control 

remoto” y aplicando y formando figuras como las de “súbdito” “gobernador”, “indígena” 

y “criollo” (lo que vienen siendo redefiniciones de cuerpos o partes de cuerpos que pasan 

a significar ciertas nociones de raza y género). También fue pionera en la tradición censal 

moderna al pasar de contar categorías abstraídas de “conjuntos humanos” a contar por 

individuos. Al menos así ha sido reconocido por los historiadores más notables de la 

demografía occidental (especialmente en Massimo Livi Bacci). En el censo español de 

1787, conocido como el censo de Floridablanca (en alusión al conde José Moñino, su 

principal ejecutor a las órdenes del rey Carlos III), se enumeraron 10 millones de súbditos 

(almas) siguiendo un procedimiento censal con una estructura de cuestionario idéntica en 

todo el territorio nacional. Con antecedentes en los censos de Campoflorido, Enserada y 
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especialmente en el de Aranda (que ya había pasado a contar personas-almas), el censo de 

Floridablanca eliminaba las referencias nominativas, pero “sin tomar por eso sus nombres”, 

lo cual efectuaba una igualación estadística que coincidía con la abstracción matemática 

operacionalizada en el recuento aritmético propio del censo moderno (Congreso Histórico 

Nacional, 1987). Las mismas instrucciones en todos los vecindarios y el reflejo final de 

unidades concretas hacen que el esfuerzo censal esté centrado, en última instancia, en la 

persona, en el cuerpo (y aquí está la mayor prueba del componente moderno). Pero el 

carácter ideológico de dicho recuento atravesaba toda pretensión estadística, en el sentido 

actual del término (y por mucho que deba su nombre a la ciencia del Estado).  

“Para que vean los Estrangeros que no está el Reyno tan desierto como ellos creen” 

rezaba en la introducción de Floridablanca (Congreso Histórico Nacional, 1987, p. 15). 

Así, una cierta apreciación cuantitativa a la masificación simbolizaba en el terreno del 

poder político del siglo XVIII una calidad y un poder nacional, en tanto que capacidad 

militar y retaguardia. Esta reivindicación cuantitativa de cuerpos tiende a lo populoso y a 

la masificación como elementos vitales y significantes de superioridad (finalmente) del 

cuerpo de la Nación y no a una preocupación anatomopolítica de aspectos micro del cuerpo, 

preocupada entre otras cosas en la estética, la potencialidad económica (o laboral, estudiada 

por Marx), la raza (estudiada por Fanon) y la sexualidad de los cuerpos (estudiada por 

Foucault). Pasando por encima de descripciones precisas o discursos basados en 

indicadores diferenciales del cuerpo humano, el censo moderno de Floridablanca, y aún el 

censo moderno actual, dan por sentado el cuerpo humano como una unidad estable, que 

identifica cada unidad con la otra (y aquí me estoy refiriendo a la ficción que intuye 

Anderson en el censo). Para que un cómputo censal pueda significar superioridad militar o 

una buena calidad en salud del cuerpo de la Nación, debe ocurrir más bien el reverso de lo 

que la mirada bio-médica del cuerpo intuye al diferenciar y especificar; debe recrear la 

normalidad corporal, no sólo el antropomorfismo de los súbditos y su separación radical 

con los animales y las cosas, sino también hacer de sus intuiciones realidades biopolíticas, 

debe creer en la población y hacer de cada 1, de cada dígito, una persona. Y cada 1 es igual 

a 1. La división que contempla Foucault de la Modernidad, que separa al cuerpo de una 

abstracción mayor que es la población, según dos prácticas de poder sintetizadas en la 

mirada del soberano, se ven aquí complicadas por una serie de conexiones entre el cuerpo 

de la Nación y los cuerpos en la Nación, porque lo cierto es que el aspecto 

ecualizador/normalizador del censo se da parejo con la proliferación de sexualidades y 
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racializaciones sobre/en el cuerpo. Como ocurre con los territorios en los mapas, nos dice 

Arjun Appadurai (2005), los censos “allanan y enclaustran” el cuerpo. Para contemplar 

estos dos aspectos de la mirada estatal y ver cómo pueden darse incluso con su sentido 

inverso, es vital ver la escala en que el poder opera sus distinciones y generalizaciones en 

aspectos micro-macro, estudiados por Stern (1999). Por último debe observarse en los 

términos estratégicos del poder estatal moderno, no vinculados en un solo sentido de 

exclusión o visibilización, sino también orientados a la descomposición de la diferencia y 

la invisibilización.  

Pero, conteniendo esta última reflexión por un momento, el censo de Floridablanca 

apenas es una posición de despegue hacia la Modernidad y sus redefiniciones de la carne 

(donde el cuerpo quedaría atravesado por la red discursiva que tejían la medicina y la 

psiquiatría). Y aun focalizando su atención en un idealizado y normalizado cuerpo humano, 

referente ideológico de la grandeza nacional y elemento aritmético de la masificación que 

la mantiene, el censo todavía parece enumerar en las reminiscencias pre-modernas de otra 

categoría alejada de la persona individual (ciudadana), y parece más bien conectada a la 

abstracción místico-religiosa que inmiscuye toda unidad en La Unidad Divina. En el 

entramado discursivo de estos censos precursores está la pesada categoría de alma 

(perdonen el oximorón). Contar por almas, no por cuerpos, no por la carne, que aún sigue 

siendo un aspecto demasiado denostado en la cosmovisión religiosa española de la época, 

donde sólo un cuerpo (el de Cristo) puede alcanzar la sacralidad y alcanzar a ser un 

significado en-sí-mismo. Es en este sentido que el alma constituye una categoría más 

acertada para contemplar la totalidad nacional; y aleja aparentemente a Floridablanca de 

su aura moderna. El alma es la contenedora de una verdadera concepción de la vida 

humana. “Diez millones de almas” (contaba Floridablanca), almas que ya no sólo masifican 

la grandeza de la Nación, sino que actúan como portadoras de sentido en-sí-mismo, es 

decir, sin tener que reducir la esencia del recuento a la corporeidad. El alma es el concepto 

que resume la existencia misma, el significado original oculto de toda la carne y la 

corporalidad y no una parte consustancial de la misma. Y por eso mismo este recuento no 

contemplaba, en principio, a los indígenas colonizados ni a cualquier sentido Otro. Lo que 

se refleja es un sentido de alma nacional del cual es posible que existiera en los esfuerzos 

imaginativos de Felipe V y Carlos III. Contar almas, en retracción a la carne, al cuerpo, y 

como resumen de la existencia humana se hizo visible en los textos y censos españoles a 

través de los años, e incluso cuando contaba en sus últimas colonias, casi como una 
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prolongación vista en la admisión colonial del Otro como adscrito bajo el marco nacional. 

Los ejemplos coloniales del uso de la categoría alma son sumamente interesantes para 

contemplar el punto de reencuentro: se permite el antropomorfismo y los cuerpos del Otro 

en enumeraciones coloniales, pero el alma posibilita una diferenciación racial efectiva que 

es anterior a la biología vitalista.  

Como división ontológica clásica, la separación de cuerpo y alma convive con otras 

dicotomías premodernas y modernas: significante/significado, naturaleza/cultura, 

conciencia/subconciencia. Atrapado en un juego de inversiones, el siglo embrionario de la 

Modernidad, el XVIII, trasvasaría los valores de la categoría alma a la “corporeidad” de 

las unidades de la población. Pero, viendo esa continuidad en los censos modernos 

españoles, cabe preguntarse si éste fue un estancamiento en su propia ciencia, en su propia 

demografía, o sí realmente la categoría alma era usada de manera ambigua a través de los 

distintos discursos nacionales, significando en veces conciencia, significando en veces 

cuerpo, significando en veces un estado místico-religioso del “Ser”. Siguiendo una de las 

observaciones más importantes de Foucault (por lo menos para aquellos que desconfiamos 

de un sentido completamente constructivista y artificioso), una que le permitía entender el 

sentido del nuevo cambio de discursos y de un nuevo tipo de funcionamiento en las 

instituciones penitenciarias (que cambiaban el suplicio por la corrección y la 

rehabilitación), podemos tomar radicalmente al alma como real:  

 

No se debería decir que el alma es una ilusión, o un efecto ideológico. Pero sí que existe, que tiene 

una realidad, que está producida permanentemente en torno, en la superficie, y en el interior del 

cuerpo por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a los que se castiga, de una 

manera más general sobre aquellos a los que se vigila, se educa y corrige, sobre los locos, los niños, 

los colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quien se sujeta a un aparato de producción y se 

controla a lo largo de toda su existencia (Foucault, 2008b, p. 36).  

 

Bajo esta reconcepción del alma parece ser que el encuentro del cuerpo y el censo coincide 

en el entramado discursivo en el que estaba inserto este primer censo moderno-nacional. O 

más bien (y al menos) que los recuentos a través del tiempo han tenido siempre un doble-

discurso con puntos de ambigüedad trazables en función del perfil del enumerador. La 

fusión de cuerpo y alma implica a su vez la fusión de al menos tres discursos afines al 

africanismo español: la medicalización del cuerpo por un lado, la sujeción al Estado 

moderno (gubernmentalidad) y la constancia católica propia del franquismo por el otro. 
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Una conjunción de campos que ha sido advertida en muchas revisiones de ese africanismo 

y que seguiré comentando en el siguiente capítulo. Esta visión alma/cuerpo en el 

africanismo puede encontrarse en las dos modernidades/coloniales que traza 

genealógicamente Mignolo (2003). En los censos coloniales españoles realizados en los 

territorios africanos, queda especificada a través de la categoría alma la línea que une las 

características discursivas de esas dos modernidades. Pero anteponer el alma por encima 

de la corporeidad implica, a su vez, que ni el color, ni los genitales, ni cualquier tipo de 

deformidad puede restar unidades en el recuento censal y, por lo tanto, una aparente 

disrupción basada en el desencuentro que estamos viviendo se está fijando con el uso total 

de alma. ¿Cómo se podría enumerar ahora, bajo qué rótulos, los cuerpos de Sarah 

Baartman, la Venus Otentota y Joseph Merrick, el hombre el Elefante? ¿Los podemos 

contar de la misma manera, en la misma dimensión, con la evidencia anatómica de su 

anormalidad física y los criterios raciales y sexuales en los que quedan modernamente 

estudiados y marcados? ¿Cómo se relaciona, si es que lo hace, la anatompolítica con los 

usos derivados del estudio de la población, tal como supone esta conexión Foucault? Creo 

que una revisión del uso de la categoría personas puede dar algo de luz con respecto a estas 

preguntas, preguntas que siguen empujando hacia un encuentro del censo con el cuerpo.  

 

3.3.2. Contando personas.  

 

Por ordenar un poco estas reflexiones se podría hacer un resumen en tres hipótesis de la 

presencia corporal en la representación virtual de los censos en el caso español. En primer 

lugar, que hay una disrupción entre alma y cuerpo no zanjada con Floridablanca, 

progresivamente favoreciendo el uso de persona como equivalente a cuerpo. En segundo 

lugar, una visión foucaultiana que no contempla diferencias significativas entre las dos 

categorías y que por tanto el traspaso de una a otra no supone una gran novedad, ni implica 

desplegar un gran esfuerzo de detección: el alma siempre fue una representación corporal 

y una realidad en sí30. Por último, un uso estratégico de esta dualidad operativo a través de 

los esquemas del franquismo y, aún más, del africanismo franquista-catolicista. El cuadro 

resultante es ambiguo, pero haya o no diferencias cualitativas entre las dos categorías, las 

                                                 
30 Este punto de ruptura con la dicotomía externo/interno en Foucault, es a su vez el punto de partida de 

Butler para teorizar lo que ella denomina performativdad.  
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hipótesis expuestas arriba reformulan la pregunta de qué conexiones puede haber entonces 

entre el cuerpo y el concepto de persona.  

Un censo nacional como el español, tal como he mencionado, viene excluyendo 

categorizaciones raciales y étnicas en sus cuadros finales. La población que capta se basa 

en los dígitos equivalentes a personas. Pero ¿qué es una persona? ¿Qué relación tiene la 

persona con el cuerpo? ¿En qué se diferencia de las asignaciones raciales, étnicas y 

sexuales, si es que lo hace? ¿Por qué mantiene un aura neutral con respecto a esas 

asignaciones de las cuales se diferencia?  

Parece que la frase “ante todo somos personas” permite contraponer un cierto 

humanismo al carácter mistificador y conflictivo de las categorías de diferenciación, capaz 

de abstraer el criterio de la marca y de desplazarla a lo ideológico asumiendo, de paso, una 

asunción histórica que tiende a lo pre-discursivo. En ese mismo sentido, persona es un 

buen ejemplo de un estabilizador para componer los cuadros y cómputos del censo, 

estableciendo la población de un territorio dado. Esa era la especificidad moderna de 

Floridablanca, aunque sus intenciones de vincular la masificación con la grandeza nacional 

exponen el deseo de dejar que sea la “naturaleza del número” quien se encargue de las 

ecualizaciones más allá de los cuerpos marcados y diferentes, no centrándose en una 

ecualización ciudadana. Para desplazar lo ideológico fuera del campo de operaciones del 

censo es preciso entonces diferenciar el alma de la persona y dejar al cuerpo en un lugar 

ambiguo e intermitente entre ambos.  

La persona es entonces una concepción que se desliga del carácter místico-

religioso, que supera al alma o que incluso puede socavar, en cierto sentido, la dicotomía 

cuerpo/alma o cuerpo/mente. Las coordenadas más precisas para la aceptación de persona 

vienen siendo estipuladas por una Modernidad que antepone nociones de ciudadanía, 

importantes en el supuesto de ecualización referente en la persona. En este sentido, el censo 

moderno (al menos el español y el francés; véase Blum, 2002), como cualquier constitución 

política moderna liberal, dice no diferenciar por razas, religiones o género. Para esta mirada 

humanista, los criterios de demarcación son atribuciones que se dan o aplican en un cuerpo 

real; material. Judith Butler (2010) observó con bastante lucidez esta separación y cómo 

servía de base de la dicotomía sexo/género. Para Butler, la mirada humanista tiende a 

considerar un “núcleo” anterior al lenguaje y a las categorías. Esto es, una corporeidad no 

marcada que es “una persona sustantiva portadora de diferentes atributos esenciales y no 

esenciales” (Butler, 2010, p. 60). Butler se refiere a esta concepción de la persona como 
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una “metafísica de la sustancia” que tiene consecuencias problemáticas para el propio 

feminismo.  

El feminismo humanista (el ejemplo y la reflexión es de Butler), sobre todo a través 

de estudios antropológicos feministas, piensa un pasado en el que el género no marcaba los 

cuerpos; siempre han habido cuerpos, pero no sujetos a las atribuciones patriarcales. Quizás 

un sexo antes de la marca… un razonamiento que implica la generación de una dicotomía 

y un uso del pasado problemático, no sólo especulado a través de nostalgias sino 

totalizando, de la misma manera que procura el patriarcado, el sentido de “las mujeres”. 

Esta era una de las consecuencias nefastas para el feminismo que tenía, y tiene, el uso 

histórico y antropológico de persona. Para el caso que estoy tratando conviene notar que el 

concepto se está prefigurando, paradójicamente, dentro de un discurso que sigue siendo 

problemático. En definitiva, la “persona” no tiene un pasado privilegiado sino un presente 

interesado en escapar a las acusaciones de la marcación y, por tanto, está inserta en 

diferentes discursos que se vienen articulando igualmente desde el presente. Anteriormente 

he dicho, apoyándome en Robert Watts (2003), que detrás de un censo jamás hay personas 

reales tal cual, sino articulaciones político-científicas y justificaciones de todo tipo, aunque 

especialmente de guerras, políticas sexuales, sociales y étnicas. Dando un paso más con 

estas reflexiones se puede decir que en la persona misma existen también todas estas 

conexiones, aspirando a contradecir el carácter neutral del censo. Al fomentar la base de la 

dicotomía sexo/género, el censo utiliza la noción de persona para mantener la diferencia 

sexual, en un recuento binario básico entre los sexos femenino y masculino, contemplados 

una vez más en el esfuerzo estabilizador y ecualizador del número. Y es por eso que 

podemos excluir del censo las nociones raciales y étnicas como problemas ideológicos que 

amenazan el sentido ciudadano, pero no las sexuales, ya que la persona es garantizada por 

cierto esencialismo biológico.  

¿Dónde se conecta ahora la persona con el cuerpo? El panorama que nos deja las 

reflexiones sobre la metafísica de la sustancia de Butler fuerza, en apariencia, otro 

desencuentro más. El “cuerpo” “se manifiesta como un medio pasivo sobre el cual se 

circunscriben los significados culturales o como el instrumento mediante el cual una 

voluntad apropiadora e interpretativa establece un significado cultural para sí misma. En 

ambos casos, el cuerpo es un instrumento o medio con el cual se relaciona sólo 

externamente un conjunto de significados culturales. Pero el ‘cuerpo’ es en sí una 

construcción, como lo son los múltiples ‘cuerpos’ que conforman el campo de los sujetos 
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con género” (Butler, 2010 p.58). La metafísica de la sustancia habla de una inscripción 

discursiva sobre la materialidad, sobre el cuerpo. O al menos lo es en apariencia; esta 

definición del cuerpo sigue estableciendo un a priori al discurso, que da como resultado 

un cuerpo no sexuado presente a lo largo de toda la revisión que Butler hace de las teorías 

del cuerpo y del feminismo; no obstante esta insistencia teórica, “cualquier teoría del 

cuerpo culturalmente construido debería poner en duda ‘el cuerpo’ por ser un constructo 

de generalidad dudosa cuando se entiende como pasivo y anterior al discurso” (Butler, 

2010, p. 254). Así, las nociones de pre-existencia discursiva, las dicotomías habituales en 

el terreno, como la de mente/cuerpo y, especialmente, externo/interno (que estriba en la 

separación de cuerpo y alma) son movidas por Butler a la problematización de una 

operación conjunta de materialidad y discurso expresado en lo que ella entiende por 

performatividad.  

Por otro lado la equiparación del 1 (en el individualismo estándar del capitalismo) 

el cuerpo y su reflejo censal se complican del lado del cuerpo y sus redifiniciones 

posmodernas. Como ha anotado perspicazmente Marina Barreto Vargas:  

 

Se ha creído que el cuerpo era el lugar del alma, también que era el centro de las necesidades 

oscuras y perversas, ahora vemos cómo el cuerpo se piensa como algo susceptible de ser trabajado 

por las tecnologías. Dentro de este contexto, las intervenciones sobre el cuerpo son cada vez más 

cotidianas e intensas. Por un lado, las dietas, el ejercicio físico y la cosmética moldean y fabrican 

el cuerpo y, por otro, la cirugía estética lo reconstruye. En la actualidad la tecnología médica 

modifica los cuerpos con todo tipo de prótesis e implantes (Barreto Vargas, 2011, p. 27).  

 

Volviendo a los paneles estáticos del censo, se entrevé la insistencia en la certeza del 

encuentro de la persona (sexuada, pero no marcada) con el cuerpo (estabilizado más allá 

del antropomorfismo). Ese estatismo reconoce que existe un flujo no estable de 

atribuciones y demarcaciones que comúnmente son referidas como género. Pero, para la 

mirada censal, esas categorizaciones no entran en su terreno, haciendo efectiva la 

dicotomía sexo/género, colocando todo su despliegue empírico en la dimensión del sexo 

y destacando una sola dicotomía epistemológicamente viable: “hombre” y “mujer” como 

unidades de recuento basados en sexos (y estas categorías son curiosamente bio-médicas, 

no genéricas, en tanto que el reconocimiento de tal o cual sexo sólo puede ser determinado 
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por “especialistas”31). La operatividad de esta distinción reforzada por la noción de una 

“persona sustantiva” se puede apreciar de una manera más evidente con la movilización 

de categorías fijas de etnicidad y racialidad, pasando de una valoración del enumerador 

(es decir, de una estructura “arriba-abajo”) a un terreno adscriptivo, en el cual los propios 

censados pueden seleccionar lo que consideran sus atribuciones. Es decir, en el cual, a 

efectos censales, los cuerpos dejan de ser pasivos. Una relajación del censo que permite 

el entramado subjetivista de los enumerados acerca de la clasificación racial y étnica. Pero 

el sexo quedaría sujeto bajo los viejos patrones, codificado en el esquema binario de una 

vieja estructura que parece venir de las tinieblas del tiempo del pre-lenguaje. Aquí reside 

de nuevo el aparente punto de encuentro: en retracción de la artificiosa y subjetivada auto-

marcación de género, etnicidad y raza (entendiendo que la raza es un concepto biológico 

ya desechado por nuevos paradigmas) el censo moderno evoca al cuerpo en busca de una 

garantía de materialidad para sentar bases de su neutralidad y su dominación, 

retroalimentadas entre el uso de los números y el discurso de la sexualidad32. Esta 

retroalimentación puede verse con claridad a través de lo que Benedict Anderson (aunque 

solamente usara esta distinción en función de las políticas de la etnicidad y el 

nacionalismo) denomina series de adscripción cerrada de la Modernidad, donde sólo se 

puede operar contando por enteros y “donde un individuo solo puede ser contado como 

uno o cero” (citado en Chatterjee, 2008, p. 60), un aspecto que favorece, a su vez,  la 

división binaria sexual33. En el encuentro de persona, cuerpo y censo existe pues un 

espacio para mantener el sexo sin su intricada experiencia constructiva, ni su intrincada 

heterogeneidad. Sólo a raíz de esta cruda estabilización demográfica, curiosamente 

                                                 
31 Y aquí es donde se hace visible la observación foucaultiana de que tanto el tratamiento de la población 

como la anatomopolítica son correlativas. La mirada bio-médica establece, por tanto, las unidades de 

recuento básico, para luego pasar a conformar la población y las derivaciones estatales (y académicas) de 

la fecundidad, natalidad, mortalidad y migración.  
32 Y así, la visibilización social y cultural de las mujeres en Occidente, el nuevo estatus adquirido en un 

marco democrático y capitalista, vendría influida por las determinaciones de esta dicotomía sexo/género en 

función de la denostada aplicación étnico-racial en las ciencias generales, favoreciendo lo que Chandra 

Talphade Mohanty (2008) denomina un “singular transcultural” de las mujeres, todo un obstáculo 

metodológico universal que se reposiciona en la dicotomía más global de Primer/Tercer Mundo.  
33 Alemania ha cambiado esta lógica al incluir un “tercer sexo” y evitando la marcación sexual desde el 

momento de nacimiento, siendo el primer país europeo en hacerlo. El 1 de noviembre de 2013 los alemanes 

podían ya dejar la casilla que indicaba el sexo de los recién nacidos en blanco. No siendo obligados a dar 

tal definición, el gobierno pretende dar salida jurídica a una minoría de sujetos que encuentran difícil 

clasificación sexual por el proceso bio-médico basado en los “atributos sexuales”, esto es, en los genitales; 

por lo tanto, en los genitales no definidos bajo el binomio femenino-masculino. En prensa (El País: 

19/08/2013): 

http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/08/19/actualidad/1376938559_453077.html?rel=rosEP 

 

http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/08/19/actualidad/1376938559_453077.html?rel=rosEP
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auspiciada por la anatamopolítica, surge la pregunta: ¿cómo son o serán contados los 

excluidos de la norma sexual, los “deformados” y los contemplados bajo un nuevo tipo 

de racismo/sexismo? 
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PARTE II: AFRICANISMO Y CENSOS 
COLONIALES.  
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1. El africanismo español como marco de los censos coloniales  
 

Al igual que España, yo estaba atado al pasado.  

William S. Burroughs (1981, p. 287). 

 

El Alzamiento Nacional tuvo su origen en Melilla, ciudad española cien por cien, pero situada en 

suelo africano. Esto, de por sí, es un símbolo.  

Saez de Govantes (1971, p. 85). 

 

 

1.1. El africanismo: un bosquejo metodológico.  

 

Un campo de estudios importante para enmarcar la operatividad de los censos coloniales 

españoles y los nacionales en la actualidad tiene que ver con los estudios que orientalistas 

o africanistas han realizado con respecto a la población de las colonias y con los que han 

puesto a esos mismos trabajos bajo su propia mira. Para ello me basaré en una metodología 

que tiene paralelismos con el objeto de estudio del orientalismo como discurso secular 

europeo. Intentaré vislumbrar un cuadro de salvedades que hace el africanismo español con 

respecto a Nuestros Otros al tiempo que mostraré algunas reflexiones acerca de 

problemáticas encontradas en esta metodología. Comenzaré aproximándome a una 

definición de orientalismo para dar mi propia conceptualización de africanismo español a 

lo largo de este apartado (que sirve además como marco).  

Un estudio fundacional en la revisión de la tradición orientalista, además de haber 

inspirado parte del pensamiento crítico poscolonial (Omar, 2008; Young, 2001), es la obra 

de Edward W. Said Orientalismo (2007). Aunque abusando de un sentido reduccionista de 

la definición que doy con respecto a la de Said, creo que podríamos, no obstante, definir 

someramente el orientalismo como un discurso sistemático que opera de manera 

hegemónica sobre la construcción occidental del Otro “oriental” y de un conjunto 

geográfico proyectado por un imaginario, también occidental, que es “el Oriente”.  

Creo que el concepto clave, a la vez que problemático, es aquí el de discurso. Conforme 

podamos dar una aproximación cercana a él podremos entender el resto de adjetivos que 

conjuntamente definen al orientalismo o el africanismo (hegemónico, sistemático, 

construido, imaginado). En la obra de Said (2007) el concepto de discurso está tomado de 
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parte de la obra de Michel Foucault (véase: 2007 y  2008a). Por ponerlo de nuevo en pocas 

palabras: un discurso es un interfaz que establece el lenguaje con el mundo material, un 

ejercicio que recrea objetos de conocimiento, pero que lo hace conforme a un orden. El 

discurso depende de puntos de enunciación y no puede salirse de los parámetros que 

establece y, en este sentido, el discurso está mediado por una serie de procedimientos de 

exclusión (Foucault, 1992).  

Said se aproxima bastante a esta última definición y asume que el orientalismo que 

se proyecta sobre las poblaciones consideradas orientales también tiene un cuerpo de 

conocimiento y un terreno específico en el cual se manejan conceptos y construyen 

“realidades”. Ligado al colonialismo, el orientalismo funciona entonces como un 

catalizador de representaciones que sostienen justificaciones para el control de las 

poblaciones, al tiempo que también justifica incursiones y relaciones económicas. El 

orientalismo era entonces hegemónico en el sentido de que estaba basado en una relación 

de poder que asumía que la verdad estaba contenida en la mirada experta y técnica en todo 

un cuerpo de profesionales, de recreadores y activadores del discurso, y de expertos que 

conformaban una red. Era sistemático porque estas “verdades” acerca de “lo Otro” eran 

parte de esa red que repetía e interconectaba los conocimientos, de forma que 

institucionalizaba su campo de operaciones. Pero al tiempo el orientalismo era un juego 

del lenguaje, un artificio o una construcción necesaria para mantener las relaciones 

coloniales y de alguna manera “naturalizarlas”.  

Los problemas metodológicos que Said tuvo al trasvasar el concepto de discurso 

para su propio ámbito de trabajo han sido discutidos por James Clifford (1988) y Ernest 

Gellner (1994) entre muchos otros. Clifford argumenta que imitar a Foucault es 

problemático y más aún si queremos conservar una visión humanística. En algunos lados, 

esta separación de Foucault fue vista positivamente. Pese al nihilismo que sopesaba en la 

metodología de Foucault 

 

[S]in embargo, para Said, el desmantelamiento del proceso de construcción de verdades no debe 

conducir a la destrucción de ciertos universales, lo que distancia a Said de dos consecuencias que 

existen en la definición foucaultiana de la política: del carácter supuestamente progresista que 

habría en la acción política de cualquier movimiento subalterno por su mera ejecución y de la 

mimesis acrítica entre los intelectuales y el movimiento en el que participa al renunciar a la 

representación (Figueroa, 2004, p. 106). 
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Las preguntas epistemológicas claves para contemplar críticamente el sentido de este 

desprendimiento serían: ¿Qué queda fuera del espectro del orientalismo? ¿Cuál es el 

espectro real que escapa a lo que el orientalismo abarca? ¿Es posible escapar a las 

representaciones? Ciertamente Said no dijo ser un portador de alternativas pero sí dio sus 

visiones y trató de explicar modelos de convivialidad no-basados en discursos 

interrelacionados con el imperialismo y el colonialismo34. No obstante creo, como estoy 

demostrando al intentar insertar esta metodología, que el concepto de discurso sigue siendo 

potencialmente útil, al menos no creo que pueda desecharse la idea con la facilidad 

argumentada por Gellner (1994). También estoy de acuerdo con A. José Farrujia de la 

Rosa, cuando observa que “en su dimensión histórica, el discurso persigue dotar de 

significado a las realidades o contextos sociales pretéritos” (Farrujia, 2008, p. 23) ya que 

el término mismo nos habilita a entender los censos dentro del proyecto colonial sobre la 

geografía y el tiempo (Mignolo, 2003). El orientalismo que estudia Said tiene su locus 

principalmente en las bibliografías francesas y británicas y sin embargo deja de lado el 

periodo colonial americano que desató los primeros flujos trans-oceánicos de riquezas 

justificadas por un colonialismo cristiano; éstas son sus colonias más viejas y España su 

metrópoli principal, donde nace una primera percepción colonial del Otro (Mignolo, 2003 

p. 120) sobre esto volveré brevemente.  

En la tesitura de esas críticas, Said siempre emplazó el problema metodológico a 

defender una reducción propia en su trabajo, indicando que lo que él quería estudiar era 

ciertamente una forma discursiva, unos orientalismos específicos, relacionados con los 

fenómenos del colonialismo y el imperialismo. Ante continuas exigencias Said ofreció, con 

el tiempo, algunos modelos alternativos en el cual el orientalismo funcionaba de una 

manera diferente y esto significaba demostrar otras experiencias de convivialidad 

históricas, que dieran con un espectro de realidad distinta al representado por el entramado 

discursivo que estaba analizando. En su escrutinio del orientalismo francés y británico (y 

también norteamericano) había olvidado el orientalismo alemán, el holandés y el italiano 

(entre otros), pero una nota muy curiosa era apuntada para el caso español, también 

olvidado en Orientalismo. Ese apunte, recordado y resaltado por los colegas y amigos de 

Said (especialmente Juan Goytisolo) producía una nueva exclusión al idealizar a España 

como modelo de experimentación de convivialidad. Por el camino habían quedado las 

                                                 
34 Para una crítica y una ampliación acerca de estas reflexiones es interesante ver también la obra de Robert 

Young White Mythologies (1990).  
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experiencias coloniales españolas en Latinoamérica, un aspecto señalado por Walter 

Mignolo (2003), pero también había olvidado las relaciones coloniales en el norte de África 

y la llamada Guinea Española, que, por cuestiones de remodelaciones, asumía parte de las 

características del orientalismo francés y británico en los siglos XIV y XIX. El mismo 

Goytisolo es un precursor de esa crítica y un gran crítico de las relaciones coloniales 

españolas y de su propio africanismo para justificar tales relaciones de poder, por eso 

mismo el carácter ambiguo no resta fuerzas a la esencia que nutre y encubre los “puntos 

negros” del africanismo español, como un recurso discursivo especialmente antinómico 

que constantemente juega a un juego geográfico y situacional que expande y retrae la 

noción del Nosotros y de los Otros.  

1.1.1. Especificidades del africanismo español.  

A lo que concierne aquí existen diferencias con el orientalismo español del siglo XX 

practicado sobre sus pertenencias africanas35, donde no tenemos aún un trabajo de la 

adaptación de España a la nueva modernidad/colonial apuntada por Mignolo. Se debe 

intentar crear un nuevo marco para explicar este africanismo más allá de sus propios mitos; 

una nueva manera de definirlo al tiempo que criticarlo, por tanto aproximaré algunos 

puntos clave y fragmentarios de este discurso. Para Víctor Morales Lezcano este 

orientalismo no se fraguó del todo (analizando especialmente el siglo XIX), en sus 

palabras: “lo que no consiguieron hacer los países ibéricos en la época fue orientalismo” 

entendiendo esto como “ejercicio de estudio y reconocimiento sistemático de aquellas 

civilizaciones extremo-orientales y musulmanas” (Morales Lezcano, 1988, p. 20). Morales 

prefiere hablar de africanismo en el caso de la bibliografía española y entiende este 

concepto como la “voluntad de estudio y reconocimiento del vecino continente con vistas 

a intervenir” (Morales Lezcano, 1988, p. 18 Cursivas añadidas). En el caso de los trabajos 

de población que analizaré sus autores preferirán este término para definir su campo de 

                                                 
35 Hay que hacer aquí una distinción con el denominado arabismo español. El africanismo más notorio nace 

ya con la figura de Cisneros, como se comentará aquí, pero en los límites establecidos para este trabajo es 

notorio su imbricación moderna como campo de influencia y disciplina de estudios con la formación de los 

Estudios Africanos y algunos antecedentes. En palabras de Bernabé López García: 

  

El arabismo español se quiso al margen, extramuros de todo ello, sin darse cuenta de que ni podía 

zafarse de las leyes que habían creado la moda oriental y que influyeron en su desarrollo, ni ignorar 

que su concreción como gremio, su definición como campo intelectual con sus intereses 

específicos, sus actores y su juego había sido producto histórico de una etapa muy determinada de 

nuestra ciencia y, en concreto, de la historiografía española (López García, 1990. p. 40).  
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estudios o su labor científica (aspecto que se fortifica con el nacimiento del Instituto de 

Estudios Africanos que publica una cantidad importante de sus estudios en la décadas de 

1950-60). Sin lugar a dudas el africanismo español mantiene los patrones habituales del 

orientalismo descrito por Said; es un discurso sistemático, hegemónico y construido. Pero, 

hacia adentro de la tradición moderna europea, el africanismo español se desmarcaría 

resaltando una configuración histórica distinta, una distinta disposición en las relaciones 

(Este-Oeste) y un marco de hibridez insertado en el fondo cultural y patrimonial que 

imposibilitaba, o esa era la excusa, un tratamiento brutal atravesado por el colonialismo en 

lo que fueron sus dominios africanos. No obstante cabe señalar que las funciones básicas 

de justificación y la delineación entre un ente “español”, lo Otro y nociones más 

ambivalentes como la que llevo nombrando como “Nuestros Otros” era verdaderamente 

efectiva y sus resultados ciertamente brutales. La violencia física y simbólica del 

colonialismo español comprendía un espectro que iba desde la vida cotidiana de los 

colonizados hasta los registros y estudios que sustentaban una interconexión entre ambos. 

Cabe aquí una reflexión con algo de profundidad de la manera en que se forjaron estas 

estrategias y en las repercusiones que han tenido en el panorama español pos-franquista y 

pos-colonial. El final del franquismo, además, figura como la superación de todos esos 

patrones racistas. Pero creo que sería un error sopesar esta superación sin cuestionar la 

construcción de esas especificidades del africanismo español y sus nexos de unión con el 

tratamiento de la diferencia en la era de las migraciones poscoloniales, precisamente 

porque ese discurso periodiza esas políticas al tiempo que habilita amnesias y 

justificaciones. Para el propósito de este trabajo, en su visión del africanismo español como 

recurso político-cultural en la actualidad, cabe añadir al cuadro descriptivo de Said una 

función más connotativa de la ambivalencia como estrategia política y como consecuencia 

poscolonial (Bhabha, 1994). Toda una cuestión que sigue empujando el debate humanístico 

del proceso metodológico de Said, en mi opinión, a nuevos replanteamientos. En este 

sentido, al igual que Said, no quiero hablar aquí de todo el africanismo español, de todo lo 

que se ha sido producido por autores españoles sobre África, sino sobre las conexiones que 

ha tenido este africanismo, en distintos momentos, con el colonialismo y las formulaciones 

imperiales. Pero sobre todo quiero ver la manera en que el propio africanismo ha querido 

desplazar estas conexiones. Además de esto, quiero ver cómo este discurso se redefine a sí 

mismo a través del tiempo, qué elementos son tomados y resaltados de ese “archivo”. 
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Argumentaré que este discurso se recarga y actualiza según los imperativos de las políticas 

coloniales y los flujos económicos internacionales de cada momento.  

Llegando hasta nuestro particular momento poscolonial, que en España está 

recreando un panorama de diversidad étnica negado o redefinido por ese africanismo 

recargado se hace necesario ver los préstamos, redefiniciones y utilizaciones de todos esos 

elementos del pasado. La estrategia investigadora para examinar historiográficamente el 

africanismo español, en el sentido de sus recargas, es ciertamente genealógica, pero no 

olvida los matices socioeconómicos, y por esto me refiero al rastreo de los intereses 

político-económicos, las relaciones coloniales y las instituciones que hicieron posible las 

categorías aptas para la definición africanista de sus posesiones sin tomar nada prefijado ni 

orientar la historia a suposiciones progresistas, lineales y dadas (algo que también se deriva 

del componente intricadamente catolicista de este discurso); pero esto no dista del hecho 

de que la estrategia investigadora de Karl Marx, en relación al materialismo histórico, incite 

a entender la reconfiguración de discursos en función de “recargas” y “prestaciones” de 

elementos del pasado. Marx había reflexionado sobre este sentido de los momentos 

disruptivos de la historia; una reflexión contenida en un lugar muy cercano de su frase más 

célebre acerca de “la historia” como una fabricación humana, pero condicionada 

socialmente por los elementos del pasado. A la “opresión de las tradiciones muertas”, en 

el Dieciocho Brumario, le sigue “Y, justo cuando parecen [los hombres] involucrados en 

una transformación revolucionaria de ellos mismos y de sus pertenencias materiales, en la 

creación de algo que aún no existe, precisamente en épocas de crisis revolucionarias, se 

convoca tímidamente a los espíritus del pasado para que los ayuden; se hacen prestamos 

de nombres, de emblemas y costumbres para escenificar una nueva perspectiva histórica 

de venerable disfraz y lenguaje prestado” (Marx, 1996, p. 36). Según Marx, esta reflexión 

nace a su vez de una creencia hegeliana36, por el cual los sucesos históricos ocurren siempre 

dos veces, a lo que Marx añade: “la primera vez como tragedia y la segunda vez como 

farsa” (p. 36). En este sentido histórico, los préstamos que hace el africanismo español del 

siglo XIX y XX sobre su misma genealogía están destinados a la farsa o al pastiche en el 

sentido contracorriente de los sucesos históricos globales de cada momento.  

                                                 
36 Este uso marxista del sentido histórico atribuido a Hegel, una historia vista como una pauta de repetición 

en dos versiones, ha sido cuestionado por no encontrar la fuente que uso Marx. Para este debate véase  Marx 

(1996, p. 35, 38 nota 1 de los editores).  
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Un primer paso en el rastreo de estas “repeticiones históricas” es ver el esfuerzo 

intelectual por la localización geográfica española en el juego colonial. África, en el 

pasado, estaba tan cerca que muchas veces “infectaba” y potenciaba la hibridación. Pero 

finalmente era Europa; España era y es una nación europea. De esta manera África está 

tan cerca que convierte la política de la identidad española en un oxímoron en potencia. 

Para la tradición del africanismo español desde el siglo XVIII es posible admitir que 

España, la nación española, el territorio real del juego, alguna vez fue africana (y en 

algunos sentidos narrativos aún lo sigue siendo). En el mismo origen de ese proyecto 

nacional estriba una profunda reutilización de todos esos significantes y de una asignación 

estratégica del “archivo africano”.  

Para la contemplación de esa reutilización y movilización de significantes estamos 

invitados al palecete de Laredo, en Alcalá de Henares, actualmente sede del museo 

Cisneriano, que fue diseñado por un burgués español, Manuel José Laredo en el siglo 

XIX. Entrar al palecete, al menos al museo al que tiene acceso el público, es entrar en un 

cosmos que sintetiza toda la experiencia de construcción nacional del siglo XIX. Esto es 

así por varias razones; no sólo el estilo burgués de la casa, sino además su latente 

disposición, que parece expresar el subconsciente de la hibridez nacional al tener un salón 

que calca los diseños de la Alhambra al tiempo que reserva el salón central como núcleo 

esencialista de la pureza real y racial de España, vigilado por las grandes figuras reales 

de la Nación, con los Reyes Católicos ocupando un lugar privilegiado. Es como si el 

africanismo conviviera con el imperativo nacional en una relación que se mueve del 

centro a la periferia. Pero pasear por los pasillos del nuevo museo se parece además a 

moverse por los entresijos de un cerebro mientras piensa la Nación (o del mismo cerebro 

de la Nación), la disposición del palacete se mueve desde el centro amplio, seguro y 

luminoso hacia unos recovecos represivos, oscuros y donde la voz se vuelve confusa (ya 

que Laredo construyó la llamada sala árabe con la intención de crear un efecto de eco). 

La Nación entera en la infraestructura y fachada de una casa, que al mismo tiempo es una 

metáfora de la construcción de la Nación en relación a su Otro; una mirada comprimida 

que hoy día no puede escapar a la condición de “simple casa española”, como casa 

burguesa, al ser emplazado el museo y su centro de estudios cisnerainos. Esto es así 

porque es posible que el cardenal Cisneros sea el precursor del africanismo español, como 

principal consejero de los Reyes Católicos en materia africana. Pero además, el nombre 

de Cisneros resuena hoy también en el último enclave colonial que tuvo España. Parece 
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que muchas de las significaciones asociadas al estudio de África se fueron reciclando y 

resignificando en el tiempo. El palacete Laredo es un lugar de concentración física y 

simbólica de todos esos elementos dislocados y fragmentados de las diferentes etapas del 

africanismo español, un lugar que representa esos mismos conocimientos.  

 

Foto 1: La sala árabe del Palacete Laredo en Alcalá de Henares.  

 

 

En el siglo XIX, con un nuevo giro de la política colonial hacia África, y ya insertados en 

el modelo de la segunda modernidad, varios países europeos empezaron a pujar por los 

territorios africanos, siendo una cita histórica las conferencias de Berlín en 1884-5. La 

hegemonía de las dos potencias imperiales más notables del momento (Francia y Gran 

Bretaña) dejan a España en un lugar secundario y su modelo colonial iría en retroceso 

hasta el año 1898, momento que podría ser el marcador de la disrupción con la primera 

modernidad en sus términos políticos. El giro africano en los modelos e intereses 
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coloniales empezó a ser más frecuente, visible, y localizable en la constitución de 

diferentes organismos e instituciones, como la Sociedad de Colonialistas, el Instituto de 

Estudios Africanos, la Sociedad de Africanistas o la Real Sociedad Geográfica. Aquí 

comienza una de las resignificaciones del patrimonio africano español, además del 

retorno a los núcleos intelectuales africanistas, aquellos que se vieron primeramente  

nublados por la expansión imperial hacia occidente. Partiendo “en desventaja” con 

respecto a las potencias europeas del momento, España debía reformular África de 

manera distinta a como lo hacía la mirada “nórdica” del colonialismo europeo. Este 

asunto permitía al mismo tiempo una maniobra de las políticas de la identidad bastante 

curiosa: era el patrón de la diferenciación con respecto a Europa (al tiempo que no dejaba 

dudas acerca del vínculo con los conocimientos y racionalidades civilizatorias europeas); 

y también era una manera de acercarse a África (al tiempo que era una manera de marcar 

una diferencia abismal, a través de la raza, la clase y el sexo, con los vecinos africanos). 

El africanismo funcionaba entonces en dos sentidos aparentemente opuestos: un sentido 

de inclusión y otro de exclusión hacía los dos lados de la balanza colonial. Con respecto 

a África y Europa, España quería tener el punto privilegiado de cada lado, y se quería 

enaltecer como experimentado modelo colonial en función de su modelo de convivialidad 

en el pasado (y en el presente). Este es uno de los puntos comunes del colonialismo con 

las tentativas humanísticas de Said, un aspecto que ensombrece su alternativa de modelos 

por el mero hecho de no haber señalado las estrategias españolas que sí operaban con los 

esquemas del orientalismo al que expuso a una excelente crítica.  

La construcción hegemónica, sistemática y discursiva del africanismo español 

tenía entonces tres sub-puntos específicos que operaban de manera distintiva al cuadro 

europeo y que propicia, en mi opinión, muchas de las confusiones en el contexto 

poscolonial. Esos puntos son: su carácter ambivalente, su contexto geográfico y su 

singularidad histórica37. Todos aspectos que siguen siendo constructores orientalistas 

(africanistas) y afines a políticas imperiales.   

                                                 
37 Otras revisiones del africanismo español han tenido la perspicacia de ver estas especificidades en función 

de las estrategias de demarcación del colonialismo español con respecto a las potencias europeas del siglo 

XIX. Gustau Nerín (1998) por ejemplo, ofrece otra tipología hablando de tres discursos fundidos en un 

mismo cosprus teórico: el lusotropicalismo, prestado de los elementos del africanismo portugués y con las 

ideas de Freyre como referente (algo que resultó en lo que muy vagamente fue conocido como el 

“hispanotropicalismo”), el concepto de Hispanidad (del que intentaré dar algunas conexiones con este 

último periodo colonial) y el regeneracionismo de Joaquín Costa.  
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El signo ambivalente del africanismo español tenía en la cercanía con el continente su 

primer punto disruptivo con el sello del colonialismo europeo. El hecho geográfico era 

además, junto con el hecho histórico, el punto de concentración de todos los otros 

elementos demarcativos del africanismo español; y así, estos tres elementos están 

interconectados en el discurso español.  

 

Africa estaba ahí, al otro lado, muy cerca, casi como una prolongación nuestra y hasta como una 

proyección (Saez de Govantes, 1971, p. 14).  

 

Pero como he indicado, esta frase no puede quedarse, en el discurso africanista, aislada 

del matiz ambivalente que se señala en esta obra revisionista publicada en los años setenta 

(todavía en el franquismo), posteriormente demarcando y comprimiendo al mismo tiempo 

la inclusión/exclusión de España del cuadro colonial europeo. Lejos y cerca son dos 

nociones que nunca están fijadas en el discurso del africanismo español. Ambas nociones, 

cuando son nombradas o invocadas, implican su contraparte en la totalidad del juego 

discursivo. Como conceptos adjetivadores del espacio, son alargados o estrechados de tal 

manera que producen un desconcierto atroz. 

 

Africa estaba al otro lado, muy cerca y muy lejos, con sus puntos muertos e ignorados (Saez de 

Govantes, 1971, p. 14. Cursivas añadidas).  

 

Lejos y cerca operan en el espacio, pero también operan en función del tiempo histórico 

basándose en coordenadas que implican relaciones profundas, significantes para el 

perceptor y aplicador de esas nociones. Pero no es sólo una relación entre España y África 

la que recarga las nociones del cerca-y-lejos, también se encuentra en el eje de dos polos: 

el mundo colonial y las potencias europeas. Lejos y cerca, en este peculiar discurso, 

rompe las nítidas fronteras de los trazados geográficos modernos, pero no distorsiona 

estas fronteras por una vehemencia posmoderna, es decir, no rompe la cadena de 

dominación hacia el Otro, sino evidencia la importancia de esa dominación con las 

ambigüedades que aplica jugando a acercar y alejar. Aquí el juego discursivo es mucho 

más un juego; de apariciones y sobre todo de apariencias. El africanismo plasmado en los 

manuales y recopilaciones nos hace imaginar ciertas distancias, nos ilustra incluso con 

ciertos trazados (en mapas y representaciones), pero luego nos nubla la certeza misma de 

todo ese grafismo y nos convence de que todas esas medidas del mapa son de una vez, y 
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al mismo tiempo, lejos y cerca. África estaba lejos, pero Europa también estaba en algún 

sentido lejos. África estaba cerca y Europa, en otro sentido, también estaba cerca. Estas 

viejas nociones de cerca/lejos en el africanismo español más ligado al colonialismo del 

siglo XIX y XX deben leerse con el cuidado de saber que encontraremos su anverso en 

otro momento del texto. Lejos y cerca son demarcaciones antinómicas unidas al anhelo 

colonial y a los intereses económicos; y precisamente por esto tienen ese carácter. Dicho 

sea de paso, en la revisión histórica de Luís Saez de Govantes, la significación que tiene 

“Europa” no es la de la época a la que está referida, sino más bien al contexto político del 

tardo-franquismo, por lo cual su propio discurso africanista, más que una revisión, es una 

contextualización y movilización de los espaciamientos y adscripciones de la política 

internacional española. 

 

España, al fin y al cabo, era europea por ubicación geográfica y por historia. Fernando [el Católico] 

lo sabía bien y le interesaba, antes que la proyección africana, la entente con Europa, o sea, dejar 

sentada una política que definiera bien la postura europea de España (…) antes que africana de 

corazón tenía una esencia europea (Saez de Govantes, 1971, p. 17).  

 

En la misma obra de Saez de Govantes (1971) se puede observar varios puntos donde 

separadamente (o solapadamente) se manifiestan las características que estoy indicando: 

“Lo africano va implícito a nuestra patria de siempre” (p. 26), “No sabemos si África 

comienza verdaderamente en los Pirineos” (p. 26). Ese inicial reconocimiento 

ambivalente, reflejado en la interconexión de las tres características del africanismo, 

seguiría operando a través de la asunción de un curioso papel “humanitario”, “humilde” 

y hasta “victimista” que España asumiría junto con el aspecto de la experimentación 

basada en las tres características, una vez más operando en contraposición al nuevo eje 

hegemónico-colonial europeo.  

 

Lo de España en Africa, más que una función temporal, es una misión vocacional. Y si Europa 

nunca debe abandonar su papel de guía de Africa, España tiene el deber de su africanismo por 

razones más hondas (Saez de Govantes, 1971, p. 19).  

 

Nuestra historia quedaba limpia, nuestro solar empobrecido y nuestras aspiraciones castradas ante 

una realidad excesivamente gráfica (Saez de Govantes, 1971, p. 71).  
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Ante ese panorama, surge del propio texto una auto-pregunta, insertada en el fondo de la 

recentralización de África en la política internacional española: “Cantar a Africa, volver 

a Africa, era, efectivamente, reanudar una secular misión. Pero ¿no suponía también el 

único camino exterior que le quedaba a España? Y elige ese camino cuando la fatalidad 

hace que lo elija Europa” (Saez de Govantes, 1971, p. 49). Un nuevo desbarajuste es el 

culpable de que en España pueda despegar nuevamente el sueño imperial. Pero, 

insistiendo nuevamente, ese es el punto de convergencia de los factores del africanismo 

español, es decir, un giro que se ve truncado y por lo tanto obligado a mutar. Siguiendo 

esa lógica e imbricándose con el punto histórico, se hablaría de nexos entre todos los 

africanismos españoles a través de lo que Saez de Govante (1971) llama, repetidas veces, 

la “constante africana”. Fernando María Castiella también matiza la cuestión:  

 

Acaso porque fue colonizada en la antigüedad [España] (…) y acaso porque también supo 

colonizar en el más alto sentido de la palabra, es por lo que estaba preparada para entender bien el 

problema (Castiella, 1968, p. 8).  

 

En el mismo punto y aludiendo a la autoridad simbólica del general Francisco Franco, 

Castiella ensancha los elementos simbólicos del bagaje español en materia africana:  

 

Detrás tenemos, como he recordado que nos dijo un día nuestro Jefe de Estado, toda la antigua 

tradición de nuestros teólogos, filósofos y juristas, toda la Escuela española del Derecho de Gentes, 

toda una manera de entender la misión civilizadora del mundo, el profundo y noble sentido de la 

palabra colonizar (Castiella, 1968, p. 36).  

 

Aquí converge otro de los márgenes que adoptaría el africanismo español como rasgo 

distintivo, al iniciar casi inconscientemente una redefinición, en los albores de la 

geopolítica poscolonial, del mismo sentido de la colonización. Otra serie de puntos que 

empezarían a moldear las nebulosas políticas de la conquista territorial y espiritual en el 

siglo XX. Todo un cambio de sentido que auspiciaría con éxito la potencia 

norteamericana en el siglo venidero, destacándose también del modelo colonial europeo 

de los siglos XVIII y XIX (véase: Mignolo, 2003). La figura de Franco, como padre de 

la Patria, vuelve aquí en su aspecto más paternalista hacia la periferia colonial:  
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[A]lumbrar pueblos nuevos, entregándoles generosamente –en una verdadera transmutación 

espiritual- toda la propia herencia de cultura, con este concepto peyorativo y actual, encarnado en 

dolorosas realidades de hoy que se ha llamado colonialismo o coloniaje (…) Vosotros sabéis que 

España no es, ni ha sido nunca, colonialista, sino civilizadora y creadora de pueblos, que es cosa 

bien distinta (Franco citado en Nerín, 1998, p. 11).  

 

Para la mirada retrospectiva de Saez de Govante (1971), que ya escribe en un momento 

y un contexto internacional que empieza a estar marcado por el de la descolonización, se 

afirma que “el colonialismo fue necesario” (p. 62), en esencia, el colonialismo es para 

este autor un proceso “natural” para los pueblos, que los lleva de las tinieblas a “la luz”, 

una definición del africanismo clásico europeo y, además, un aspecto todavía verificable 

en discursos mutantes acerca del desarrollo en el llamado Tercer Mundo. En esencia, el 

colonialismo suponía también la división de “la población total” en dos grupos, en dos 

razas, la misma aseveración que el intelectual martinico Frantz Fanon hacía de la ciudad 

colonial. Algunas de estas características (inherentes en los tres puntos que antes 

esquematicé) se señalan nuevamente en el trabajo de Saez de Govantes (1971). Estos 

puntos parecen criticar y trastocar el sentido burgués y capitalista del colonialismo 

moderno europeo: “Los hombres –las almas-, aquí, importan más que las tierras” (p. 17) 

y posteriormente queda señalado en su trabajo, aludiendo ya a la articulación del 

africanismo con la Hispanidad: “Hay supremacía de lo espiritual sobre lo material en el 

concepto, de lo cultural sobre lo económico, porque la hispanidad constituyó un doloroso 

alumbramiento de naciones que hoy forman una comunidad espiritual con la Madre 

Patria” (p. 230). Por último, nos queda una de esas demarcaciones poderosas que 

arriesgan los límites que el mismo africanismo impone; pues corroe la misma separación 

de la razón y lo afectivo que prevalece con el orden colonial, pero que en realidad, como 

ha demostrado Partha Chatterjee (2008), sobrevuela el espectro completo de la 

dominación en este sentido. En la lógica de la demarcación de este discurso, un nuevo 

binomio se quiere trazar entre una Europa fría, cegada por la razón e impotente, y una 

Europa (encarnada por España, entre otras naciones) sensual al tiempo que racional, que 

puede comprender a África en una relación de política sexual. El machismo está 

imbricado en la afectividad española que despliega el texto de Saez de Govantes, y en las 

acciones nombradas para acometer en África queda implícita una última muy relacionada 

con la política sexual del africanismo español: “penetrarla”. 
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Mas para hablar de africanismo puro es necesario que interese Africa globalmente, no sólo a la 

razón, sino a todas las energías emocionales y cognoscitivas. Hay que amar a Africa, sentirla y 

pensarla, analizarla (…) Amarla tal como es, con sus defectos y virtudes, a ella por ella misma, sin 

tratar de adoptarla a nuestra imagen y semejanza (Saez de Govantes, 1971, p. 27).  

 

Hacia dentro de las coordenadas de estas especificidades, aquí comentadas a través de 

dos obras revisionistas, los protagonistas españoles, los formuladores de un discurso 

constantemente recargado, invocaron el pasado en distintas formas y con distintos 

referentes. Caro Baroja invoca a Mármol, Carvajal y León el Africano haciendo una 

inclusión nacional en su genealogía de referencias del Sáhara en sus ya memorables 

Estudios saharianos (1955); Ángel Flores, un estudioso directo de Marruecos y el Sáhara, 

dedica uno de sus libros a apuntalar los precedentes de su propia labor investigadora y la 

de su generación. Su libro es una cronología biográfica de todos los “grandes” 

protagonistas que tuvieron relación con África. El título es Africa a través del 

pensamiento español y el subtítulo rezaba así: de Isabel la Católica a Franco (1949). 

Miguel Martin, escribiendo desde el tardo-franquismo, no recrea positivamente sus 

antecedentes inmediatos, sino resalta la carencia histórica del africanismo en la 

democracia de los años treinta (véase: Morales Lezcano, 1983, p.77), lo que muestra que 

una estrategia de conmemoración inversa también sirve los mismos propósitos del 

africanismo. Bonelli Rubio, Campuzano, Doménech, Bullon Díaz, Bens,… Todos ellos, 

protagonistas del africanismo español en el siglo XX, volverían sobre sus fantasmas y 

animarían la aparición nostálgica de un africanismo discontinuo y olvidado (tanto como 

la idea de África).  

 

1.1.2. Resolviendo la patología nostálgica.   

 

Las recargas y nuevas utilizaciones de este discurso se van haciendo en distintos 

momentos, no importan cuan pequeños sean los sucesos políticos o las discusiones 

académicas que fuercen toda una revalorización de características y efemérides, cualquier 

punto de conexión puede ser rescatado para resaltar la relación. Aunque el reparto de 

África en la conferencia de Berlín y la posición en que quedó España sea un punto clave 

en la constitución del africanismo moderno, este no es el hecho que pervive como su 

mayor catalizador. Es por la contra una patología nostálgica la que se quiere resolver con 

el giro ambivalente de la política cultural de España. El otro hecho histórico es el 
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conocido desastre del 98, un punto de ruptura con todo un periodo histórico y un nuevo 

proyecto de dominación a gran escala que quiso iniciar España (un proyecto que, según 

Mignolo, estaba oculto y desligado de los grandes proyectos de dominación especificados 

por los teóricos europeos). De la pérdida de su imperio americano es algo de lo que 

España nunca se pudo recuperar, en tanto que afectó profundamente su política exterior 

e interior (Balfour, 1996). El recurso del africanismo, visto a la luz de este momento que 

periodiza el colonialismo para España, puede ser visto como un desesperado intento de 

mantener y de hacer despegar de nuevo un “sueño imperial”.  

 

Nosotros coronamos ahora, a tiempo y con acierto, un periodo histórico. Por ello estamos también 

muy lejos de aquel episodio (…) la independencia de Cuba (Castiella, 1968, p. 38).  

 

La nostalgia imperialista es el término que acuñó el antropólogo Renato Rosaldo para 

referirse a un proceso por el cual el colonizador añora la cultura que él mismo ha 

desmantelado o destruido. Pero este es un término en el que sólo puede darse con cierta 

continuidad en la estancia colonial o en la culminación de ese proyecto. Para el caso 

español, con el “desastre del 98”, el añoro se desvía hacia la misma figura del imperialista; 

lo que se añora no es África, sino la presencia española en América (en este caso) y por 

más que su presencia en África se alargue en el tiempo (volveré a tratar este término 

rosaldiano con más profundidad a lo largo de este trabajo). África es ahora el lugar para 

reparar esa patología nostálgica por esos tiempos de gloria americana. ¿Y qué había sido 

entonces de África y en qué había quedado su referencia económica y política para 

España? Una vez más, la invocación de África contendría un punto narcisista que fuerza 

aún más el olvido. En tanto que más se insiste en su estudio sistemático, más sabemos de 

los sueños españoles, pero no los africanos. Para el africanismo académico el proceso de 

añoranza del primitivo vendría paralelo a la nostalgia sentida de la figura imperialista (por 

el mismo imperialista). Los sujetos del cardenal Cisneros se acercaron al presente, fueron 

recargados tanto en el franquismo como antes del régimen, entraron en la genealogía de 

la identidad nacional. Pero, tanto como los estudios cisnerianos, se recuperaría la misma 

figura de Cisneros. Incluso hoy en día hay préstamos y utilizaciones de esa esencia y 

creencia cisneriana. Estas utilizaciones y reivindicaciones tienen un doble sentido ya que 

sirven de dosis para reparar la patología nostálgica y llenan los vacíos dejados por el 

interés español en el continente africano; se trataba de un esfuerzo para agrandar la 
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memoria africanista de modo que cubriera los olvidos españoles. El nombre para el 

tratamiento de esos olvidos es el apuntado como “constante africana”.  

Pero, ocurriendo la mayoría de estas apropiaciones y prestaciones del africanismo 

durante el franquismo, o siendo más incisiva, cabe preguntarse qué ocurriría con la 

modernización democrática, la entrada en el marco europeo y las nuevas visiones del 

continente africano, ya no visto como un ente misterioso sino como un lugar asociado a 

la pobreza global, las guerras y las enfermedades. En el transcurso de modernización por 

inclusión al escenario global, los destinos de África y España divergieron.  

 

1.1.3. La Hispanidad como articulación de las diferencias coloniales/imperiales.  

 

El destino del modelo colonial es conocido por dar con un final drástico. Pareciera que 

tras la Segunda Guerra Mundial urgiera la necesidad de desmantelar uno de los pilares 

ideológicos del colonialismo: el racismo, por las asociaciones con el terror sistemático 

del nazismo. Aun con las repercusiones que tuvieron estas desmantelaciones en el nivel 

de las ciencias, no obstante dejaron sin cambios radicales la estructura racial del 

africanismo académico. La disposición de las especificidades del africanismo español, 

como desmarcado en los rasgos ya mencionados con respecto al europeo, sirvieron para 

sobreponer aún más el carácter ambiguo de su colonialismo. Como ya he intentado 

demostrar, el mismo concepto de colonialismo fue expuesto a una redefinición que 

pretendía seguir justificando la presencia colonial. Pero ya en la década de los setenta, 

con gran parte del mundo habiendo culminando o en proceso de llevar a cabo la 

descolonización formal y con la inserción de España en el marco de la ONU, España 

incluye nuevas formulaciones donde se sueña con una continuidad de esa experiencia por 

otros medios. Toda esa energía se concentraría en la reformulada categoría de la 

Hispanidad, que asume una proyección universal “hispánica” a través de los vínculos del 

pasado colonial, incluyendo ya a África:  

 

La comunidad hispánica se enriquecerá, a su vez, con un miembro más. No sólo Europa y América 

y Asia (…) estarán en ella [España] representadas, sino también en Africa, el Africa antigua y 

joven, en donde empezó y donde ahora se corona el destino ultramarino de España. Y así se 

contemplará la dimensión universal de nuestra patria (Castiella, 1968, p. 39).  
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Pero el reconocimiento de un carácter universal era a su vez el reconocimiento de unas 

características sociales y económicas que poco después serían conocidas como un proceso 

de globalización. La entrada de España en la democracia no pone fin al africanismo 

académico, como tampoco a sus nociones más íntimas con el colonialismo, simplemente 

lo reactualiza y esto hace que el africanismo se presente en una versión posmoderna: 

descontextualizando sus representaciones, atenta a los giros del capital y corroída por las 

nuevas representaciones de África, que ha cambiado de un clasicismo con aura de 

misterio, primitivismo y exotismo, a un estado político-cultural relacionado con el Sida, 

la pobreza extrema y los conflictos. Al mismo tiempo, la llamada inmigración no-

comunitaria (africana) quedaría representada de manera desconectada del africanismo de 

apenas hace unas décadas, recreando una relación entre nativos y extranjeros 

caracterizada por la amnesia social. Ese mismo efecto de amnesia permanece sobre el 

continente africano en relación a su representación en el contexto global. Pero es este 

alejamiento temporal y geográfico el que mantiene una constancia con el africanismo de 

hace unas décadas, sólo que visto en procesos más acelerados y afectados por una nueva 

industria cultural y una nueva experiencia con las tecnologías de la comunicación y el 

transporte, algo de lo que nuestros autores africanistas ya venían percatándose en los 

cincuenta, sesenta y setenta del siglo pasado. Caro Baroja pronosticaba en Estudios 

mogrebíes (1957): 

 

Dentro de unos siglos, si los manuales de Historia se siguen escribiendo, se dirá en ellos que, en 

nuestra época, el mundo empezó a considerarse estrecho, reducido, a causa de las aplicaciones del 

motor de explosión, a autos y, sobre todo, aviones (…). Contemplo ahora un mapa del Sáhara en 

que se hallan referencias no sólo a pistas (…) sino también a hoteles, alberges, garajes… (Caro 

Baroja, 1957, p. 103). 

 

Esta compresión espacio-temporal que observa Caro Baroja también queda reflejada en 

la revisión de Castiella (1968), una década más tarde, que describía el fenómeno de esta 

manera: 

 

Nuestro mundo evoluciona y se intercomunica constantemente en una especie de gran osmosis 

universal (…). Los grandes fenómenos de la época actual nos afectan directa e inmediatamente 

(Castiella, 1968, p. 6).  
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La diferencia imperial aplicada a España en la segunda modernidad, dividiendo también 

a Europa en dos (sur-norte) es representada al exterior de Europa en su discurso 

africanista. La articulación entre diferencia colonial y diferencia imperial se hace aquí 

más interesante y brutal que en los ejemplos que de esta articulación propone Mignolo. 

El Lusotropicalismo es otra articulación de todo esto... donde la pasión, la cercanía y la 

comprensión se entremezclan con la razón y la jerarquía racial. Cuando los términos 

raciales, étnicos y geográficos, desde luego científicos y desde luego delineantes para los 

noreuropeos, entran en el discurso español, se produce algo parecido a esto: 

 

¿Será la sangre lo que nos separa a los españoles y marroquíes, será el espíritu de raza, eso que 

imprime un sello tan profundo a la nacionalidad y abre entre pueblos abismos más imposibles de 

franquear que las cordilleras y los mares? Tampoco: tampoco es la raza, menos aún la Geografía. 

Al contrario, existe entre españoles y marroquíes cierta secreta poderosa atracción, que solo es 

dable a explicar por algún parentesco étnico que los una, fortalecido y confirmado por influjos 

seculares del medio natural (Joaquín Costa, 1906, p. 7).  

  

Joaquín Costa es, de paso, un ferviente animador de la colonización en una era que puede 

bautizarse bajo un concepto propio de sí mismo: el regeneracionismo (de la Nación 

española tras el desastre del 98, un concepto que bebe del funcionalismo y el organicismo 

ocasional de autores clásicos en sociología). Entonces aquí hay también un lado oculto, 

una colonialidad oculta, una colonialidad/modernindad que sigue por tanto ciertos 

patrones descritos por Mignolo (2003). Costa usa una genealogía que se remonta también 

a la Re-conquista, algo que no descalifica la otredad que estoy indicando como anterior 

al occidentalismo. Pero esta asimilación es no más que una recarga moderna por parte de 

Costa, marcada de ambigüedades, y no un hecho histórico definitivo. Una movilización 

de significantes de identidad y una reconfiguración de las políticas de la diferencia, tal y 

como lo fue otra la “nueva” imagen del inmigrante en los ochenta, en España, un proceso 

que podría decirse que convierte a viejos conocidos en nuevos extraños. Las diferencias 

imperiales, las diferencias internas (europeas), son invertidas por el africanismo español, 

pasando de una negatividad, una carencia de capacidad colonial, a una positividad 

arropada de victimismo, buenas intenciones, humildad, factores pasionales, política 

sexual y contraposición de distancias. Es el proyecto de la Hispanidad el que permite 

articular las dos modernidades, aspirando a unir, bajo sello colonial, las Américas, África, 

Asia y Europa (todo mediado por España y una cultura que emana de ella y que por lo 
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tanto la sostiene como reguladora y hegemónica en tanto a la generación de esas 

relaciones). En este sentido, las articulaciones van más allá de una política racial para 

reconocerse en factores culturales y la lengua (española, se entiende). Pero, una vez más, 

el discurso no tan oculto de la Hispanidad se manifiesta paralelo al día de la raza y al 

orgullo de la raza. Lo vuelvo a repetir porque creo en la importancia de tal conjunción-

articuladora: la Hispanidad (o el africanismo español, también) es una fuerte articulación 

de la diferencia imperial y la diferencia colonial, juega a mover las fronteras de una 

manera que marea... La convivencia de todos esos lugares, de los distintos tipos de 

relación y colonialismo no supone una anacronía hecha discurso moderno, sino la 

convivencia sincrónica de la filosofía de las dos modernidades en un proyecto moderno 

(que hoy pretende aspirar incluso a posmoderno). 
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2. Imaginando/contando el imperio. El etno-recuento de la población 
colonial.  
 

La estadística es la base formal y segura de toda información y conocimiento. Por ello no debía 

faltar y no ha faltado ciertamente desde el primer momento la organización de este servicio, no 

sólo en Marruecos, sino también en los Territorios Españoles del Golfo de Guinea (…) y en el 

Africa Occidental Española.  

José Díaz de Villegas (1957, p. v). 

 

Conocimiento del indígena, conocimiento de la integridad de su alma, difícil y tenebrosa como el 

bosque. He aquí, y de lo que va dicho se deduce, el primer postulado de una colonización que 

quiera ser eficiente y merecer el nombre de tal.  

Agustín Miranda (1940, p. 127). 

 

Uno de los censos coloniales más importantes que se tratará en la elaboración de este 

estudio es el realizado en los territorios saharauis (que comentaré a través de la obra de 

Miguel Molina), donde las autoridades coloniales españolas mostraron tener una 

preocupación por representar cuantitativamente a la población colonial entrados los años 

cincuenta, tras el descubrimiento de las minas de fosfatos. Igualmente, los esfuerzos 

etnográficos por clasificar la población nativa de la llamada Guinea Española, incluyendo 

la aplicación de un dispositivo taxonómico de corte racial, muy típico de los registros y de 

los archivos coloniales, propició la descripción socio-demográfica que el censo de 1950 

trató de reflejar (Gobierno General de los Territorios de Guinea, 1952). Estos distintos 

censos son, si los miramos genealógicamente, la primera aproximación enumerativa de 

“Nuestros Otros” en el continente africano38, donde todavía quedan varias preguntas 

obligatorias por formular: ¿se podría argumentar, junto con Bernan Cohn39, si el censo 

pudo especificar/crear estas identidades a través de su modelo de recuento? ¿Qué 

implicación tuvieron pues los censos en la creación de tal categoría?  

La cita que expongo a continuación pertenece a una introducción de un resumen 

estadístico (Resumen estadístico del Sahara Español, 1970), y puede aclarar algunas cosas 

con respecto a las preguntas anteriores:  

                                                 
38 Este apartado resume y adelanta brevemente algunas de las cuestiones que en los apartados siguientes se 

trataran con más insistencia. Pretende por tanto usar algunos pequeños ejemplos para construir un pequeño 

marco viable para explicar y adentrarnos en los estudios de caso que a continuación detallaré. Sobre la 

elección y limitación de estos casos también hablaré dentro de este apartado.   
39 Las ideas de Cohn están brevemente explicadas por Appadurai (2005, p. 116).  
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 Nuestro Sahara se ha transformado. La estadística sólo puede reflejar unas cifras, ya de por si 

 elocuentes, pero nada más. Hay en el fondo de la obra española un significado que no figura en 

 los números. La verdad del Sahara está en la misma vida del saharaui (Dirección General de 

 Promoción de Sáhara, 1970, p. 1) 

 

Se trata de una aseveración interesante para los propósitos de este trabajo; esto es así no 

sólo porque se muestre la actitud posesiva del colonialismo español, sino sobre todo porque 

muestra la preocupación que tenía la metrópoli por la representación numérica de sus 

posesiones. Aun así, esta afirmación tiene una propia autolimitación que nos obliga a ir 

más allá de los números. El problema que está apuntando la introducción al resumen es el 

problema teórico-epistemológico clave de la representación (Hall, 2003), sea del nivel o 

del tipo que ésta sea, esto es, se trata de saber si existe un espectro de realidad fuera de los 

contornos del discurso o de la representación40, algo a lo que los exponentes de la 

representación numérica responden en este caso con una rotunda afirmación, ya que la 

“verdad del Sahara está en la misma vida del saharaui”.  

Esta clase de reflexión, simple a primera vista, expresa que la experiencia colonial, 

con todos sus sistemas de dominación y las construcciones identitarias que se desprenden 

con el conflicto, tienen su punto de ambigüedad (Bhabha, 1994); una puesta a prueba del 

esencialismo al que aspira el encuadramiento (o el allanamiento) de la representación 

numérica expresada en el censo colonial. No obstante y como se ha señalado una multitud 

de veces (véase sobre todo Said, 2007 y Young, 2001 y las problemáticas de la dicotomía 

discutidas véase Bhabha, 1994), el discurso colonial opera encerrando las identidades 

binariamente, al interior de un espaciamiento dicotómico que hace de los pares entes 

inconexos y contrarios. El colonizador tiene entonces una serie de cuestiones que 

preguntarse sobre sí mismo ante las cualidades adaptadas bajo esa identidad (normalmente 

basadas en una idea de superioridad), unas preguntas que fueron perfectamente dispuestas 

en una conferencia dada en 1944 por el gobernador de la Guinea Española, Juan M. Bonelli, 

y que todavía hoy deberían ser formuladas críticamente a la hora de revisar el pasado 

colonial español y su (todavía) tendencia neo-colonial:  

 

                                                 
40 Y este es, extrapolando las críticas de Clifford sobre la obra de Said (Clifford, 1988b) a la cuestión del 

africanismo, un dilema filosófico clave que debe seguir en las agendas de la historiografía y de los estudios 

decoloniales y poscoloniales.  
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Que están allí es un hecho evidente y palpable; pero, ¿por qué están allí? ¿Para qué están allí? 

 ¿Cómo se justifica su presencia en aquellas tierras? He aquí tres preguntas inocentes y sencillas, 

 al parecer, y que son capaces de dar vida a las más apasionadas controversias (Bonelli, 1944, s.p.).  

 

Las respuestas que el gobernador Bonelli ofrecía para estas preguntas estaban teñidas por 

la ideología colonizadora franquista propia de los tiempos en que escribía esta conferencia, 

enmarcada en un discurso que Bulahe Jalifa identifica como una “nueva filosofía imperial” 

que surge de la mezcla de los elementos tecno-científicos de la “segunda modernidad” con 

los imperantes nacionales-católicos del franquismo (Jalifa, 1993 [1988]).  

 

Recuadro 1. Sección IX. Normas censales. Año: 1952. Fuente: INE.  

CENSOS COLONIALES Y DE PROTECTORADO 

 

Art. 59. En las ciudades de Melilla y Ceuta se realizará la inscripción censal en exactitud de fechas y 

procedimientos con las provincias metropolitanas, interviniéndolas los Delegados de Estadística 

respectivos y los Ayuntamientos, que designarán las Comisiones y Agentes en la misma forma y con las 

atribuciones que los demás. 

 

Art. 60. Los otros territorios coloniales y de Protectorado se censarán conforme a instrucciones 

complementarias de las presentes y redactadas en acuerdo con las autoridades respectivas y Dirección 

general de Marruecos y Colonias. 

 

Art. 61. Como previas normas de esta organización complementaria se tendrán las siguientes; 

a) La población europea se someterá a las hojas generales y al proceder de Agentes censales dispuesto para 

la Metrópoli. 

b) La población indígena será censada por Agentes inscriptores, auxiliados de intérpretes, en hojas 

continuas de cuestionario reducido y adaptado a las diversas condiciones de los territorios. 

c) Simultáneo a la inscripción se redactará el Nomenclátor, discriminando poblados y agrupaciones, como 

aduares, fracciones, cabilas, basakatos y demarcaciones, de modo que se localice al inscrito y se disponga 

además de los datos elementales de condición y contenido de las construcciones. 

d) Para núcleos urbanos se ajustará el trabajo a las Circulares generales cursadas por el Instituto sobre 

rotulado y numeración. 

 

Art. 62. Las Delegaciones de Estadística de Tetuán y Santa Isabel representarán al Instituto en todo el curso 

de negociaciones y trabajos en aquellos territorios. En los puestos de Africa, y que son: 

Agüera y Villa Cisneros, en Río de Oro; Aiun y Sidi Ifni, en Sahara español, y Alhucemas, Chafarinas y 

Peñón de Vélez de la Gomera, en el Mediterráneo, la inscripción será dirigida por las autoridades militares, 

que recibirán instrucciones, material y recursos del Instituto mediante las Delegaciones a que tales puestos 

se asignen para estos efectos. 

 

Es en esta dinámica, al filo de este espaciamiento, donde puede surgir una primera pregunta 

para este apartado y que yo comparto aquí con otra muy similar de Appadurai (2005, 

p.115): ¿Contar en las colonias es lo mismo que contar en las metrópolis? ¿Deberíamos 

considerar un marco-explicativo distinto para el censo colonial?  

Ciertamente, el censo colonial mantiene sus diferencias con el censo metropolitano. 

Estas diferencias son importantes ya que pueden servirnos para entender mejor los 
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enrevesamientos ideológicos de la ciencia racial y de ver la extensión de los proyectos 

globales. En otras palabras, el censo colonial permite diferenciar a los europeos del resto 

de poblaciones. Mientras, el censo metropolitano hacía y hace diferenciaciones al interior 

de su población, diferenciando categorías sociales marginales (aquellas que Foucault 

explicó perfectamente). Es así como la población colonial supone un campo de 

investigaciones más ambicioso y totalitario para los africanistas/orientalistas, donde la 

población entera es considerada diferente y marginal. Los estudios relacionados con el uso 

de las categorías y recuentos censales componen el orientalismo que toma a la sociedad 

entera como diferente; atrasada, marginal... Entonces, una primera diferencia entre censos 

parece obvia: los censos coloniales, almacenes también de tipos raciales y étnicos, cuentan 

para diferenciar poblaciones. Los censos metropolitanos, por la contra, cuentan para 

diferenciar dentro de la población; o eso puedo aventurar por ahora.  

Los censos coloniales constituyen a Nuestros Otros; desde que se empezó a estudiar 

críticamente este tipo de recuentos no parece haber duda de que la llamada “prosa catastral” 

funcionaba con las categorías establecidas en otras disciplinas. Si con el tipo de registros 

estadísticos europeos sobre los propios europeos se puede hablar de gubernamentalidad, 

en el caso de los censos coloniales quizás sea más preciso hablar de “gubernamentalidad 

racial”, esto es, “los procesos que hacen que una población, en un espacio político 

determinado, sea separada en distintos grupos usando el ‘criterio racial’, dejando a estos 

grupos sujetos a distintos modos de administración” (Watts, 2003, p. 30) algo que puede 

dar lugar a un “estado racial” que recrea una comunidad imaginada forzada a base de 

excluir lo que no está en su imaginario racial.  

Los primeros censos coloniales del Sáhara Español incluían una división racial pese 

a que siempre hubo titubeos a la hora de establecer el origen racial de la población 

colonizada. Esta historia tiene dos momentos que aquí podrían resumirse brevemente para 

entender en qué sentido el establecimiento de la gubernamentalidad racial se torna ambiguo 

y complejo en el caso del africanismo español, topándonos con la oscilación del estatus de 

Nuestros Otros. En un primer momento, el territorio del Sáhara Occidental no fue valorado 

por la metrópoli española y el valor de la colonia fue simplemente estratégico (Falange, 

1950; Fall, 1993 [1988]; Jalifa, 1993 [1988] entre otros). Fue así como los militares de alto 

rango encargados de hacer presencia en los territorios, unido al interés de algunos 

exploradores y miembros de la Sociedad de Colonialistas Españoles aportaron las primeras 

taxonomías y nomenclaturas de la “sociedad” saharaui. Estas intervenciones no eran 
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académicas ni estaban respaldadas por ningún paradigma acerca de la constitución de la 

población. De entre estas primeras obras (Bullón Díaz, 1944-45; Doménech, 1946; Bens, 

1947 entre otros) se podrían destacar las obras de los hermanos Guarner (2009 [1931]) y 

la de Ángel Flores (1946) que son pertinentes en lo que estoy tratando de demostrar acerca 

de la construcción social imbricada con el criterio racial en los censos. Los hermanos 

Guarner, muy preocupados por el recuento estadístico de las tribus saharauis (realizando 

uno de los más antiguos censos coloniales españoles), desubicaban espacio-temporalmente 

al nativo saharaui: “Su organización social es análoga a la de las tribus semíticas de la 

Arabia preislámica, y en algunos aspectos recuerda las costumbres de la Edad Media 

Europea” (Guarner, 2009, p. 85). Esta des-ubicación no sólo es temporal sino también es 

síntoma del espaciamiento dual que el africanismo español quería incorporar en la 

comprensión del saharaui41. 

Para Flores, por su parte, la población nativa del territorio español se puede entender 

como un compendio de varias razas que da lugar a una formación mestiza, fruto de los 

flujos de la población “negroide” del sur y de los “Gétulos”42. Éstos, “componían la ‘raza 

morena’ del Sáhara que dio nacimiento a los beréberes, zenetas y senhayas” (Piquet en 

Flores, 1946, p. 107). Igualmente estos flujos migratorios han dado lugar a “una mezcla de 

razas entre la bereber, árabe y negra” (Flores, 1946, p. 109). Pero hay un aspecto de las 

hipótesis de Flores que se intentará desarrollar en este trabajo; el origen real, donde los 

investigadores españoles insistían en “las razas aria y semita”. Esto muestra en qué sentido 

la asignación racial escapaba el fijismo del binomio blanco/negro; quizás más presente en 

los informes y estudios de población de la Guinea Española43.  

Con el descubrimiento de los fosfatos, por Manuel Alia Medina en los años 

cuarenta, entró en juego, en un segundo momento de mi historia, lo que James Clifford ha 

llamado la “autoridad etnográfica” (1988a). El nuevo interés de la metrópoli por la colonia 

propició los trabajos de los académicos Julio Caro Baroja (1991, 2008) y los prolegómenos 

                                                 
41 Para una reflexión más completa de los objetos de estudio de la antropología y cómo son ubicados 

temporalmente véase la obra de Johannes Fabian Time and the other: how anthropology makes its object  

(1983). 
42 Aquí Flores recurre a fuentes antiguas y modernas para establecer su hipótesis de origen: “Muchos 

autores (…) coinciden en que los gétulos fueron los primeros habitantes del África romana” (Flores, 1946, 

p. 107).  
43 En el censo de 1950 se establecen claramente dos razas en tablas de población totales, para luego 

desglosar la raza negra en tribus y departamentos, ofreciendo de paso otros datos estadísticos basados en la 

asignación racial, como la proporción “racial” de los territorios (Gobierno General de los Territorios de 

Guinea, 1952).  
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(comentando las dificultades y las utilidades del recuento censal en los territorios) de lo 

que fue el primer censo oficial del Sáhara Español, llevado a cabo por Miguel Molina 

Campuzano con el título de Contribución al estudio del censo de población del Sahara 

Español (1954), ambos trabajos fueron realizados y publicados en los años cincuenta. La 

idea racial fue rechazada en las explicaciones y los comentarios de los dos autores, que 

ahora estaban más relacionados con el ámbito académico. No obstante, el censo sólo 

alumbró un cambio de categorías bajo el rótulo de “razas” que cambiaba “blancos” por el 

más correcto “europeos” (censo de 1970). Ante la posibilidad de una descolonización 

formal tras ingresar España en la ONU se redefinió de nuevo a la población nativa, 

asignando a los territorios la condición de provincia española y pasando los saharauis a 

poseer nacionalidad española (Puente Egido, 1993 [1988]), reformulando nuevamente las 

teorías sobre la composición sociodemográfica (véase: Farrujia, 2008). Entonces, las 

categorías para definir la población en los censos y en los estudios de población que los 

complementan nunca estuvieron enteramente fijadas pese a que los estudios quieran 

mostrar esto. La misma genealogía nos muestra las disrupciones habidas en todo el material 

de este caso; lo mismo pasó con un mayor grado de complejidad racial en el caso de Guinea. 

El tipo de mentalidad de la gubernamentalidad racial, que ordena la composición 

demográfica de la colonia, tiene aquí un punto de conexión con el establecimiento de la 

identidad metropolitana, ya que dependiendo de lo que se defina por nacional en el 

(des)concierto geopolítico, informa de lo que es definido como colonial: algo que nos 

devuelve nuevamente a una de las preguntas principales para este trabajo ¿hasta qué punto 

es el censo colonial un antecedente en la constitución del Otro en la España receptora de 

inmigrantes?  

Sin embargo, el argumento que quiero proponer se reafirma en que esta diferencia 

entre censos no es tan obvia. Preguntándose los mismos problemas, Appadurai (2005) 

nos habla de cómo el número entró en la imaginación del estado (y por tanto de la idea 

del Estado-nación, lo que viene a ser el mismo propósito de este estudio). Para ello se fija 

en que, por lo menos en lo referente a Inglaterra, el número entró en la imaginación 

política de la Nación a finales del siglo XIX y principios del XX y una vez entró resultó 

imposible pensar la organización del estado moderno sin estadísticas y sin recuentos 

censales, asegurando, entre otras cosas, el control civil. Las preguntas de Bonelli pueden 

tener una primera respuesta en este punto, en el momento en el que el número no sólo 

sirve para comprender sino también para transformar la población, ya que la misión del 
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colonizador es “transformar al indígena”: “Si lo que se pretende al colonizar es civilizar 

al indígena, y, el prototipo, espejo y ejemplo de lo que es un ser civilizado es el hombre 

blanco, lo que tenemos que hacer es transformar al africano en un europeo” (Bonelli, 

1944, s.p.). El número también entró en la ordenación a través de la gubermentalidad 

racial, pero contar en las colonias se convirtió en una manera de representar 

estadísticamente la legitimidad y la identidad del centro-metropolitano. En las colonias 

españolas de África, el proyecto europeo que auspició las construcciones identitarias; la 

transformación del indígena y por consiguiente la reformulación de la identidad 

metropolitana, fue el re-formulado proyecto de la Hispanidad (Medina-Doménech, 

2009). En este proyecto cabía un sentido nacional expansionista que resolvía, insertados 

ya en un cosmos político fascista, la patología nostálgica del imperio perdido (Balfour, 

1996) y que proponía, por tanto, a España ocupando un lugar clave en la empresa colonial 

europea. En la Hispanidad podemos encontrar el vínculo que une al centro con sus 

periferias, es decir, donde podemos captar los trazos que recrean la identidad, la manera 

en que el colonialismo español extrajo la identidad española de sus colonizados (Medina-

Domenéch, 2009, p. 99). Un complicado instrumento demográfico como el censo expresa 

el proyecto de la Hispanidad, expresa la diferencia colonial, pero luego también expresa 

los puntos donde el imperialismo científico quiso proponer elementos solapados en la 

identidad. Cabría preguntarse también cómo se ha establecido la población bajo las 

coordenadas del proyecto de la Hispanidad y aún más importante: ¿Tiene esto algo que 

ver con la no-existencia de un desglose étnico en el censo nacional actual o de los últimos 

años?  

Por eso, a continuación trataré de presentar dos casos que intenten de alguna 

manera arrojar luz acerca de estas interconexiones y que sirven como inmediatos 

antecedentes de las políticas de la diferencia en la era de las migraciones poscoloniales 

en España. Su interconexión es colonial, resalta un tipo de vinculación con Nuestros Otros 

que está enmarcada en un contexto socio-económico específico y en una escala de 

dominación efectiva que separa un ente europeo de otro africano u oriental. Por eso 

presenté en este capítulo unas reflexiones acerca de la especificidad del africanismo 

español que recrea fuertes confusiones en el establecimiento de esa dicotomía colonial. 

Los dos casos son: el Sáhara Español y la Guinea Española, dos posesiones de ultra-mar 

situadas en el continente africano pero en distintas latitudes y con distintas precepciones 

coloniales y metropolitanas. Ambas tienen numerosos paralelismos en cuanto a una 
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historia económica y colonial y en cuanto a un despliegue estadístico y biopolítico, siendo 

de resaltar que las periodizaciones acerca de tales despliegues se trazan más o menos bajo 

los mismo años, con algunas matizaciones acerca del origen de la relación colonial, el 

desenlace y las maneras en que tal relación fue llevada a cabo. Ambos casos pertenecen 

al último giro colonial español y entran dentro de las recargas de su africanismo…rozando 

los albores de la relación con la inserción de España en un marco democrático y en la 

Modernidad europea. Por eso mismo las categorías que se dispusieron para los indígenas 

que poblaban tales territorios y los recuentos auspiciados bajo tales categorías lindan con 

las actuales cristalizadas en el censo nacional español. Tan sólo una disrupción de una 

década separa ambas construcciones de la otredad: lo que parece ser un vacío suficiente 

para negar estas historias como antecedentes. Pese a la fuerte significación socio-política 

de ambos casos, estas historias tienen limitaciones de cara a ver la operatividad del censo 

actual. Sus contribuciones al establecimiento de la diferencia en la era de las migraciones 

poscoloniales son de lo más conectivas, pero también son parciales. No obstante por una 

relación de tiempo y espacio, me veo obligado a tomarlas como referentes o tipos ideales. 

Esto es así porque pese a los paralelismos, cada caso contiene una genealogía distinta en 

la constitución de sus categorías de recuento, que pasa por tensiones y ambivalencias 

entre los recursos de la proyección discursiva sobre Nuestros Otros y el sentido opuesto 

de una otredad absoluta.  

Excluidas de este trabajo quedan entonces las historias coloniales y censales del 

protectorado de Marruecos; el punto crucial que jugaron los censos inquisitoriales en 

Canarias o las dispares historias censales de América Latina (véase: Saether, 2011) y 

Filipinas. Todos son ejemplos válidos para tratar el tema principal de esta tesis, pero la 

información de estos casos es tan voluminosa que complica mi trabajo, lo cual me haría 

reajustar la cantidad de información para cada caso ofrecido. Explorar estos censos 

coloniales debe verse en conjunción con la historia ofrecida, con la formación de diversas 

instituciones creadas para su estudio y provecho económico, con el contexto geopolítico 

y los diversos dispositivos con los que el censo se interconecta, ensambla y nutre. Por eso 

mismo, cada caso está estructurado por una metodología específica de trabajo que recrea 

una genealogía de estas tecnologías en las colonias. Las propuestas de ensamble: de 

analizar la incorporación de estos dispositivos de poder en las colonias, se verán con 

mayor claridad a continuación, al unir la historia económica con los estudios de la ciencia 

y el análisis de discurso poscolonial.  
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3. El Sáhara Español. Consolidación y declive del africanismo español en el 
Sahara Occidental (1950 -1974).   
  

 […] la gente que lo habita [el Sahara Occidental] tienen tal fuerza y encanto que, […] queda 

prendido por ellos. Esta impresión se convierte luego en voluntad de comprensión. Para satisfacerla, los 

mecanismos de investigación rutinaria se han de romper. La receta y el método no valen.  

Julio Caro Baroja (1990, s.p.).  

 

 […] conviene, en manera bastante urgente, tal fijación de cifras, que en su día pueden ser objeto 

de parangón.  

Miguel Molina Campuzano (1954, p. 9). 

 

Situado en el noroeste africano se encuentra un vasto territorio que durante mucho tiempo 

fue posesión española. Los habitantes de ese territorio eran nómadas que formaban varias 

tribus y que eran agrupadas por los españoles bajo el apelativo de “saharauis”. Un viejo 

documento español encontrado en el Fuerte de Villa Cisneros los describía así: 

 

El moro por innata tendencia es poco activo, más aún por efecto del clima y sus escasas 

 necesidades, es perezoso, siendo muy pocos los que se dedican al trabajo, y los que se pasan el 

 día tendidos al sol o a la sombra limpiándose unos a otros  la  cabeza de parásitos. El moro es 

 trapisondista por excelencia y jamás obra de buena fe en sus tratos, cosa de la que he podido 

 convencerme en la Factoría Comercial… El robo constituye un hábito para estas gentes que 

 viven del saqueo constante a las cábilas fronterizas, a los comerciantes que se dirigen a Senegal, 

 y trayendo a la venta a esta factoría los productos de sus robos (Caro Baroja y Temprano, 1985, p. 

406)44.  

 

“Moros”, “hombres azules” (debido al tinte que dejaba en la piel el azul de los turbantes), 

“nómadas”, “saharauis”, “refugiados saharauis”, “mujeres saharauis” e incluso “saharauis 

españoles” y “saharauis marroquíes” constituyen a la vez categorías distintas para 

nombrar a un mismo conjunto humano (material y real) que ha estado reflejado en varios 

testimonios según distintos cuadrantes: desde anotaciones de militares a censos 

coloniales, pasando por estudios socio-antropológicos. El material en el que se ha 

reflejado todas estas categorías y no el grupo poblacional detrás de ellas es de lo que trata 

este capítulo.  

                                                 
44 Documento militar español encontrado en el Fuerte de Villa Cisneros, Sahara Español, escrito por un 

capitán médico de apellido Romero (con fecha del 28 marzo 1904). En: Caro Baroja y Temprano (1985). 
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En el Sáhara Español, el imaginario proyectado desde la metrópoli no siempre fue 

el mismo, no sólo en los acuerdos de reconfiguración de las fronteras45, sino también con 

respecto al valor que le fue aplicado. En este sentido, la historia de los territorios puede 

entenderse como la historia de dos mapas multidimensionales donde se puede ver los 

flujos de influencia y poder entre Europa y el Magreb. Éstos han sido imaginados y 

ordenados en diferentes disposiciones, aunque desde luego la realidad no siempre se 

amoldó a los propósitos de los mismos. Estos dos mapas pueden considerarse como 

puzzles, con unas piezas podemos ordenar la lineal geografía que delimitó el espacio del 

noroeste africano entre 1884-85 y con las otras piezas podemos completar el nuevo 

espacio geo-político poscolonial del Magreb.  

Inicialmente la colonia no fue en su justa medida valorada por la metrópoli, siendo 

ésta no más que un desierto. El Sáhara fue un territorio vacío para Europa, inútil para el 

cultivo o para la extracción. En esta tesitura la realización de censos y estudios socio-

demográficos fue más bien escasa, llevada a cabo por militares de rango presentes en los 

territorios. Al descubrir riquezas en el subsuelo se pasó a un segundo tipo de colonización, 

interviniendo al mismo tiempo los números y los estudios demográficos. Aunque Bulahe 

Jalifa sitúe el momento crucial desde el fin de la guerra civil española (en mi opinión, una 

fecha un poco adelantada) merece la pena hacer notar que “entre 1939 y 1944 el territorio 

saharaui, hasta ahora sumido en el más lamentable abandono, es objeto de importantes 

estudios con vistas a convertirlo en santuario económico y estratégico” (Jalifa, 1993, p. 

312). También supone una resistencia considerable a la enumeración colonial el hecho de 

la dispersión de la sociedad saharaui, ya que, antes de los años 50 del siglo pasado el 

Sáhara no era un punto fijo para la población sino un lugar de tránsito, tal y como recogió 

Julio Caro Baroja (2008): los saharauis son “los hijos de las nubes” van a donde éstas 

vayan. En mi opinión, este hecho explica por qué no habían existido ni mapas 

poblacionales, ni estudios etnográficos, ni censos considerados importantes en la zona 

que era conocida como el “Sáhara Español” antes de la necesidad de asentarlos por 

                                                 
45 Antecedentes: en 1876 se fundó la Sociedad Geográfica de Madrid dando comienzo a las exploraciones 

en el continente africano. En 1881 se consigue un decreto pesquero en las costas occidentales del continente. 

Tres notables de la tribu Ulad Delim firman un acuerdo en Lanzarote para permitir la intervención española. 

La Sociedad de Africanistas y Colonialistas (que nace en 1877) presiona entonces al gobierno español para 

obtener el territorio, lo que fuerza el envió de una delegación a Río de Oro  para izar la bandera en lo que 

luego se dio a conocer como Villa Cisneros. Esto fue crucial de cara a los acuerdos europeos puesto que se 

materializaba la presencia española en la zona y se frustraban (entre otras potencias) el anhelo de Francia 

por comunicar Argelia con Senegal.  
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razones económicas. Es decir, cuando ese “Otro” empezó a ser visible en los archivos 

coloniales. Es esa percepción de “vacío” en contraposición a la “rentabilidad” lo que ha 

permitido a Robert Young (2001) tipificar el colonialismo en función de unas razones 

geo-estratégicas de asentamiento y otras económicas.  

Estas afirmaciones  pueden ser corroboradas a través de un discurso que ilustra 

bastante bien esta perspectiva, dado por el general Francisco Franco a su paso por las 

posesiones españolas del Norte de África en octubre de 1950, cuando todavía no se había 

materializado la utilidad de las riquezas de Bucraa. El discurso se puede encontrar 

publicado en prensa, en Falange de las Palmas de Gran Canaria, en la víspera de la llegada 

de Franco a Canarias.  En el titular se lee: “Este no es para nosotros un territorio 

productivo sino la espalda del archipiélago canario” (Falange, 1950) y a continuación 

prosigue el general Franco: 

 

 […] estas regiones del injusto reparto de esa costilla del Noroeste africano, de la que al partirla 

 por un lado nos dieron el hueso y por otro, el pellejo (…). Este hecho se ha traducido en 

 dificultades sin cuento, porque no se trata de una zona donde pueda establecerse una industria 

 con grandes rendimientos; ni de la ocupación de grandes poblaciones,  en las que el premio 

 compense el sacrificio, sino que han sido siempre las tierras áridas, las  tierras sedientas, 

 las tierras duras y pedregosas, con las que nos ha correspondido pechar (en Falange, 1950, p. 87).  

 

El caudillo resalta el vacío del Sáhara, viendo el territorio más como una carga que como 

una colonia productiva para la metrópoli y esto lo ve incluso en su población. Sin embargo 

agradece la labor de los colonos y recuerda la importancia del “instrumento africanista” 

que supuso la Sociedad Geográfica. Para la metrópoli española no habrá, hasta el 

descubrimiento de los fosfatos de Bucraa, en los años 1940 (descubiertas por el ingeniero 

Manuel Alia Medina), motivo alguno para asentar a la población nómada, prefiriendo 

centrar su atención en las costas debido al banco pesquero. Esto es algo que el autor de 

Estudios saharianos, Julio Caro Baroja, reconoció muchos años después de su estancia, 

mirando atrás el desenlace de los acontecimientos. Como indica José Ignacio Algueró 

Cuervo supone una aparente contradicción que, ya comenzado el último gran proceso 

descolonizador en África y una vez planteada una resolución de la ONU con respecto a 

la descolonización del Sáhara, se intensificarán las inversiones desde el año 1960. 

Algueró Cuervo explica la situación anterior diciendo:  
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La construcción de infraestructuras varias (…) había avanzado muy lentamente hasta 1960, a lo 

 que no eran ajenas realidades como las carencias presupuestarias derivadas de la dura y larga 

 postguerra, y el nomadismo de la población autóctona, pero al que tampoco era ajeno el hecho 

 de la rentabilidad de las inversiones en el Sahara se había visto limitada prácticamente al 

 interés estratégico del territorio y a los rendimientos obtenidos por los pescadores españoles 

 que faenaban en el banco pesquero canario-sahariano (Alguero-Cuervo, 2006, p. 85. Cursivas 

añadidas). 

 

Este posterior salto cualitativo vendría acompañado del despliegue de una biopolítica 

colonial, de las formas de control disciplinar sobre los cuerpos, donde el censo jugó un 

papel importante y donde sus categorías fueron mutando al ir cambiando de estatus la 

colonia: primero, como tribus saharauis no-numeradas, pero sí racializadas y 

jerarquizadas con respecto a los europeos (apenas estudiadas por los militares), segundo, 

con cierto reconocimiento y con vistas a elaborar censos y destacables estudios 

antropológicos y socio-demográficos (ya con autoridades profesionales en las disciplinas) 

más tarde, al ser incorporados bajo el estatuto de nacionales en un intento de no desligar 

el futuro económico de la colonia y por último contando una nueva categoría flotante y 

no fijada para un posible referéndum de autodeterminación que nunca llegó a realizarse.  

 

3.1. Entre el arcaísmo y la mezcla racial: el saharaui no-numerado.  

 

Antes de la realización de los primeros recuentos oficiales y de descubrir los fosfatos del 

subsuelo, varias publicaciones, sobre todo de militares españoles, entre 1885 y 1950, 

llenaban tímidamente los vacíos en las investigaciones sobre los nativos saharauis. Cabe 

destacar, con respecto a estudios de población, una serie de obras que no deben dejar de 

ser revisadas aunque estén situadas en este primer periodo, mucho más oscuro y 

descuidado de la historia de España en el Sáhara. Las “Notas” de Galo Bullón Díaz (1944-

45) donde presenta una tipología de tribus además de descripciones de indumentaria y 

vivienda, Mis memorias. 22 años en el desierto del general Francisco Bens (1947), la obra 

del teniente coronel Ángel Doménech Lafuente, Algo sobre Río de Oro (1946) y las que 

aquí propondré como más relevantes: Sahara: Ensayo de geografía física, humana y 

económica de Ángel Flores Morales (1946) y la anterior El Sahara y el sur marroquí 

españoles de los hermanos militares Guarner publicada en los años treinta (2009). La 

relevancia que asumen estas obras difiere en las razones que le otorgo a cada una. En 
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ambos la preocupación estadística está presente en su obra pero, a diferencia de los 

someros detalles de la composición poblacional que hacen otros autores se insiste en la 

clasificación, las categorías raciales y la ubicación espacio-temporal. Para Flores (1946) 

la población nativa del territorio español se puede entender como un compendio de varias 

razas que dan lugar a una formación mestiza, fruto de los flujos de la población 

“negroide” del sur y de los “Gétulos”, éstos “componían la ‘raza morena’ del Sáhara que 

dio nacimiento a los beréberes, zenetas y senhayas” (Flores, 1946, p. 107). Igualmente 

estos flujos migratorios han dado lugar a “una mezcla de razas entre la bereber, árabe y 

negra” (p. 109).  

 

Tabla.1. “Origen racial de las tribus” elaboración propia a partir de la tabla original 

de Ángel Flores Morales (1945).  
Tribus            Raza a que pertenecen  

Isarguien Beréberes del bloque guezuli. 

Ait Lahasen Beréberes arabizados por Maikles. Bloque guezuli. 

Ergueibat 

Beréberes. Antes sauia. Muy mezclados con tribus de todas 

procedencias.  

Ait Usa Beréberes Tahugat. Antes infeudados a los guezula. 

Iagut  Beréberes. Muchos de ellos guezulas, pero sumamente mezclados.  

Ulad Delim Árabes Beni Hasan. Mezclados con el bloque senhaya. 

Arosiin Beréberes del bloque senhaya. Son sauias. 

Ulad Tidrarin Beréberes del bloque senhaya 

Lamiar Berberiscos senhaya. 

Taubalt Proceden de Tazerual. Bloque guezuli. 

Meyat Berberiscos senhaya. 

Fuicat Berberiscos.  

Ma el Anin Chornas.  

Filala Bloque guezuli. 

Abd El Uahed Beréberes senhaya. 

 

Por otro lado la obra de los hermanos Guarner sitúa al saharaui en un espacio-tiempo 

deslocalizado y no-contemporáneo. Hay ciertamente una desubicación temporal y 

territorial en la representación que muestra su informe: “Su organización social es análoga 

a la de las tribus semíticas de la Arabia preislámica, y en algunos aspectos recuerda las 

costumbres de la Edad Media Europea” (Guarner, 2009, p. 85). Estas dos visiones del 
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saharaui, su arcaísmo y su condición de raza(s) inferior(es), son algo más que un trasfondo 

de los documentos escritos hasta 1950, sin embargo después se dejó de utilizar tales 

referencias terminológicas. Por ejemplo, Julio Caro Baroja, afín a la antropología física, 

dejó de utilizar “la raza” como instrumento para investigar a la población. Miguel Molina 

(1954) tampoco se refiere a razas en el Sáhara, pese a que consta en sus antecedentes 

dichas teorías y pese a que los censos (documentos a los que el autor contribuye) se 

establecen principalmente diferenciando razas (sobre estos autores hablaré en el siguiente 

apartado). Este es el panorama que nos deja esta primera etapa, un conjunto de obras no 

exclusivamente académicas, que proceden en su mayoría de la preocupación de varios 

militares que actuaron como “registradores” de todo tipo de cosas (aunque no fueron 

expertos en la materia) al tiempo que cumplían con su posición estratégica-militar.  

3.2.  Los Estudios saharianos de Julio Caro Baroja (1952-55). 

 

Otro nivel tuvo el impacto de los estudios ya realizados por “expertos” nacionales en 

torno a las características de la población, de los cuales son ampliamente reconocidos dos 

autores en una estancia conjunta (Hardt, 1993). En 1952 llega a los territorios saharianos 

el eminente antropólogo Julio Caro Baroja, empujado por una propuesta del Director 

General de Marruecos y Colonias, José Díaz de Villegas, junto a él viene su compañero 

Miguel Molina. Caro Baroja trae en mente la ambición de realizar el trabajo más 

minucioso acerca de la población saharaui. Así es que, pese al tono humilde que se respira 

en todo el texto final de Estudios saharianos, se constata una compulsiva y ambiciosa 

tendencia a registrar casi todo (rellenando de manera sistemática hasta seis diarios de 

campo simultáneamente). Así lo demuestra la cantidad de documentación explícita que 

aparece a lo largo de toda la obra, tocando todos los ámbitos incluidos en su disciplina: 

en la población, la lingüística, la historia, la estructura social, la economía, etc. Se anota 

así todo lo que se puede sobre la población indígena (herramientas, tipos de ganado, 

tipologías de cabilas46, dibujos de objetos, etc.).  

                                                 
46 Para Caro Baroja la cabila es “la unidad social permanente más grande de todo el Sahara occidental 

español”. En diversos documentos de distintos autores aparecen como sinónimos de “tribus”. Las cabilas o 

kabilas (aquí las nombraré cabilas, porque es así como más frecuentemente aparecen en los estudios 

españoles) llevan el nombre del personaje fundador y están íntimamente relacionadas con el linaje (Caro 

Baroja, 2008, pp. 14, 19-22).  
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Pese a su loable esfuerzo etnográfico, Caro Baroja recibe, no obstante, toda la atención 

que dispensa de las autoridades del lugar y esto quedó debidamente gratificado en las 

páginas iníciales de los Estudios: “Todo lo que digamos respecto al trato de la que nos 

dispensaron las autoridades del África Occidental Española será poco” (Caro Baroja, 

2008, p. x). Gran parte de las fotos expuestas en el libro pertenecen al capitán Micó, jefe 

de la Oficina de Asuntos Indígenas. Se menciona en un mismo tono de gratitud al 

subgobernador Pérez Barrueco, los tenientes coroneles Coloma y Sáinz Aranaz, el 

coronel Fernández Prieto y los tenientes Nogal y Madrid47. Con la dispersión de las 

cabilas y su carácter no territorial, no sólo no hubiera cabido una investigación bajo los 

esquemas antropológicos habituales de Caro Baroja, sino que las razones de quienes 

encargan el estudio son igualmente significativas (esta puede ser la razón de la perplejidad 

del propio Caro Baroja, en Oxford, cuando es informado del encargo). Antes de los 

asentamientos y del crecimiento de las ciudades no había ninguna razón para encargar un 

trabajo semejante.   

La primera publicación de esta obra, en 1955 a través del C.S.I.C., es de tal 

importancia que impone una fuerza gravitacional en torno al resto de publicaciones 

posteriores durante y después del franquismo. En un esfuerzo enorme por re-actualizar 

los estudios realizados anteriormente por militares españoles, Caro Baroja contrastará 

tipologías con paradigmas del momento y articulará lenguaje y población como medio 

para comprender el panorama poblacional del Sáhara. Su elaboración bibliográfica es 

extensa e impresionantemente diversa ya que utiliza tanto referencias antiguas de los más 

viejos contactos entre europeos y africanos en esta zona occidental del continente  (p.e. 

Gomes Eannes de Azurara, Alvise Ca´ da Mosto, Duarte Pacheco Pereira, etc. llegando a 

la primera clasificación tribal a manos de un europeo: la del británico Alexander Scott) 

como clasificaciones poblacionales actuales.  

Pero sus referencias más destacables son las de dos figuras españolas del siglo 

XVI, León el Africano y Mármol Carvajal48, ya que reflejan hasta qué punto genealógico 

                                                 
47 En Caro Baroja (2008).  No es que quiera desacreditar los registros antropológicos de Caro Baroja al unir 

su condición de profesional con su correspondencia hacia el cuerpo militar que proporciona fuentes al autor, 

sino de demostrar la imbricación de las razones de su descenso al desierto con las de las políticas militares 

y colonialistas. 
48 Este puede ser un dato significativo si nos atrevemos a ver la obra de Caro Baroja como correlato de la 

experiencia de construcción nacional del momento en que escribe Estudios saharianos. El marco 

bibliográfico es notablemente nacional (dentro de los antecedentes próximos de los africanistas españoles), 

casi exclusivamente. Entre las muchas obras destaca  las de Joaquín Gatell, Julio Cervera, Francisco Coello, 

Enrique d´Almonte, Manuel Mulero Clemente, Galo Bullón, Roger Pierret y los ya mencionados Ángel 
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arrastra el autor sus referencias africanistas dentro de un marco-histórico nacional. Su 

acumulación de datos empíricos contrasta con una escasa teoría elaborada, sin embargo, 

este “primer mapeo” será la base del despliegue y la justificación de los recuentos 

censales. Esta reflexión, que podía haber sido para el autor una meta-reflexión, no queda 

de ninguna manera plasmada en el texto final de los Estudios. Sin embargo, Caro Baroja 

no tardó en comprender cuándo se convirtió en un elemento vital la misma colonia 

saharaui. Entre 1952 y 1955 podía escribir: “Los fosfatos, que para el colonizador europeo 

son de enorme interés, para el nómada camellero o pastoril del Sahara no significan nada 

o casi nada, o, por lo menos, significan otra cosa” (Caro Baroja, 2008, p. 63). Esa misma 

preocupación económica se refleja en su pensamiento incluso en momentos posteriores 

al desenlace de la etapa colonial y ya iniciado el conflicto con Marruecos, posiblemente 

en un momento en el cual puede cuestionar con más insistencia las políticas del 

colonialismo español.  

 

3.2.1. Territorios y lenguas: la población según el znaga.  

 

Znaga es una palabra que no pasa desapercibida para el autor, ella misma quiere realmente 

decir “tributarios” y era asignada a los nómadas del sur, lindando con Mauritania. Tiene 

por tanto, un doble-significado: tributarios y un grupo étnico. Éstos, agrupados en la tribu 

azanaghi hablaban una lengua desconocida para los árabes de la Península Ibérica en el 

siglo XV, que tenía una matriz bereber. Sin embargo la colonización forzó esta irónica 

frase, recogida por el mismo Caro Baroja: “Ahora todos somos ahora znaga” (Caro 

Baroja, 2008, p. 33), sabiendo que el colonialismo había puesto a los arab (de habla árabe 

y que habitualmente “maltrataban” a los azanaghi) al mismo nivel bajo el poder colonial, 

bajo el mismo control. Znaga es entonces una denominación étnica que específica un 

grupo humano (y casi generalizada para los saharauis). Esta poderosa asignación será 

vital para comprender cómo Caro Baroja especificó (olvidando ya las clasificaciones 

raciales) a través del lenguaje a la población. Gracias a esta apreciación, el autor encuentra 

en el componente lingüístico una determinación de la población y atribuye errores a sus 

                                                 
Flores y Ángel Doménech Lafuente. De la bibliografía extranjera, “inglesa, alemana, etc” dice “no se ha 

hecho sino el uso indispensable, para no cargar aún más de lo que está la composición de nuestros estudios, 

ya de suyo difícil” (Caro Baroja, 2008, p. XVII). Establece así una línea divisoria entre las bibliografías 

atendiendo a la nacionalidad de sus autores, algo significativo para enmarcar esta singular contribución 

como en los parámetros del propio africanismo español, siquiera siendo la más informada de los paradigmas 

en la antropología internacional.    



 

 

 

 

124 

predecesores más inmediatos diciendo que no supieron diferenciar los dos significados 

de la palabra, ni establecer clasificaciones a través de la lengua hablada. Sin embargo se 

tiene antecedentes de estos planteamientos que responden a los más viejos contactos y 

especulaciones entre Europa y los territorios (que corresponden a las influencias que cité 

anteriormente).  

También defiende Caro Baroja la incidencia de los antropólogos físicos que 

“combaten cada vez con más brío las antiguas ideas con respecto a la composición racial 

de los pueblos del desierto” (Caro Baroja, 2008, p. 428).  En este sentido Caro Baroja 

recurre a las explicaciones según “tipos  esenciales” que aporta Von Eickstedt para la 

población del Sahara y del Norte de África, éstos son: 1) Mediterráneo (“homo sapiens 

meridionales”) 2) Orientálido (“homo sapiens arabicus”) y 3) Etiópido (“homo sapiens 

africanus”). Caro Baroja coincide en que en el Sáhara se da una proporción mayor de 

Etiópidos, pero también, en menor medida, de Orientálidos, señalando que éstas son 

“formas progresivas” generalizadas para la población de la zona. Ahora bien, marcando 

su espacio con la antropología física49, el autor sólo hará constar en los Estudios unos 

dibujos con rasgos fisonómicos de los Ulad  Tidrarin “Siempre sin ánimo de dar a estas 

observaciones valor científico” (Caro Baroja, 2008, p. 171)50. La clasificación por tribus 

será la que refuerce más tarde Miguel Molina y que mostraré en el siguiente apartado. 

Pero teniendo en cuenta que su inclinación esencial para definir a la población no son los 

característicos de la antropología física ni son explicaciones a través de la raza, sino 

poniendo en juego lenguaje y territorio,  debemos aproximarnos a qué informaciones son 

aceptadas, qué antecedentes tiene el antropólogo. 

El naufragio que hizo despertar al joven inglés Alexander Scott en algún lugar de las 

costas que hay entre Nun y Cabo Bojador, en vez de arribar como era previsto en costas 

brasileñas con el barco donde viajaba (el “Montezuma”)  fue lo que hizo posible una de 

las primeras clasificaciones tribales (en función de zonas) a manos de un europeo, en 

1810 (y publicadas tras una serie de negociaciones en 1820).  Éstas son: 

  

I) Gentes de Tell (“Till”), es decir, una zona que queda por encima de Cabo Juby, regada por Aureoah 

(“Ourerah”).  

1) Izarguien (“Zurghiem”), que estaban en guerra con los Ulad Delim.  

                                                 
49 Es importante apuntar que Julio Caro Baroja es un curioso de las fisonomías, al extremo de que emprendió 

la realización de un libro que cuenta parte de la historia de la disciplina y otras características.   
50 Véase: las observaciones y clasificaciones fisonómicas del autor en la Fig. 2: “Tipos saharauis”.   
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2) Meyay (“Mujatt”). 

II) Gente de Zerrohah: un valle grande, que parece corresponder a la Sagia y sus alrededores al N. y 

el S.:  

3) Arosien (“El Arosien”). 

4) Ulad bu Sbaa (“Ulled- Missebah”).  

III) Gente del Sahel (“Sachal”): es decir, la zona costera de Cabo Juby a algo más al N. de la península 

de Villa Cisneros:  

5) Taubalet (“Toborlet”).  

6) Lammiar (“Lemmiheir”). 

7) Foikat (“Fyeketts”)  

8) Ulad Tidrarin (“Ulled- Tiderary”) y unos a los que llama “Ulled –Emouksur y “Ulled-Emiara”  

IV) Gente de Gilba (“El-Ghiblah”):  

9) Ulad Delim (“Ulled -D´Leim”) y unos denominados 

10) “Ulled Edouchala”, “Ulled Tegadon” y “Ulled-Emouss”.  

V) Gente de Sarg (“El Sarrag”):  

11) Ergeibat (“Orghebets”).  

12) Skarna (“Scarna “).  

                                                                                                                  (Caro Baroja, 2008, p. 430).   

 

Es importante reproducir aquí esta aportación de Scott ya que se trata del primer 

estudio de población de cierta importancia, que no entra dentro de los marcos 

africanistas españoles ni comprende lo que aquí estamos estudiando, pero que sin 

embargo es un antecedente importante por su clasificación territorial, de grupos 

humanos en función de zonas de movimiento (en el Sahara Occidental). Hasta las 

aportaciones de Joaquín Gatell (arabista, explorador y espía catalán) no habrá una 

consideración por la población tan significativa, y Caro Baroja la asume por encima 

de parte de la obra española para su designación etnolingüística de la población. 

Gatell, por su parte, es también de suma importancia en los antecedentes para el objeto 

de estudio de Caro Baroja, pero también lo es para nosotros porque muestra la primera 

enumeración realizada por un europeo. Su sistema censal consiste en contar tiendas  

en función de cabilas (contabilizó trece en total) y su resultado arroja un total de 3390 

tiendas “o fuegos” (Caro Baroja, p. 2008, p. 431).  

 

 

 

 



 

 

 

 

126 

Fig. 2.  “Tipos saharauis” de la tribu Ulad Delim. Fuente: Caro Baroja (2008). 

 

 

3.2.2. “Adiós a los nómadas”. Caro Baroja en torno a Estudios saharianos.  

Posteriormente en una de sus lecciones grabadas, transcritas y recopiladas en el libro Los 

pueblos de la Península Ibérica el autor reflexiona sobre las visiones del medio usando 

el ya “dramático” ejemplo del “medio saharaui”. Merece la pena citar en extenso para 

mostrar la reflexión entera y así ver la significación colonial y local sobre el medio: 

 

 Lo que ve un hombre como elemento significativo en un mismo espacio, siendo perteneciente a 

 sociedades distintas, pueden ustedes ilustrarlos con ejemplos que para los españoles han sido 

 hasta cierto punto dramáticos y en los que hemos tenido una actuación discutible. Personalmente 

 me acuerdo de que en el año 1952, cuando el Sahara estaba bajo el protectorado español, hice un 

 estudio circundante de los nómadas saharianos y estudié, como es natural, los elementos 

 significativos que había en el Sahara para el desarrollo de la vida de los nómadas, en su 

 problema de la alimentación, de vivir en familias, su ciclo sexual, podríamos decir y también el 

 ciclo donde ellos veían su horizonte enemigo o su límite natural. Ahora bien, en aquel momento, 
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 en el Sahara, gentes de origen distinto, los españoles (y posteriormente otras personas de una 

 civilización completamente distinta) veían algo completamente distinto y algo dramático; el 

 suelo del Sahara no les interesaba nada, lo que les interesaba era el subsuelo, que para ellos 

 representaba un ciclo de funciones por lo que tenía de interés para la vida técnica de las 

 potencias y de los pueblos con un nivel cultural completamente distinto. El nómada no podía ver 

 nada que fueran fosfatos, hierros, petróleos, no podía ver nada de un medio que era igual a sí 

 mismo, pero que culturalmente significaba dos cosas completamente distintas para un hombre 

 con un nivel y otro hombre con otro (Caro Baroja, 1991, pp. 14-15). 

 

El vínculo entre el contenido de los Estudios saharianos y los primeros levantamientos 

censales en los territorios que formaban parte de la colonia española se hace ahora bastante 

más evidente, ya que esta obra ofrece la posibilidad de ordenar conforme a las coordenadas 

de la ciencia social y la antropología más paradigmática, los tipos e información acerca de 

las características de la población indígena. Cronológicamente, la publicación de su 

compañero Miguel Molina Campuzano es anterior (1954), pero apenas puede desarrollarse 

los recuentos en éste último sin el trabajo etnográfico conjunto en los territorios y del que 

Caro Baroja aportará el más intensivo cuadro explicativo. Así es que, aunque no se haya 

detallado un censo en los Estudios saharianos, sino una etnografía, es nuevamente visible 

el punto en el cual la política colonial anuda las dos experiencias de producción de 

conocimiento. El número pasa a conformar y ordenar lo que comúnmente se denomina la 

“composición socio-demográfica” del Sáhara, a través de la gubermentalidad racial. Pero 

contar en las colonias se convirtió, además, en una manera de representar estadísticamente 

la legitimidad y la identidad del centro-metropolitano. En las colonias españolas de África, 

el proyecto europeo que auspició las construcciones identitarias; la transformación del 

indígena (Bonelli, 1944) y por consiguiente la reafirmación de la identidad metropolitana, 

fue el re-formulado proyecto de la Hispanidad (Medina-Doménech, 2009). En este 

proyecto cabía un sentido nacional expansionista que resolvía, insertados ya en un cosmos 

político fascista, la patología nostálgica del imperio perdido (Balfour, 1996) y que 

proponía, por tanto, a España ocupando un lugar clave en la empresa colonial europea del 

siglo XX.   

Un último adiós a los nómadas saharianos fue lanzado por este autor con una 

proyección nostálgica que los convertía en sujetos maniqueos de un relato de 

desencuentros, tragedias y guerra (Caro Baroja, 1976). Esa misma proyección nostálgica 

no puede desentenderse de la propia tragedia nacional. Despojada de su imperio 
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americano y en un intento de despegar de nuevo un sueño imperial, la Nación española 

se ve sólo limitada a añorar a sus indígenas (a sus “hijitos” como los denominaba el 

gobernador Bens) aunque también se encuentra con su propio orgullo narcisista, el 

inolvidable olvido de su paternidad. Pero esa es otra historia encapsulada dentro de ésta.  

3.3. Miguel Molina Campuzano y el primer recuento poblacional en el Sáhara                                           

Occidental (1952-54). 

 

Miguel Molina Campuzano, archivero de profesión, aunque también urbanista y 

sociólogo del desarrollo (Hardt, 1993, p. 165), va en el mismo avión que transporta a Julio 

Caro Baroja al Sáhara Occidental y acompaña a éste en toda su actividad etnológica por 

el desierto. Su labor más destacable de cara a los censos es la aportación descriptiva y 

aclaratoria del recuento realizado sobre la población nativa del Sáhara Occidental. Su 

trabajo, Contribución al estudio del censo de población del Sahara Español, se publicó 

en 1954 a través del Instituto de Estudios Africanos de Madrid, antes de que apareciera 

Estudios saharianos, y supone por lo tanto el primer trabajo publicado sobre recuentos 

de población en el Sáhara51. Aunque en él haya una estructura de presentación parecida, 

es decir, una introducción aclaratoria, una metodología (o por lo menos dos propuestas) 

y un cómputo, no se trata de un censo oficial, sino de los prolegómenos estadísticos de la 

colonia para el censo español total de 1960. En mi opinión sería necesario comenzar 

planteando de qué manera fue llevado a cabo y qué informaciones son consideradas en 

ese trabajo introductorio, en otras palabras: qué metodologías entran en discusión.  

La función básica de esta contribución, en palabras de Caro Baroja, que realiza el 

prólogo de 1954, es 

 

[S]aber del modo más aproximado posible cuantos habitantes tienen “de un modo normal” los 

 vastos territorios africanos que controla España, qué ritmo demográfico puede regir en ellos, que 

 alteraciones producirá el estatuto actual en ese ritmo, la proporción de sexos, edades y estados en 

                                                 
51 Esta publicación, encontrada en el Centro de Estudios Africanos de la Universidad de La Laguna es para 

mí la prueba más antigua sobre un recuento de la población nativa en el Sáhara Español establecido de 

manera global, sin embargo, soy muy consciente, como se nombra en esta misma obra, de que ha habido 

distintos cómputos por parte de distintas tribus, además de un censo oficial (el de 1950) que ya ocupaba las 

plazas de Ifni y el Sáhara además de Ceuta y Melilla y otras posesiones españolas. De esos cómputos locales 

no queda constancia en ninguna fuente conocida. Sin embargo no me preocupa ya que estamos revisando 

aquí los censos realizados por la autoridad española.                                                                                                                                         
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 un momento dado, el juego de agregaciones en el esquema genealógico general (…) (Caro Baroja 

en Molina, 1954, pp. 5-6).  

 

Estos últimos son las extra-proyecciones del trabajo de Molina. Los objetivos, continua 

diciendo Caro Baroja, pertenecen a su vez a una primera fase que podría ser el pilar de 

estudios sociológicos posteriores. Igualmente, a estas funcionalidades les podemos añadir 

otras ampliamente reconocidas como son el control y la clasificación de la población. 

Pero mi intención aquí es captar la dimensión metodológica de Molina y esto acarrea 

otras preguntas: ¿Cómo contar las poblaciones nómadas? Esta podría ser la pregunta 

inicial, pero puesto que depende también de quién cuantifica se podría reformular de la 

manera siguiente: ¿Cómo se cuentan las poblaciones nómadas bajo una mirada 

nacionalista-imperial?  

El proyecto censal de Molina se sabía deficitario, fallaba antes de contar, ya que 

antes de poder fijar categorías étnico-nacionales, en las consideraciones en torno a una 

población o etnicidad saharaui, faltaba un elemento que permitiera una identificación 

sólida; es decir, se escapaba de manera notable el carácter territorial que define una 

población (entendiendo ésta dentro de un horizonte nacionalista). Aunque especificadas, 

estas problemáticas nunca supusieron un obstáculo considerable, ya que no se 

consideraba un objetivo primordial el acercamiento científico a la población saharaui. 

Más bien, la contribución da indicios de ser un texto pragmático dirigido a las autoridades 

coloniales. El trabajo de Molina, aunque imposible en la mayoría de sus objetivos pro-

academicistas, es deseable para una administración que no duda en las ventajas de censar 

para hacer lo que Jalifa (1993) ha denominado “colonización civil”. Tampoco es intención 

de Molina realizar un análisis lingüístico de los nombres y de las tribus, todo está 

planteado, en este estudio, para poder ser manejado por una autoridad española, ya que 

realmente es un censo que emana de esta misma institución. El mismo Molina lo dejó 

bastante claro en la introducción a sus nomenclaturas y recuentos: “y pensando en el 

futuro de la labor dirigente española para la recuperación de aquel extenso país, región en 

todos los respectos atrasada” (Molina, 1954, p. 10).  

Otra de las preguntas que se debe formular en este mismo sentido metodológico 

tiene que ver con la autoría y con las fuentes e informantes que son considerados para la 

elaboración del estudio. En este sentido se podría considerar esta Contribución como una 

investigación asimétrica en autoría, no sólo porque estudie al “Otro” como diferente a un 
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“Nosotros”, sino que en el ejercicio cuantificador que realiza lo elimina de la propia 

posibilidad de “contarse a sí mismo” y deja al etnografiado/censado como mudo. En el 

recuento de cuerpos y grupos no cabe la posibilidad de “contar juntos”. El lenguaje 

científico y el tecnicismo que destila la prosa del archivero debe enfrentarse al empirismo 

de los recuentos anteriores: los cómputos indígenas. Aquí es donde nos encontramos con 

un verdadero conflicto entre los conocimientos sobre el objeto. Molina dirá al respecto 

que se desechó la colaboración y los conocimientos indígenas.  

 

 Los resultados de cómputos realizados por los mismos indígenas sólo pueden producirnos 

 desaliento, ya que en reiterados casos se comprueban grandes divergencias de cifras globales 

 dadas por ellos, incluso por personas autorizadas entre los mismos. Varían en grado tal que 

 anulan el crédito de cualquiera de las informaciones. Esto, lógicamente, se explica por el hecho 

 mismo de su deficiente formación cultural y más aún por la dispersión a que les obliga su 

 régimen de vida (Molina, 1954, p. 10. Cursivas añadidas). 

 

Los antecedentes enumerativos locales no-indígenas son los expedientes realizados en las 

Oficinas de Asuntos Indígenas. También son creadas con anterioridad las “fichas 

estadísticas” (en éstas se anotan también el ganado de cada familia o cabila). Estos datos, 

que nunca fueron publicados por ninguna institución española, son los precedentes 

utilizados por Molina. Un punto de partida hacia una metodología que se contradice con 

sus formulaciones africanistas.  

Aun llegando a considerar las enumeraciones locales como contradictorias e in-

fiables, el método que se propone el autor para censar es el que tradicionalmente han 

llevado a cabo los indígenas; es decir, se apoya y justifica para esta labor, según cuenta 

el propio Molina, en el conocimiento del informante clave del tándem Molina-Caro 

Baroja: Sidi Buia uld Sidtagi uld seij Ma el ´Anin. La metodología consiste en estudiar 

las tribus y sus agnaciones, esto es, las fracciones de los mecanismos de integración en 

que consiste la agnación solidaria o la asabiya52, tal y como la formula seis siglos atrás 

Ibn Jaldún. Queda constancia en la Contribución que Molina leyó parte de la obra de 

Jaldún para comprender el proceso y así detallar mejor el censo. Afirma también el autor 

                                                 
52 El fenómeno de la Asabiya fue ampliamente estudiado por Ibn Jaldún, en el siglo XIV y ha sido 

recuperado por algunos autores modernos como Ernest Gellner. Se trata de un “espíritu de grupo” o una 

forma de asociación de tribus basado en un sistema de solidaridad que puede verse deteriorado con el 

sedentarismo.  
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que la historia del Sáhara se puede entender en función de “grandes agnaciones”. En todo 

caso, tras pasar el proceso de clasificación de tribus se pasa a contar cabezas de familia, 

hogares y tiendas para un censo más detallado pese a su complejidad manifiesta. Este 

proceso permite romper un estado de heterogeneidad entre e intra-tribus y en parte porque 

es la misma esencia de los números, se establecen grupos homogéneos, creándose 

fronteras entre los mismos cuerpos contados. En este sentido el espectro tribal queda 

reducido por el objeto biopolítico que establece el censo, lo que refuerza la relación entre 

africanismo y colonialismo, no porque el censo complete un sentido de clasificar la 

población sino porque no es menos decisiva (para su retroalimentación) la enumeración 

(Appadurai, 2005) tal como indiqué anteriormente. En otras palabras: los censados son 

sacados de su vacío, no sólo ya de su vacío temporal y territorial, sino de su vacío de 

sujeto inexistente que pasa a sujeto subalterno ya visibilizado. En otras palabras: de su 

vacío total a su realidad colonial. Al ser contados existen. Ahora no sólo aparecen en la 

Oficina de Asuntos Indígenas, sino que aparecen representados por los números en la 

misma metrópoli a través de este trabajo africanista (en su última fase), presentados no 

sólo como el “Otro”, exótico, lejano y perdido, sino como “Nuestros Otros”, una categoría 

incluso más segura. Sin olvidar que también son, en conjunto, la otra provincia (ahora 

más productiva y más cercana en el mapa) y que al contarlos también están más cerca, 

abstraídos y puestos a contribuir en el engranaje de la modernización de la patria.  

El proyecto censal ofrece, bajo el rótulo de Estimaciones provisionales, este cómputo 

“cuasi” definitivo:  

 

 Como anteriormente expusimos, no es posible aún establecer un cómputo de la población 

 indígena en los Territorios. No obstante, con carácter provisional (puesto que en parte nos 

 basamos en informaciones incompletas y a veces bastante contradictorias), nos aventuraríamos a 

 calcular que la veintena de cabilas que en la actualidad nomadean en el Sahara español totalizan 

 unas 6500 tiendas o “jaimas”; es decir, alrededor de 30. 000 almas. Quizá estas cifras no 

 comporten un excesivo error; en todo caso han sido estimadas con prudencia, esto es, tendiendo 

 a no exagerarlas (Molina, 1954, p. 23).   

 

30 000 saharauis quedan registrados en este informe. Si este cálculo es cierto la población 

se duplicará en el posterior censo de 1974. La clasificación de tribus consta de cuatro 

grupos, cada uno con sus cabilas o fracciones (que a su vez varían en tamaño y están 

compuestas por diferentes familias): arab, tecna, chorfa y eznaga.  
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En el debate por entender mejor los efectos de censar la población, que se abre entre su 

sentido clasificador y las dimensiones biopolíticas de la enumeración, el trabajo de 

Molina puede tener una continuación que une ambos lados del trabajo del censo, pero 

además se puede leer algo más en sus cuadros, números y tipologías; aparentemente fríos. 

Se puede comprender la historia colonial, la imbricación del discurso catolicista y 

cientificista del franquismo (sobre todo el ambivalente uso de la categoría “almas”) y la 

preocupación estadística para justificar la dominación, espaciando el conocimiento nativo 

del metropolitano.  

3.4. Teorías de origen ibero en los discursos franquistas: España- Sáhara- 

Canarias. 

 

Clasificar la población, ordenarla y mostrarla estadísticamente es posible si un aparato 

como el censo colonial operacionaliza adecuadamente sus categorías con el orden 

discursivo dentro del cual está inserto. La aparición de una nueva categoría nacional (tras 

la “provincialización” de los territorios) para agrupar a los saharauis como españoles 

supuso algunos cambios en la formación colonial y en el sentido de identidad saharaui. 

Este giro administrativo de la metrópoli siempre fue visto como un desesperado intento 

de mantener sus colonias pese a las exigencias descolonizadoras de la ONU. Sin embargo, 

el despliegue intelectual para reformular a la población, no ya como un ente contrapuesto 

a lo nacional (y por lo tanto un recurrente elemento imaginativo de la Nación) sino como 

un estrato más cerca incluso que el apelativo al que me refiero como Nuestro Otros, 

supuso un intento clarificador de las tensiones constitutivas del africanismo español. En 

este sentido, las fronteras establecidas que permitían definir la Nación española 

parecieron mostrarse, por lo menos en el plano discursivo, algo borrosas. Esto significó 

un cambio en gran cantidad de documentos políticos, militares y jurídicos (además de la 

creación de nuevos documentos de identidad española para los nuevos nacionales). Esta 

alteración de categorías no podía establecerse del todo si uno de los nodos discursivos no 

se hacía evidente: la proyección histórica de la nacionalidad de los saharauis. Por mucho 

que el franquismo y la propia figura de Franco se basaran en la fuerza religiosa, había que 

tener una razón por la cual ocupar el territorio. Una razón que se alejara de aquellos 

argumentos basados en la fuerza divina, los cuales permitieron justificar el colonialismo 

transoceánico del siglo XV. En ese sentido es necesario señalar el alcance de lo que 
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Walter Mignolo (2003) ha llamado la segunda modernidad. Las explicaciones en 

disciplinas científicas características de la Modernidad como la arqueología, la raciología 

y la filología comparada se mezclaron con el carácter nacional-católico del franquismo 

como la formulación de una nueva síntesis de la dominación. Jalifa lo explica así: “Una 

nueva filosofía imperial española surge con el franquismo que adopta la evangelización 

y colonización como misión fundamental de la raza superior europea sobre los pueblos 

salvajes de África” (Jalifa, 1993, p. 313). Al iniciarse las políticas nacionales de post-

guerra surgieron nuevas versiones sobre el origen que permitieron justificar la estancia 

colonial: la explicación del pasado a través de los nuevos discursos que unirían bajo una 

conmemoración a España y las colonias que le quedaron mediante avanzaba el siglo XX. 

Como señala José Puente Egido:  

 

 Algún día será objeto de estudio pormenorizado el componente ideológico y hasta “mítico” que 

 inspiró la política internacional española de los años cuarenta y buena parte de los cincuenta. A 

 limitación de otras dictaduras europeas hubo en ella una apelación “al pasado glorioso”, un 

 propósito de volver a caminar por “las rutas del imperio” (Puente Egido, 1993, p. 279). 

 

Concretando la “política internacional” que nos ocupa aquí:  

 

 […] sí parece haber una cierta relación entre esa visión mítica y el intento de asimilación –que 

 estaba condenado irremediablemente al fracaso- de “provincialización” de las colonias 

 españolas del Sahara y Guinea a finales de los años cincuenta (p. 279). 

 

El mejor ejemplo de análisis de estas construcciones históricas se encuentra en la reciente 

obra de A. José Farrujia de la Rosa (2008) Arqueología y franquismo en Canarias: 

política, poblamiento e identidad (1939-1969). Me centraré aquí en una parte de su 

trabajo que corresponde a la teoría del origen Ibero desarrollada por los arqueólogos Pérez 

Barradas y Jiménez Sánchez. 

El triunfo del golpe militar en 1936 supuso un replanteamiento de toda la política 

colonial. “Unificar” la nación fue uno de los objetivos primordiales de la política de post-

guerra. En palabras del arqueólogo José Pérez de Barradas una “unidad de origen” implica 

que el “lugar de llegada” (refiriéndose al destino nacional) es el mismo para todos los 

comprometidos con la unidad nacional, o lo que es lo mismo, el pasado común deviene 

nuestro común presente y nuestro común futuro. No obstante esta fue una interpretación 
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del pasado que recrea un presente interesado y mediado por este último giro de la política 

colonial, no se basa en función de unos hallazgos objetivos, sino en función de unos 

discursos que articulaban una política nacionalista con las diferentes poblaciones 

subyugadas colonialmente (Farrujia, 2008). Los arqueólogos, antropólogos y demás 

protagonistas coloniales reformularon las metodologías de estudio anteriores y 

conformaron una teoría de origen común para las colonias. Lo hicieron con las teorías de 

poblamiento de las Islas Canarias desafiando las formulaciones de René Verneau y sus 

antecesores acerca de la procedencia de los antiguos canarios, argumentando que todos 

los que habían trabajado la cuestión de los antiguos canarios eran “extranjeros” que 

contaminaban los campos de estudio insertando un “separatismo” interesado (Farrujia, 

2008). El nuevo proyecto de producción de conocimiento colonial siguió adelante en los 

primeros años del franquismo. Pese a algunas limitaciones de los “nuevos expertos 

nacionales” 

 

 […] no mermarían, sin embargo, la orientación ideológica subyacente a los trabajos 

 arqueológicos canarios de Pérez Barradas, quien, de acuerdo con los ideales ultra-nacionalistas 

 del régimen franquista, trataría de defender en todo momento la comunidad de origen (racial y 

 cultural) entre los primeros pobladores de las Islas Canarias, la Península Ibérica y el Sahara 

 Español (Farrujia, 2008, p. 78).  

 

Y lo hicieron incluso momentos antes del golpe, con la población saharaui, al intentar 

crear una “arqueología de imperio” tal y como fue formulada por sus autores. En este 

aspecto se hicieron fuertes en un principio y antes de pasar a posteriores paradigmas, las 

características principales de un africanismo que se solapa con los estudios poblacionales 

y los censos analizados en este texto. Las teorías de origen sitúan ahora a la población 

original en el norte de África (focalizando los territorios saharauis), para luego expandirse 

con migraciones al norte, formando una de las culturas “más importantes de la prehistoria 

española”, la cultura de Almería. De la misma manera, las migraciones se consuman con 

el antiguo poblamiento de Canarias triangulando y completando un aparente “vacío” de 

una dimensión conjunta del territorio imperial: el pasado común de colonizados y 

colonizadores.  

Desde luego estoy apuntando a un estudio más intensivo en cuanto a comprobar las 

relaciones de estas teorías de origen con la condición de provincia que se le dio al Sáhara 

y que equiparó a su población con los de la Península Ibérica como estrategia imperialista. 
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Aunque Farrujia estudia las diferentes formulaciones acerca de los primeros pobladores de 

Canarias y establece cómo cambió la visión entre los arqueólogos del franquismo, no 

observa paralelamente cómo las poblaciones originales de los territorios saharianos 

devienen “nuevos” españoles en función de Documento Nacional de Identidad y del origen. 

El africanismo, entendido de esta forma, cierra de esta manera, en los últimos momentos 

de su vía conjunta con el colonialismo, su argumentación más arriesgada. Aunque nada 

cambie significativamente y pese a la ley en los derechos de los saharauis y aunque nada 

cambie en la vida material de los mismos, la política colonial española está dispuesta a 

presentarse ante el mundo rompiendo con la categoría del “Otro”, pero no desarticulando 

la diferencia, sino adecuando la categoría en una especie de “Nuestros Otros-ahora-

nacionales”.  

Ante esta tesitura, el levantamiento de un censo nacional incluyendo la colonia 

habría supuesto un cambio completo en la clasificación de la población colonial. De igual 

modo habría sido interesante ver de qué formas dicho censo habría establecido nuevas 

colonialidades con el fin de articular la diferencia en los territorios saharianos. Sin 

embargo, la estrategia político-administrativa de camuflar el colonialismo a través de 

nociones administrativas, censales y culturales nunca funcionó, el censo nacional en el cual 

se incluyera la nueva provincia nunca llegó a realizarse y los violentos sucesos de 1970, en 

los cuales las autoridades españolas abrieron fuego sobre un grupo de saharauis civiles 

desarmados, junto con la desaparición física del líder nacionalista Mohamed Bassiri, 

confirmaron no sólo su fracaso, sino de la verdadera cara del colonialismo español en el 

Sáhara Occidental53. 

 

 

 

 

                                                 
53 Mohamed Sidi Bassiri fue uno de los pioneros del nacionalismo saharaui. En junio de 1970 fue participe 

de una contra-manifestación en Zemala, donde se congregó una multitud de saharauis desacreditando la 

estrategia de “provincialización” de la colonia y exigiendo la independencia de la misma. Las autoridades 

españolas abrieron fuego y Bassiri fue detenido y desaparecido ese mismo día. Hoy es recordado como un 

prócer del nacionalismo saharaui aunque desligado de la etapa que iniciaría poco después el Frente 

Polisario.  
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4. Guinea Española: la raza como categoría de recuento (la otredad absoluta 
en cuestión).  
  

[…] escondida entre maravillosos bosques ecuatoriales, vive una raza de hombres de color, tan 

curiosa, primitiva y desconcertante que creo sin exageración que es una de las más dignas de 

estudio entre todas las que pueblan este planeta.  

Juan M. Bonelli (1944, p. 11). 

 

Todo el detalle de la obra de España en Guinea Ecuatorial queda en la realidad y en la estadística 

con cifras muy elocuentes.  

Luís Saez de Goavantes (1969, p. 147). 

 

 

El despliegue estadístico como producción colonial en Guinea Ecuatorial parte de una 

historia paralela en sus relaciones coloniales, geopolíticas y económicas con el descrito 

arriba en el Sáhara Occidental. En el marco del sistema-mundo moderno colonial, el giro 

africano en la segunda modernidad española creó en Guinea una estrella-guía de lo que 

sería no sólo una política colonial, sino desde luego también regeneracionista nacional. 

Con el imperio americano perdido y la nostalgia por la figura imperialista, España tuvo 

que reinventar parte de su africanismo más antiguo. Pero, a diferencia del Sáhara Español, 

cuya población podía ser asimilada más fácilmente al imaginario que España tiene sobre 

el continente africano (expresada principalmente en sus vecinos norafricanos y 

establecida en una representación del Otro moro, arquetipo construido y reconstruido 

desde la rivalidad de la Re-conquista hasta el ideario orientalista de la segunda 

modernidad), la Guinea Española y su población pertenecía a un orden atípico en las 

sensibilidades españolas acerca de sus Otros coloniales. Una África distinta, sin lazos 

históricos comunes que resaltar, o al menos imposibles de recrear en tanto que ligazón 

racial, estaba en las mentes de los colonizadores, académicos, políticos y demás 

eminencias de la metrópolis. Una África de otras latitudes y conceptualizada en la más 

absoluta otredad (Mbembe, 2001), proyectada en el color de la piel, el clima y desplazada 

totalmente de nociones de civilización. La presencia noreuropea en el continente también 

se establecía en función de esa otredad absoluta, pero a diferencia del papel de España, la 

empresa colonial belga, francesa e inglesa (principalmente) suponía una gran estructura 

económica y política que sustentaba en plano hegemónico las corrientes del sistema 

mundo en el XIX. En contrapunto, como en el caso del Sáhara, el territorio de Guinea era 
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en principio una región de poca productividad, una región dura para los colonizadores; 

una región de la que también se ofrecieron quejas considerables de cara a las potencias 

imperiales del momento, y unas quejas que de paso seguirían moldeando el sentido 

particular de su africanismo. Pero por ese motivo también el colonialismo en Guinea 

intentaría presentarse bajo un humanismo con tintes religiosos y al amparo de una política 

colonial distinta; menos agresiva y menos aliada de los criterios raciales de la ciencia 

noreuropea. Esto establecía, en este país ecuatorial, una relación común con otras políticas 

y discursos coloniales, como con el lusotropicalismo de Portugal.  

Guinea estaba entonces en el mapa colonial español, pero también había tenido 

una historia con dos mapas, o una historia de varios mapas multidimensionales que aun 

teniendo trazos similares a los del Sáhara y otras colonias, también tenía ciertas 

idiosincrasias históricas. Éstos van de las referencias históricas a las influencias 

transfronterizas provocadas por los distintos movimientos en la zona. Tienen que ver 

también con migraciones de grupos étnicos y delineaciones coloniales en el siglo XIX, 

pero igualmente también a las demarcaciones mayores a las que me estaba refiriendo 

antes; en tanto que la cuestión racial aplicada sobre la población “negra”, una 

demarcación propuesta en términos científicos en la segunda modernidad y que no daba 

lugar a posibles combinaciones raciales o mestizajes, ni tan siquiera en la tradición 

demográfica racial española que va desde la primera modernidad. En este sentido, la 

cercanía ambivalente quedaba suprimida para la colonia de Guinea y sólo era aceptable 

una sórdida lejanía, hecha efectiva en las dimensiones raciales, geográficas, 

climatológicas, culturales y temporales. En casa, en el plano racial-demográfico, se hacía 

evidente las problemáticas de tales conexiones pese a la injerencia biologicista colonial 

española; la política colonial en las latitudes ecuatorianas sería en casa un reflejo. Y con 

esto me estoy refiriendo a la escasa presencia de sujetos “negros” en la metrópoli 

española54.  

                                                 
54 Cuando Barack Obama fue elegido presidente de los Estados Unidos en 2008, el entonces presidente de 

España, José L. Rodríguez Zapatero, quiso regalarle una foto de un soldado negro en la guerra civil 

española. El retrato entró en una polémica nacional, reabriendo un debate que quizás jamás fue planteado 

con total firmeza. Ese debate une las habituales rivalidades de la guerra civil, entendidas en códigos 

cerrados ideológicos, con la cuestión racial. Varios periódicos e investigaciones independientes dudaron 

del esquema que unía el estatus racial del “negro” con los ideales progresistas de la izquierda en España. 

Pero en cualquier caso, el desconocimiento y la extrañeza de esa peculiar imagen de la guerra española 

evidencian el estado de otredad absoluta que existía en la sociedad de principios del siglo XX, en la era del 

resurgir imperial y del giro africano, con Guinea como única colonia habitada por sujetos “negros” en su 

mayoría. Para ver otros ejemplos más notables e interesantes tanto en literatura como en cine en España 
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Presentaré un corto recorrido por las etapas biopolíticas y geopolíticas que hicieron 

posible la producción de censos y estudios socio-demográficos, tal como hice con el caso 

anterior. Esto igualmente implica ver la manera en que este material ejerce su influencia 

en tales políticas, una manera de retroalimentación multidimensional que en el episodio 

guineano tiene otras coordenadas. La estadística socio-demográfica nuevamente 

pertenece a un orden discursivo, un prerrequisito de la síntesis de dominación colonial. 

En la formulación de esa síntesis se produce a la vez una nueva, la de las identidades 

contrapuestas que establecen los sentidos geográficos, culturales y raciales de los otros y 

nosotros. Pero, en la misma estrategia geopolítica en los albores coloniales, es preciso ver 

las reconfiguraciones en todas las dimensiones y niveles, incluidos estos materiales 

demográficos, que sirvieron en la inclusión simulada; en la entrada en juego de lo que 

llamo “Nuestro Otros” como categoría ambivalente y estrategia de conservación del 

modelo colonial y por lo tanto de la provincialización de los territorios y la asignación de 

la nacionalidad española. Todo este recorrido hasta la formal descolonización y la 

situación poscolonial guineana nos puede arrojar luz a nuevas herencias que veremos en 

un último capítulo, acerca de cómo las construcciones de identidad bajo este periodo 

afectan las políticas migratorias actuales.  

 

4.1. El tropicalismo hispano.  

 

En el siglo XVIII el mundo empezó a adquirir otra disposición colonial, marcada por el 

surgimiento del movimiento de la Ilustración en Europa, pero con América todavía en la 

geopolítica gestada desde las metrópolis española y portuguesa. Dos siglos antes África 

ya era un “continente oscuro”, que en el sistema mundo moderno-colonial propiciaba un 

factor clave para la extracción de las riquezas del “Nuevo Mundo”. La esclavitud y el 

tráfico de esclavos hicieron posible, de manera indirecta, los debates de Valladolid y los 

nuevos estatutos de humanidad; lo que Mignolo (2003) nombra como el discurso del 

occidentalismo.  

Como he intentado argumentar, el occidentalismo en América fue posible 

anteponiendo o disponiendo de una otredad que hiciera posible un modelo de dominación 

hegemónico-consensuado o equivalente en nociones tibias de mismidad. Conocer la 

                                                 
véase Memoria colonial e inmigración: la negritud en la España posfranquista (2007) editado por Rosalía 

Cornejo Parriego. 
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historia de esa otredad es saber la historia de las configuraciones políticas y comerciales 

del Atlántico, pero además es saber cómo se fue moldeando la política sexual en función 

de los criterios raciales, y nos devuelve a lo aceptado racial-demográficamente en España. 

En tanto que la mezcla sexual era permitida en América, la política sexual en Guinea 

estaría marcada por la no admisión de la “misceginación” (Nerín, 1998, p. 134). Los 

“sujetos negros”, hijos de Cam en la cosmología político-religiosa de la primera 

modernidad, tuvieron en la historia del colonialismo moderno el estatus de pueblos 

perdidos o de esclavos. En 1777 y 1778 las potencias imperiales de España y Portugal 

realizaron una serie de tratados, con el sistema esclavista y Brasil de fondo. A España se 

le fue concedida entonces parte de los territorios ecuatoriales en África en contrapartida 

a cesiones en América55.  

Esta es una coordenada histórica de interés para comprender qué hacía España en 

ese momento con una posesión ecuatoriana en África. Pero lo cierto es que mientras 

prevaleció un interés comercial y colonial en América Latina, los intereses 

geoestratégicos en esa zona fueron más bien limitados. Fue el llamado “desastre” de 1898 

y el cambio de modernidades lo que propició una mayor implicación colonial en la zona, 

que se fue reconfigurando con distintos tratados y conflictos con otras potencias (no sólo 

éstos primeros con Portugal, sino luego también con Inglaterra y Francia). El tropicalismo 

hispano fue entonces un discurso político-colonial que se fue gestando poco a poco y a la 

sombra de las potencias que dominarían el escenario continental africano desde la 

conferencia de Berlín en 1885. Como he argumentado al comienzo de este capítulo, el 

africanismo español se desmarcaba del discurso europeo y se interpone en un lugar que 

podríamos considerar cuanto menos ambiguo, al querer disponer de la ventaja colonial 

europea, adscritos a ese cuadro de superioridad racial e intelectual (civilizatorio), pero 

apartados de lo que para la visión española era una “frialdad” y crudeza del nuevo corte 

                                                 
55 Antecedentes: el más importante es el Tratado de San Ildefonso en la segunda mitad del siglo XVIII. La 

Compañía Gaditana decide realizar un tráfico de esclavos sin intermediarios europeos, pero sin una factoría 

propia fracasa la iniciativa. Ante esto decide crear la suya propia expandiendo el comercio colonial (cacao, 

azúcar, tabaco…). Ante el conflicto inglés-portugués las islas son cedidas a España bajo el amparo de dicho 

tratado. En 1768 Leandro Viana, un crítico de las condiciones sociales y económicas de Filipinas propone 

el comercio directo entre islas pese a su distancia. En 1778 se inicia una expedición a cargo del Conde 

Argelejo; se establece el uso y valor de las monedas de oro y las Leyes de Indias dando “coherencia al 

mundo colonial hispano”. Acercándonos al final de la centuria se propone la colonia como sustituto del 

papel que había jugado hasta entonces Cuba y Puerto Rico en el imaginario colonial español. Nace 

principalmente de la iniciativa privada, de la mano de Casimiro Rufino Ruiz, de la Sociedad Económica 

Matritense, una propuesta liberal y regeneracionista, crítica con los gobernantes (véase: Castro y Calle, 

1992).  
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imperial noreuropeo. Este sentido crearía en Guinea conexiones con el discurso que 

desplegó Portugal con respecto a sus posesiones africanas (más amplias y significativas) 

y que normalmente suele catalogarse como lusotropicalismo, entendiendo esto como una 

posición privilegiada con respecto a los conocimientos geo-históricos de las poblaciones 

y culturas del continente africano. España cuadraba a la perfección con este discurso, que 

podríamos decir construyó paralelamente aunque con menos resonancia al portugués. 

Esto es así puesto que lo que posibilita ese marco es precisamente el cambio de 

modernidades y hegemonías en la Europa imperial. Lo que Mignolo denomina la 

diferencia imperial, que reconfigura el mapa de poder europeo poniendo a las viejas 

potencias luso-hispanas y sus centros metropolitanos como representaciones geopolíticos 

del sur dentro del norte; un sur ahora colindante y por lo tanto inferior en una idea de 

civilización (en una delimitación cultural y geográfica del norte). Una cuestión que se 

viene dando tanto por imposición como subscripción. Tras el desastre colonial español en 

América y su propia crisis nacional (ambos aspectos relacionados), la idea de revivir el 

sueño imperial pasaba por situarse estratégicamente en esta postura ambigua. 

Anteriormente expuse cómo esta idea y estrategia era llevada a cabo en la teorización 

acerca de qué contingente de población es apto para el trabajo en la colonia. La solución 

del tropicalismo hispano pasaba, como ocurría también con el lusotropicalismo, por 

establecer un ensamble con “todo” su proyecto hispano, es decir, con todos los lazos 

habidos en su mundo imperial y post-imperial. Así, Beltrán Rózpide (1901) puede 

recomendar mano de obra de Puerto Rico en contra-posición al ideal del imperialismo 

norteamericano para satisfacer las necesidades económicas del nuevo imperialismo 

español (ahora) en África. El tropicalismo hispano estaría aquí bordándose como nuevo 

discurso imperial en conjunción con los sujetos que entran en su campo de construcción 

de identidad y funciona, como asevera Brad Epps (2010), de forma triangulada en el 

espacio atlántico.  

 

4.2. La organización sistemática de la colonia (1901-44).  

 

El establecimiento del uso y valor de las monedas de oro y de las leyes de Indias en 1778 

a través del conde de Argelejo daba una “coherencia al mundo colonial hispano” (Castro 

y Calle, 1992, p. 35). No obstante, en Guinea se tardó algo más para poder ver un 
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verdadero sentido de colonización con arreglo a un sistema estatal-administrativo 

conectado a la metrópolis56.  

En 1904, según Fernando M. Castiella (1968), “comienza la organización 

sistemática de la colonia” (p. 13). Esto implicaba por supuesto una mayor insistencia 

estatal, dejando ya de lado las viejas iniciativas privadas que habían sido más notables en 

el último cuarto de siglo (véase los antecedentes en la nota al pie 55). Los primeros 

cálculos censales empezaron a surgir y a ser reflejados en algunas obras orientativas de 

la cuestión guineana. Al igual que con el caso del Sáhara, estas anotaciones socio-

demográficas son estimadas y aparecen reflejadas en manuales sobre el territorio, no en 

publicaciones científicas sobre la vida en la colonia. En una edición de Manuales Soler 

titulada La Guinea Española (1901), de Ricardo Beltrán Rózpide, se comenta: 

 

Como no hay censo de población indígena (bubis), tampoco es posible saber de modo cierto la 

población de la isla; la evalúan entre 25 000 y 40 000 individuos. 

La población anotada en el censo era de 1, 106 almas en 1877. En 1885, según datos que se 

remitieron á la Sociedad de Geografía Comercial, había en Santa Isabel, ó sea, en la capital, 1,284 

individuos; á saber: 170 blancos, 31 mulatos y 1,083 negros. De los 1,284 habitantes de Santa 

Isabel, eran mujeres 275.  

Según el censo de 1887, el total de habitantes (de hecho) eran 1,193, de ellos 961 varones y 232 

hembras; 108 blancos y los demás de color; 1,051 solteros, 107 casados y 35 viudos; 415 españoles 

y 77extranjeros; 258.  

Del censo de 1897 nada podemos decir; ni se ha publicado, ni constan siquiera los datos en el 

Instituto Geográfico y Estadístico (Bletrán Rózpide, 1901, p. 17).  

 

Esto quedaba reflejado para la isla de Fernando Póo, dando a su vez algunos datos socio-

demográficos, algo más escasos, acerca de la población en la llamada Guinea 

                                                 
56 Castiella (1968) habla de tres periodos de influencia colonial en Guinea del que se puede ofrecer el 

siguiente esquema:  

1. Siglo XIX. Patronato de Indígenas (inspirado en América)…teorías protectoras.  

2. 1959: Ley de Equiparación (idénticos derechos a los naturales).  

3. 1963: Ley del Régimen Autónomo (autogobierno).  

 

También podemos contar con las etapas establecidas en 1966 por Manuel Castillo Barril: 

 

1. La Guinea española, colonia española de 1777 a 1959. 

2. Provincia española, de 1959 a 1964. 

3. Régimen autónomo, desde 1964.  

 

Coincidiendo esto con tres “épocas pedagógicas” referentes al español en Guinea: evangelización, colonial 

y provincial (en Castillo Barril, 1966).  
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continental57. Se trata esta de una primeriza aproximación socio-demográfica basada en 

información censal58. Es esclarecedor que con este intento de visión macro-estadística de 

la colonia se presente también una primera clasificación étnica-tribal de la misma zona. 

La visión de conjunto muestra no sólo el abarcamiento de todo el espectro poblacional y 

étnico de los territorios sino que más determinante aún es la combinación e imbricación 

de las clasificaciones y el despliegue socio-estadístico. Esto nace como un interés de corta 

génesis; un interés plasmado aquí por nuestro autor como una crítica a los gobernantes, 

que habían dejado a la colonia en un estado de abandono. Señala para ello que “La 

fundación de la Sociedad Geográfica de Madrid (1876) primero, la de la Sociedad de 

Africanistas y Colonialistas (1884) después, y la reunión en Madrid del ya citado 

Congreso español de Geografía colonial y mercantil (1883) produjeron un movimiento 

favorable para el estudio y aprovechamiento de nuestras abandonadas colonias” (Beltrán 

Rózpide, 1901, p. 89). Se abre así un nuevo periodo colonial, en palabras del autor, que 

dará lugar a una más incisiva tendencia al estudio (en todas las dimensiones posibles) 

africanista de esta colonia, aunque aún no es del todo contundente. Las coordenadas de 

este giro son las que se enmarcan a través de las genealogías propuestas para entender 

este momento, es decir, en un momento disruptivo colonial-español y en un giro imperial 

que pasa por dos modernidades. Situándonos bajo ese marco, el trabajo de este africanista, 

siquiera siendo un manual corto y dedicado a comentar muchas temáticas pero siendo 

unas someras notas, es, más allá de esto, una pequeña genealogía del giro en sí. Su 

clasificación tribal data de 1884, realizada por la Sociedad de Africanistas el mismo año 

de su nacimiento y se establece de la siguiente manera, indicando la distribución: 

 

Vicos, en la costa S. del Muni, en la boca izquierda del Congüe, islote Ibelo, río Metombe, orillas 

del Utamboni, y orillas del Noya; 

                                                 
57 Como se puede apreciar, la llamada Guinea Española quedaba dividida desde un primer momento en dos 

núcleos territoriales que fueron, en algún momento, administrados como dos provincias. Por un lado estaba 

la isla de Fernando Póo y por otro Río Muni, también llamada Guinea continental (también hay que añadir 

las islas de Annobón, Corisco, Elobey Grande y Elobey Chico). Las diferencias entre los indígenas de las 

dos regiones fueron anotadas por antropólogos y administradores coloniales en sucesivas obras sobre los 

locales. Beltrán Rózpide da información estadística sobre ambas regiones pero siempre presentando un 

mayor cuadro estadístico para la isla, algo que también suele ocurrir con muchos autores de esta primera 

etapa. Sobre estas diferencias hablaré a continuación.  
58 Javier Gallo y Matutana ofrece datos estadísticas para el año 1900, publicados en su libro de 1909. Para 

ello establece el siguiente resultado global de la población en la colonia: resumen general del nomenclátor, 

31 mayo de 1904, censo del 31 de diciembre de 1900: de 150 a 200 000 almas (Gallo y Matutana, 1909, p. 

17). También en indica que en 1908 comienza la enumeración de europeos (p. 18).  
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 Bijas, en la costa S. del Muni y en el río Ibota; 

 Dibues, en la costa N. del Muni; 

 Valangues, en la costa N. del Muni, en el río Congüe, y en los ríos Manyane, Yuba y Macuñame; 

Itemus, en las dos orillas del Muni, en la del Utongo, boca izquierda del Bañe, orillas del éste y á 

la izquierda del Utamboni; 

Pamues, en la orilla derecha del Utongoy en las orillas del Utamboni; 

Bandemus, en el río Bilibo, en la izquierda del Utamboni y orillas del Noya  

(Beltrán Rózpide, 1901, p. 62).  

 

Y a continuación detalla dos cuestiones muy relacionadas con la fiabilidad de las 

categorías y la confusión en la mente colonial. 

 

De algunas de estas tribus ya no hablan viajeros posteriores; unas se confunden en otras, varias 

alteran, sin duda, su nombre, y todas viven en movimiento por la tendencia á ir avanzando las del 

interior hacia la costa (…) Las diferencias entre los de una y otra tribu van desapareciendo con el 

tiempo; sus primitivos dialectos se unifican y ya se entienden perfectamente. Todos son polígamos, 

y las mujeres cuidan las plantaciones, las armas, construyen los utensilios caseros, etcétera (Beltrán 

Rózpide, 1901, p. 62-63).  

 

Efectivamente, las clasificaciones nunca son determinantes y la inclusión de un modelo 

colonizador que propicia cambios significativos ayudaría a alterar estas primeras 

nomenclaturas. Pero clasificar, ordenar y esclarecer los orígenes de la población en la 

Guinea española sería vital para dar vida a la misma relación colonial y sus procesos 

extractivos. La preocupación de Beltrán Rózpide va encaminada hacia esos fines, por eso, 

tras divagar sobre estas notas generales y destacar conjuntamente datos socio-

demográficos con clasificaciones tribales, repara, en este manual de colonialismo, en 

cómo proceder en la gestión económica de la colonia sopesando la problemática de la 

mano de obra. Como señalé en el apartado 1.5.1 del primer capítulo, esto pasaría por la 

articulación del proyecto de la Hispanidad a través de diversos vínculos coloniales del 

circuito Atlántico, e incluso más allá de éste si contemplamos el problema bajo los ojos 

de Francisco Leandro Viana, que en 1765, cuando ocupaba el cargo de fiscal de Manila, 

propone un comercio directo entre Guinea y Filipinas, expandiendo la imaginación 

geográfica de este circuito hispano (Castro y Calle, 1992).  

Con el cambio a los patrones del franquismo la especialización colonial 

africanista, con aproximadamente cuarenta años de diferencia, sigue pronosticando el 
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mismo problema socio-económico; que hace también visible a través de los datos socio-

demográficos. Juan M. Bonelli, gobernador de la colonia en 1944, año en que pronuncia 

una conferencia titulada “Notas sobre Geografía humana de los territorios españoles del 

Golfo de Guinea” (1944), ofrece una aproximación a los orígenes de las tribus; a una 

clasificación racial y un estado de la cuestión económica con esta estimación de los censos 

realizados hasta el momento:  

 

La colonia está, por desgracia, muy despoblada. Según los últimos cálculos, no sé si optimistas o 

pesimistas, porque el censo no merece una excesiva confianza, se pueden cifrar sus habitantes en 

unas 150.000 almas. ¿Cree alguien que de esta cifra se pueden sacar los cuarenta o cincuenta mil 

braceros que pudiera necesitar la isla para ponerla en producción, más otros tantos por lo menos 

en el continente? (Bonelli, 1944, p. 40, s.p.).  

 

Bonelli no precisa la referencia del censo, pero es notable que del salto temporal de la 

revisión de Beltrán Rózpide, hasta los primeros años del africanismo franquista, el 

panorama sigue siendo el mismo: hay una carencia de datos demográficos fiables y un 

problema económico relacionado con la mano de obra para la producción en la colonia. 

Ya insertados en el cosmos franquista, el sueño imperial se haría más factible con la 

creación de diversos organismos aquí ya mencionados. Revalorizar económicamente la 

colonia implicaba dos tipos de aproximaciones académicas e intelectuales: los estudios 

geológicos y del medio, por un lado; y los estudios sobre el indígena, por otro.  

 

4.3. Los negros de Guinea: aproximación etnográfica al indígena.  

 

En una introducción a un libro de Carlos Crespo Gil-Delgado (Notas para un estudio 

antropológico y etnológico del bubi de Fernando Póo; 1949) José Díaz de Villegas, 

director general de Marruecos y Colonias, escribe lo siguiente acerca de la misión colonial 

española en Guinea:  

 

Es por ello que al margen de toda función administrativa precisa, España no ha faltado en su 

aportación al estudio del indígena, porque en definitiva el hombre, suprema creación de Dios, 

prevalece siempre sobre cuanto lo rodea, máxime para nosotros, los españoles, que jamás 

entendimos la colonización como una mera empresa explotadora (Díaz de Villegas en Crespo Gil, 

1949, p. ix). 
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El indígena, su estudio, se convierte, junto con el suelo, en el objeto de estudio central de 

la empresa. Con las Notas escritas por Crespo Gil comienza, para el caso de Guinea, el 

despliegue de conocimiento académico de mayor precisión e insistencia; bajan las 

autoridades etnográficas que empiezan a cubrir en los años cincuenta los vacíos dejados 

en la década anterior. Al igual que en el Sáhara, los estudios anteriores fueron realizados 

por militares que cumplen misiones estratégicas en la zona. Para este caso también es 

destacable algunos escritos derivados de las incursiones privadas, sin olvidar los primeros 

censos coloniales de la ciudad de Santa Isabel realizados por su primer gobernador, Carlos 

Chacón (1858). Pero no hay un verdadero cuerpo de trabajo que se acerque con notoriedad 

al estudio del negro en Guinea en fechas anteriores. Esto puede verse con claridad en los 

balances negativos que dan Beltrán Rózpide en 1901 y Bonelli, cuarenta años después, 

permaneciendo inalterable la calidad de datos antropológicos y estadísticos. Por eso, ante 

un trabajo como el de Crespo Gil, Díaz de Villegas coloca ahora la obra española, en 

retrospectiva incluso, como la máxima expresión del triunfo del hombre sobre el medio, 

reponiendo en la escala nacional su sentido colonialista, basado en las especificidades de 

su africanismo. Por ponerlo en otras palabras: ahora el africanismo en Guinea está a la 

altura, es maduro intelectualmente59.  

Carlos Crespo Gil-Delgado, conde de Castillo Fiel, es una autoridad etnográfica 

dentro del circuito del africanismo español de fines de la década de los cuarenta. Al igual 

que su contemporáneo Julio Caro Baroja, la obsesión de Crespo Gil pasa por redactar una 

obra completa, ofreciendo varios aspectos de lo que se estudia. En claro contraste con los 

informes y manuales de la Guinea colonial, el autor ofrece el más claro resumen de lo que 

es el indígena (aquí reducido a la isla de Fernando Póo y por lo tanto al grupo tribal 

mayoritario conocido como los bubis)60. La ambición etnográfica le hace anotar todo tipo 

                                                 
59 Castiella (1968) también propone un alejamiento temporal con respecto a los primeros años de 

organización colonial. Con significativas palabras, el autor nombra el momento traumático de la historia 

del imperialista, como un estadio ya superado: 

 

La esperanza de hoy en el nacimiento de la nueva nación guineana se halla muy lejos de la 

desesperación de aquel Comisario regio español, Don Pedro Jover y Tover que, a principios del 

siglo, no pudiendo resistir el dolor de haber participado con los representantes de Francia en la 

delimitación de las fronteras de Guinea –aquellas fronteras mínimas que la rapacidad colonialista 

europea había dejado para España- se suicidó para no contemplar la desgracia (Castiella, 1968, p. 

37).  
60 Por supuesto existen otras obras que en años posteriores fueron adquiriendo mayor fuerza y consistencia 

antropológica. Cabe destacar Los Bujeba de la Guinea Española de Antonio de Veciana Vilaldach (1957). 

Aquí se trata una tribu dentro de la nomenclatura mayor que supone el bubi (los bujeba; los playeros), pero 



 

 

 

 

146 

de cosas, y si bien no es tan contundente como los Estudios de Caro Baroja en sus aspectos 

históricos y lingüísticos, sí es verdad que al menos la sección dedicada al análisis en 

profundidad de la figura y naturaleza del indígena es más incisiva en tanto que presenta 

características somáticas y morfológicas, aplicando distintos referentes y cuadros 

clasificatorios.  

Para este análisis Crespo Gil (1949) se ha servido de una serie de “setecientos 

individuos bubis pertenecientes todos ellos al sexo masculino” (p. 39). Los bubis son la 

tribu predominante de la isla, pertenecen a los pamues que forman el noventa por ciento 

de la población en la colonia. Se dividen en dos clanes o familias: ntumos (al norte) y 

okak (al sur). Forman a su vez parte de los fang (u otro estadio clasificatorio donde entran 

en una misma dimensión y que son fang, pamue y annobonés; véase Castillo Barril, 1966) 

y están entroncados con una gran categoría racial: la raza Bantú (separada 

dicotómicamente de la Sudanés). Antes de pasar a comentar los caracteres somáticos, 

Crespo Gil (1949) señala las problemáticas racial-demográficas de la tribu, en claro 

estado de “depauperación racial” (p. 35). No obstante, señala que este asunto no se debe 

a aspectos de fertilidad, “a la raza en sí”, sino al medio que rodea al indígena; los 

problemas con el alcoholismo, las enfermedades sexuales, la poligamia y la corta edad de 

iniciación sexual etc.  

A principios de siglo encontramos esta división de caracteres entre indígenas 

continentales y los insulares:  

 

Los naturales de la Guinea Continental española son de organización robusta, aventajada estatura, 

gallardo continente y altiva presencia, ojos grandes, pómulos salientes, labios gruesos, fuerte 

musculatura y color achocolatado. Los bubís de Fernando Póo, en quienes concurren varias de 

dichas características de raza, son, por el contrario, raquíticos, endebles, de menguada estatura y 

desprovistos de toda energía física, constituyendo una población degenerada, á consecuencia (…) 

al consumo de los líquidos espirituosos (Gallo y Maturana, 1909, p. 23).  

 

Mateo Ríos los describía así 10 años más tarde que Crespo Gil, en un pequeño libro de 

viajes titulado La España ignorada (1959) y en concordancia con lo expuesto por este 

último en su estudio:  

 

                                                 
se aplican metodologías y técnicas de estudio análogas, prosiguiendo la investigación del indígena en 

términos antropométricos y estando cerca de la llamada antropología física.  
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[Los bubis] Son los puros, los sin mezcla, los que aún siguen conservando los rasgos faciales de 

sus antepasados (…) Dos siglos atrás componían una tribu poderosa y temida; pero las guerras 

(…) las frecuentes “razzias” de los braceros negreros, su progresiva degeneración y la esterilidad 

de la mayoría de sus mujeres los condenan a una pronta desaparición. Son afables, simpáticos y 

dóciles, aunque poco dados para el trabajo, hecho que no resulta un mal peor, puesto que el negro, 

ya de por sí, es inconstante, voluble, amigo de la diversión y del no hacer nada (Ríos, 1959, p. 41).  

 

Crespo Gil distingue a los isleños entre habitantes del norte y del sur, señalando para éstos 

últimos unas características morfológicas de mayor robustez (sugiriendo una teoría por 

desgaste según el tiempo que los dos grupos poblacionales han pasado en la isla) y para 

los primeros un grado menor de robustez. Para estudiarlos en profundidad, este autor se 

basa en una serie de escalas, tablas y perfiles; y se apoya en gráficos y fotografías de tipos 

raciales y étnicos. Usando algunos sin mucha precisión o entendimiento de la fuente que 

se está valiendo (p.e. referente a la escala de colores de piel de Von Luschán; Crespo Gil, 

1949, p. 42), el antropólogo despliega unos resultados expuestos en contraste con sus 

indicadores que enumera de esta manera: 

 

Para los caracteres descriptivos hemos utilizado la escala de colores de piel de Von Luschan, las 

tablas de Martín para forma del cabello y para forma del perfil de la nariz y la de Topinard para la 

forma de las aberturas nasales; para el tipo de constitución hemos empleado la nomenclatura 

recomendada por Pérez de Barradas61 (brevilíneo, mesolíneo y longuilíneo, asténico y esténico 

respectivamente), y para nuestras medidas hemos utilizado la hoja somática reducida de Sullivan 

(Crespo Gil, 1949, p. 40).  

 

Las conclusiones para cada aplicación son breves y concisas, sin mucha especulación 

teórica detrás de los resultados expuestos en tablas y gráficos. Se hace, no obstante, una 

aclaración acerca de la rigidez metodológica en la pre-selección de los sujetos, haciendo 

alusión al contraste de la “pureza” basándose tanto en jefes locales como en la 

administración (Crespo Gil, 1949, p. 55).  

 

                                                 
61 Pérez de Barradas nos debe aquí sonar. Se trata del mismo autor africanista que en los años cuarenta se 

instaló en Canarias, presidiendo el Museo Canario en Las Palmas de Gran Canaria. En el apartado anterior 

expuse algunas de sus ideas con respecto al origen de las poblaciones del Sáhara, Canarias y España bajo 

el prisma del africanismo franquista y que ayudarían a consolidar el colonialismo en toda la región nor-

africana de posesión española (Farrujia, 2008). Aquí aparece citado por Crespo-Gil (1949) como una 

autoridad para la clasificación de los tipos constitucionales de los indígenas. No obstante, no hay constancia 

de ninguna referencia a un trabajo, libro o documento; tan sólo se cuenta con su nombramiento.  
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Fig. 3: “joven bubi de Balachá”. Fuente: Crespo Gil, 1949. 

 

 

Aun con esto, está presente siempre el fantasma de la hibridación, que se muestra 

ambiguo en la representación del antropólogo español. Así, por ejemplo, cuando analiza 

el tipo de pelo afirma que predomina los tipos H e I “propio de las razas negras (…) pero 

existen algunos casos de pelo en la forma G, indició de cruce con elementos europoides 

o camíticos” (Crespo Gil, 1949, p. 48).  

Otro número de indicadores se ofrecen para un corto estudio de los caracteres 

antropométricos. El índice facial de Garson, índice fisiognómico (de la cara) y el índice 

nasal.  
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Fig. 4. Tabla Poch del contorno facial. Fuente: Crespo Gil, 1949.  

 

 

 

Por último, unas notas acerca de los caracteres étnicos, que comienza con un apunte 

etimológico: “Los bubis antes de la llegada de los españoles no se daban dicho nombre, 

el cual les fue puesto por los extranjeros” (Crespo Gil, 1949, p. 85). Se baraja el origen 

inglés de la palabra “booby” significando tonto, pero se desmiente en esta obra por una 

palabra propia de la tribu, “boobé”, que quiere decir literalmente “hombre” (p. 85). Por 

una clasificación general del estado de civilización “admitida y consagrada por la ciencia 

etnológica y siguiendo a Biassutti” (p. 86) se puede considerar a los bubis como “grupo 

de pueblos incultos de vida semisedentaria” (p. 86). Esto es así por indicadores basados 

en el desconocimiento del uso del metal, pero luego revocando el estado al señalar el 

factor positivo de tener “cierta organización social y política” (p. 86). En este sentido, el 

autor de este significativo estudio antropológico da un balance positivo de cara a la 

aculturación de los bubis. Y aculturación es entendido aquí como rasgos favorables del 

indígena al proceso de colonización española. El autor estableció este factor positivo con 

respecto a los pronósticos de depauperación racial hechos por otros africanistas: “Acaso 

ninguno de los indígenas africanos pueda acusar como el bubi una transformación tan 

rápida y completa de su cultura, con olvido absoluto de sus antiguas costumbres y 
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tradiciones y con una adaptación total y completa” (Crespo Gil, 1949, p. 191). Para el 

autor la aculturación se mide por el grado de aceptación de la religión, al menos nombra 

este factor en primera estancia y hace un pequeño recorrido desde el primer bautizo de un 

bubi en el año 1844, al estado presente de la obra en el cual casi el cien por cien de los 

indígenas está bautizado y “un 86 por 100 casados canónicamente” (p. 191). “De un nivel 

intelectual evidentemente inferior al de los pueblos continentales, no es el bubi, sin 

embargo, un anormal. Tiene perfecta capacidad para asimilar las enseñanzas de las 

profesiones subalternas en las que se cristaliza la enseñanza en la Escuela Superior 

Indígena de Santa Isabel” (p. 192).  

Como se puede apreciar, las cualidades de este estudio antropológico estriban en 

ofrecer información acerca del indígena con una idea colonial en mente. Esa información 

está expresada a través del anhelo de situarlos en una clase social determinada con 

respecto a los colonizadores. Frente al rechazo que se hacía en teorías anteriores sobre su 

capacidad laboral, matizando lo poco apto que es el bubi para el trabajo, ahora se ofrece 

una resistencia considerable a perder en el indígena un contingente considerable de mano 

de obra62. Si algo cambia en el perfil etnográfico desde Beltrán Rózpide es precisamente 

este punto; lejos también quedan las ideas transatlánticas de movilizar mano de obra desde 

otros puntos del entramado hispano. Otro africanista español, Agustín Miranda, coincide 

en este punto, al tiempo que lo expone con mayor rotundidad: 

 

Conocer al negro, no por puro afán de conocerlo, aunque tal finalidad sería suficiente, sino para 

dar eficacia y éxito a nuestra obra. Y esto, ¿por qué?, se preguntará. A lo que habría que responder: 

Porque el negro es el único colonizador posible de nuestras posesiones (Miranda, 1940, p. 128).  

 

El bubi ha sido parcialmente reconocido como un colonizado básico y se hace a través de 

posturas ambiguas sobre su pureza y nivel de civilización; ellos también han aparecido, 

y quizás ahora podamos entender la publicación, apenas tres años más tarde (en 1952, 

pero realizado al año siguiente de la obra de Crespo Gil), del primer censo con 

pretensiones socio-demográficas serias en el territorio. Censar a la población cobraba 

                                                 
62 Agustín del Saz (1944) había dado algunos apuntes y propuestas en una obra anterior acerca de la 

capacidad laboral del indígena. Indica que los indígenas se niegan a trabajar, incluso estando bien pagados 

(p. 50). Ante el problema propone la creación de una clase media con la ayuda de la administración y los 

finqueros (pp. 53-54) y dice lo siguiente con respecto a la política colonial: “Las instituciones españolas 

coloniales, para protegerlos, han establecido dos tipos de indígenas: el emancipado y el no emancipado, a 

quien le ampara de sus propias miserias” (p. 51).  
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importancia bajo los criterios del africanismo franquista que había hecho ya su pronóstico 

socio-económico de la colonia y estaba dispuesto a hacer despegar, conjuntamente con el 

Sáhara Español y el protectorado de Marruecos e Ifni, su sueño imperial. Ésta es, incluso, 

una de las recomendaciones del autor: 

 

Como vemos por lo que antecede, el bubi ha visto claro las ventajas de la civilización y se ha 

adaptado sin vacilaciones. La disminución de la mortalidad infantil y de las enfermedades venéreas 

y la detención en el descenso de su curva demográfica son aparte de los frutos culturales, las 

principales ventajas obtenidas por el bubi. No creemos nosotros que esta raza vaya a desaparecer; 

su amor a la cultura, su buena adaptación a la civilización europea y su gran vitalidad nos hace 

creer que será en el futuro, acaso no demasiado lejano, el pueblo que, bajo la tutela de España, 

pueda regir los destinos de Fernando Póo (…). Una aculturación progresiva y una buena política 

demográfica serán los instrumentos necesarios para lograr esto, que debe ser la aspiración de todo 

pueblo colonizador: el que el pueblo colonizado llegue a bastarse a sí mismo (Crespo Gil, 1949, 

p. 193).  

4.4. El censo de 1950: sistema binario/criterio racial.  

 

A la publicación de las Notas de Crespo Gil (1949) se le suma un levantamiento censal 

inigualable en la historia colonial de la Guinea Española (Gobierno General de los 

Territorios de Guinea, 1952). Las bases del colonialismo español se consolidan con este 

censo, inseparable de unas acciones conjuntas con la extracción de recursos (la nueva 

rentabilidad de la colonia). Complementa, en algún sentido, el vacío socio-estadístico de 

los primeros trabajos antropológicos, con lo cual reactualiza el conocimiento del indígena 

y de paso ofrece una mejor versión panóptica de la colonia en conjunto. Como norma 

habitual en las publicaciones de un censo de población colonial, se ofrece una página 

introductoria con algo de información acerca de los autores, el objeto y el proceso: 

 

El presente volumen tiene por objeto dar a conocer los resultados generales del Censo de población 

de estos territorios, realizado con referencia al día 31 de diciembre de 1950, es decir, en igual fecha 

que la señalada en España para la ejecución del mismo servicio. Contiene, además, algunas 

clasificaciones particulares de la población, especialmente de la llamada europea o de raza blanca. 

[…] Su formación estuvo a cargo de la Delegación Colonial de Estadística, en colaboración con 

los Concejos de Vecinos y Administraciones territoriales, siendo considerado como servicio de 

especial preferencia.  

Fueron trabajos preliminares del Censo: 
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a) La delimitación de los términos jurisdiccionales de los Consejos de Vecinos.  

b) La revisión de la rotulación de calles y numeración de edificios.  

c) La estadística de entidades de población, y  

d) El recuento de las edificaciones existentes en cada entidad, clasificadas según su destino, 

solidez y número de plantas.  

Es evidente, por tanto, que se procuró asegurar en lo posible la bondad de los resultados censales, 

obteniéndose los que figuran en los cuadros que a continuación aparecen  

(Gobierno General de los Territorios de Guinea, 1952, página introductoria, s.p.). 

 

Bajo el encuadre de “naturaleza” se desglosa a la población entre “Colonia”, 

“Extranjero”, “Marruecos español” y “Metrópoli”, subdividiéndose a su vez por 

provincias. Como se indica, este censo proporcionara más información acerca de la 

población de “raza blanca” (clasificaciones con detalles particulares) y está en sincronía 

temporal con el realizado a nivel nacional en la metrópolis, algo que en este trabajo puede 

entenderse significativamente, atendiendo al marco imperial y a la construcción 

sistemática del discurso de la Hispanidad a la que antes hice alusión. Por último, pero 

también con significación para este marco, vienen dadas las categorías de “estado civil”, 

“familia”, “sexo” y “edad”. La presentación, que aquí he citado completa, es breve, pero 

como suele ocurrir con este tipo de material se presentara en el recorrido gráfico 

diferentes comentarios, aún más breves, sobre los resultados. Por orden, este censo 

presenta tablas mixtas de poblaciones totales (un cómputo completo). Luego encontramos 

tablas distintas (desglose de entidades de población)63.  

La distribución de la población es por razas, al igual que algunos de los censos 

realizados en el Sáhara Occidental, pero en este caso la fijación racial se hace más 

evidente. Si bien el enfoque racial no tenía una base científica sólida, podría detectarse 

parte del bagaje localizable en criterios poligenistas, basados en “tipos” y contenidos en 

la representación antropológica de Crespo-Gil. Pero el poligenismo nunca tuvo cabida 

bajo los parámetros de una ciencia racial aplicada a un marco censal que se solapa con 

reminiscencias católicas, que estarían en tal caso más próximo a un enfoque monogenista. 

Aun así, la obsesión por los orígenes de la raza no queda expresada en el africanismo 

                                                 
63 El trabajo está firmado por la Dirección General de Marruecos y Colonias y el Instituto de Estudios 

Africanos (Madrid, 1952). La publicación incluye cuatro mapas además de una clasificación de 

administraciones. Hay una demarcación de distritos que vienen detalladas en sucesivas tablas y comentadas 

brevemente.  
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español de los años cuarenta y cincuenta, tan sólo se recogen ecos que hacen efectivo el 

quantum binario.  

El cuadro general es estrictamente binario y la alusión a las razas que codifican 

dicho cuadro es entendida como no-problemática, donde no entra en debate la diversidad 

dentro de estas categorías absolutas. Al menos esto es así para el caso de la raza negra; el 

matiz presentado en la presentación de este trabajo deja entrever la preocupación por 

desmarcar la categoría de raza blanca cristalizando las diferencias europeas e incluso 

provinciales dentro de la metrópolis. No obstante, la diversidad étnica e incluso racial 

argüida en algunas investigaciones africanistas queda aquí suspendida o ignorada. En 

términos censales hay una ecualización racial de lo comprendido como “negros” en la 

Guinea Española, pese a la presentación de un desglose por distritos y algunas referencias 

tribales. Aquí, nuevamente, el problema de la diversidad pasa por la imaginación colonial; 

por una serie de adscripción cerrada que se complementa con la idea de Nación. Ahora 

que este recuento se sincroniza con el de la metrópoli, podemos entender el alcance de la 

imaginación africanista al querer incrustar la colonia dentro de ese mismo proceso de 

construcción nacional. El tiempo de la nación era para Guinea el tiempo del capitalismo, 

ahora implementado con mayor agudeza. Ese tiempo es al que se refiere Anderson como 

el tiempo homogéneo. Y este es un esfuerzo imaginativo que no viene sin problemáticas 

para el africanismo, como demostró Castiella (1968): 

 

El equilibrio de la unidad en la diversidad fue precisamente el mayor problema que se planteó en 

la Conferencia [Conferencia Constitucional, 1966] pues no es fácil agrupar dentro de una entidad 

política un grupo de islas alejadas entre sí (p. 31).  

 

Incluso en algunas de estas matizaciones hechas hacia la particularidad de la raza blanca, 

se establece una generalización más que se incluye en este esfuerzo de imaginar la Nación 

a través de la sociodemografía colonial. Comentando problemas relacionados con la 

lengua española en Guinea, otro aspecto clave en la imaginación de la colonia y la política 

colonial a seguir, Manuel Castillo Barril (1966) mostraba estos apuntes pertinentes: 

 

Pese a la influencia que pudo haber ejercido por las variedades regionales que allí viven, pues, a 

pesar de ello, en la Guinea o en la colonia de entonces, el habla particular o regional de los 

peninsulares se unifica en el castellano (Castillo Barril, 1966, p. 15). 
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El estadio en el que hace su análisis del idioma español en la colonia no es de un variado 

rango de dialectos tribales, sino uno de “bilingüismo”, aunque arguye que “el 

bilingüismo, y, por analogía, el polilingüismo, es un uno de los problemas más acuciantes 

y complejos (…) no sólo en efectos psicológicos, sino por las políticas y sociales que 

implican” (p. 10). El desvío de atención que va desde los efectos psicológicos a las 

políticas y problemas sociales da una aproximación al entendimiento de la política 

colonial española como una de apaciguamiento de las diferencias internas y de la 

diversidad habida bajo su dominio territorial. Por eso su política de la diferencia se 

reduce, en criterios censales, a un binomio codificado por razas.  

 

Fig. 5. Resumen general del censo de 31 de Diciembre de 1950. Fuente: Gobierno 

General de los Territorios de Guinea, 1952.  

 

 

El resultado final puede verse en la figura anterior (Fig. 5) que ilustra el resumen general 

del censo. De este resumen se destaca que existen la isla 198 663 habitantes de los cuales, 

pasando por el filtro racial, hay 194 726 de raza negra y 3937 de raza blanca. Un promedio 

de 2 blancos por cada 100 negros. Por sexo habitan la colonia 198 663 hombres (varones) 

y 94 904 mujeres (hembras).  

En el corazón del censo, entonces, se disputan tensiones entre la regulación 

colonial y las especificaciones étnicas; un proceso de marcación del cuerpo indígena que 

se percibe junto a la visión típica de las series de adscripción cerrada de la Modernidad. 
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Aunque la población quede simplificada en un binomio racial, la producción científica 

presenta un cuadro de ambigüedades al identificar el cuerpo nativo por rasgos 

anatomopolíticos encuadrados dentro de ese mismo criterio racial. Así, el despliegue 

censal, su intenso rastreo y sus unidades de recuento (la biopolítica en Guinea), se 

producen en paralelo al despliegue de censos de menor envergadura, pero preocupados, 

entre otros asuntos, en la identificación de sujetos válidos para la producción en la 

colonia; un asunto que pasa, por supuesto, por el discurso bio-médico.  

En este sentido, las pruebas de sangre dieron lugar a un pasaporte sanitario y a un 

censo de sanidad. Como indica Rosa Medina-Doménech, las pruebas de sangre sirvieron 

de base para expandir una identidad imaginada entre los indígenas; suponían un nuevo 

“régimen colonial escópico” (Medina-Doménech, 2009, p. 85) que definía una identidad 

ciudadana occidental-mínima. En el sentido de razón gubernamental y de gobierno los 

guineanos aparecían como sujetos válidos para la construcción imperial y nacional. Al 

menos esto era así para una parte de ellos que podían ser reconocidos como útiles.  

Estoy enfocando esta nueva construcción identitaria en tres movimientos y 

prácticas político-científicos que van conjuntos con la valorización económica. La 

utilidad tanto de la tierra como de la mano de obra parece el fondo común de una serie de 

prácticas biopolíticas y marca el inicio de la era censal en Guinea. Los estudios 

antropológicos impugnarían parte de lo que la tradición discursiva vendría diciendo hasta 

ahora acerca de la “naturaleza” de los indígenas; el censo de población actuaría como 

regulador holístico de unas diferencias contraproducentes para la producción, de paso 

recreando una clase social y racial; y por último una tecnología bio-médica aseguraría 

buenos resultados de elección de mano de obra. Es aquí donde la verificación de la 

presencia racial unida a la asignación nacional crea diversas categorías de asimilación 

(tanto en una base teórica, como en Crespo-Gil, como bio-médica, como en la tecnología 

de las pruebas de sangre). Lo que Medina-Doménech nombra como una “identidad 

occidental de ciudadanía mínima” recreada a través de la tecnología médica es un proto-

componente de un campo problemático mayor en el que se negocian las asignaciones 

nacionales. En este sentido la tecnología médica se articula de manera concatenante con 

todo un proceso de construcción identitaria que pasa por las atribuciones de la 

Hispanidad, las contra-construcciones que se producen en un marco imperial de la 

identidad metropolitana y las cuestiones relacionadas a una patria española; una Nación 

como idea total que va moviendo, poniendo en órbita, centrando y descentrando un objeto 
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preciso e impreciso, de un vez, que son sus Otros-guineanos. Por lo tanto, dado la central 

importancia de un censo como el de 1950, y dado el sincronismo temporal que tiene con 

su centro-metropolitano, se podría decir que la igualación numérica establecida en un 

código binario-racial es, con permiso de antecedentes pormenores, la primera inclusión 

de los indígenas guineanos en la forja de la imaginación de Nuestros Otros64. Devienen 

también un objeto más cercano en el espacio-tiempo. 

Pero ¿acaso estas ecualizaciones visibles en censos que actúan reforzando la 

noción de Nuestros Otros no chocaban con una tradición estable que recreaba, por la 

contra, una otredad absoluta? Aun articulando dos estrategias como son la 

destribalización y la hispanización, ¿no es acaso problemático el hacer retroceder o 

camuflar esa fuerte construcción de la diferencia? ¿Cómo hacer efectivas identidades 

viables y al menos conectivas, con el diferencial rechazo que emana de la construcción 

de una otredad absoluta, sin vínculos históricos ni raciales demostrados? El sentido 

moderado del racismo español encuentra aquí su punto desmitificador, al tiempo que 

complejiza esta tensión en los debates de la asignación nacional. Según Medina-

Doménech (2009) es “difícil sostener esta aseveración cuando el más amplio contexto 

político o colonial es tomado en cuenta” (p. 86). Así, las fronteras entre el biologisismo 

y el idealismo en cuanto a cuestiones de raza y racismo no pueden considerarse como 

absolutamente definidas. La colonialidad del poder, del racismo científico en este caso, 

operaria aquí bajo el esquema que describí al inicio de esta segunda parte y que mantengo 

para explicar este punto nebuloso del criterio censal en la Guinea española: la propuesta 

de un cuadro discursivo que se desmarca del discurso noreuropeo por usos ambivalentes 

en el campo del racismo científico, precisamente65.  

Este recuento supone un giro insólito en la concepción española del negro. Se 

podría decir que de alguna manera el reflujo histórico de la descategorización humana del 

negro rozaba su claudicación como fórmula válida en un sistema mundo moderno-

colonial que ya empezaba a reconfigurarse. Desde esclavos a indígenas con una condición 

                                                 
64 Medina-Doménech  (2009) señala dos estrategias en el franquismo para comprimir a los guineanos “bajo 

la rúbrica de una singular identidad española” (p. 87): la destribalización y la hispanización en la colonia.  
65 Medina-Doménech propone aquí el ejemplo del coronel Antonio Vallejo Nájera, jefe de los servicios 

psiquiátricos del ejército de Franco. Vallejo Nájera cambió su concepción idealista de la idea racial en los 

años treinta a un entendimiento biologicista en los años cuarenta. Continuando por los deslindes de este 

debate, Medina-Domenéch se encuentra con ejemplos tanto metropolitanos como coloniales y concluye 

con que la carga de la raza en las cuestiones de identidad nacional y colonial no especifican con claridad 

sus particularidades biológicas. Por lo tanto su constitución queda en el discurso nacional español en un 

estado de continua ambigüedad.  
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racial paupérrima y en claro retroceso. Todo se vio truncado en un decisivo giro 

impulsado por el requisito colonial-económico y la geopolítica, y así, el negro se vio con 

posibilidades de adoptar, en la teoría al menos, un lugar ficticio comprendido dentro de 

los márgenes de la identidad nacional de su centro metropolitano.  

Los territorios de Guinea estaban considerados, desde 1938, como “colonia de 

exportación mercantil”. De esta nomenclatura pasaron a ser, en 1956, provincia española, 

pero sin ser reconocidos como territorio nacional, estableciéndose así una diferenciación 

entre territorios coloniales y españoles. No obstante se ganaba un mayor peso jurídico, 

una mayor insistencia administrativa, en función de las razones económicas, y una 

intensidad mayor en la identificación colonial, más próxima teóricamente a la identidad 

metropolitana (véase el recorrido jurídico que hace con respecto al territorio y la 

nacionalidad Argudo Périz y Pérez Milla, 1991). En contraposición a todos estos procesos 

ambiguos de inclusión había un claro patrón racial operando a través de la vida colonial 

que se hacía efectiva no sólo en el ámbito bio-médico nombrado por Medina-Domenéch, 

sino también en los estudios psicológicos, haciéndose más patente el racismo extremo al 

que podía llegar la figura imperialista, aquí representada por el científico que investiga la 

edad mental para resaltar la clara condición inferior del indígena. No más que un ejemplo 

de cómo la colonialidad del poder opera en conjunción a las posibles vinculaciones 

habidas en el campo de la administración territorial y la identidad nacional. En el estudio 

de Vicente Beato y Ramón Villarino, Capacidad mental del negro (1953), hay un registro 

de tests de inteligencia adaptados de los de Yerkes y Binet. Todo su estudio (realizado en 

escuelas nativas) queda resumido en tablas donde hay, por un lado, la edad cronológica 

de los estudiados y por otro, la edad mental, además de otras indicaciones. Existe un total 

de 146 casos de niñas hasta 20 años donde no concuerda ninguna edad mental con la edad 

cronológica; la primera edad siempre está muy por debajo de lo que debería. Así, en parte, 

fue como España fue ganándose su puesto, o si se prefiere: su idea de superioridad frente 

a quienes vivían en sus posesiones de África. En uno de los puntos concluyentes de su 

estudio se podía leer:  

 

La curva de capacidad mental, más baja en el negro que en el blanco, alcanza el máximo a la edad 

de dieciséis años, tendiendo luego a decrecer; al contrario de lo que ocurre en la raza blanca (Beato 

y Villarino, 1953, p. 109).  
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Pero este racismo de doble rasero no pudo contener, como en el caso del Sáhara, una 

reacción tanto a nivel internacional como local. Encontró su rechazo oficial en una visita 

de Luis Carrero Blanco a la colonia, en 1947, cuando un grupo de intelectuales guineanos 

entregaron un manifiesto condenando la situación de desigualdad e injusticia de los 

indígenas. Tampoco pudo contener el escándalo de la matanza de Mikogmeseng (hoy un 

campo de deportes). Francisco Ela (1983) definía así la situación:  

 

Porque con la esclavitud el negro tenía una explicación del trato bestial que recibía, porque sabía 

que le consideraban inferior (…) Pero con la colonización y la provincialización, así como con la 

condición autónoma que las siguieron, la situación se hacía incomprensible y contradictoria: 

nuestra españolidad no pasaba de la teoría (p. 33).  

 

Y esto contenía un tipo de diferenciación más que se hacía efectiva en la teoría a través 

de una obra que comentaré en la siguiente parte, la de Manuel Lozano Serralta (1955), 

queriendo establecer un criterio de ciudadanía que mantendría la privación de los 

derechos de los indígenas-ahora-nacionales. Para ello, como veremos, Lozano tomó muy 

en cuenta el caso de la Guinea Española; país que pese a estos intentos de camuflaje 

colonial obtenía la independencia política en 1968 y pasaba a sufrir una pesadilla política 

poscolonial, bajo el mandato de dos potentados poscoloniales que no dudaron en expandir 

mercados vendiendo parte de los recursos naturales del país. Pero esa es otra historia, 

encapsulada dentro de ésta… 
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PARTE III: CENSOS Y MIGRACIONES 
POSCOLONIALES.  
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1. Modernidad y migraciones poscoloniales: control, maniqueísmo y utilidad.  
 

A lo largo de la era moderna, el Estado-nación ha reivindicado el derecho de presidir la distinción 

entre orden y caos, ley y anarquía, ciudadano y homo sacer, pertenencia y exclusión, producto útil 

(=legítimo) y residuo.  

Zygmunt Bauman (2005, p. 49). 

 

[E]l blanqueamiento simbólico de la identidad española que aporta la europeización coincide, no 

sólo con el progresivo “oscurecimiento” de la población europea, en general, sino también, y aquí 

reside la ironía, con la aparición en el territorio nacional de individuos africanos que no dejan de 

interpelar y desconcertar a la cultura española, haciendo que el tema racial adquiera un 

protagonismo inusitado.  

Rosalía Cornejo Parriego (2007, p. 18).   

 

Introducción: el inmigrante visibilizado.  
 

Hace no mucho tiempo que bastantes de “nosotros” queríamos saber quiénes eran los/las 

“inmigrantes ilegales”. Es decir, un conjunto de cuerpos que empezaban a ocupar espacio 

con historias trágicas en prácticamente todos los medios de comunicación. Y, quizás, 

muchos y muchas tengan presente todavía esa incógnita, sobre todo porque, después de 

mucho tiempo, hemos seguido conviviendo con ellos y con ellas. Antes incluso que los 

medios, un enorme complejo, una red de información, fuerza y aura conocido como el 

“Estado-nación español” se interesó también por saber quiénes eran esos cuerpos a los que 

empezó a clasificar como “inmigrantes ilegales”66. Ante todo, señalaron una cosa que 

parece obvia a primera vista: estos cuerpos, que arriban a nuestras playas, no son de aquí 

y no son parte del “nosotros”. Así pues, una serie de procedimientos (burocráticos, legales 

y rutinarios) comienzan a marcar al Otro.  

Son muchas las defensas del inmigrante que aciertan a decir que es un colectivo 

“invisibilizado”, ya que muchos aspectos que entran en tramas de derechos y 

reconocimiento humanos son olvidados tanto a nivel societal como estatal. Pero para 

comprender la invisibilización de estos aspectos debemos reconocer primero que los 

                                                 
66 He querido introducir este apartado y capítulo con un ejemplo de curiosidad sobre un tipo particular de 

inmigración, aunque el Estado, como gestor de la diferencia, se encarga prácticamente de todos los tipos 

de flujos migratorios en su soberanía territorial (e incluso más allá de ésta). Por este motivo mi trabajo 

también se amplía más allá de este ejemplo inicial.  
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cuerpos del Otro inmigrante son visibilizados, clasificados, contados e intervenidos. Desde 

el momento en que se pisa territorio nacional se pone en marcha una potente y omnisciente 

maquinaria estatal de reconocimiento. Comienzan los derechos de suelo, comienza la 

clarificación de la forma de entrada; el ciclo del capital, la explotación, la clasificación y 

“desmenuce” del inmigrante; el reconocimiento y la vigilancia, la patrulla de policía, el 

pasaporte, los papeles, el interrogatorio; los trámites, el contrato de trabajo; también se 

mueve el muestreo de datos en clave macrosociológica; el censo comienza a visibilizar, 

catalogar y contar. Por último, podemos añadir una combinación más inestable al unir los 

medios de comunicación a todo este proceso. El inmigrante, de repente, ha aparecido. Todo 

el mundo lo ha notado, pero todo este esfuerzo por conocerlo, por marcarlo, apenas ha 

arrojado luz sobre quiénes son. Dentro de lo que se ha llamado “el fenómeno de la 

inmigración”, sobre todo de la llamada “inmigración ilegal”, existe un abarcamiento 

sociológico preocupado por la defensa, y el esclarecimiento, de las causas de tal fenómeno. 

Las teorías migratorias, llevadas a cabo por una gran diversidad de expertos, siguen 

empujando el análisis por esos derroteros, mientras olvidan que quizás ellos tampoco sepan 

a ciencia cierta la respuesta a esa inquietante y primaria pregunta… quiénes son. Creo que 

esta pregunta tiene una trampa para los teóricos de la migración, una trampa que tiene que 

ver con el lugar y sobre todo con el momento desde el cuál la formulamos. La cuestión del 

lugar asoma preguntas acerca de la ordenación del territorio, el poder y por lo tanto los 

accesos a la movilidad (vistos en un mismo plano) y la cuestión temporal remite a las dudas 

(que pretendo exponer aquí) acerca de entender el sujeto/objeto “inmigrante” como un 

fenómeno novedoso y de corta génesis. Por otro lado, la implicación de esta presencia es 

también epistemológica:  

 

Por otro lado, porque cuestiona [la presencia inmigrante] el pensamiento clásico occidental sobre 

el mundo y la razón, al comprobar que formamos parte de un mundo fragmentado, disperso, lleno 

de complejidades, con gran diversidad cultural, con cuerpos diferentes, y con lenguajes, memorias 

y experiencias múltiples. Se pone en tela de juicio las teorías sobre el pensamiento universal que 

históricamente ha enmascarado la presencia de una voz, una sexualidad, de un sexo, de una 

etnicidad y una historia singulares y ha otorgado “al otro” sólo una presencia a fin de confirmar 

sus propias premisas y sus propios prejuicios. Si hacemos hincapié en las interconexiones no 

tendremos no tendremos más remedio que plantearnos de otro modo algunos de los enfoques 

tradicionales de la antropología, e idear nuevas formas de estudiar las personas en tránsito, con 

una identidad alterada, desestabilizadas y en proceso de cambio (Barreto Vargas, 2004, p. 19).  
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Así pues, habría que lanzarse a estudiar todos los pequeños nodos que hacen funcionar el 

engranaje del Estado para hacer visible al inmigrante (aquellos mencionados un poco más 

arriba), pero además habría que estudiarlo en continuum con otros procesos de marcación, 

haciendo uso de una genealogía un tanto más extensa, como la que vengo proponiendo en 

este trabajo con los casos presentados en la segunda parte, insertos en un discurso amplio 

y diversificado que puede conceptualizarse como africanismo. Este punto de conexión 

entre las diferencias coloniales en el último giro imperial español y las políticas de la 

diferencia en una España receptora de inmigrantes (en la era de las migraciones 

poscoloniales) será presentado a continuación extendiendo una crítica al trabajo de Enrique 

Santamaría (2002) y siguiendo la operatividad de los censos en este contexto que se 

presenta cada vez más dislocado. Entendido como dispositivo estatal, aunque también 

como herramienta científica, el censo está en un lugar privilegiado para discernir lo local 

de lo foráneo y, además, por su misma esencia y violencia epistémica, ocupa un lugar clave 

en desatender y fragmentar la continuidad con otros procesos de marcación en el pasado. 

Pero antes de llegar a ese punto de ensamble, es preciso concentrar la exposición en dar 

con las nuevas coordenadas geo-históricas y políticas (con atención a los procesos 

globales) clave para la presentación de una categoría como el “inmigrante” en la España 

de los años ochenta.  

1.1. La Gran Transformación, segunda parte.  

 

Una España poscolonial negada a sí misma. España se encuentra en un desfase 

geopolítico al terminar con los vínculos coloniales en Marruecos, Guinea y el Sáhara. Ese 

desfase lo es por proponer una línea temporal en un discurso diferente y amparado bajo 

los matices originales de su propio africanismo, que como se indicó, tenía unas 

características propias y una manera de retroalimentarse con los dispositivos estadísticos 

que tan importantes fueron para el conocimiento y administración de aquellos territorios. 

El final de esta incursión ya lo era para el discurso de asimilación nacional y el supuesto 

fin del mecanismo diferenciador exclusivo formulado en la cognición de Nuestros Otros. 

El discurso oficial en materia de política exterior ya venía diciendo anacrónicamente a 

los hechos que no existía tal relación colonial, tal dependencia, ni siquiera tal diferencia 

entre las poblaciones. La gran barrera colonial, dibujada en términos raciales o étnico-
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nacionales, había sido prefijada fuera de los esquemas textuales y numéricos del último 

giro colonial. Pero ahora la política interna de la Nación española habría de ocupar el 

espacio de la atención mediática social. Las colonias se desvanecieron en las tinieblas del 

caos geopolítico de los años setenta, con implicaciones de un neo-imperialismo de 

matices neoliberales y con una amnesia política que consiguió redirigir todo un discurso 

de asimilación a otro de vacío total. Las características y el origen de esta amnesia y su 

probable éxito son complicaciones mayores para los propósitos de este trabajo, pero basta 

señalar que se hicieron factibles conforme nacía una nueva visión poscolonial del 

continente africano. Esas coordenadas unieron sus puntos, y la definición de Nuestros 

Otros cambió manteniendo tan sólo las constantes de otredad, desarticulando la 

ambivalencia. Por eso, en término extremos, se puede estar de acuerdo con Achille 

Mbembe (2001) cuando habla del África poscolonial como de un sujeto imposible, que 

pierde autoridad sobre sí mismo y que no puede articular un discurso: “no hay un discurso 

africano”. En palabras del autor se trata de una “otredad absoluta”, un término en el que 

podemos situar todos aquellos sujetos que no están atravesados por discursos que dibujen 

un cuadro de ambigüedades. Bajo la consideración del marco de este trabajo, la 

politización y mediatización de los inmigrantes irregulares en la actualidad marca un 

tránsito de Nuestros Otros a esa oscura zona de la otredad absoluta, donde la amnesia, la 

melancolía poscolonial y la nueva representación de África como continente conflictivo 

y enfermo trazan las nuevas realidades biopolíticas, establecidas sobre un nuevo cuerpo 

racializado.  

Sobre la “corta” genealogía de Santamaría hablaré nuevamente en esta parte. Su 

trabajo (Santamaría, 2002) es el más incisivo en la representación del inmigrante no-

comunitario, siguiendo la lógica de que España cambia su condición de país emisor a 

receptor; pero esta lógica no debe reducir el entramado representativo que hay detrás de 

una categoría novedosa. Al contrario, argumentaré que la representación de Nuestros 

Otros tiene continuidad y un momento teórico-jurídico de ligazón con el inmigrante no-

comunitario. Situar a la España de los años ochenta parece un ejercicio tan complicado 

como el rastreo colonial que he propuesto. La interacción entre lo local y lo global es más 

intensa debido al auge de la sociedad de la información. Nuevos proyectos políticos nacen 

junto a nuevos fenómenos sociales y movimientos sociales de diversa índole. El cambio 

de país emisor a país receptor viene parejo junto a una nueva coyuntura socio-económica. 

Se habla de una España moderna. El trazado de la diferencia imperial que la sitúa dentro 
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del cosmos socio-político y cultural de lo Otro, incluso africano (una propuesta hecha por 

el filósofo alemán Hegel, entre otros) queda interrumpida en la imaginación moderna de 

la Nación tras los años de patriarcado de corte tradicional-franquista. España quería unir 

con más fuerza su destino al de Europa. Si nada había quedado del imperio colonial (y el 

tema del Sáhara Occidental sólo estaba en las consideraciones de la oposición política) 

ya el africanismo no tenía el riesgo de situarse en el plano ambiguo del que siempre quiso 

sacar provecho. Las olimpiadas del 92 serían el momento cúspide de este proceso, junto 

con la expo de Sevilla, con un gobierno socialista que había combinado algunas de las 

políticas del Estado del Bienestar con las filosofías liberacionistas de la expansiva 

tendencia neoliberal. Un año que además tiene una fuerte resonancia histórica colonial 

presentada en clave amnésica.  

El mundo había cambiado en la posguerra y ni siquiera la cúpula de cristal 

franquista donde se apuntaló la llamada autarquía habría podido contener la infección de 

los modos capitalistas y la disposición del Nuevo Orden Mundial. Para Zygmunt 

Bauaman, que observa las coordenadas de este nuevo momento de regulaciones y control 

de inmigración desde el prisma de la obsesión por la seguridad en los países desarrollados, 

el momento clave se da en década de los setenta: un momento que habría que definir 

como de “Gran Transformación, segunda parte” (parafraseando paródicamente la 

conocida expresión de Karl Polanyi). En palabras de Bauman, este decenio fue uno 

disruptivo, dejando atrás “la reconstrucción del periodo de postguerra, el pacto social y 

el optimismo desarrollista” que acompañaron al desmantelamiento del sistema colonial y 

la emergencia de una pléyade de “nuevas naciones” del novísimo mundo actual de 

fronteras difuminadas o debilitadas, de avalancha de información, de globalización 

desenfrenada…” (Bauman, 2008, p. 12). Lo que prosigue entonces es la presentación de 

un contingente de países “occidentales” en el que las categorías de exclusión se hacen 

más fuertes y más significantes para la contención de movilidad de personas, a la par que 

asciende una sociedad preocupada por su propia seguridad. Cuando España entró en el 

marco de la modernidad de la Nueva Europa, las fronteras que se habían establecido tras 

la era colonial pasaron a circunvalar una especie de núcleo territorial principal, 

geográficamente extensible a Europa; y por lo tanto a resignificarse pasando a encarnar 

una sociedad del control, una característica típica de la nueva Gran Transformación:  
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Con el aumento de las medidas de control en las fronteras exteriores, pero también (y no menos 

importante) con el endurecimiento del régimen de expedición de visados en los países de 

emigración, en el “Sur”, (…) [las fronteras] se han diversificado, como también lo han hecho los 

controles fronterizos, que ahora se llevan a cabo no sólo en los lugares convencionales, sino 

también en los aeropuertos, en las embajadas y consulados, en centros de asilo y en el espacio 

virtual, en la forma de un incremento de colaboración entre la policía y las autoridades de 

inmigración de diversos países (Uff Hedetoft, citado en Bauman, 2008, p. 15).  

 

Esta conjunción de fuerzas de control revirtió la ruta de entrada hacia España. Según Ana 

López Sala (2009), la implantación del SIVE (Sistema Integrado de Vigilancia Exterior) 

en el Estrecho de Gibraltar propició y “consolidó” la ruta hacia Canarias. Pero además, 

señala la autora, debe tenerse en cuenta para este cambio significativo la “concentración 

del control en las costas del norte del país por parte de las autoridades de Marruecos” 

(López Sala, 2009, p. 21). Desde entonces se han creado nuevos proyectos y organismos 

para el control de las fronteras, que incluso van más allá de las mismas e incluyen el 

control de zonas marítimas y el control satélite. Por mencionar algunas de mayor impacto: 

EUROSUR, Schegen y Frontex (desde 2006).  

En 1985, en España, las competencias de las administraciones se dividieron entre 

dos Ministerios para organizar la inmigración desde el Tercer Mundo; se empieza a pedir 

contrato y residencia previamente. También se intentó crear una ley de extranjería viable 

frente al estado fragmentario en que se encontraba antes de dicho año67. Esto es un dato 

a tener en cuenta, sabiendo que este año también marca la entrada de España en el marco 

europeo. Permítanme una extensa cita de Nieves Ortega Pérez para dar con las 

coordenadas de este cambio, el momento que también le sirve a Santamaría (2002) y a 

muchos otros para situar la aparición de su categoría de análisis, y que yo entiendo como 

un proceso unido geo-históricamente con el africanismo y los movimientos de diferencia 

imperial que estoy comentando en esta introducción a la tercera parte.   

 

A fines de los años 80, aún en medio de la crisis económica con el alto nivel de desempleo 

concomitante, países mediterráneos de Europa tales como España, Portugal e Italia, que hasta 

entonces habían hecho las veces de “estaciones de paso” o “salas de espera”, se convirtieron en 

                                                 
67 Este primer proyecto de ley fue duramente criticado en cuanto al tratamiento policial de la inmigración 

y a la falta de derechos. La ley de extranjería siempre se moverá entre distintas polémicas relacionadas con 

el tratamiento abusivo, la falta de derechos o, desde otra óptica, la blandura española que dificulta la 

regulación y el control. Véase el especial del periódico El Mundo de 2005, donde se contempla la evolución 

de la ley: http://www.elmundo.es/especiales/2005/02/sociedad/inmigracion/ley/ley2.html 

http://www.elmundo.es/especiales/2005/02/sociedad/inmigracion/ley/ley2.html
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países receptores. Varios factores explican este cambio, entre ellos el fin de los programas de 

trabajadores invitados, el cierre de las fronteras de algunos países tales como Alemania, Suiza y 

Francia, que tradicionalmente recibían migrantes, la evolución política que supuso el fin de los 

regímenes autoritarios, la proximidad con los países emisores del Magreb y los fuertes vínculos 

históricos y económicos entre las dos costas del Mediterráneo. Entre otros factores que 

contribuyeron a acentuar esta tendencia figuran la irregularidad de los mercados laborales de los 

países de emigración y la extensa economía sumergida de los países europeos (donde encuentra 

cabida la inmigración ilegal). Además, la adhesión de Portugal, España y Grecia a la Comunidad 

Europea en la década de los 80 los convirtió en “portales” para los inmigrantes y en países de 

primera línea situados en la frontera sur de Europa (Ortega Pérez, 2003, s.p.).  

 

Los debates de las fronteras de la UE pasan por una redefinición de sus estados miembros 

y de su periferia. Las categorías de inmigrante (especialmente el no-comunitario e 

irregular), emigré y refugiado pasan a marcar el punto de referencia de las obsesiones 

modernas, son el blanco de un número de miedos que en el Estado español tan sólo pueden 

ser comparables con el terrorismo de ETA y el índice del paro en los últimos años del 

siglo. Por último, el 11-S y la guerra global del terror han marcado las pautas de control 

y redireccionado los miedos hacia los sujetos que quieren encajar con las categorías del 

“inmigrante”. Pero también existe una redefinición de los componentes multiculturales 

de la Nación, auspiciados por una política que juega a una división tradicional de la figura 

del inmigrante entre “buenos” (también podríamos decir útiles) y “malos” (superfluos), 

algo que como veremos a continuación, con Tamar Herzog, dista de ser una disyuntiva 

de la representación del extranjero/inmigrante novedosa. Para ello existe un espacio de 

corrección política íntimamente unida a la celebración de la diversidad y a la 

productividad económica. El inmigrante no útil (y en mayor medida el refugiado) tiene 

un proceso de marcación socio-política y cultural idéntico al del proceso por el cual 

clasificamos bajo los parámetros del capitalismo tardío a ciertos materiales como basura.  

España ya no era tan diferente…Spain wasn´t different anymore.  

Después de unos censos atravesados por la raza, realizados en un contexto 

colonial, cabría preguntarse qué fuerza tuvo el proceso de aplicación de nacionalidad 

española en territorios dependientes al carácter extra-étnico del censo español actual. Pese 

a la creciente diversidad étnica y cultural, el censo se ha mantenido, al igual que el caso 

francés, desprovisto de connotaciones étnicas o raciales en las unidades de recuento. Lo 

que se ha notado, no obstante, es una obsesión mayor con la inmigración que viene 
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afectando su sentido uni-dimensional. La pregunta de la ausencia étnica vendrá 

acompañada de un análisis comparativo con el caso de Gran Bretaña donde la etnicidad 

sí entró a formar parte de la información censal barajada por el gobierno, un asunto que 

no viene sin debate, al igual que otra comparación con Francia, donde nunca entró. Cabe 

preguntarse: ¿El desajuste entre modernidades, la adaptación española y su peculiar 

visión africanista, junto con su propia política de la etnicidad, son suficientes para 

establecer estas diferencias en la organización del censo? ¿Qué ocurre con la diferencia 

interna de la Nación? ¿También puede determinar si la etnicidad es deseable en un marco 

de continuas reclamaciones nacionales, de nacionalidades históricas? Antes de entrar a 

debatir estas cuestiones y enmarcar el censo moderno actual conviene un último viraje 

hacia el pasado, para poder situar ciertos paralelismos de los procesos de 

inclusión/exclusión en los albores de la primera modernidad. Esto ayudaría a ampliar la 

perspectiva histórica y adelantar algo acerca de este momento disruptivo, sin dejar que la 

genealogía quede limitada y/o segregada de su pasado colonial.  

1.2. ¿Hasta dónde llega la genealogía?: Exclusión e integración en la 
construcción moderna de España.  
 

La cuestión ahora evoca unos movimientos que son de una vez geopolíticos y de 

repliegue. Las políticas de la diferencia ya no se ponen en marcha en las colonias. A 

finales de los años setenta y principios de los años ochenta, sin apenas imperio exterior, 

la articulación de una alteridad y así, al mismo tiempo, la percepción de un sentido 

nacional, estriban más cerca de las administraciones locales y centrales (ya alejados de 

las fichas estadísticas de las colonias y las oficinas de asuntos indígenas). Como plantearé, 

las referencias historiográficas son temporalmente limitadas. En el establecimiento de 

genealogías para comentar los sistemas de representación del inmigrante irregular (no 

comunitario), la inercia reconocida se recorre hasta los ochenta, sin darse la oportunidad 

de establecer una continuidad con las representaciones coloniales. La aportación de la 

segunda parte, sin pretensiones cronológicas, habla de un posible ejemplo para rastrear 

con más conciencia histórica y con más herramientas y articulaciones el pasado de las 

líneas definitorias que se establecen para con la población inmigrante en la España actual. 

La estrategia que produce la diferencia colonial en su último giro, estudiado en 

continuum, presenta una fuerte disrupción espacial para con la nueva maquinaría, que no 
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por convivencia en lo que se denomina un territorio nacional llega a estar más movida 

por la asimilación o la equidad. Los entes separados de nacional y extra-nacional (donde 

la categoría inmigrante se presenta con fuerza) parecen conducirse con más fijeza y ser 

más abarcados por la jaula de hierro weberiana que inmiscuye “su” forma de existencia, 

tanto como su presencia, en una categoría jurídica que con el tiempo ha de ser expuesta 

en los balances estadísticos de la información censal. Pero detenerse en un momento 

disruptivo como un cambio de régimen político interno (marcado por la muerte del 

general Franco) o la declaración formal (a nivel global) del fin del colonialismo europeo, 

apenas sirve para ofrecer un cuadro completo del funcionamiento de esos sistemas de 

representación. Hablar de una nueva demarcación de la diferencia es inoperativo en 

términos teóricos y prácticos. La disrupción espacial, que establecía la diferencia colonial, 

reduciría su espacio administrativo al territorio nacional, pero ésta no sería la primera vez 

en la historia. Si realmente queremos establecer un complicado antecedente deberíamos 

volver al momento de la Re-conquista y a los decretos de expulsión. El movimiento de la 

frontera al sur, tras la toma de Granada, es un primer eslabón de esa construcción de 

otredad, complementaria a la de Canarias y la expansión imperial. Se mantuvo el hecho 

de que las fronteras se movieran del interior al exterior constantemente. En ese momento, 

 

Con la toma de Granada por los Reyes Católicos en 1492 se cierra un largo paréntesis de la historia 

de España: la casi simultánea expulsión de los judíos no conversos y la que operará con los 

moriscos en 1610 en aras de la unidad religiosa de los españoles equivalen según, el criterio oficial, 

a la eliminación del corpus del país de dos comunidades extrañas que, no obstante la dilatada 

convivencia con la cristiana vencedora, no se españolizaron jamás (a diferencia de los fenicios, 

griegos, cartaginenses, romanos y visigodos). Desembarazada de moros y judíos, España recupera 

su identidad, deviene de nuevo España (Goytisolo, 2002, p. 24 Cursivas añadidas).  

 

Así se escribiría, al menos para el oficialismo, un desajuste temporal de más de ocho 

siglos, narrada ahora como una recuperación y la unión en el espacio-tiempo de una 

también continua esencia cristiana. Esa disrupción temporal permitió mantener durante 

mucho tiempo (hasta el día de hoy) una esencia en el núcleo de la política entre territorio 

y población. Organizando las ciudades y las nociones de ciudadanía que se habrían de 

formular en unión y negociación con el resto de nociones europeas. Se mantuvo un ente 

original, central y esencial, y una constante periferia que volvería con más intensidad en 

la llamada era de las migraciones poscoloniales y su trabazón con la denominada era del 
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terror: un momento que marcó las famosas palabras del ex-presidente José María Aznar, 

al decir que “ningún musulmán me ha pedido perdón por invadir España durante ocho 

siglos”.  

Para Ramón Grosfoguel (2013) la Re-conquista es clave para entender la 

expansión al Oeste y la colonización subsiguiente, permitiendo entrever la formación del 

Estado-nación68. Granada significa mucho más que un sentido patrimonial heredado de 

una historia libre de conflictos, por ella se abre la brecha no a la afectividad multicultural 

que el presente poscolonial pone en estado utópico, pero sí al inicio de las demarcaciones 

de diferencia colonial, que el grupo de la Modernindad/colonialidad entiende por 

colonialidad. 

 

Aquí comienza una historia que afectó al mundo entero. Como puertorriqueño y como persona que 

viene de las Américas, Granada tiene un impacto enorme sobre nuestras vidas. Y con esto me 

refiero a la historia de Al Ándalus y la historia de la conquista (…) La monarquía de los Reyes 

Católicos, en su proyecto de conquista, concebía que primero había que unificar el territorio antes 

de pasar al proyecto de las Indias. Es aquí donde nacen los gérmenes del proyecto estado-nación. 

Esa concepción del estado-nación nace en la conquista de Al Ándalus: política de estado, una 

identidad y una religión, donde cualquiera que fuese diferente era aniquilado físicamente o 

expulsado del territorio (Grosfoguel, 2013, en prensa, s.p.). 

 

Exclusión y expansión. Se trata de estrategias contiguas que pueden ser conducidas hasta 

la experiencia de exclusión/inclusión en los años ochenta en España, con unos 

paralelismos encontrados no tanto en la religión, pero sí en la asignación étnica y la 

maquinaría racista que convendría a cada momento después de lo que ese proyecto 

comenzó a poner en marcha.  

                                                 
68 Sin pretender entender la reciente consolidación del poder real de los Reyes Católicos como la de un 

Estado-nación, Francisco Vázquez García habla de un Estado-corporativo, comprendido como una 

multiplicidad de estados y centros de poder. Este escenario no daba lugar a un racismo de Estado, lo que 

fuerza al autor a cuestionar la inscripción de este momento histórico bajo los componentes de la biopolítica. 

No obstante, el autor da un giro interesante al proponer que no había una única característica significativa 

en las razones de los decretos de expulsión. En una lista de dispositivos diferenciadores aparece la sangre 

demostrando una clara línea biopolítica que recrea un sentido de identidad nacional y extra-nacional en esta 

temprana era de expansión imperial (un hecho correlativo que Vázquez García no llega a ensamblar en su 

obra). Apoyándose en algunas referencias de Caro Baroja acerca de las diferencias establecidas entre los 

castellanos y los moriscos, Vázquez García dirá: “Los moriscos (…), siendo ‘cristianos nuevos’, eran 

considerados de ‘sangre impura’, entrando por tanto en el registro del ‘deshonor étnico’, distinto del 

‘deshonor estamental’. Puede hablarse entonces de exclusión racista, apoyada en la diferencia biológica 

dada por la posesión de una sangre impura, pero se trata de un ‘racismo de estado’, en minúscula (…)” 

(Vázquez García, 2009, p. 112).  
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Es posible que exista en todo este proceso una construcción de la otredad que no tiene 

que ver, en primera instancia, con el giro hacia el Oeste. Es decir, con el exponente crucial 

de este momento, comentado por Grosfoguel como aquel que da comienzo simultaneo a 

la exteriorización de las demás culturas planetarias bajo el concepto de “bárbaros”, se 

puede plantear una crítica a la crítica que hace Mignolo acerca de la corta mira de lo que 

podría denominarse la teoría poscolonial. No se trata de un juego de raciocinios 

cronológicos para abarcar mejor el colonialismo europeo, sino el reconocimiento de que 

no hay un antes y un después efectivo o determinante en ninguno de los dos procesos, 

tanto para orientalismo como para el occidentalismo. Grosfoguel ha apuntado 

correctamente el matiz de esta cuestión, al tiempo que ha hecho visibles alianzas entre el 

mundo islámico y las resistencias amerindias y americanas en general. Narrada desde un 

punto de vista eurocéntrico, la toma de Granada posibilitó la expulsión del Islam a un 

espacio fuera de los límites de la civilización; a lo que más tarde fue los límites de la 

razón occidental y por lo tanto los límites de la modernización capitalista-industrial, 

argumento reflejado en la disciplina organizada en torno al estudio de dicho fenómeno: 

la sociología (Grosfoguel, 2012). 

Canarias, asumiendo una asignación nacional y africanismos por igual, puede ser 

crucial al contemplarse en un punto de ambigüedad política y cultural. Cosa que no resta 

del hecho de ver el archipiélago como lugar de flujos diversos; ver el tráfico de esclavos, 

sus modernidades… Todo en Canarias parece beber de los dos posibles marcos para el 

nacimiento de la colonialidad, y en tal caso, fuera del territorio nacional propiamente 

dicho: así, Canarias es la ante-sala de la ante-sala de la Modernidad, en la visión subjetiva 

del inmigrante. Desde el otro lado de esta disyuntiva moderna, que para Europa es la 

ultra-periferia; una periferia más allá de la periferia, pero no enteramente connotada como 

lo Otro. Por eso vengo argumentando que las islas están en el semi-olvido de estas teorías 

por los amurallamientos retóricos a un lado de una concepción binaria (y de fijeza 

convenida por la tierra firme): una disyuntiva teórica mordaz que hace tambalear, ya en 

términos generales, los sures dentro de los nortes, los lugares de paso, evitando conocer 

sus historias locales o los puntos en los cuales su localidad se anuda con la globalidad de 

las demarcaciones coloniales. Por excepción hay algunos textos, como el brillante ensayo 

de Brad Epps (2010), que permiten una reorientación con matizaciones más profundas 

para el estado de la cuestión al que se enfrentan los estudios trans-atlánticos.  El retorno 

del “personaje” Cardenal Cisneros también es importante, tal como adelanté, porque 
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propone el africanismo al mismo tiempo que la expansión transoceánica y la 

consolidación del sistema-mundo vía el occidentalismo, y lo propone en un sentido de 

alteridad colonial al tiempo que la política de expulsión es efectiva. El palacete Laredo es 

la prueba de esa asunción en la forja de la segunda modernidad española, y de la 

valoración del pasado que hacían los burgueses en un tiempo de ciudadanías viables y de 

crisis colonial. Por otra parte, Canarias se ha convertido en un lugar fronterizo europeo 

precisamente notable por la cuestión de la inmigración irregular. Al ocupar un espacio 

fronterizo que evidencie su punto “inter-medio”, reconociblemente europeo, pero 

considerado como un lugar de paso más en la travesía hacia el sueño moderno, una 

condición que advierte su complejidad colonial oculta. Visto nuevamente desde el punto 

de vista del inmigrante, las islas Canarias siguen en una encrucijada definitoria de las 

modernidades y legados que atraviesan su lugar en el mundo.  

Lo último pueden ser sólo matizaciones, pero se debería recalar en importancia 

dado la relevancia que tiene África como representación cultural en la España de hoy, un 

hecho que nos debería hacer repensar críticamente la visón española desde Cisneros y no 

limitarnos a los momentos resaltados por la hegemonía europea, como las expediciones 

de Henry Stanley o la crueldad del Rey Leopoldo II de Bélgica. Entonces, en esa 

coordenada histórica parece más evidente la simultaneidad de los procesos de asignación 

de diferencia que se regulan tanto en la expansión imperial como en la expulsión. Sin 

duda esta conexión y expansión de una genealogía es complicada. Traba políticas 

recientes con las concertaciones y debates de la época y nos devuelven a las nociones 

primeras del Concejo de Indias, de los debates de Valladolid y a la cuestión del alma de 

los indígenas.  

La tentativa no se pierde por lo remoto; se refuerza, más bien, por los paralelismos. 

Aun así existen diferencias en el tratamiento y en los mecanismos de integración de ambas 

épocas. Según Tamar Herzog (2009), los extranjeros tenían una presencia constante y de 

origen variado, lo cual formaba ya un paisaje diverso en los últimos años de la Edad 

Media y primeros del llamado periodo moderno. Al no estar aún sujetos a un entramado 

nacional la comunidad era algo vivido localmente, para la cual los requisitos de 

integración eran mínimos y casi reducidos al estándar religioso basado en el catolicismo. 

Ahí radicaba una de las grandes diferencias, establecida todavía al límite de un régimen 

político y administrativo que no tenía las propiedades totalizadoras y determinantes del 

Estado-nación. La construcción de la diferencia entre nacional y extra-nacional (aunque 
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en los momentos constitutivos estas categorías no sean más que anacronismos) no 

depende tan sólo del estatus del inmigrante, como tampoco radica en el común uso de una 

cultura, un lenguaje, descendencia, etc. La membrecía nacional se hacía efectiva 

localmente y por una multitud de evaluaciones basadas en el comportamiento. Establecer 

quién es español no consiste por tanto en una idea racial preconcebida, al menos así lo 

expresa Herzog (2009, p. 157), basándose en decretos legales de la Recopilación de 

Castilla y algunos casos latinoamericanos recogidos en el Consejo de Indias (entre otros). 

Sus ejemplos saltan cronológicamente sin establecer siquiera periodizaciones y un cuadro 

de diferencias. El resultado es que a través de la Edad Media y la temprana Edad Moderna, 

la confusión producida por quién puede o no puede ser español pasa por distintos decretos 

que nada tienen que ver con un soporte jurídico esencial: sólo la oscilación de buenos y 

malos por costumbres y hábitos determina fuera de la etnicidad quién es español. El 

análisis historiográfico de Herzog demuestra la fragilidad epistemológica y hasta jurídica 

de la condición de extranjero y nativo en España, demostrando conexiones con el presente 

panorama de migraciones internacionales y masivas, en tanto que existía y existe una 

representación del inmigrante dividida en dos entidades: “buenos” y “malos”.  

Más adelante intentaré demostrar estas formulaciones, pero no basándome en 

decretos que sumarien los mecanismos de diferencia en dispositivos locales de control 

del comportamiento, sino en categorías de análisis basadas en la raza pero reconocidas 

bajo lo que podría llamarse, siguiendo a Sandra Gil Araújo, una “afinidad étnica”. Por 

último quería ver las reflexiones acerca de la nacionalidad y la inmigración a través de 

una obra que sintetiza, de paso, la experiencia colonial y la reflexión jurídica de todas 

estas categorías (la no muy conocida obra de Manuel Lozano Serralta; 1955). Puede que 

la localidad marque muchas de las historias que yo quisiera trazar para conectar con esta 

genealogía, pero lo hace a través de ciertos valores universalistas asociados a los 

acontecimientos finales del siglo XV y principios del XVI. Para ello conviene volver a la 

distinción de bárbaros lacasiana que ofrece Mignolo (2003) para entender la diferencia 

colonial. Así, tenemos la conformación de lo “español” no por decretos locales 

relacionados de manera ambigua con el buen comportamiento, sino establecidos 

principalmente por cuestiones de etnicidad o raza. Es el eurocentrismo el que establece 

una aniquilación de la diferencia cultural y de lenguaje en territorio nacional entre un ente 

europeo (y por eso mismo la figura del extranjero sólo puede ser plausible en Herzog bajo 

el amparo de una fraguante identidad europea). Lo Otro, fijado en el encuentro colonial 
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conocido como el “Descubrimiento”, alumbra las líneas divisorias de la identidad, pero 

lo hace “encubriendo” al Otro como parte de lo Mismo. Esta venturosa teoría de la 

dominación colonial es compartida por Enrique Dussel y Mignolo, entre otros. En la 

continuidad de ese enfoque, Mignolo ve los trazos de conectividad con la política de 

regulación de la inmigración en la España actual. La sección 1 de su prefacio a la edición 

castellana de Historias locales/diseños globales (2003) empieza así 

 

La agencia EFE, de Madrid, informó el 7 de junio de 2002 de que España llevará a la UE una 

preocupación relacionada con el aumento de la inmigración ilegal. Mariano Rajoy, ministro del 

Interior español, después de anunciar el endurecimiento de la ley en el país agregó que la lengua 

es un tema capital. Sugirió que tanto para España como para los países de la UE que recibían 

fuertes contingentes migratorios de Asia (…) África (…) y América Latina (…) los inmigrantes 

deben aprender la lengua del país (Mignolo, 2003, p. 33).  

 

El rastreo genealógico se hace en “sentido opuesto”, demuestra el tipo de colonialismo 

que llevaron a cabo los misioneros al inculcar/imponer la lengua española fuera del 

territorio nacional. Este rastreo muestra de mejor manera cómo los elementos lingüísticos 

sí tenían sentido en la constitución de una biopolítica del imperio español y que mantienen 

hasta hoy su importancia al marcar al “extranjero” (e intentaré mostrar su importancia en 

el censo a lo largo del siguiente capítulo). Aun no siendo migrantes por el entramado 

territorial del imperio (de la metrópolis a las periferias), la no-movilidad de los indígenas 

es parte de la historia de la inmigración (global y local), al menos como contra-posición, 

en el sentido opuesto al que entendemos ahora como tal. Lenguaje, cultura y raza están 

en el corazón de la asignación nacional. La movilidad y la fijación, junto con la lengua y 

la cultura (como intentaré demostrar), son de vital importancia para el levantamiento 

censal. La lógica del censo intenta situar un punto determinado. Esto para Bruce Curtis 

es una simulación y para Benedict Anderson una ficción que se da en el censo. En 

términos coloniales (en el anhelo de poder del Rey, del Gobernador o del Administrador) 

existe una poderosa disposición visible en órdenes y decretos a que la simulación se 

cumpla en el terreno de lo Real y no en el estado representativo de la disposición censal. 

Un censo no es entonces el reflejo de una realidad sino más bien la visión del poder. El 

censo es un ejercicio de poder, pero también hay un ejercicio de poder efectivo en la 

disposición del censo. Aquí es posible que la imaginación de los dominios y la 

imposibilidad de viaje y movilidad de un indio en el siglo XVI (p.e.) sea vislumbrada 



 

 

 

 

174 

como una conjunción de poderes y anhelos biopolíticos. La fijación nunca puede 

demostrarse como real en todos los sentidos, ni siquiera como Real en términos de pre-

fijación del sujeto.   
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2. Migraciones, amnesias y censos: los dilemas de contar categorías fijas en 
contextos dislocados.   
 

Nada influye tan decisivamente en la fisonomía del fenómeno inmigratorio en España como su 

fecha de nacimiento, eminentemente reciente. 

Joaquín  Arango (2002, p. 237). 

 

Siempre ha habido, en todas las épocas, en todas las partes, una nación dentro de cada nación-

 un pueblo que, aunque conforme una parcela de la población, poseen unas circunstancias 

 conocidas por su peculiar situación, formando, debido a las inequidades políticas con sus otros 

 nacionales, ninguna parte del total de esa población nacional, o en caso de que si, una parte que 

 queda restringida del cuerpo político de la nación.  

Martin Delany citado en Gilroy (1993, p. 22).  

 

2. 1. “Empezar por el principio”: la amnesia y las conexiones imposibles.  

 

Volvamos al principio. Este trabajo empieza con el reconocimiento crítico de una obra 

clave para el tratamiento del fenómeno migratorio en España. Es cuanto menos alentador 

saber que de entre la maraña de informes, textos y estudios sobre las migraciones 

poscoloniales en España predominados por la tendencia a la descripción empírica, 

aclaración del fenómeno y figuración numérica de su impacto, se encuentre una excepción 

como la de Enrique Santamaría con su libro La incógnita del extraño. Una aproximación 

a la significación sociológica de la “inmigración no comunitaria” (2002), especialmente 

preocupado por esclarecer cómo se establece tal categoría en vez de datar empíricamente 

su presencia. En este sentido, Santamaría es un teórico no de la migración en sí, sino de 

los mecanismos y prácticas que generan la categoría de “inmigrante no comunitario”. Su 

estudio comienza con una estimación personal, a través de una experiencia de inmigrante 

en Cataluña, que le produjo “una extrañeza, de una cierta desazón” (Santamaría, 2002, p. 

2). Por eso mismo quiso estudiar la percepción “que distintos grupos sociales tenían, por 

clase y experiencia migratoria, de los nuevos migrantes en Cataluña, muy pronto, a 

consecuencia de tomar en consideración una serie de hechos (…) comencé a plantearme 

otra serie de cuestiones de muy distinto calado” (p. 3). Estos hechos forzaron un giro 

práctico, teórico y metodológico en sus investigaciones. Santamaría pasó a estudiar las 

representaciones del inmigrante, la construcción de un objeto de estudio, tanto por los 
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efectos de un discurso enmarcado en las ciencias sociales como por lo que se nombra 

como un “discurso sonoro”, proyectado por los mass media.  

Sin embargo, no es análisis del discurso mediático lo que hará el autor. Su 

contribución conjuga tres elementos para la formulación de su tesis:  

 

- La construcción social de la inmigración (como fenómenos sociales). Santamaría 

lo nombra, sin tapujos, un estudio de la “ideología” y de “las relaciones de 

poder/saber” (p. 5). 

- La revisión de la teoría sociológica. Algo que se aproxima a lo que muchos autores 

están formulando hoy día tras la notoriedad que han alcanzado obras como las de 

Thomas Kuhn o Bruno Latour más recientemente, como expresión de una 

sociología de la ciencia o sociología de la sociología.  

- El análisis del discurso de la inmigración, íntimamente relacionado al primer 

punto y posiblemente intricado con la corriente desatada tras la obra de Michel 

Foucault (2007 y 2008) y Edward Said (2007) alrededor de mediados de la década 

de los ochenta, aproximadamente.  

 

En la conjugación de estos tres elementos que he esquematizado se encuentra el punto 

crítico, original y distintivo del trabajo de Santamaría (2002), que se asienta además sobre 

una escasez académica palpable69 y proyectado a través de importantes interrogantes: 

“¿qué es eso que llamamos “inmigración”, y más aún: qué es eso que llamamos 

“inmigración no comunitaria”?, ¿cuál es el significado que dicho rótulo tiene?, ¿con qué 

nociones e ideas se piensa y habla de los migrantes? Y, en definitiva, ¿qué implicaciones 

sociales, políticas y cognitivas tienen?” (p. 2). Su posición ante tales interrogantes puede 

resumirse, en sus propias palabras, de la siguiente manera: 

 

La inmigración no es una realidad que viene dada por la mera existencia de ciertos flujos 

migratorios y que podamos contemplar con sólo abrir nuestra ventana. La inmigración no 

comunitaria es un fenómeno social, (…) un fenómeno que construimos colectivamente dotándolo 

con unas características que no le son propias, que no son “constitutivas” de su “naturaleza”, sino 

que nacen de nuestra propia relación con ese fenómeno. No se trata, por lo tanto de describirlo, o 

                                                 
69 “De todos modos, y esto es una característica que todavía persiste hoy en los estudios sociológicos sobre 

la llegada e instalación de los migrantes, escasean  los análisis acerca de la dimensión ideológica o simbólica 

del fenómeno y de las implicaciones cognitivas y sociopolíticas que ésta conlleva” (Santamaría, 2002, p. 

4).  
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de analizarlo “tal y como es”, sino de preguntarnos cómo y por qué lo estamos construyendo con 

tales o cuales características en lugar de otras (Santamaría, 2002, p. X).  

 

Para resolver los interrogantes bajo esta mirada y estrategia investigadora el autor indica 

que “lo mejor será comenzar por el principio” (Santamaría, 2002, p. 2). Pero al señalar 

esto el autor se refiere tanto más a la intrincada experiencia personal que lo lleva a situarse 

en este enfoque y las distintas etapas que fueron conformando su propio discurso, que a 

explorar el origen de su objeto de estudio. Entonces ¿Cuál es el origen de la categoría 

para el autor? ¿Establece algún momento fundacional, siquiera genealógico? Explicando 

cómo nace tal categoría, ¿qué importancia puede tener saber cuándo aparece? 

Comparto la idea de este enfoque al tratar de vislumbrar la inmigración en España 

a través de un artefacto político-científico como el censo. En definitiva, la figura del 

inmigrante es una construcción ideológica pero, a diferencia de Santamaría, creo que 

debemos ensamblar la historia de su constitución con otros procesos de construcción 

identitaria, tal como vengo proponiendo desde la segunda parte. En este punto crítico se 

basa mi propuesta. Como ya adelanté en la primera parte, Santamaría establece una 

genealogía de corto alcance para el nacimiento putativo de la categoría que estudia. Es 

decir, ofrece unas fechas aproximadas y reitera que es en ese contorno temporal cuando 

nace su categoría de análisis. Permítanme citar de nuevo y ampliar este aspecto de su 

obra: 

 

Desde mediados los años ochenta asistimos a la lenta, aunque no por ello menos inexorable, 

constitución de una nueva categoría social. Las informaciones, debates e iniciativas que durante 

este tiempo han girado alrededor de la llegada e instalación de los migrantes procedentes de los 

países periféricos en España, y en general en la Unión Europea, han hecho emerger la “inmigración 

no comunitaria” al primer plano de la significación social (Santamaría, 2002, p. 1). 

 

Para ello fija un periodo aproximativo en la década de los ochenta, aunque en algunas 

ocasiones señala que es más adecuado extender esta genealogía hasta la década de los 

sesenta:  

 

[C]abría destacar, lo primero de todo, que el fenómeno migratorio en sí había comenzado unos 

quince o veinte años antes a la gran preocupación e interés que, a finales de los años ochenta, 

cuando esta investigación comenzaba, se estaba despertando, y que iba tomando cuerpo en una 

cada vez más extensa proliferación de prácticas y representaciones/retóricas sociales que han ido 
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haciendo de él un acontecimiento cada vez más presente en el imaginario de la sociedad española 

(Santamaría, 2002, p. 3).  

 

Desde los años sesenta, en los que comienza la llegada de migrantes procedentes de países 

periféricos, hemos asistido a la progresiva configuración sociopolítica de un fenómeno (…) a partir 

de los años ochenta, con la entrada de España en la Comunidad Europea, ha ido adquiriendo un 

progresivo protagonismo en la vida social y en el imaginario de la sociedad española (Santamaría, 

2002, p. 104).  

 

Éste es el “principio”. Desde luego supone una incoherencia poner en debate estas 

coordenadas, que están en sintonía con los autores especializados. Más aún lo es suponer 

de entrada un punto de ensamble con categorías coloniales proyectadas sobre las 

sociedades indígenas. Algunos hablan de relación entre el pasado colonial y los flujos 

migratorios (Domingo y Vono, 2013), pero sin ofrecer por ello una continuidad en la 

representación. Solamente podríamos admitir un enganche si aceptamos la génesis que 

alcanza los años sesenta. Pero en Santamaría el hecho de tener movimientos migratorios 

no es suficiente para poder hablar del despliegue ideológico que se hace notable en los 

ochenta, no en los sesenta o setenta. Por lo tanto es aceptable reiterar la década de los 

ochenta y en tal década ya no existe propiamente un mundo colonial español, ya que 

oficialmente se desconectaba (o era forzado a ello) de esa realidad geopolítica a mediados 

de los años setenta. También es justificable el hecho de que los movimientos migratorios 

no se rigen por una lógica colonial o descolonial, basado en el supuesto de que una vez 

desmantelados los sistemas de dominación colonial y establecida la independencia 

política se forme un flujo que sea unívocamente dirigido hacia la ex-metrópoli; pese a la 

preponderancia de algunos de estos flujos (posiblemente auspiciados por las relaciones 

coloniales). La migración en la era de la globalización supone un cuadro más caótico y 

desordenado y no se rige exclusivamente por un sistema gravitacional entre un centro y 

una periferia que atraviesa secularmente por las modernidades. Por tanto creo, junto con 

Arjun Appadurai (2001), que los flujos migratorios (de personas y de otros tipos) son 

cada vez más rizomáticos y que la idea de cultura se corresponde cada vez menos con la 

idea de habitus. En este sentido, “el inmigrante” no se corresponde directamente con la 

noción de Nuestros Otros.  

Con este encuadre, la idea de un ensamble entre los procesos de construcción de 

las categorías del nativo/indígena colonial y el inmigrante (su recuento) resulta inviable 
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en muchos de los sentidos aquí expuestos. Pero la diferencia más crucial es simple: la 

condición de cada una de estas categorías, su definición más básica, a saber, que el 

inmigrante se encuentra “fuera de lugar” mientras que el indígena “está en casa” 

(territorialidad y desterritorialización). De esta manera la diferencia en la constitución de 

ambas categorías podría decirse que se separa tanto en el tiempo como en el espacio: 

cronológica y territorialmente.  

Se me pueden plantear entonces varias objeciones a este punto central de mi 

trabajo: ¿Cómo comprender un punto de unión? ¿Acaso no es obvio que existe un punto 

disruptivo? La cuestión no la resuelvo yo, ya viene planteándose desde los años cincuenta, 

veinticinco años antes de la fecha aproximativa de Santamaría, con un teórico del derecho 

colonial llamado Manuel Lozano, al que volveré conforme avance el capítulo. Pero 

también queda entre-líneas esta conexión en el trabajo mismo de Santamaría (2002), 

como intentaré demostrar.  

Lejos de utilizar nociones como “migraciones en masa” o “migraciones 

internacionales”, Santamaría se decanta por nombrar el fenómeno usando una expresión 

recurrente en el ámbito británico de la posguerra: “migraciones poscoloniales”. Explica 

esta decisión en un píe de página al inicio de su libro:  

 

Ante las implicaciones sociocognitivas que comportan expresiones tan utilizadas para hablar de 

las actuales migraciones como “tercer mundo”, “países subdesarrollados” o “países del sur” (…) 

he preferido recurrir a la expresión “migraciones poscoloniales” que, aunque hace uso de la raíz 

post- y no define el fenómeno en sí mismo, tiene la ventaja de que pone de relieve las dimensiones 

sociales y políticas de las migraciones, circunscribiéndolas a un tiempo y unas relaciones 

sociopolíticas determinadas, a las que podemos denominar “neocoloniales” (Santamaría, 2002, pp. 

7-8, nota al pie nº 10).  

 

Así, el autor establece que las migraciones tienen un punto común con la disposición 

colonial del mundo, que no siendo efectiva en la década de los ochenta, al menos tiene 

un momento de continuidad que podría definirse bajo los contornos de un nuevo tipo de 

relaciones que la seguirían (como “neocoloniales”). No obstante, ese tiempo y esas 

relaciones anteriores y complementarias a las migraciones actuales no son nombradas en 

su obra, y lejos de considerar las colonias españolas para este caso de estudio se ajusta al 

diferencial inmigrante/colonizado y hace inventario de otras experiencias migratorias en 

el pasado de la Nación. Aquí olvida una de las reflexiones que dejé hacia el final del 
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último apartado: la complicada imbricación entre la no-movilidad de algunos 

colonizados, la movilidad de otros en función de clasificaciones coloniales y lo que estas 

fuerzas conllevan en la actual clasificación y capacidad de movilidad del inmigrante en 

la España actual. En otras palabras, la relación entre movilidad y clasificación. A la par 

que olvida la migración de muchos españoles “metropolitanos” a las colonias, ya sea en 

caridad de funcionarios, colonos, trabajadores o colonizadores; una presencia de la cual 

el gobernador Juan M. Bonelli (1944) dispuso en unas inquietantes preguntas. Por otro 

lado está también el reverso señalado por Mignolo (2003) referente al aprendizaje de la 

lengua. La fina línea que supone el significante de territorialidad apenas queda dibujada 

en la arena. Por eso mismo Santamaría comprueba la afinidad que tiene su estudio con la 

de destacados autores poscoloniales que han tratado, de una manera u otra, la cuestión de 

la representación del nativo en las colonias70. El inmigrante (no comunitario) es 

finalmente un viejo conocido que pasa por un nuevo extraño; un desconocimiento 

provocado por un estado de amnesia cristalizada de manera hegemónica en un punto de 

cambio de régimen socio-político.  

Santamaría no podía ser más perspicaz al analizar este último punto. Es 

perfectamente consciente de que el discurso de la inmigración no comunitaria tiene el 

efecto de borrar la historia que existe detrás de ella. Por eso mismo la inmigración está 

asociada directamente con el fenómeno de la modernización en España, es un síntoma de 

ese proceso; un significante que se construye a través de un “tropo discursivo” que refleja 

el cambio de modelos en España: de sociedad emisora a receptora, de tradicional a 

moderna. Ambos movimientos están intensamente relacionados.  

 

En el discurso sobre la “inmigración no comunitaria” la inmigración, como ocurre con tantos otros 

fenómenos de la España contemporánea, no tiene historia. Se presenta como un fenómeno reciente 

y novedoso, sin ninguna relación con la previa experiencia migratoria secular que ha tenido como 

destino el continente americano, algunos países de Europa y en mucha menor medida el norte de 

África, y que hacen que mantenga todavía grandes colonias y una considerable emigración de 

retorno (Santamaría, 2002, p. 116).  

 

                                                 
70 Pero incluso aquí el autor se vuelve sobre un punto ciego, al señalar que lo que le separa de los estudios 

de Edward W. Said, Tzetan Todorov y Abdelkebir Khatibi, es simplemente el terreno académico 

(disciplinas) de dónde sacan sus conclusiones: “la literatura y/o la filosofía” (Santamaría, 2002, p. 10) y no 

nombrar las distancias y aproximaciones que podría haber entre sus respectivos Otros. Un punto que, como 

estoy intentando demostrar, enriquecería la genealogía del autor.  
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El discurso tiene un efecto amnésico. Pero en esa denegación histórica desaparece 

también el componente colonial de esas movilidades pasadas. No sólo se trata de borrar 

las culturas migrantes/viajeras de muchos españoles, sino del olvido, por parte de 

Santamaría, de los procesos de marcación en términos de fijación de identidades por el 

discurso africanista, que además, en algún punto de la oscilación de categorías para 

sujetarlos en términos biopolíticos, pasaron a coincidir en la de “nacionales” (tanto los 

indígenas como los metropolitanos, obviamente). A través de este discurso se puede 

“construir un presente sin pasado, una sociedad moderna, sin cristalizaciones de la 

sociedad tradicional, de los oscuros tiempos del franquismo” (Santamaría, 2002, pp. 117-

118), y habría que añadir por tanto el africanismo franquista, que pasaría a reformularse 

bajo otros parámetros. Theodor Adorno expresó este efecto amnésico con bastante lucidez 

para el caso de la figura del emigré. Citado en Cultura e imperialismo de Said (1996), el 

autor reflexiona de la siguiente manera sobre el pasado colonial: 

 

La vida anterior del emigré es, como todos sabemos, anulada (…). Porque si algo no está cosificado, 

no puede ser contado y medido y cesa de existir. O se consigna como  antecedentes. Esto incluye 

borrar el pasado colonial y el lastre que supone todo ese componente  histórico  reinsertado en la 

patria (Adorno citado en Said, 1996, p. 510. Cursivas en el original).  

 

Aquí se refleja también el enganche que tiene la biopolítica y la necesidad estatal de 

censar o de disponer para el recuento a un conjunto insoslayable con el cuerpo de la 

Nación; una parte de él que no supone una parte. Esa interconexión imposible en el 

estudio de Santamaría fuerzan que su trabajo se redirija principalmente a la sociología y 

a un estudio de la figura del extraño dentro de la historia ideológica de la disciplina. Por 

ello, en el marco que construye, se incluyen las ideas de algunos clásicos (Durkheim, 

Weber, Simmel…) o la escuela de Chicago. Se mantiene de esta manera una división 

social del trabajo en ciencias sociales que no comprende en su espacio de operatividad el 

africanismo español, bastante olvidado, y algunos de los estudios antropológicos más 

destacados que nos hablan de esta interconexión. Por no decir nada acerca de los estudios 

mixtos entre el derecho, la antropología, la sociología o los censos y trabajos socio-

demográficos. En el enfoque que aportaría el francés Bruno Latour (2007), el marco de 

La incógnita del extraño (2002) es inevitablemente asimétrico.  
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2.2. Etno-fragmentación, desterritorialización y el devenir del censo.  
 

Nuestros Otros conforman hoy la “incógnita del extraño” (Santamaría, 2002). Santamaría 

nos brinda, en un tono constructivista y brillante, muchas de las pistas acerca de la 

representación del Otro inmigrante en el imaginario social nacional. Lo que he querido 

argumentar aquí es que estos nuevos desconocidos, extraños y exóticos sujetos sociales ya 

existían de una manera distinta en los imaginarios coloniales y nacionales del siglo pasado. 

Ahora que el censo nacional se preocupa en enumerarlos, es vital comprender que estas 

operaciones de distinción y de representación numérica (por cierto, un tipo de 

representación ligada a la imaginación del proyecto nacional, como nos recuerda Benedict 

Anderson) también eran constantes, problemáticas e intrincadamente ideológicas en el 

proyecto colonial español. Esa fue la crítica que intenté realizar a Santamaría y que no 

reclamo ser enteramente mía ya que otras con más bagaje y autoridad en el campo de las 

migraciones sí han observado las políticas de la diferencia actuales en relación con el 

pasado colonial. En un capítulo ya mencionado de Sandra Gil Araújo (2010) se intenta ver 

la implicación de clasificaciones imperiales históricas con la afinidad étnica en la admisión 

de los inmigrantes en España hoy día. Para ello la autora no ha tenido miedo de hablar de 

“afinidad étnica” como de un claro marcador sociocultural y racial basado en distintas 

variables y que atiende a las relaciones sociohistóricas de la metrópoli española y sus 

colonias. De ahí que, bajo esta óptica favorecida por las divisiones de la colonialidad del 

poder, se establezca un vínculo entre “ciudadanía, identidad nacional y clasificaciones 

étnico/raciales” (Gil Araujo, 2010, p. 179). La acumulación de capital internacional y la 

manera en que estas clasificaciones, además de las sexuales, son articuladas por las 

políticas migratorias permiten definir, según la autora, a España como una “sociedad etno-

fragmentada” (Pedreño en Gil Araújo, 2010, p. 183).  

Esta etno-fragmentación al interior de las denostadas fronteras del “territorio 

nacional”, siguen, pese a las reterritorializaciones que se quieran tomar en cuenta (pero 

sobre todo aquellas tomadas tras el 11-S y el 11-M), redefiniendo los términos étnicos y 

poblacionales del sentido posmoderno de la globalización. Así es como una gran variedad 

de autores ha preferido describir/comprender nuestro particular momento global; en 

términos de fluidez y deslocalizaciones.  

Es en esta tesitura y recogiendo el amplio marco propuesto por Appadurai (2001) 

donde podemos entrever los movimientos de personas, los giros del capital, el pasado 
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colonial y las otras variables que recrean los llamados paisajes étnicos junto con las 

imágenes y fragmentos de realidad que componen los paisajes mediáticos; en ellos se 

reencuentran el viejo conocido y el nuevo extraño, el inmigrante con la fantasía de su 

representación. De esta manera, las ordenadas cadenas de pregunta-respuesta o emisor-

destinatario quedan frágiles y descontentas. Por presentar el panorama en palabras de 

Appadurai: 

 

 Es en el campo fértil de la desterritorialización, en el cual el dinero, las mercancías y las personas 

 se persiguen unos a otros sin cesar a través del mundo, donde los paisajes mediáticos y los paisajes 

 ideológicos del mundo moderno encuentran su demediada y fragmentaria contraparte. Porque las 

 imágenes y las ideas producidas y puestas en circulación por los medios de comunicación de 

 masas, a menudo, son sólo parcialmente una guía de los bienes y experiencias que las poblaciones 

 desterritorializadas suelen pasarse unas a otras (Appadurai, 2001, p. 15).  

 

En este contexto parece obvio preguntarse tres cuestiones que tienen que ver con el 

levantamiento de un censo: ¿Qué papel tiene el Estado y cómo precisa controlar, ordenar 

y hasta representar a la población bajo su soberanía? ¿Qué información procura el censo si 

su operatividad queda encerrada por escuetas franjas, siempre nacionales, siempre 

delineadas, y que no captan la fluidez descrita arriba? ¿Cómo ensambla el censo todos los 

elementos, todos los grupos, la etno-fragmentación y la influencia del capital y la 

globalización en el fenómeno migratorio al interior de la Nación? La primera pregunta es 

la migraña de la teoría social actual, especialmente aquella dedicada a la globalización y 

los estudios migratorios además de para aquellos estudiosos del Estado en la actualidad. 

La segunda, como vengo intentando demostrar, es la aportación más importante que este 

trabajo puede presentar para los estudios migratorios. La tercera supone el desafío, no sólo 

para aquí, sino especialmente para aquellos que desde distintos campos quieran seguir 

tomando al censo como fuente primordial en estudios de antropología, geografía, 

sociología, demografía, etc. 

¿Debería existir una lógica que haga posible la ecuación contextos 

dislocados=censos fragmentados? Aquí vuelvo de nuevo a mi vieja pregunta: ¿Qué tipo de 

censos esperamos en el futuro? ¿Mantendrán su fórmula estatal-soberana o pasaran a 

equipararse con los informes sociológicos actuales? ¿Establecerán la equivalencia 

cuestionada arriba? Desde luego, este no es un trabajo que pretenda ser premonitorio. Estas 

últimas preguntas no pueden ser resueltas en esta investigación. Conviene más fijarse en 
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cómo se re-estructuran las políticas estatales y migratorias ante estos flujos y cómo 

“cortan” y “ordenan” el flujo mismo. Es así como dos fuerzas opuestas se están 

encontrando: la desterritorialización y la reterritorialización. Una recrea nuevos paisajes y 

al mismo tiempo “desencializa” los componentes vitales de la Nación. La otra refuerza el 

control, repatría objetos y personas y redefine lo nacional, recreando de paso al 

“extranjero”. En este esfuerzo se encuentra al inmigrante, al Otro inmigrante, y se podría 

adelantar la respuesta de que quizás los censos que esperamos en el futuro no tengan que 

ser fieles a ninguna ecuación lógica ya que el censo funciona autónomamente en este 

sentido, y sólo responde coyunturalmente junto a sus otros ensambles, aquí mencionados.  

2.3. Nuestros inmaculados y la nostalgia imperialista: un rastreo de la 

asignación nacional y la afinidad étnica en la era de las migraciones 

poscoloniales.   

 

¿Cómo siguen conectados los esfuerzos reterritorializadores del Estado-nación y las 

versiones coloniales del estatus nacional con respecto a la aparición de desterritorializados 

adentro de las fronteras? ¿En qué punto se solapan si pretendo sostener que existe tal 

conexión? Se deben plantear estas preguntas si queremos comprender ahora el contexto 

específico de los recuentos de categorías fijas; en cierto sentido se trata de preguntarse qué 

maniobras y qué justificaciones definen lo nacional y la nacionalidad (en los contextos 

nacionales) y cómo operan las formas de admisión. Ya se esbozó más arriba algunos 

aspectos de estos mecanismos, en la oscilación de categorías de recuento y a la vez 

categorías jurídicas por las que pasó “el/lo saharaui” y el/la negro/a guineano/a. Ahora 

bien, aquí me ceñiré a dos materiales que sirven de cordón umbilical entre la asignación 

colonial de nacionalidad y una radiografía de la afinidad étnica en las políticas migratorias 

actuales, para luego intentar introducir un concepto que puede ayudar a seguir 

contextualizando este trabajo en este preciso momento; dislocado y desterritoralizado.  

El primer trabajo se publicó en 1955, a través del Instituto de Estudios Africanos y 

se trata de una conceptualización documentada sobre distintos aspectos relacionados con 

la nacionalidad en los territorios coloniales. El libro de Manuel Lozano Serralta, La 

nacionalidad en los territorios dependientes (1955), parte de la idea de que los humanos 

estamos irremediablemente divididos por una serie de factores, al igual que estamos unidos 
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por otros; factores que son inamovibles y naturales y que por lo tanto hacen presentar la 

nación y la nacionalidad como entes naturales que luego han de ser regidos por leyes. En 

este sentido Lozano está funcionando con una dialéctica que encuentra, con la teoría 

sociológica del asociacionismo y las comunidades de Ferdinand Toennies, su legitimidad 

académica. Así, se puede discernir entre una “comunidad nacional”, natural y con un objeto 

precedente a la iniciativa individual, y una “sociedad estatal” que nace del seno de los 

individuos que conforman la sociedad (Lozano, 1955, pp. 8-14). Centrándose ya en ese 

plano societal, Lozano concluirá en que, en última instancia, la nacionalidad se expresa por 

una relación del individuo con el Estado, que también en última instancia, ordena y 

gestiona las diferencias humanas:  

 

 Así, pues, la nacionalidad es vínculo recíproco entre el individuo y el Estado o más bien cualidad 

 de un individuo de estar en tal situación de vinculación. Pero en realidad, semejantes definiciones 

 son bastantes imprecisas: también el extranjero (residente) tiene un cierto vínculo de derechos y 

 deberes con el Estado del que es huésped. El nacional goza de una posición jurídica especial (…) 

 en el interior goza de unos derechos distintos-más intensos- que el extranjero. También sus 

 deberes tienen ora más rigor, ora menos. Luego la dicotomía nacional-extranjero se funda y tiene 

 razón de ser porque el ordenamiento jurídico extraerá de ella diversas consecuencias. Si no 

 existieran estas consecuencias no tendría sentido la misma (Lozano, 1955, p. 12).  

 

Se vislumbran aquí los principios de redefinición, algo tímidos e indecisos todavía, de lo 

que este debate, en torno a esta misma dicotomía nacional-extranjero, daría de sí, en un 

momento en el cual los extranjeros no suponían un “peligro” para las diversas cuestiones 

nacionales; ya sean estas económicas, culturales o jurídicas.  

¿Por qué este estudio, que une y vincula nacionalidad con el hecho colonial, justo 

en ese momento? El año 1955 no es ninguna casualidad. Para empezar, el africanismo 

español franquista empieza a interesarse por las nuevas posibilidades económicas en las 

colonias, pero lo hace justo en un momento en el cual “el hecho colonial se encuentra en 

crisis” (Lozano, 1955, p. 41). En segundo lugar, la década de los cincuenta, con fuertes 

antecedentes en la década anterior, debe ser tomada en cuenta como la década de la 

redefinición nacional española bajo los parámetros del franquismo. Ambos aspectos están 

relacionados y el pequeño viaje que se propuso en la segunda parte, por las oscilaciones, 

el interés africanista, los primeros estudios antropológicos y los primeros censos coloniales 
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tienen que ver con esta primera reflexión, con este primer libro en el cual se encuentran 

teorizados el interior y el exterior, lo colonial y lo nacional: todo en un mismo plano.  

Así es que en este trabajo, que se publica el mismo año que los Estudios saharianos 

de Caro Baroja y a dos años del estudio de Beato y Villarino sobre la capacidad mental del 

negro de Guinea, se asienta como la abstracción teórica sobre la ordenación de la 

diferencia en el contexto colonial en función de lo nacional, lo que devuelve al objeto clave 

del censo colonial a los trazos de la nacionalidad; un debate que estuvo olvidado en algunos 

estudios ya clásicos del nacionalismo europeo (p.e. Gellner, 2008). Para ello Lozano no 

duda en equipar a la raza con el país o el origen.  

 

 Sin embargo, el que la línea divisoria entre las razas sea frecuentemente arbitraria, no debe 

 conducir a considerar las razas como algo imaginario. No, las diferencias raciales, entre distintos 

 países, por más que tengan un alcance relativo, son cualidades susceptibles de perpetuarse por la 

 herencia biológica, si bien el intercambio entre dos razas conduce a su eventual fusión en un grupo 

 único (…) la raza se refiere a la población de (…) una unidad geográfica, y se define 

 modernamente por la mayor o menor frecuencia de genes en los individuos de una misma 

 (Lozano, 1955, p. 43. Cursivas añadidas).  

 

Contenida territorialmente, la raza también queda definida, como diría Alexandra M. Stern 

(1999), en figuraciones micro-macro: en la referencia geográfica y estadística de la 

población y el territorio y “modernamente”, como dice Lozano, observando la mayor o 

menor frecuencia de genes. Es por eso que en esta obra se nos da una pista de que su autor 

estaba al tanto de los cambios producidos en los consensos científicos pos- 1945 y en las 

últimas formulaciones del humanismo biológico; y no sólo se rinde a ellos sino también a 

la “superación” que la cristiandad hacía de la superioridad racial (Lozano, 1955, p. 44). 

“Modernamente” (o casi “posmodernamente”), también, Lozano resemantiza el hecho 

colonial para la nueva tesitura, cambiando “las colonias” por “los territorios dependientes” 

(Lozano, 1955, p. 45), en ellas puede quedar clara la ambivalencia con respecto a los 

determinismos biológicos; en tanto que la barrera de color puede ser arbitraria pero en tanto 

que aún no puede desarticularse del todo la diferencia racial y donde la ley y la 

jurisprudencia nada pueden hacer a las “costumbres”, económicas y sociales, que perpetúan 

la desigualdad en esos territorios dependientes.  

Quisiera presentar someramente algunos titubeos en las valoraciones de la 

asignación nacional en la obra de Lozano. En su análisis de los territorios de Guinea se 
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dice que pese a la relativa “juventud” de la acción colonial española, no se duda de la 

nacionalidad española en la colonia, efectiva desde el “jure” que hacía a Guinea 

perteneciente a España, aunque: “Si bien el nomadismo e indeterminación propio de las 

sociedades tribales, esta nacionalidad se hallaría en un estado digamos informe y sin 

posibilidad de una clara delimitación; por otra parte la nacionalidad no es en concepto de 

ciudadanos, sino de súbditos como privados de los derechos políticos y del estatuto propio 

de los españoles ciudadanos” (Lozano, 1955, p. 67. Cursivas añadidas)71. Con las 

coordenadas que expuse arriba para saber el porqué de esta obra podemos ver en qué 

sentido las mismas categorías dispuestas en jurisprudencia son correlativas de las 

categorías censales, ya que este estudio tiene como precedente el importante censo llevado 

a cabo en 1950 en toda Guinea (Gobierno General de los Territorios de Guinea, 1952) y 

que sentaba las bases de diferentes estudios científicos sobre la población nativa. Con 

Lozano se articula no sólo el derecho colonial sobre estos súbditos, sino también lo definido 

como nacional-metropolitano poniendo atención a las relaciones internacionales; las 

coordenadas así lo muestran y eso pese a que todavía las presiones para descolonizar por 

parte de la ONU  no se han hecho efectivas en el momento en el cual Lozano escribe este 

libro72.  

Por último aparecen, apenas (aunque muy significativamente), tres páginas que 

pueden actuar de ligazón con la segunda parte de esta pequeña exposición. Un capítulo 

dedicado a la migración, la nacionalidad y el estatuto colonial parece premonitorio para 

con las problemáticas que se tratarían mucho después (y en España con mayor tardanza 

incluso que en otros países europeos). El capítulo ocho, titulado “Los problemas 

migratorios y otros de política de nacionalidad”, afirma que en 1955 el tema de las políticas 

migratorias en España no llega a ser el problema que sí es visible en la crisis del 

                                                 
71 Aquí Lozano está procreando una segunda dicotomía para resaltar la diferencia colonial que ya no se 

expresa por la nacionalidad sino por la calidad de ciudadanía de los sujetos, procurando así que la diferencia 

pueda pervivir más allá del cambio discursivo en el terreno geopolítico con respecto a las colonias 

españolas.  
72 Un año antes Molina publicaba su Contribución (1954) para el caso de la población saharaui, donde se 

recalaban también en las ambigüedades de la clasificación étnica del censo. Para un resumen de estos 

aspectos véase el último apartado del capítulo anterior. A su vez varias matizaciones acerca de la 

nacionalidad en los territorios saharauis habían sido tomadas en cuenta prematuramente, en 1947, antes 

incluso de la incursión de estos intelectuales que, como Caro Baroja y Molina, sentaron las bases científicas 

del conocimiento de Nuestros Otros. El 20 de julio de 1946 se creaba el Gobierno del África Occidental 

Española para mantener la “unidad de la política indígena” al tiempo que había una “cierta entrada de las 

colonias al derecho metropolitano, pero respetándose al mismo tiempo las instituciones indígenas, como 

era natural…” (Lozano, 1955, p. 80).    
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colonialismo. Lozano está atento y es sensible a los cambios que se pueden producir con 

la inmigración y con lo que antes se adelantó como las consecuencias de la 

desterritorialización y dislocación:  

 

 El mundo civilizado, superficialmente dividido, tenía un foco común en sus costumbres, sus 

 creencias y sus leyes; hoy con el acceso de los pueblos orientales y africanos, se presenta un nuevo 

 factor capaz de cambiar las características étnicas si se deja abierta la inmigración y buen número 

 de indígenas viene a establecerse a la metrópoli. Pero este problema no se ha presentado en 

 España, país de natalidad expansiva. Con todo no está demás decir que el tratamiento a este 

 respecto de los súbditos y protegidos ha de ser análogo al de los extranjeros (Lozano, 1955, p. 

 111). 

 

La sensibilidad del autor para con los cambios étnicos en Europa queda manifiesto en 

diversos ejemplos en que nombra la similitud con el caso francés (especialmente en los 

momentos en que se pretende esclarecer la regla y la excepción a través de la diferencia y 

los derechos del “nacional” y del “ciudadano”). Es curiosa una nota al pie de página de esta 

última cita en la cual se constata la “agudeza” del caso francés, del cual Robert Fonville 

(en De la condition en France et dans les colonies françaises des indigènes des 

protectorats français, 1924) asegura que la inmigración tendrá y tiene consecuencias 

negativas por las “enfermedades endémicas”, la “baja capacidad laboral” y sobre todo la 

“gran diferencia de costumbres y espíritu”. Pareciendo que toma nota de su homólogo 

francés para el caso español, Lozano nos dice que Fonville “Aconseja una reglamentación 

restrictiva de la entrada en Francia, sin prejuicio de extremar los lazos con las poblaciones 

indígenas, dándoles las mayores facilidades y asimilándolos en el mayor número de 

materias a los franceses” (Lozano, 1955, p. 111, nota al pie nº 112).   

Ese problema, que para Lozano no se había “presentado en España”, por fin llegó 

a presentarse, llegando en la década de los ochenta y apareciendo de la mano de una 

inestable combinación de medios de comunicación, estudios sociológicos y 

representaciones populares basadas en imágenes estereotipadas (Gil Araújo, 2010; 

Santamaría, 2002). Esta segunda parte comienza con el reconocimiento de dos textos que 

suponen mi segundo ejemplo para describir las complicaciones de contar categorías fijas 

en contextos ciertamente dislocados. Por dar una rápida e incompleta justificación para la 

aparición de mis dos ejemplos, diré que, en tanto el fenómeno migratorio ha ganado peso 

en la erudición científica, sobre todo en el ámbito de las ciencias sociales, se ha hecho 
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necesario revisar lo entendido por “Estudios migratorios” y de paso presentar críticas, 

carencias y problemas internos y externos sobre esta “novedosa”, por lo menos ahora que 

afecta a Europa (Sebastiani, 2009), disciplina.  

Situados enfrente de un torrente disperso de obras, autores como Joaquín Arango, 

por poner un ejemplo, se han encargado de este imprescindible trabajo crítico-

historiográfico. En una revisión concisa de lo que podría ser considerado como estudios 

migratorios, su ensayo (Arango, 2000) cumple con dos objetivos que son de gran interés 

para la reflexión en torno a los procesos migratorios actuales. En primer lugar, es una 

completa revisión de estudios que tratan, desde diversos enfoques, el problema de la 

migración (muchas veces indirectamente), de este modo se han convertido en una suerte 

de clásicos u obras referentes. Arango los presenta bajo lo que podríamos llamar diferentes 

“paradigmas” o escuelas. En segundo lugar se trata de un intento conciso de presentar una 

crítica epistemológica al mismo tiempo que revisa estas obras. Este último objetivo del 

ensayo de Arango viene justificado en el sentido de que este conglomerado de textos de 

referencia no ha sido nunca un conjunto coherente que explicara la migración. De ahí viene 

mi uso de las comillas que usé arriba para arropar la palabra paradigma. Si tomamos este 

término como habitualmente viene siendo tomado desde Thomas Kuhn tendríamos que 

hablar de un conjunto coherente de conocimientos, con un objetivo y objeto de estudio 

delimitado y además inconmensurable con otros paradigmas que pugnan por lo que Kuhn 

llamó la “ciencia normal”. Por esta razón el autor presenta su revisión como la de unos 

“modelos…generalizaciones empíricas…y sólo rara vez teorías reales”. Sus formas 

inconexas con otros postulados históricos distan de los modelos de historia de la ciencia a 

los que tan acostumbrados estamos a leer, no sólo ya con Kuhn, sino también con Karl 

Popper (ya que es poco “lo acumulativo” en este área). Este es sin duda el objetivo más 

complicado del ensayo de Arango, porque realmente no ha existido un campo disciplinar 

único y exclusivo para el estudio de las migraciones y, sin embargo, en la era poscolonial 

venimos necesitando teorías más dispuestas a resolver las nuevas problemáticas que surgen 

de un entendimiento más caótico de las migraciones.  

No viene a ser ésta la primera vez que Arango se encuentra con un “vacío” teórico; 

un parecido despliegue presentó al revisar la insigne, para los demógrafos, teoría de la 

transición demográfica. A diferencia de lo que he expuesto aquí, el autor comentaba que 

aunque no fuera en sí misma una teoría (ya que presentaba varias generalizaciones) sí 
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podía ser en cambio un paradigma en el sentido de Kuhn, aunque no entraba a discutir las 

problemáticas de éste.  

Aun con las carencias y ante esa innegable “fragilidad epistemológica”, el autor 

realiza un esquema con unas obras “fundadoras”, unos antecedentes en la explicación 

neoclásica y un variado mosaico contemporáneo bastante representativo de lo que podría 

ser una estrategia transdisciplinar en este ámbito.  

Mi segunda parte del material acerca de las problemáticas de definir la nacionalidad 

y de estructurar la admisión supone una crítica a algo más que un déficit en la disciplina de 

los estudios migratorios. A mi juicio, Sandra Gil  Araújo (2010) propone un giro interesante 

en el entendimiento de las migraciones al proponer un prisma que permita vislumbrar las 

colonialidades del poder y los procesos de admisión. Para ello, se dice en su ensayo (Gil 

Araújo, 2010) que las conexiones que habilita el esquema “periferia-metrópoli” no 

deberían dejar de ser usadas en los estudios migratorios para entender los modernos flujos 

de migración. Esto es lo que llevo planteando a lo largo de estas páginas e implican no 

olvidar parte de los sistemas de dominación que están detrás de estos flujos, aunque es 

preciso advertir que con sólo este esquema no avanzaríamos gran cosa en el entendimiento 

de un fenómeno tan escurridizo para las ciencias sociales. El panorama presentado arriba, 

aun siendo más inextricable, supone una mejor radiografía, aunque siempre basada en la 

incertidumbre. No obstante flaquea a la hora de revelar los procesos hegemónicos y de 

dominación (por sólo observar la cuestión en términos de homogenización y 

heterogeinización étnicos y culturales).  

La perspicacia para observar, en distintos lugares, cómo a una “otredad absoluta” 

negada y desfavorecida en las relaciones, y en la asunción de la nacionalidad, se le opone 

una afinidad étnica, es lo que en el trabajo de Gil Araújo (2010) revela un punto de 

conexión con las construcciones orientalistas; como de estrictamente opuestas e 

incompatibles con la cultura occidental (véase Said, 2007). Pero no sólo esto, también 

supone una profundización mayor en los discursos y efectos del racismo ya que propone la 

“afinidad étnica” como un proceso regulador de la economía nacional, sin olvidar los 

efectos que recalan en su contraparte: la marginación de aquellos con los que no hay 

afinidad sino esa otredad absoluta que machaca las almas.  

No quisiera reproducir aquí las ideas de Gil Araújo tal cual las expone ella, más 

bien me gustaría añadir algunas consideraciones que tienen que ver con la manera en que 

el pasado es evocado. Sin llegar a tener lo que podría llamarse, para el caso británico, un 
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powellismo oficial (Mercer, 1994, pp. 305-308), España parece arrastrar no obstante un 

racismo de doble rasero. En este sentido es obvio que al menos dos tipos de nostalgia 

están operando detrás de este racismo. Por un lado la afinidad étnica tiene una correlación 

muy fuerte con eso que Renato Rosaldo denominó, hace ya algún tiempo, una “nostalgia 

imperialista”, para nombrar la representación idealizada que hacía la antropología 

colonial (y poscolonial) de los nativos una vez estos quedaban desarticulados de sus 

habituales “costumbres” pre-modernas, antes de ser atravesadas por la experiencia 

colonial. Entonces esta nostalgia es descrita como el “curioso fenómeno por el cual la 

gente añora lo que ella misma ha destruido” (Rosaldo, 2000). Esta es la definición en la 

que más se insiste dentro de su apartado dedicado al término en su libro Cultura y verdad 

(2000): 

 

 […] Los representantes del colonialismo (…) a menudo muestran nostalgia por la cultura 

 colonizada, tal como era “tradicionalmente” (es decir, cuando la encontraron por primera vez). 

 La peculiaridad de su añoranza, claro está, es que los representantes del colonialismo anhelan las 

 mismas formas de vida que alteraron o destruyeron intencionalmente (Rosaldo, 2000, p. 94). 

 

Claramente, los patrones de la nostalgia imperialista se viven hoy en distintos aspectos de 

la vida posmoderna occidental. Se respira esta nostalgia en lugares que van más allá de lo 

regido estrictamente por la antropología. Igualmente, en la correlación que intuyo con la 

afinidad étnica es apreciable el hecho de que la nostalgia imperialista supone un racismo 

que puede operar en el mismo grupo étnico que es marginado; así, esta nostalgia se 

convierte también en uno de los lastres del multiculturalismo actual, que, mientras enaltece 

a Nuestros Otros como inmaculados, seres puros y desconcertados en la orgía de 

capitalismo y fluidos, ensombrece a aquellos que no se comportan afines con las cápsulas 

que se disponen para ellos en ese mismo capitalismo.  

No se trata esta de la única nostalgia con la cual podemos articular el racismo de 

las políticas migratorias. También existe una nostalgia (del) imperialista, de la propia figura 

del imperialista, como de aquella figura que mejor gestiona y estandariza la diferencia ante 

el denominado caos étnico y cultural actual (algo que se asemeja a las preocupaciones de 

Lozano y Fonville). Para ello es recurrente la imagen del imperio perdido (Balfour, 1996).  

¿Cómo poder rastrear las operatividades de estas nostalgias, que propician selectividades 

y marginan, en un dispositivo como el censo? ¿Qué planos tiene el censo y cómo puede 
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hacer un viraje al pasado? Quizás la insistencia del censo por especificar los orígenes de 

los inmigrantes en sus cuestionarios pueda brindar una pista en este sentido. Se ha señalado 

en algunos casos las complicaciones de reducir lo valorado como etnia a un “criterio 

censal” desvalorizando por completo otros criterios y dejando caer la categorización en 

cuestiones de “lugar de nacimiento” o “ascendencia”; así, el énfasis en los antepasados 

asume, vía el censo, una “pureza étnica” en estos días (Kertzer y Arel, 2002). Con esto 

ocurre una paradoja que tiene que ver con las dimensiones ya que, mientras parece que el 

censo capta, como lo pone Bruce Curtis (2001), un momento estático en un espacio 

determinado, parece ser que a lo que se acoge es al presente y que el texto resultante, el 

dispositivo donde las personas quedan registradas en volúmenes estatales, es 

inevitablemente presentista. El criterio de clasificación étnica que se deriva de la obsesión 

por clasificar a los inmigrantes en el censo fuerza a que esto no sea así y lo que realmente 

resulta estar en una posición privilegiada es el pasado. Aunque no deja de ser cierto, como 

han demostrado David I. Kertzer y Dominque Arel (2002), que el lenguaje hablado ha sido 

una obsesión de registro del censo desde su procreación moderna y esto supone igualmente 

una fijación por el pasado o por lo menos una relación parecida con la reducción que 

ofrecen hoy casillas como “lugar de origen”73. Por último concluyen nuestros autores, en 

el capítulo introductorio de la recopilación de ensayos Census and Identity (2002), con un 

estado de la cuestión, donde “el censo primordialista –que presenta la ecuación de identidad 

étnico/nacional con identidad ancestral- aparece hoy con tanto poder como hace un siglo” 

(Kertzer y Arel, 2002, p. 16).  

Siguiendo la línea de estas reflexiones: ¿cómo se presentan todas estas obsesiones 

en un censo libre de categorías étnicas? ¿Qué diferencias tiene el censo nacional español 

con otros censos en Europa? ¿Cómo se problematiza, bajo qué colonialidades, el estatuto 

étnico en la España actual?  

                                                 
73 Arel (2002) ofrece una revisión por las problemáticas de las categorías censales justificadas por lenguaje 

hablado diferenciando los tipos de lenguaje hablado y cómo son igualmente reducidos. Un ejemplo 

interesante mostrado en el libro es el del Congreso Internacional de Estadística celebrado en San 

Petersburgo en 1872 donde se desató una polémica al considerar la “lengua madre” o “natal” como 

indicador válido para el censo, una resolución que no fue aceptada por la multilingüe Austria donde el 

Umgangsprache (“lengua de uso”) fue el criterio básico para los cuatro censos posteriores realizados entre 

1880 y 1910, algo que de paso puso en contra al nacionalismo checo preocupado por sus migrantes censados 

en la diáspora germano-austriaca(Kertzer y Arel, 2002).  



 

 

 

 

193 

2.4. Etnicidad, el retorno de la raza y el censo.   

 

Tras la Segunda Guerra Mundial, con todas las implicaciones raciales del terror nazi en 

el presente inmediato, el concepto de raza se desestimó en varios discursos referentes a 

diferentes disciplinas. En el apartado 3.2 del capítulo 1 (primera parte) expuse la manera 

en que estas disciplinas construían un objeto de estudio basado en la raza; el papel central 

que ocupó y su conectividad inter-disciplinar. Al tiempo propongo en este trabajo que el 

censo supone un dispositivo con el que la raza se interrelaciona; nutre a las disciplinas de 

estudio al tiempo que es alimentado por ellas. En 1958, la ONU realizaba sus principios 

de recomendación para censar a la población (Departamento de Asuntos Sociales y 

Económicos, 2010). Mientras la tradición de censar tenía una larga historia en los países 

europeos, sobre todo desde que en la Modernidad se definió en términos biopolíticos a la 

población (y comenzó a medirla y estudiarla bajo parámetros científicos), muchos de los 

llamados países del Tercer Mundo no tenían siquiera un censo oficial de población y 

empezaban no obstante a dejarse llevar por estas recomendaciones de las agencias 

internacionales. Estas recomendaciones modernistas vendrían conjuntamente con la 

asignación de una categoría homogénea y ciertamente hegemónica como era la de “Tercer 

Mundo”, inscrita en todos esos países que obtenían independencia política en las décadas 

de los 60 y 70. Esta reconfiguración del orden mundial, tras 1945, comenzaba a ser 

considerada asimétrica en sus relaciones comerciales y drásticamente injustas en el 

reparto de la producción. Por ese mismo motivo el problema de la demografía en Tercer 

Mundo comenzó a revivir el maltusianismo.  

De esta manera el censo moderno quedaba afectado a partir del año 1945. Por un 

lado, los censos coloniales dieron lugar a nuevos censos nacionales. Por otro lado, la raza 

quedaba fuera del discurso socio-demográfico y por lo tanto fuera de la posibilidad de 

inmiscuirse como categoría censal (con algunas salvedades). Y por último, el censo, 

aunque presentado como recomendación, es en realidad un requisito a nivel global para 

el estudio y control de las poblaciones ante una creciente preocupación por las 

dimensiones numéricas de los humanos en este planeta Tierra; visto ahora como limitado 

y frágil.  

Desarticulando la raza de los censos e integrados en un sistema cultural global, un 

proceso conocido como la globalización, ¿cómo quedaría registrada entonces la 

diferencia? ¿Cómo establecerla? ¿Cómo hacerla viable numéricamente en los censos de 
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población? ¿Es acaso recomendable seguir haciendo esto? Lo cierto, para empezar, es 

que muchos países siguieron articulando la diferencia entre grupos poblacionales a través 

de la raza. Estados Unidos prosiguió con una tradición racial en sus censos (Nobles, 2000; 

Rodríguez, 2000) y algunos países del Tercer Mundo emularon la fórmula de sus 

colonizadores para tratar sus poblaciones estructurando censos racialmente exclusivistas 

(véase la introducción de Kertzer y Arel, 2002). No obstante estos ejemplos, nuevas 

categorías de análisis y de uso demográfico empezaron a cobrar relevancia. Para el caso 

de la biología ya he comentado, con las observaciones de Donna Haraway (2004), el 

traspaso a un nuevo paradigma imbuido en la genética, la población, que ha avanzado 

notablemente en las últimas décadas (Haraway, 2004). Pero en términos antropológicos 

ligados a categorías censales se reconsideró nuevamente el criterio de etnicidad, como el 

de un aspecto que podía ser diferenciado de las connotaciones negativas de la raza.  

La etnicidad era y es definida como una organización de la diferencia, establecida 

por los llamados marcadores étnicos. Siguiendo la ya famosa tesis de Fredrik Barth 

(1969), la etnicidad tiene que ver con la identificación de un grupo de individuos y se 

reafirma en los límites, en la frontera. Por eso mismo Barth reorientó el estudio de las 

etnicidades hacia el estudio de los procesos que llevan a su constitución y organización, 

y a la subjetividad subyacente en todos estos procesos. De esta manera, la etnicidad es 

una categoría menos rígida que la raza; auto-adscripta y desligada de herencias biológicas.  

Esas cualidades hicieron a la etnicidad viable para ocupar el centro de los análisis y usos 

en distintos ámbitos para el establecimiento de la diferencia (al menos para su 

manutención), en un momento en que, ya fuera de los criterios de superioridad en la 

dimensión colonial, quedaba desligada de la raza: la diferencia (y todo lo relacionada con 

ella) obtenía así una desmesurada fascinación posmoderna (Hall, 1992).   

Al incluir categorías étnicas en el censo, los teóricos de la demografía están 

empezando a trabajar sobre un complicado nodo que se encuentra frecuentemente fuera 

del campo de la misma disciplina. Así, habría que complementar la etnicidad o la 

identidad cultural en los indicadores tradicionales de la disciplina, la famosa trinidad: 

natalidad, mortalidad, movilidad (o saldo migratorio). Esto podría ser un encuadre 

importante para observar el último punto, en tanto que la inmigración es analizada en 

fuerte conjunción con el criterio étnico para poder discernir orígenes o procedencias y así 

poder clasificar mejor la inmigración y poder controlar su flujo. En la base de la definición 
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de población en demografía se ha propuesto incluir la identidad dentro de la fórmula 

básica:  

 

Población(t) + nacimientos + saldo migratorio = población (t+1).  

Identidad 

 

 

La identidad, aquí, es el denominador oculto de la población, pero no un constructo ajeno 

al censo. Esta propuesta de Philip Kreager (1997) nace de la inclusión de tendencias 

antropológicas: la etnicidad entra en la demografía desde un punto de vista problemático 

o, mejor dicho, añade problemáticas a la santa trinidad, reconsiderando su sentido de 

“datos duros” basados en evidencia física. Así, “la potencial mutabilidad y multiplicidad 

en la identidad de los miembros de una determinada población puede plantear preguntas 

problemáticas acerca de la naturaleza de la evidencia demográfica (…). Como fenómeno 

colectivo, la identidad aparece en un orden distinto a los eventos vitales en sí mismos. 

Esto es de por sí, una interpretación errónea” (Kreager, 1997, p. 149).  

Mientras la etnicidad y la identidad plantean problemas a las bases más sólidas de 

la demografía, se hace interesante enfocar primero un planteamiento más atento a las 

problemáticas de la conceptualización adecuada de la etnicidad, a los diferentes porqués 

de su aceptación y utilización y las trabas que mantiene con la noción de raza como 

función básica de organización de la diferencia articulada por distintas instituciones de 

poder. Si Haraway (2004) ha contemplado nuevos relatos de la sangre; es decir, una 

continuidad de la raza más allá del humanismo biológico, con un nuevo renacer en estos 

días a través de la genómica, entonces debemos entender que la dimensión del problema 

demográfico y el punto de unión propuesto, entre otros, por Kreager (1997) se convierte 

en un enlace extremadamente complicado y peligroso sin atender a su teorización y 

problematización como conceptos básicos, ya que puede revivir ciertos enfoques raciales 

entre las poblaciones del mundo. Lo que prosigue son ejemplos de cómo esa inclusión se 

ha hecho o no efectiva en censos nacionales y las resistencias que puedan haber al 

respecto en dos países europeos que se presentan afines al discurso de la población no-

racial (es decir, posterior a 1945) y con debates importantes sobre inmigración 

poscolonial e identidad nacional. Dos países con concepciones distintas acerca del 

recuento y la organización de la diferencia y que no por casualidad fueron las principales 

potencias imperiales de la segunda modernidad: Gran Bretaña y Francia, cada uno con 
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una política colonial distinta y, así, de esta manera, cada uno con una política migratoria 

y una definición de población también distinta.  

 

2.5. Censos con y sin etnicidad: los casos de Gran Bretaña y Francia.  

 

Según Kertzer y Arel (2002, p. 12) se había dado una confusión durante la primera mitad 

del siglo XX entre las categorías étnicas y raciales; donde una multitud de textos e 

informes usaban tal o cual categoría con nociones de la otra. Las matizaciones de Barth 

no se hacen hasta la segunda mitad del siglo, sustanciando el concepto de etnicidad y 

haciendo aún más distantes las formulaciones entre ambas. Estos autores también 

comentan que pese a la descolonización formal, un número de países siguió operando con 

categorías raciales, fomentando también confusión entre ambos tipos. Esa confusión, no 

obstante, “ha re-entrado en el discurso occidental en las últimas décadas” (Kertzer y Arel, 

2002, p. 13). Esto fue debido a tres factores que trajeron a la raza de nuevo a las agendas 

políticas y a la conciencia ciudadana:  

 

En primera instancia estaba el flujo de migrantes procedentes de Asia y África con destino en los 

países europeos. En segundo lugar estaba la preocupación oficial por las cuestiones del afronte de 

las discriminaciones, que en ocasiones daban lugar a una postura inversa de “discriminación 

positiva”. En tercer lugar estaba la movilización de grupos de inmigrantes en función de la herencia 

cultural. Los países que anteriormente no se habían visto envueltos en la categorización de su 

población a través de marcadores culturales fueron pronto confrontados a un dilema: ¿cómo 

prevenir la discriminación sin distinguir estadísticamente a la población objeto de tal 

discriminación? (Kertzer y Arel, 2002, p. 13). 

 

La respuesta en Gran Bretaña y los llamados países de inmigración (Estados Unidos, 

Canadá y Australia) fue la de introducir categorías de recuento mínimas, o, en el caso de 

Estados Unidos, reforzar (y reformular) antiguas nociones raciales de sus censos (Kertzer 

y Arel, 2002, p. 13). Por otro lado, ciertas reorientaciones en la política interna y externa 

de Francia daban lugar a otras fórmulas, en otra tradición demográfica.  

2.5.1. Gran Bretaña. Lugar de origen y etnicidad.  

Desde 1945, en Gran Bretaña, el problema de la inmigración estuvo presente en diversos 

soportes que expresaban cuanto menos preocupación. Un panfleto de ese mismo año, del 
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Conservative Commonwealth Association, titulado “The Problem of Colonial 

Immigrants”, hacía hincapié en el problema del “número” de inmigrantes coloniales que 

entraban en Gran Bretaña (Carter, Harris y Joshi, 1987). Puede apreciarse así que el 

fenómeno de la inmigración fue directamente asociado al fin de la era colonial y al sistema 

de comercio establecido en la estela del imperio: la Commonwealth. La obsesión 

estadística con los inmigrantes estuvo presente entrando la segunda mitad del siglo 

pasado, llegando a extremos racistas con el famoso discurso público de Enoch Powell, 

“Ríos de sangre”, y a los disturbios raciales en la década de los ochenta (véase: Mercer, 

1994). No obstante, la tradición censal no contemplaba en la metrópolis categorías 

raciales o étnicas, un aspecto reservado para los censos coloniales en buena parte del 

imperio74. Como perspicazmente observó Stuart Hall (1992), Europa occidental nunca 

tuvo, o nunca admitió tener, etnias; siempre fue una política que dejaba para asuntos 

exteriores (coloniales). Para Arel y Kertzer (2002) Gran Bretaña es un buen ejemplo de 

confusión entre raza y etnicidad en sus censos nacionales, cuando intentó presentarlas en 

su propio marco-territorial. Los distintos Race Relations Act, que recorrieron los 

cincuenta y sesenta hasta culminar con el de 1976, y recientemente reemplazados por el 

Equiality Act de 2010, unían, desde sus comienzos, ciudadanía (nacionalidad), etnicidad 

y raza en un mismo plano discriminatorio: un tipo de enlace que llegó confusamente a las 

categorías étnicas introducidas en 1991. El censo nacional y sus categorías, 

reformulaciones de categorías raciales, suponía un claro reflejo de esta confusión de 

términos en cuanto a usos sociales y políticos. La categoría “Blanco”, por ejemplo, recayó 

en multitud de debates en cuanto a usos apropiados; la categoría “West Indian” (Indio 

Occidental) también recreó confusión y rechazo por igual, al entrar el censo en un debate 

crucial, que en aspectos más generales era puesto en cuestión brillantemente por Paul 

Gilroy (1993) a principios de los años noventa, acerca de la adquisición de una identidad 

nacional (y una nacionalidad en términos formales y legales) británica por parte de los 

grupos inmigrantes de segunda generación.  

Tras una objeción de los llamados grupos minoritarios, el censo de 1981 no 

presentó ninguna pregunta de motivo étnico-racial (MacInnes, 2011, p. 278). Una 

petición de éxito parcial, ya que las autoridades censales lograron ajustar el cuestionario 

en 1991, introduciendo una amalgama de categorías raciales y étnicas: Blanco, Negro 

                                                 
74 Algunos de mis ejemplos relacionados con este aspecto son: Appadurai (2005); Christopher (2002); Haan 

(2005); Howard (2004) y Watts (2003). 
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(Negro Caribeño, Africano, Otros), Indio, Pakistaní, Bangladeshí, Chino y Otro origen 

étnico (Brolcháin, citado en Kertzer y Arel, 2002, p. 14)75.  

La introducción de estas categorías en 1991 daría lugar a la publicación de una 

serie de estudios que estuvieron enfocados en el tratamiento de los datos recogidos en 

materia de etnicidad. En este caso se trata de otro tipo de material a estudiar bajo la óptica 

de este estudio, aunque se trate sólo de un ejemplo comparativo: no ya los censos en sí y 

los estudios de población, sociológicos o antropológicos, derivados o ensamblados, sino 

estudios dedicados a la interpretación y reflexión sobre el mapa étnico extraído del censo 

nacional. Estos estudios fueron publicados por primera vez en 1996 por la Oficina de 

Estadística Nacional y se basan en el análisis de datos cuantitativos y algunas pocas 

reflexiones sobre su utilidad demográfica y viabilidad socio-política. Constan de tres 

volúmenes, donde diversos autores y autoras hablan acerca de distintos resultados, 

reflejando a su vez carencias y contra-indicaciones.  

Según explica Ceri Peach, geógrafo licenciado en Oxford y encargado del 

volumen dos, Ethnicity in the 1991 Census Vol. II. (1996), existe un debate nacional 

polarizado en dos escuelas de pensamiento. Por un lado, se encuentra un grupo que 

argumenta que puesto que las personas son iguales ante la Ley, las preguntas censales 

acerca de la etnia, es decir, identidades socialmente construidas para describir la 

población, sirven para fomentar divisiones. Este sector opina que no debería ser recabada 

información censal en este sentido. Por otro lado, se argumenta que la desigualdad y la 

diferencia de trato existen en el país, en términos étnicos, y que por tanto hasta que el 

problema no sea resuelto se debería cuantificar la etnicidad y fijar así objetivos para la 

corrección política de la discriminación. Tras las reflexiones de este volumen, se muestra 

la tabla-cuestionario usada en el censo de 1991. Se presentan así 35 códigos (pre-

codificados), condensados en 10 categorías “puras” (Blanco, Negro-caribeño, etc.) más 

dos categorías “Otros”: Otro-asiático y Otro-otro, que según se argumenta contiene 

diferentes problemas metodológicos a la hora de su aplicación. No se presenta un rodeo 

histórico, ni tan siquiera una contextualización socio-política, tan sólo se comentan 

algunas cuestiones de definición y se sitúa dentro del debate polarizado. Pero no existe 

una reflexión acerca de cómo el censo explora e interactúa con la realidad multicultural 

del país.  

                                                 
75 Para ver un recorrido por la inclusión o desestimación  de las distintas categorías de nacionalidad, lugar 

de origen, raza o etnia, véase: Howard, 2004, pp. 106-108.  
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La necesidad de incorporar tales categorías tiene que ver con una segunda y hasta 

tercera generación de inmigrantes. Una generación que pertenece al cuerpo de la Nación, 

pero que comporta, según el criterio gubernamental y social, unos significantes de 

diferencia cultural y étnica. Aunque se arguye que el censo pretende escapar a ese dilema 

poscolonial, en realidad parece suficientemente detonante como para admitir categorías 

étnicas a pesar de equivalencia ciudadana. Por esa misma razón se complica la relación 

entre etnicidad y lugar de origen, asignando para el componente étnico un lugar 

geográfico específico (Pakistaní o Africano Caribeño), resaltando un espaciamiento 

geográfico-territorial determinado. Para explicar este controvertido punto, los autores de 

los volúmenes especifican que la etnicidad se une con el pasado; con las memorias de un 

pasado compartido; pero también incidiendo en que no hay cambios estáticos; nada queda 

enteramente fijado; no hay una verdad absoluta en la definición étnica de la población 

(Ratcliffe, 1996, vol. 3). Llegamos por tanto a la conclusión de que la “etnicidad es más 

una categoría situacional que independiente” (Peach, 1996, p. 5). Sobre esta base ¿qué 

utilidad tiene recolectar datos censales sobre grupos étnicos para estos autores? En primer 

lugar: para los analistas políticos, los grupos de presión, etc. Para mejorar en términos 

pragmáticos las políticas que se auspicien bajo el Race Relations Act. En segundo lugar, 

para mejorar una categoría como “lugar de origen” tras la confusión generacional.  

Por ello las diferencias étnicas se convierten en complicaciones culturales con 

reminiscencias raciales. El problema ya no es la cuestión de contar inmigrantes admitidos 

como coloniales, ni de responder a sus intrincadas historias. La introducción de la 

etnicidad en el censo nacional británico se basa en una superación del debate sobre el 

trato y el racismo hacia los inmigrantes y se enmarca en una situación socio-política más 

complicada, la del debate por la nacionalidad y la “verdadera” identidad británica en una 

era de multiculturalismo en decadencia. Un asunto que quiere seguir marcando 

diferencias esenciales en un ámbito poscolonial, declarado por motivos pragmáticos.  

El panorama actual sigue marcado por la desigualdad socioeconómica-racial, pese 

a toda una reorientación discursiva que invade ambos polos de la política pública 

británica, resaltando el vacío racial que existe en torno a problemáticas como la 

inmigración, cuyo foco problemático ya no estriba en sujetos racializados (inmigrantes 

coloniales) sino figuras no-raciales clasificados como solicitantes de asilo y refugiados. 

No obstante, en palabras de Gilroy (2002), nada nos hace sugerir que la terea de investigar 

la raza y los problemas derivados del racismo queden finalmente resueltos, pese a los 
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discursos encarnados de éxito social; a lo que habría que añadir su política de población 

y los censos usados como dispositivos para tales políticas.  

2.5.2. Francia. La tradición republicana y la inmigración.  

El caso de Francia se presenta con notables diferencias, donde la etnicidad nunca pasó a 

formar parte de los censos oficiales. No obstante, desde mediados de los años ochenta el 

fenómeno de la inmigración ha estado generando un debate acerca de la posible inclusión 

de categorías étnicas que tenía vistas de hacerse efectivas en el censo de 1999. Toda esta 

cuestión no viene sin liturgia política, en la cual una notable maquinaria de diferenciación 

para marcar a nuevas generaciones de inmigrantes asentados en Francia estaría 

tambaleando una tradición censal, íntimamente relacionada con su identidad republicana, 

su marco constitucional y la posición que han tomado las estadísticas de este país con 

respecto a la arena internacional76. Alain Blum (2002) ha sido bastante perspicaz al poner 

en perspectiva este debate francés77. Conviene comenzar con la apreciación de que ese 

posicionamiento se hacía por ámbitos europeos divididos entre una tendencia de enfoque 

étnico en sus estadísticas oficiales propia de los imperios austro-húngaro y ruso, y, por 

otro lado, una tendencia propia de estados como Francia, para la cual la unicidad de la 

Nación, de la idea en sí, era lo que valía bajo los criterios censales. Por lo tanto la 

preocupación francesa en términos estadísticos era la de una igualación numérica de una 

única categoría posible, válida para la Nación: la de sus ciudadanos. No estando centrados 

en el registro de las regiones y distintas poblaciones que convivían bajo el amparo 

nacional, en Francia se dicotomizó la nomenclatura censal al reflejar sólo sus ciudadanos-

nacionales y los extranjeros que residían en territorio nacional (extra-nacionales). Por lo 

tanto la división estaba marcada entre Estado-nación e imperios, no entre países, y así: 

“la cuestión étnica era, principalmente, una cuestión política” (Blum, 2002, p. 128).  

 

[L]a posición francesa ha sido la de distinguir con (…) claridad entre los ciudadanos franceses y 

los extranjeros. Los primeros son vistos como constituyentes de una única y singular nación. Para 

los extranjeros se ha tratado de encajarlos en una categoría fija, clara y jurídicamente precisa: una 

categoría nacional (Blum, 2002, p. 129).  

                                                 
76 Pero también daría como resultado, a ciertos extremos del espectro político nacional,  el revivir de 

nociones raciales tradicionales evidenciadas en las de “Galo” o aquellas de “raíz francesa” (“Français de 

souche”) como marcaciones étnicas de un ente ciudadano francés. 
77 Para este sub-apartado también utilizo las revisiones de Cohen (2002; 2003). 
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Solamente esta fórmula era aceptada, auspiciada por la definición de ciudadanía de 1889 

(basada en el derecho de ius solis) y un concepto de estado cívico78.  

Pero siquiera siendo ésta una tradición estable, que unía conceptos cívicos con 

tradición censal, no era algo expandible al imperio colonial. Blum toma el ejemplo de 

Argelia para apreciar cómo era operativo un escrutinio racial de la población, 

fragmentando la sociedad colonial entre un ente musulmán (étnico-religioso) y otro 

europeo (inicialmente francés, pero que con el tiempo comprendería otros países). Así 

había una reducción de la población colonial en una sola y manejable categoría, una 

operación colonial parecida a la que describí con respecto a la Guinea Española. Los 

miedos a la formación racial argelina, imbuyendo tanto a indígenas como colonos en un 

proyecto común de secesión, despertó en el gobierno francés la necesidad de intensificar 

aún más la diferenciación en la colonia entre colonos e indígenas, procurando así 

nacionalidad en función de una especie de etnicidad o raíz francesa. El censo colonial 

vino a reflejar estas operacionalizaciones dando lugar a tres categorías que escaparían el 

hasta ahora constante espectro dicotómico francés: franceses, franceses Crémieux (de 

mezcla) e indígenas (Blum, 2002, p. 136).  

Tras el periodo colonial, el debate de la inmigración tuvo un momento crucial con 

respecto a las categorías de recuento en censos. Seguiré las notas de Blum (2002) y Cohen 

(2002; 2003) para presentar el debate y sus críticas. En 1992 se llevó a cabo una encuesta 

acerca de ciertos aspectos de los inmigrantes titulada “Movilidad Geográfica e 

Integración Social” (MGIS), insólita en Francia pese a que ya se habían realizado algunos 

registros estadísticos que contemplaban criterios de etnicidad (al menos de tipificaciones 

de diferencia). La encuesta fue llevada a cabo por la INSEE (Instituto Nacional de 

Estadística Económica, en su acrónimo francés) y por la INED (Instituto Nacional de 

Estudios Demográficos). Fue presentada en el año 1993 y sus resultados fueron 

publicados en 1995 en Faire France.  

Se presentó así una clasificación que discernía entre los franceses de ascendencia 

francesa y los de padres inmigrantes, “rompiendo la tradicional distinción entre 

ciudadanos franceses y extranjeros (…) el objetivo era realizar un estudio de la 

                                                 
78 Por lo tanto los cuestionarios han reflejado categorías cerradas y rígidas con respecto a la otredad que se 

contenían en territorio nacional, como por ejemplo: “nacidos de padres franceses”, “naturalizado francés”, 

“extranjero, de qué país” en 1896, siguiendo cambios regulares, pero no disruptivos hasta 1962, cuando fue 

introducida una  pregunta suplementaria acerca del país original, dirigida a los naturalizados franceses.  
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inmigración y su futuro, de los inmigrantes y sus descendientes y no de la nacionalidad 

de la población” (Blum, 2002, p. 38). De esta manera, según informan Blum y otros 

(véase la revisión de Cohen: 2002, 2003), la nueva encuesta estaba en disposición de 

explorar con más objetividad la realidad social, la realidad étnica de la nación, al tiempo 

que propiciaba una ruptura con la propia concepción de corrección política existente en 

las ciencias sociales y la demografía del país. Varios estallidos de violencia (étnica) en 

barrios marginales de París a principios de la década y diversas cuestiones relacionadas 

con la exclusión en las escuelas y la discriminación en el trabajo y la vivienda, 

expandieron el debate a los medios y la opinión pública.  

Cinco puntos críticos fueron expuestos contra las categorías étnicas (y su uso) en 

el MGIS: 1. El reconvertir científicamente expresiones populares de pertenencia nacional 

como “Français de souche” y la utilización política que la extrema derecha podría hacer 

de esa reconversión. 2. Las reminiscencias coloniales en la definición actual, ya que se 

discernía entre categorías nacionales adscriticas a residentes de países europeos y 

nociones étnicas o no-nacionales para referirse a inmigrantes del norte de África y 

Turquía, así como a aquellos provenientes del África sub-sahariana. 3. La centralidad del 

origen en la conceptualización de la etnicidad, basada no en la biografía de los/as 

inmigrantes, reduciendo bastante la capacidad más flexible y las otras variables que tiene 

la misma etnicidad. 4. Los usos generales del estudio; la unión entre la esfera política y 

la demografía, especialmente, también, por el provecho político que podía sacarle la 

extrema derecha. 5. Por último, la cuestión de la privacidad y los usos de la información, 

una polémica que viene acompañada por el descubrimiento de un documento sobre los 

judíos franceses recopilado por el régimen de Vichy durante la Segunda Guerra Mundial, 

y estrechamente ligado al servicio de estadísticas nacionales y al censo.  

Arón Cohen Amselem (2002) esbozó perfectamente los puntos en que la encuesta 

y sus casillas establecían la diferencia colonial, separando nuevamente un ente nacional 

de los Otros-inmigrantes:  

 

“Origen étnico” y “pertenencia étnica” son categorías imputadas a los encuestados por la 

responsable de la investigación [Michele Tribalat]. La segunda, de un modo doblemente selectivo. 

Se aplica sólo a los originarios (…) de países en los que se hablan distintas lenguas. Pero no a 

todos los que entrarían en esta situación: sólo a los del Magreb y, en general, a los africanos, 

además de a los de Turquía; no, por cierto, a los españoles, como tampoco a los “franceses de 

cepa” a los que sigue haciéndose referencia y en los que se revela una “consecuencia técnica” 
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cosificada de otro a priori de la encuesta. “Árabes” y “bereberes” de Argelia y de Marruecos 

(separadamente); “turcos” y “kurdos” de Turquía; y, por otra parte, grandes reagregaciones ad hoc 

en lo que respecta a los orígenes africanos al Sur del Sáhara (“mandés de África Negra”; “wolofs 

y peuhls de África Negra”) (Cohen, 2002, p. 218. Cursivas en el original).  

 

La respuesta de los organismos a estas aéreas de criticismo serían el desmarque de la 

afinidad política con la extrema derecha y la reafirmación en un procedimiento 

investigador a-político; la comparación con otros países que sí usan información de este 

tipo (especialmente en el mundo anglosajón); y la necesidad de combatir con más brío la 

discriminación generada con el fenómeno migratorio. No obstante esta nueva ruptura, la 

tradición censal basada en el estado cívico pesó más que la tentativa de insertar categorías 

étnicas en el censo nacional, un asunto que ha pasado por la gestión administrativa del 

gobierno de Nicolás Sarkozy, favorable a la clasificación étnica del censo electoral79.  

     

2.6. El camino de (las) España(s).  

 

Los misterios que rondan estos debates nacionales en torno a los usos estadísticos y la 

inclusión o no de categorías étnicas es algo más que un trasfondo nubloso acerca de 

cuestiones de envergadura referentes a la fiabilidad de un censo, su pronóstico operativo 

para el futuro o las innovaciones digitales por las que pasa. En estos dos países la 

inmigración ha condicionado directamente la tradición censal anterior (o al menos la ha 

pretendido alterar), una tradición nacional ampliamente dividida con respecto del mundo 

colonial de los respectivos imperios, lo que les permitía en calidad de potencias y de 

naciones (de Nación en cuanto que narrativa propia de un determinado estado territorial) 

establecer diferencias mientras aseguraban una noción estable de ciudadanía. Pero ¿qué 

estrategia política y gubernamental estaba en juego con estos cambios? ¿Se trata, como 

                                                 
79 En la década posterior, la del dos mil, se repitió el mismo cuadro. Unas fuertes revueltas en 2007 en la 

periferia parisense y en Lyon, provocaron que la cuestión étnica volviera a obtener protagonismo. Dos años 

después, en 2009, se propuso de nuevo, por parte del gobierno de Sarkozy, la introducción de categorías 

étnicas, causando de nuevo un gran debate nacional que se extendió internacionalmente. Algunas opiniones 

de expertos del CIS y del INE se pronunciaron en un artículo publicado en El País, comparando las 

posibilidades en ambos países. Patrick Simon, a favor de las estadísticas étnicas, con un corte pragmático, 

comenta al respecto de España “ahora pueden gestionar bien las políticas para inmigrantes porque éstos son 

aún extranjeros y figuran así en las estadísticas oficiales”. “Pero en el futuro los hijos y nietos de los 

inmigrantes obtendrán la nacionalidad española, y desaparecerán de las estadísticas. El Gobierno se quedará 

sin datos para diseñar políticas contra la discriminación” (El País, 1/4/2009):  

http://elpais.com/diario/2009/04/01/sociedad/1238536801_850215.html 

 

http://elpais.com/diario/2009/04/01/sociedad/1238536801_850215.html
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indican los volúmenes oficiales que tratan la cuestión de la etnicidad en Gran Bretaña, de 

un debate polarizado, que en su polo positivo intenta aproximarse mejor al problema de 

la discriminación en relación al aumento de sujetos inmigrantes en territorio nacional? 

Ese viene siendo el mismo argumento de los organismos estadísticos franceses 

encargados de llevar a cabo la encuesta MGIS (con proyección de modificar el censo de 

1999), citados por Blum (2002), y una de sus respuestas a las críticas más amargas. ¿Se 

trata de estudiar en condiciones la diversidad étnica floreciente en Europa con las 

migraciones poscoloniales o de ejercer de panóptico para supervisar y controlar a la 

población con un tipo de ordenamiento propiamente colonial? Estas cuestiones rondan 

incómodamente alrededor del futuro de la demografía misma, en un mundo global pero 

difícilmente disociado del pasado colonial y de la mala conciencia poscolonial (o la 

melancolía) que achaca las políticas públicas en la Europa de hoy.  

También cabría preguntarse si acaso no son las categorías étnicas y su modalidad 

estadística los “constructores” de un entramado representativo del inmigrante: unas bazas 

en su representación socio-cultural, a nivel institucional-cultural, en el mismo sentido en 

el cual Santamaría plantea su crítica (2002). Cabe tener presente la importancia que tiene 

para esta representación la significación de los números y estadísticas, hasta el punto de 

poder hacer lecturas populares y racistas de los cómputos ofrecidos. No obstante esto 

pertenece a un orden del uso estadístico que aquí no trataré por la diversidad de estudios 

sociológicos de los que disponemos y por no expandirme con más ensambles posibles. 

Por ahora, ya expuestos los dos ejemplos de debate al respecto, intentaré dar algunas 

aproximaciones de esta problemática (que no existe en forma de debate en España), a la 

idea de un censo libre de categorías étnicas: ¿Por qué esa resistencia española? Aun sin 

la existencia de debate público y amparado por una tradición censal pionera en Europa, 

cabe preguntarse por esta ausencia en un país como España considerando al menos tres 

razones. En primer lugar, por ser un país receptor de inmigrantes considerado limítrofe 

(en términos geográficos y culturales) para la Modernidad europea80. En segundo lugar, 

por cómo la cuestión de las nacionalidades y los diferentes regionalismos (tanto la 

                                                 
80 En palabras de Cohen (2002), enfocando hacia el discurso de la inmigración: “No está de más recordar 

que la irrupción de España entre las tierras de promisión coincidió en gran medida con su plena integración 

en las instituciones del Occidente continental, así como los pasos dados desde entonces por el proceso de 

construcción europea y algunos de los carices que ha venido adoptando, incluida la difusión de una sesgada 

ideología de la inmigración asociada al alineamiento creciente de los discursos políticos nacionales 

relacionados con ella” (p. 213). 
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celebración de la diferencia en la Nación como su contención o represión) han marcado 

gran parte de la historia propia. Y en tercer lugar, por reconsiderar los censos coloniales 

españoles y su uso ambiguo de la raza (en retroalimentación con estudios de población y 

antropológicos, como creo haber mostrado en este trabajo). 

Permítanme plantear este camino del tratamiento demográfico que ha tomado 

España empezando con unas palabras de Arón Cohen Amselem, que expresa 

certeramente que  

 

Los argumentos cifrados, vale decir demográficos (aunque muchas veces lo sean sólo de un modo 

espontáneo y formal), han venido siendo elementos destacados en la construcción en España, a lo 

largo de decenio y medio, de un discurso muy habitual sobre la inmigración de ciudadanos 

extranjeros. Obvio es decir que este rasgo característico desborda con creces el ámbito de los muy 

numerosos trabajos de especialistas en la amplia gama de ciencias sociales que se han interesado 

por el fenómeno de la inmigración. Hasta el punto de que no pocas veces los análisis estadísticos 

han entrado en contradicción con clichés mediáticos y políticos, que son, por otra parte, 

suficientemente poderosos, para no haber carecido de eco académico (Cohen, 2002, p. 213. 

Cursivas en el original).  

 

Pero ¿en la formación de este debate, estaba figurando por algún lado la etnicidad para 

especificar o diferenciar los contingentes inmigrantes? ¿Existen etnicidades en España? 

¿En tal caso, por qué no contarlas? ¿Por qué no incluirlas en la imaginación demográfica 

de la Nación? La España de las comunidades autónomas fue la organización política-

territorial de unas diferencias internas que con el franquismo habían sido duramente 

reprimidas. Las críticas y las reflexiones intelectuales abundan acerca del tour de force 

del Estado-nación español con respecto a la contención de la diferencia en este marco 

territorial-administrativo. Por eso mismo han sido más bien los especialistas extranjeros 

(antropólogos, historiadores, viajeros,…), parcialmente libres de esa censura estatal, los 

que han rondado más cerca de una intensa identificación étnica, hablando con 

matizaciones de lo que ha sido una constante histórica: la diferencia interna de la 

Nación81. Pero también, al mismo tiempo, han dado con las descripciones más 

                                                 
81 Cuando comenzó el debate acerca del estatut de Cataluña, en 2006,  una confrontación política acaeció 

entre los dos principales partidos españoles en torno a la definición de nación y nacionalidad. Como 

antecedente, en 2004, el entonces presidente del gobierno José L. Rodríguez Zapatero había protagonizado 

una polémica declaración en el Senado relacionada con la definición de la nación española, de la cual se 

retractó años más tarde. Véase, en prensa: http://www.europapress.es/nacional/noticia-zapatero-no-

repetiria-concepto-nacion-discutible-discutido-20111212104321.html 

http://www.europapress.es/nacional/noticia-zapatero-no-repetiria-concepto-nacion-discutible-discutido-20111212104321.html
http://www.europapress.es/nacional/noticia-zapatero-no-repetiria-concepto-nacion-discutible-discutido-20111212104321.html
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generalizadores de un ente español, en entre-conexión con la geopolítica y los intereses 

de distintas potencias (Fernández McClintock, citado en Stallaert, 1998, p. 7). En este 

sentido, contener la diferencia se ha convertido en algo imposible, un punto en el cual se 

enfrentan también los polos políticos mayoritarios en España, pasando a definir el 

vanguardismo (o el conservadurismo) según la calidad de la gestión de esa diferencia, 

aunque lo cierto es que esta cuestión sacude y aturde al espectro político asentado en el 

gobierno central, medido en este sentido polar conservador-progresista. Lo que sí ha 

podido hacer el nacionalismo español adscrito al circuito estatal es negar la diferencia 

como estatus académico, como un dato de validez científica y, en definitiva, construir una 

Nación reforzando puntos comunes, o imponiéndolos, según criterios. Lo que siempre 

primo en el debate político fue un titubeo entre la definición que el espectro daba con 

respecto a la nación y la nacionalidad, jamás entendidas como construcciones de otredad 

o una narrativa de la Nación.  

De esta manera en España ocurre una doble negación: por un lado, como vengo 

exponiendo, la negación de varias etnicidades comprendidas como tal dentro de un marco 

administrativo-territorial. Por otro, la negación de una propia etnicidad española. 

Parafraseando a Stuart Hall (1991): admitir que los españoles constituyen una etnia, tal 

como lo son otros grupos humanos, con sus límites, y una confrontación con un Otro 

determinado, “flotando al filo de Europa, con su propio lenguaje, sus propias costumbres 

particulares, ritos y mitos...”. Este nivel de negación es circunvalado por las aguas 

coloniales, es una negatividad que pertenece, como explica Hall (1991; 1992), a Europa.  

Estos dos niveles de negatividad están operando, pues, en conjunción con la experiencia 

de construcción de otredad en el marco colonial; operan sincrónicamente. Un buen 

ejemplo de esta conjunción la encontramos en la obra de Christiane Stallaert (1998) al 

querer ofrecer una genealogía de la etnicidad en España. Stallaert dice lo siguiente con 

respecto al tema que estoy tratando: “en plena era de etnicidad, la española, como objeto 

de estudio, yace en barbecho, o lo que es peor, intocable” (Stallaert, 1998, p. 7. Cursivas 

añadidas). No obstante la autora establece una definición barthiana basada en fronteras y 

un elemento común como lo es el catolicismo, para contraponerlo a un ente que expresa 

por antonomasia el lado opuesto de lo que es la entidad nacional española: “el Moro”. 

Este viejo cliché ideológico alrededor de la figura del Moro fue dinamizado y puesto en 

marcha en las Américas, según dice la autora. De esta manera, quedaría manifiesto el 

carácter ambiguo y complejo de la construcción colonial del indígena en tanto que 
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adscripto a la primera modernidad europea, o al menos al discurso jafetiano. Pero también 

es determinante para explicar las capacidades disuasorias de la diferencia interna.  

 

Respecto de la cuestión étnica nos encontramos hoy día en la Antropología española con una 

situación bastante contradictoria. Mientras que por un lado se niega toda homogeneidad de la 

población del país, esta misma homogeneidad es admitida e incluso reivindicada para las distintas 

regiones (o “pueblos”), de modo que los estudios sobre la etnicidad sólo parecen justificados a 

nivel infraestatal (Stallaert, 1998, p. 16).  

 

A la inclusión de la antropología en un marco nacional (o de envergadura más global), 

propuesta por la autora, se le opone una nueva crítica al “nacionalismo metodológico” 

(Llopis Goig, 2007) que comporta el estudio de la inmigración en la actualidad, dando 

lugar, inconscientemente, a una tensión paradigmática que suprime o potencia la 

localidad o globalidad de la construcción de la otredad en este sentido geo-histórico. 

Precisamente por eso, la etnicidad española constituye un objeto de estudio viable, pero 

lo es así en conjunción con los ensambles, fronteras y espectros que la hacen posible. Esto 

es, la genealogía que incluye su imperio, su mundo colonial, las reorientaciones de sus 

discursos para con la otredad (la manera en que ha afinado su afinidad étnica procurando 

la aparición de Nuestros Otros) y la desazón de sus olvidos, que sólo puede verse de 

manera amplia con foco interlocal. Pero a España, además, hay que situarla como centro 

de todos esos procesos, algo que a Stallaert se le escapa. Un Estado-nación es entonces el 

principio organizativo de la diferencia, su principal regulador, de donde nace y se adapta 

el sentido de los Otros, y ahora, de los Otros inmigrantes. En este sentido, la 

homogeneidad que deben vislumbrar los nuevos antropólogos sólo puede provenir de una 

mirada desenfocada en la periferia de ese centro; sólo en ese punto inter-medio es posible 

comprender por qué sí pueden existir estudios antropológicos (folclóricos y hasta en clave 

nacionalista) en la periferia española, pero por que no pueden haber categorías étnicas en 

los censos nacionales.  

Además podemos entrever esta tendencia, a través de años y años de inmigración, 

como la de un acto de resistencia a una nueva fuerza que se contrapone duramente al 

Estado-nación; esta vez, una fuerza de erosión. La erosión de los Estado-nación en la era 

de la globalización. El censo en el sentido cívico, oculte lo que oculte acerca de la realidad 

etno-fragmentada española, supone aquí una carcasa de la última instancia de 

supervivencia del Estado en concordancia con la narrativa que ha desplegado, con su 
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propia Nación, de las ya viejas identidades nacionales. ¿Acaso no es el censo un 

recordatorio, frente a la gran variedad de dispositivos tecnológicos propios de la 

globalización, de que tenemos una identidad, de que conformamos parte de una 

imaginación (nacional) proyectada? Volvemos al tema de la dislocación: el censo se 

adapta, pero también ejerce una enorme contra-fuerza; corta y ordena los flujos; se remite 

a un lado de las fuerzas globalizantes al resituar todo lo que podría ser desterritorializado. 

Y de ahí la ineficacia que ve Ramón Llopis Goig (2007) en cuestionarios y estadísticas 

forjadas a base de ignorar o no considerar este nuevo marco que cambia los preceptos de 

la sociedad como ligada al Estado-nación:  

 

[S]e ha comenzado a producir un resquebrajamiento del entramado moderno de los estados-nación. 

Los estados están cada vez más sumidos en redes de interconexión regional y global, penetradas 

por fuerzas supranacionales, intergubernamentales y transnacionales. La globalización está 

produciendo una separación entre la lógica estatal y societal, en virtud de su incidencia en la 

reducción de las capacidades de los estados-nación de actuar independientemente en la articulación 

y consecución de objetivos políticos nacionales e internacionales. Las actividades económicas, 

sociales y políticas desbordan cada vez más las fronteras nacionales, desafían el principio 

territorial en que se apoyaba el estado moderno, según el cual hay una correspondencia entre 

sociedad, economía y estado (Llopis Goig, 2007, p. 104).  

 

Se podría aventurar que la etnicidad en el censo nacional español es una cuestión de 

latencia. Como todo país con inmigración poscolonial y la presencia de una generación 

de hijos de inmigrantes nacionalizados españoles, existe una tendencia a la marcación y 

representación étnica latente, tal como muestran los autores que estoy aquí citando82, pero 

la inclusión de categorías en la representación estadística nacional queda retenida 

posiblemente por estas consideraciones: una negación de la etnicidad a nivel infra-estatal 

que contiene la diferencia interna (sólo plausible periféricamente como regional-dentro-

de-un-todo) imposibilita el ansia biopolítica por marcar al Otro inmigrante…un debate 

que todavía no se ha presentado y que aún tendría que conjugar mejor las problemáticas 

internas y externas para hacerse posible. Pero desde luego no es una posibilidad fuera de 

                                                 
82 No sólo para los dos casos que he puesto de ejemplo comparativo, sino también se ha hecho notable en 

las preocupaciones de Lozano (1955) al nombrar la alteración de la etnicidad que podría darse con la 

inmigración, mirando desde la década de los cincuenta, bajo el colonialismo, hacia el futuro (véase el 

apartado 3). Como también con la observación de Gil Araujo (2010), que ve a España como un país etno-

fragmentado.  
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la tradición demográfica española, ya que contamos con los censos coloniales, con los 

que España ha operado étnica y racialmente de cara a sus Otros; Nuestros Otros. El ansia 

es pues resumida en la pregunta ¿Cómo establecer una diferencia tajante entre primer y 

tercer mundo sin invocar la etnicidad; una etnicidad problemática en cuanto a política 

interna? La cuestión étnica en el censo nacional español se convierte en una presencia 

fantasmagórica, tal cual lo es la raza.  

2.6.1. Nacionalidad, afinidad étnica y ciudadanía.  

 

El nacionalismo metodológico es un hándicap epistemológico para estudiar las 

migraciones internacionales, puesto que se conforma con la tradición sociológica que 

arranca en un momento paralelo al auge de los Estado-nación como contenedores de la 

sociedad: principios organizativos delimitantes y organizadores de la diferencia. La 

conexión entre territorio, identidad cultural, Estado y sociedad ha quedado desfasada. Si 

queremos estudiar la inmigración en tiempos de globalización socio-económica cultural 

está claro que debemos disociarnos, como propone Ramón Llopis Goig siguiendo, entre 

otros, a Ulrich Beck, de este modelo. Entre los problemas destacados por Llopis Goig 

está la conceptualización de los inmigrantes en función del espacio de movilidad en la 

que están enmarcados en la España moderna-europea:  

 

El tercer tipo de problemas conceptuales tiene que ver con la introducción de nuevas 

clasificaciones derivadas de la creación de espacios de movilidad diferenciados, como por ejemplo 

la Unión Europea, donde los acuerdos de movilidad geográfica establecen diferenciaciones y se 

hace necesario distinguir entre inmigrantes que llegan a un país de la UE en función de si son 

ciudadanos de otro país de la UE o si lo son de terceros países. Dichas diferenciación se aprecia 

en las propias estadísticas migratorias de la Unión Europea, en las que se distingue entre 

inmigrantes comunitarios y no comunitarios (Llopis Goig, 2007, p. 109). 

 

Pero el nacionalismo metodológico puede ser visto no sólo como expresión limitante en 

el terreno académico, que procrea problemáticos objetos de estudio y difusas 

categorizaciones. El nacionalismo metodológico puede verse también como un objeto de 

estudio en sí. Es decir, se debe ver como un referente de un tipo de anhelo estatal frente 

a la globalización. Como vengo exponiendo, debe entenderse como una resistencia, un 

tipo de lo que Appadurai (2001) llama reterritorialización: un ansia biopolítica; una manía 
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clasificatoria frente a una fuerza centrifugadora. Para ello, para ordenar, el censo consta 

de una dicotomía básica constituida por la política interna y externa de la Nación: su 

ambigüedad racial y el estatuto de su membrecía reflejado en su última Constitución, la 

de 1978, en su artículo segundo. Así, un objeto de estudio viable es también la propia 

política de admisión, la nacionalidad, el saber quién pertenece a la Nación y quién no, 

haciendo visible la dicotomía básica, que como en el caso de Francia establece en clara 

delimitación republicana-ciudadana dos entes separados. El nacional y el extra-nacional 

(el extranjero): dos categorías cerradas. En este apartado me preguntaré por el destino de 

Nuestros Otros en la nueva narrativa poscolonial de la Nación española y la afinidad 

étnica que sigue manteniendo posible esta ontología.  

Según la normativa, es posible para los inmigrantes solicitar la nacionalidad 

habiendo demostrado diez años de residencia en España, de manera legal y continuada. 

Existen no obstante excepciones: descendientes de españoles, los refugiados políticos 

(que necesitan cinco años de residencia continuada); y dos años para aquellos 

provenientes de Hispanoamérica (países con vinculación histórica con España), Andorra, 

Guinea Ecuatorial, Filipinas, Portugal y los judíos Sefardíes. En un mundo dislocado, que 

no tiene por qué obedecer lógicas de ordenación por vinculación, parece, no obstante, que 

el destino de Nuestros Otros sigue uniéndose a la Nación, en una narrativa de acoples y 

facilidades en el terreno de la inmigración83. España es un país con necesidad de 

inmigración para mejorar el rendimiento económico, pero no toda su estructura 

económica se basa en un mismo perfil de inmigrante. Así, la afinidad étnica se convirtió 

en un filtro y estableció jerarquías. La concesión de nacionalidad a partir de dos años a 

los guineanos permitió, desde 1982, mantenerlos en la imaginación de la Nación. En el 

caso saharaui, las dificultades para establecer una sucesión de Estados dejó a los antiguos 

súbditos en un limbo legal, que desde 2007, tras una sentencia del Tribunal Supremo, 

empiezan a ser reconocidos como “apátridas” (Cámara, 2009, en prensa). En este sentido, 

las respectivas poblaciones de los ejemplos de mis dos casos siguen existiendo de alguna 

manera en la biopolítica de esta comunidad nacional. No obstante, a efectos de la nueva 

representación social del inmigrante, pueden encajar en el estereotipo de foráneo, 

                                                 
83 También se ha planteado la creación de un examen de español e “integración” para inmigrantes que pidan 

nacionalidad, estableciendo otro patrón de identificación étnica-nacional. La noticia apareció en prensa en 

marzo de 2013 (El País), véase:  

http://politica.elpais.com/politica/2013/03/28/actualidad/1364498021_107921.html 

 

http://politica.elpais.com/politica/2013/03/28/actualidad/1364498021_107921.html
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contemplada en la otredad absoluta que comportan, por ejemplo, muchos de los africanos 

subsaharianos que llegan de forma clandestina al país. En esta tesitura, la situación de 

estos viejos súbditos, viejos conocidos (ahora nuevos extraños), sigue siendo paradójica. 

Se siguen clasificando de manera ambigua en los límites de la Nación, en el extra-radio 

del sentido nacional, pero ahora en suelo (ex)metropolitano.   

Sandra Gil Araújo (2010) ve esta regulación de la nacionalidad como una 

“gradación de afinidades”, en función de “proximidad cultural”. Para ella “este sistema 

de acceso diferenciado a la nacionalidad basado en orígenes nacionales hace manifiesto 

el fuerte componente étnico/racial del proyecto nacionalista español” (Gil Araújo, 2010, 

p. 189). Aunque la autora no menciona aquí la manera en que este componente queda 

oculto o discernido para no complicar estas clasificaciones sobre un orden internacional 

(y un viejo mundo colonial) con una definición abierta de la etnicidad en la que pudieran 

caber los llamados nacionalismos históricos españoles, sí queda expuesto la manera en 

que esta ordenación se corresponde más con historias coloniales denegadas que con 

historias y lazos compartidos. Es decir, en el cruce demográfico que implica un estatus 

étnico/racial basado en datos duros, traducibles en el censo nacional o en decretos legales 

y jurídicos, también codificados como datos cerrados e inamovibles; no auto-adscriptivos. 

En este sentido, el nivel de las socio-estadísticas en España se presenta en función de una 

disyuntiva nacional-extranjero. Según la autora se mantiene un claro componente 

religioso a través del catolicismo, como también por los derechos de sangre en estas 

afinidades. Por supuesto, los parámetros de este proceso de inclusión mantienen vigentes 

los anhelos del proyecto de la Hispanidad en coordinación con la idea de identidad 

nacional. El nacionalismo metodológico se hace viable en este punto. Gil Araújo estudia 

parte de este nacionalismo como una relación centro-periferia, pero es bastante consciente 

del momento en que el colonialismo se torna global: del alcance que tiene la globalización 

para modificar en cierto sentido el paradigma de clasificación colonial y de insertar 

también los tropos sexuales en su esfuerzo de comprensión. Podemos observar esta 

interconexión usando una vez más la mira de Lozano (1955), que bajo el eje 

ciudadanía/súbdito/a interpone esta asimetría sexual en cuanto a accesibilidad en la 

década de los cincuenta del siglo pasado:  

 

El matrimonio de español con mujer indígena conferirá a ésta cualidad de ciudadanía (art. 22 del 

Código civil y Ley de 7 de marzo de 1952, artículo 4. d). Si el matrimonio fuese de extranjero 
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ciudadano con indígena, ocurriría lo mismo: la mujer seguirá la condición del marido, al menos 

ante nuestro Derecho.  

Más dudas surgen cuando el matrimonio se celebra entre indígena (súbdito) y mujer española 

(ciudadana). Ningún texto resuelve la cuestión. Por supuesto, la mujer no puede bajar en condición 

y convertirse en súbdito. Así, pues, o bien el marido se convierte en ciudadano o bien en el hogar 

subsiste la desigualdad jurídica entre marido y mujer. Entendemos que la primera solución se 

impone, porque nuestro Derecho es favorable a la unidad jurídica de la familia; además, la mujer 

ciudadana sometida a la autoridad del marido y éste a la tutela del Patrimonio formaría una 

monstruosa figura, atentatoria a los derechos de una ciudadana española. Por ello, el marido habrá 

de convertirse en ciudadano o emancipado, sin perjuicio de cualesquiera otros efectos jurídicos 

(Lozano, 1955, p. 72). 

 

Así estaba operando Lozano a través de una política de privilegios y jerarquías, donde lo 

destacable no era la nacionalidad, ahora que se vislumbraba posible para los colonizados, 

sino el acceso a la ciudadanía. Aquí la ley muestra una vacuidad que se corresponde con 

las contradicciones propias del africanismo español. Trazando las afinidades Gil Araújo 

insiste en que éstas, sus discursos, no producen equidad, más bien al contrario, perpetúan 

jerarquías sociales.  

Entendiendo las sugerentes ideas de Gil Araújo como un análisis del 

importantísimo ensamble de las políticas migratorias con la administración colonial y sus 

discursos de sexualidad y afinidad, podemos entender la lógica de la política inmigratoria 

actual como la de una jerarquía de ciudadanías, un tipo de estructuración jurídico-social 

que ya venía siendo efectiva a más pequeña escala en las colonias. Al mismo tiempo, 

como señala Llopis Goig (2009), se establece, según un espacio de movilidad, dos tipos 

de inmigrantes posibles; dos grandes categorías. Para el lado comunitario europeo, la 

noción de ciudadanía y por lo tanto de pertenencia viene dada, mientras que para el lado 

no comunitario es algo que hay que probar y obtener. La función de las estadísticas 

oficiales pasa entonces tanto por la definición de persona (encubriendo un estatus étnico 

y de género) como por la de ciudadano, que en otro plano viene a operacionalizar esa 

misma diferencia. La figura del ciudadano ha estado en la cultura occidental enfrentada a 

un estado de asociación social diferenciada al oriental, africano, etc. Como comenta Engin 

F. Isin (2005), el Oriente nunca creó esa categoría, que expresaba una relación especial 

con el Estado-nación y que se basaba y se basa en un hombre (y luego mucho más tarde 

una mujer, como matiza Isin) soberano, capaz de juzgar y ser juzgado. Pero esto sería, 

nos dice el autor, no más que una aseveración occidental que se basa en el no-
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reconocimiento de los Otros para definirse como autoridad y recrearse así una identidad 

superior frente a ellos. Isin nos recuerda que para Max Weber la ciudadanía era una 

noción puramente europea, como así mismo lo es para el discurso más generalizado del 

Universalismo. Los intrincados puntos de ensamble y los déficits señalados en este 

espectro de orientalismo no deben estudiarse como un tipo de construcción ciudadana que 

se operó en tiempos del colonialismo para diferenciar esta identidad de las relaciones de 

parentesco, tribales y demás, sino verse en mutación y persistencia en las nuevas políticas 

inmigratoria y nacional de los países europeos.  

El sentido exclusivo de la ciudadanía, como dije, viene dado sin complicaciones: 

 

Al fijarse en categorías constituidas en base a formaciones territoriales, dadas por certeras e 

inextricables, no se ha estudiado la relación entre “la estadística y las dimensiones exclusivas de 

la ciudadanía” (…). Debido a que la exclusión de no-ciudadanos es en muchos casos un asunto 

dado por hecho cuando se establecen estadísticas, la conexión [entre exclusión y formación de 

estadísticas] no es identificada (Breslau y Leibler, 2005, p. 884).  

 

Por eso la gradación y la intensidad de las afinidades pueden verse como procesos de 

inclusión nacional jurídica basados en una contra-parte exclusiva. Anat Leibler y Daniel 

Breslau (2005) unen sus ideas a las consideraciones de Nancy Scheper-Hughes (1997): 

lo contado, el reverso del régimen panóptico, reafirma la identidad nacional que se 

establece y se vive como referente, como el Nosotros desde donde se marca la intensidad 

de la pertenencia (oscilando, como sabemos, desde Nuestros Otros a los absolutos Otros).  

 

Aunque el censo enumere a los individuos del estado, también está dirigido a aquellos que no son 

contados. Juega un papel crucial en reforzar y legitimar la acotación externa de la ciudadanía. Al 

estar exclusivamente enumerando a sus ciudadanos, el estado ritualmente renueva su compromiso 

de ecualización formal y establece o renueva la legitimidad de su cierre social, basado en criterios 

formales impersonales y no en la identidad personal. El censo es un ritual de paso, señalando o 

reforzando la transformación de esos que cuentan como población nacional, con unidades 

equivalentes. Pero una fijación exclusiva en este pasaje, como se hace en los estudios históricos 

de las estadísticas oficiales, niega los modos en que el censo funciona como ritos de institución, 

tal cual lo denomina Bourdieu (…). Designando las fronteras de la ciudadanía a través de la lógica 

mecánica racional, que sustituye criterios formales e impersonales para examinar la etnicidad o las 

alianzas políticas, el censo legitima así la exclusión de todos los no-ciudadanos (Breslau y Leibler, 

2005, p. 885).  
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Por resumir un poco: en España tenemos un censo desprovisto de categorías étnicas o 

raciales, siquiera teniendo que regularizar y contabilizar nuevas diferencias étnicas en un 

marco de inmigración poscolonial. Las razones pueden darse por una complicada 

interacción de la organización de la diferencia interna y externa de la Nación. No obstante, 

careciendo de marcación étnica, existe una operatividad de la diferencia en función de los 

orígenes nacionales que pauta la intensidad de la afinidad étnica que el país precisa según 

una estructura económica capitalista neoliberal, que necesita distintos estatus humanos 

regidos por el ensamble legal: por tanto definido en términos de una jerarquía de 

ciudadanías posibles para ordenar (reterritorializar) todo un flujo global de migración, 

discerniendo del inmigrante útil del inútil, del que es basura (Bauman, 2005); y, en 

definitiva, del que es bueno y del que es malo (Herzog, 2009).   

 

Foto 2: Expedientes de nacionalidad en el colegio de regidores. Fuente: El País, 

28/3/2013.  
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3. Los censos nacionales: Estado-nación, democracia, disciplinas, zombis. 
 
 

En tiempos de rápidos cambios políticos la base de la definición nacional puede cambiar y con 

 ella el censo, a fin de acomodar  la nueva disposición política. 

Anthony J. Christopher (2009,  p. 101). 

 

Sin olvidar la alta variabilidad que en el tiempo puede registrar el comportamiento reproductivo 

de la población inmigrada y las diferencias entre los diversos colectivos que la integran, la 

inclusión de esos nacimientos depende también de la legislación vigente: si se consideran como 

pertenecientes a la población que se proyecta (de nacionalidad extranjera), o no (cuando el 

nacido tiene la nacionalidad española). La perturbación que por sí sola introduce la dimensión 

legislativa en las previsiones de este tipo, las convierten en clara materia prospectiva, donde los 

criterios de determinación de la población estudiada en el tiempo aparta las proyecciones del 

campo estrictamente demográfico, abriendo claros interrogantes políticos sobre su utilidad y 

utilización.   

Inés Brancós y Andreu Domingo (2000, p. 5). 

 

3.1. Despertarse en los pliegues.  
 

Si Nuestros Otros estuvieron presentes en la información estadística colonial, reflejados 

en una escala gradual de contenido étnico-racial, ahora esa presencia enclaustrada 

taxonómicamente ha desaparecido para sólo reflejar un ámbito posible, más 

estrechamente relacionado con las variables “típicas” de la demografía.  

Nuestros Otros se corresponde con sujetos a los que no clasificamos como 

pertenecientes al conjunto comunitario-social, pero que, aludiendo razones históricas 

(normalmente enmarcadas en contextos coloniales), proximidad cultural u otras 

consideraciones de afinidad étnica, los aproximamos y ponemos en una escala intermedia 

frente a otros sujetos con los que no existen tales vínculos, dándoles más facilidades de 

integración, puestos socio-laborales más “positivos” y posibilidades de obtención de 

nacionalidad evidentemente más factibles. El panorama presente de inmigración presenta 

una tipología extensa de perfiles migrantes. Es una serie de indicadores legales, culturales, 

genéricos, históricos, económicos y sociales los que permiten cierta clasificación dando 

como resultado perfiles diversos: “inmigrantes no comunitarios”, “inmigrantes ilegales”, 

“inmigrados/asentados”, “mujeres inmigrantes”, “inmigrantes poscoloniales”, 
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“inmigrantes económicos” y un largo etc. Este trabajo no se basa en una sola figura que 

analiza de manera que se pueda aplicar cierta deconstrucción. Más bien, al fijarse en el 

censo y no en el sujeto inmigrante, analiza como el discurso censal-demográfico junto 

con las recargas de otras disciplinas tejen una red de información y aura que demarca 

espacios para la construcción de la otredad y cómo de esta manera sigue fomentando que 

un lenguaje expresado en cuantividades dictamine la diferencia entre un nosotros “de 

adentro” y un sentido Otro “de afuera”. Ante esa diversidad de perfiles, la operación del 

censo nacional tras replegar su estadística colonial (poniéndole una especie de “punto 

final”) fue la de contener la diferencia en la variable de extranjeros: una idea de la cual 

Lozando tomaba cuenta de su homólogo francés, Fonville, en los años cincuenta (de esta 

manera, ningún subidito colonial amparado en la nacionalidad española podría continuar 

siendo español de facto si decidía emigrar a la metrópolis). La construcción de la otredad 

se hace en diferentes intensidades, pero nunca amparada bajo una única categoría en el 

caso de la inmigración. Mientras las distintas disciplinas científicas dan cuenta de muchos 

perfiles según dominios académicos, la legislación y el sentido de Nación establecen un 

único contenedor posible, en términos censales también, para la condición “migrante”.  

La socio-estadística repliega sus tentáculos coloniales, esas extrañas 

ramificaciones donde marcar al Otro es posible bajo el amparo de la administración 

colonial y en contrapunto a un centro metropolitano. Tras un corto periodo de sueño 

transitorio hacia un ideal democrático, las manías de clasificación racial y étnicas 

quedaron excluidas del operativo del censo en un política amable de clasificación de la 

población que coincide, de paso, con los límites posibles de la buena demografía, que en 

veces es perfectamente consciente de lo que tiene que lidiar con las políticas, las 

legislaciones, la descentralización estatal y los mass media para que sus categorías 

permanezcan dentro de un sentido razonablemente científico. Siquiera reconociendo que 

lo suyo es una producción de conocimientos relacionado a una práctica constructivista, 

no sobresale de sus límites con otras disciplinas ni de un uso normalizado de categorías 

para operar sus tradicionales cálculos sobre un conjunto agregado de población: natalidad, 

mortalidad, saldo migratorio. Conseguir que se normalice la “inmigración” como 

categoría estable para operar uno de estos sentidos y conseguir cálculos fiables (de la 

población en general) y más intensos sobre el fenómeno en España parece una tarea 

colosal. Y no tanto por la diversidad de “lugares” a donde el demógrafo debe acudir a 

bucear en archivos y datos; no sólo por todo lo que debe ensamblar desde estos distintos 
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lugares para dar con una cartografía y así estudiarlo dentro de sus posibilidades, sino 

también por cómo las regulaciones y las políticas redefinen continuamente (en diferentes 

proyectos de ley p.e.) esas categorías y ese fenómeno en función de los espacios creados 

donde se enmarca la inclusión; o al menos un sentido de inclusión, que también va 

variando por niveles (Estado-nación, marco europeo, marco occidental).  

Inés Brancós y Andreu Domingo (2000) han propuesto una funcionalidad del 

demógrafo basada en su capacidad de desmentir y desenlazar, por ponerlo de alguna 

manera, los complicados e ideológicos nodos trabados por la política y la representación 

numérica de la inmigración. Los demógrafos desenlazan para dar con una más ajustada 

representación del fenómeno, siempre una construcción, puesto que funciona creando 

agregados de población, pero desde luego despojada de tópicos e intereses políticos, y 

desligada también de los agravios de los medios de comunicación. Ahora bien, desligar o 

desenlazar estas tendencias no es más funcional que ensamblar. El hecho de proponer el 

desmentido como funcionalidad nos lleva de nuevo al callejón sin salida de la crisis de la 

representación: ¿qué nos queda una vez desenlazamos los números de los maniqueos usos 

en política y medios? ¿Acaso una realidad en bruto de la inmigración? ¿Servirá ésta para 

planificar mejor ciertas políticas, servirá para mostrar la realidad? ¿Servirá? ¿Puede 

existir la realidad sin estas interconexiones? Los autores, demógrafos de profesión, pero 

entrando en el terreno pantanoso de la reflexión sobre su propia disciplina, parecen 

retroceder siempre que los límites predefinidos sobre su propio terreno acechan. Pero lo 

cierto no es que acechan, lo cierto es que se yuxtaponen y empiezan a mezclarse como un 

problema político y disciplinar por igual. Por eso, cuando lanzan una mirada de 

demógrafo al futuro advierten que quizá la etnicidad, propiedad disciplinar de la 

antropología (y, en menor medida, de la sociología), tenga que ingresar en las 

valoraciones de cierto material socio-demográfico para tratar a la población. Sienten que 

es algo que tendrán que hacer, pero que desde el particular mundo cerrado de la 

demografía parece un disparate, una involución de su propia ciencia, un desprendimiento 

de paredes hasta ahora seguras.  

Aquí, en estos terrenos baldíos, es donde la genial propuesta de Couze Venn 

(2006) encuentra un punto preciso que problematizar hasta el extremo de reconsiderar 

nuestras posiciones; no ya como fortificaciones, sino como puntos de ensamble. Tras años 

de teorización poscolonial aferrada a la deconstrucción, el posestructuralismo y otros 

ámbitos afines, en parte por su fuerte contestación a un marco de conocimientos europeos 
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perfectamente contrapuestos a muchos otros saberes por la vía de una violencia 

epistémica (principalmente en las tendencias positivistas), es posible, ahora, tras el 

desgaste parcial y la repetición de este encuadre, proponer nuevas alianzas de la escuela. 

Venn se refiere a la contemplación de otros estudios en su agenda. Por ello, exponiendo 

el marco teórico para este trabajo, propuse la senda de los estudios de la ciencia, puesto 

que proponen estudiar en los mismos términos los conocimientos a ambos lados de una 

línea divisoria infranqueable hasta hace poco: entre el conocimiento científico y el social. 

Dado el carácter objetivo y neutral (expresado como científico) que tiene el censo y la 

estadística representada y extraída de él, supone una buena medida contemplar algunas 

de estas ideas de los estudios de la ciencia para promover no sólo una manera de estudiar 

a los científicos de la ciencia del Estado, sino la capacidad de moldear, generar y 

especificar que tiene el censo sobre la realidad; no ya sólo como reflejo de conocimiento, 

sino como constructor y estructurador de conocimiento basado en la formulación de un 

patrón de poder gubernamental.  

Habiendo discutido ya algunas de las cuestiones donde se engancha esta mirada 

con lo poscolonial a través de los sistemas de clasificación, los distintos usos de la socio-

estadística y los “límites” del censo (primera parte), además de las formaciones nodales 

de la población, ahora, rondando cerca de las propiedades disciplinares académicas, 

podría ser un buen momento para reflexionar sobre las posibilidades de la simetría, 

explicando las colonialidades que sombrean el enfoque occidental del mundo y la ciencia, 

recreando ciertamente la asimetría.  

El censo es, no obstante, un tipo de dispositivo que cuesta sacar del contexto 

asimétrico. Me explico. En tanto que los estudios de la ciencia recurren tanto a la 

antropología o a la sociología para explicar simétricamente el mundo social, el mundo 

científico y el discurso, su enfoque simétrico permite explicar el mundo de los humanos 

y los no-humanos, una dicotomía que está en el corazón de la Modernidad, nos dice Bruno 

Latour (2007). Así se puede explicar tanto la naturaleza como la cultura que se despliega 

sobre ella, junto con lo que hay de social del grupo que la investiga como elemento 

movilizado fuera de su cultura (la de los occidentales). Pero lo que es difícil movilizar en 

este sentido es justamente las herramientas del sociólogo o antropólogo simétrico. Cuesta 

ponerla bajo los focos del análisis precisamente porque son sus herramientas. Para los 

estudiosos de la ciencia no existe un patrón de clasificación entre dos mundos, no 

interiorizan la dicotomía, superando una clave operativa eurocéntrica nacida con el 



 

 

 

 

219 

colonialismo europeo, pero, ¿cómo ofrecer sus propias herramientas y dispositivos de 

investigación a efectos simétricos? ¿Qué lugar ocupa el censo bajo esta concepción?  

Un momento para recrearse en este posible punto de unión de los estudios 

poscoloniales y los estudios de enfoque simétrico aparece con el problema terminológico 

y categórico de la misma inmigración. En primer lugar, supone una reconsideración de 

algunas superaciones dicotómicas en tanto que franqueado de esos ámbitos cerrados en 

disciplinas, pero también la reelaboración de algunos estatus humanos. Las migraciones 

poscoloniales, posteriores a 1945, irrumpen, de alguna manera, en distintas teorías y 

disciplinas para promover no sólo ciertas crisis de representación o re-conceptualización 

de campos enteros (como lo fue la antropología con su propio objeto de estudio, los 

indígenas, o la biología con sus formulaciones raciales) sino también lo fue con una 

dimensión simétrica de los conocimientos. Es curioso que para el tratamiento de la 

llamada inmigración ilegal, al menos en España, se crearan compartimentos para los 

distintos ámbitos relacionados con el fenómeno: la policía, la cruz roja, los psicólogos y 

lo demógrafos, entre otros, tenían tareas separadas y casi que escalonadas en todo este 

asunto. Y así hemos mantenido cuidadosamente estos puntos aun con la convergencia de 

todo un mundo, con el pliegue de una clasificación que se hacía en una escala colonial-

metropolitana. La irrupción de Nuestros Otros y de los absolutos Otros en nuestro preciso 

marco administrativo-territorial, en la metrópolis, implica el pliegue de dos (o más) 

mundos separados ontológicamente. Mientras allí estudiábamos a los nativos usando 

criterios raciales y étnicos (la conjunción de los campos de la antropología y la 

demografía era más visible al tiempo que también lo era su interconexión las políticas 

coloniales), aquí hemos encontrado fuertes retenes para clasificarlos en función de esos 

patrones. Algo que no sólo atañe a la demografía: por regla general, todas las disciplinas 

se han despertado en los pliegues, y pretenden seguir soñando con mundos nítidamente 

separados. Por lo tanto ha predominado un tipo de variable donde hemos contenido a 

Nuestros Otros más o menos felizmente hasta ahora:  

 

La problemática inmediata de los análisis cuantitativos de la inmigración en España se ha suscitado 

en lo esencial, salvo excepción, dentro de los límites de la variable extranjería. Las últimas 

regularizaciones han reforzado considerablemente la tendencia alcista de la presencia de 

extranjeros apuntada por la estadística de residentes, acelerada en los últimos años noventa, con la 

salvedad conocida de los desfases cronológicos que pueda esconder la serie resultante con respecto 

a la inexistente de las entradas (Cohen, 2002, p. 219. Cursivas en el original).  
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Esa diversificación difícilmente podrá ser sostenida en una variable tan tradicional y 

aproblemática como extranjería. Y aquí se intuye que lo que se debe movilizar son los 

mismos dispositivos (herramientas de sociólogos y demógrafos) para consolidar y recrear 

o para deconstruir y diversificar tal categoría. Ya he comentado el caso francés, espejo 

donde se mira la demografía española. Y el caso británico, espejo donde se mira la 

demografía francesa. Tras años de migración poscolonial y con el advenimiento de una 

segunda generación de inmigrantes, ya nacionalizados, se intensificó el rastreo socio-

estadístico para derivar en categorías de etnicidad y de origen. El resultado de esa ansia 

demarcativa fue visible en una encuesta que desató un debate que, entre otros factores, 

giraba en torno a un patrón de clasificación entre un ente europeo y un sentido Otro 

magrebí y turco…, las herencias del colonialismo (y sus categorías) y las políticas 

derechistas en Francia. La demografía ya no estaba acorazada, ya no disponía de una 

vacuidad ideológica que la alejaba de otro sentido de clasificación; menos occidental, 

menos cívica. Aunque la tradición ciudadana francesa se impuso en el debate, queda 

reflejada, no obstante, el ansia biopolítica por marcar al Otro cuando se han agotado todos 

los recursos para hacerlo bajo ese marco tradicional demográfico. La pregunta que se 

hacen los demógrafos españoles es sí con una tradición similar, exenta de categorías 

étnicas para la enumeración, puede llegar a producirse el mismo escenario en España. 

Nuestros demógrafos han olvidado al menos dos resistencias a este escenario y las han 

olvidado por ceñirse a sus marcos y no ensamblar estas historias: han olvidado la 

disposición interna de la Nación española y la complicación de admitir un criterio basado 

en la etnicidad en un terreno pujante de nacionalismos históricos y han olvidado los 

recuentos operados por categorías raciales y étnicas en las colonias, hechos efectivos 

propiamente por demógrafos españoles. Ahora bien, estos son retenes, pero no por ello 

no puede darse en caso de que en el sentido de la gubernmentalidad se quiera seguir 

marcando… No quiero presentar pronósticos: ya me he preguntado por el carácter aétnico 

del censo español y por los criterios de nacionalidad y he definido la situación como un 

estado de latencia biopolítica, no como algo que hay que esperar.  

Por último, quería reconducir esta investigación a preguntarme por cómo ha 

operado la diferencia contenida en esa escueta variable de extranjería, bajo qué contexto 

específico se ha ido configurando tanto el censo de 1991, expuesto aquí por su relación 

al contexto migratorio y la Encuesta Nacional de Inmigración, como representante tardío 
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de esa misma ansia. Pero ofrecer un contexto no sólo remite a dar coordenadas geo-

históricas, sino a aventurar ese punto de ensamble que Venn propone para la agenda de 

los estudios poscoloniales. En este sentido, se puede empezar con la pregunta: ¿qué queda 

fuera del censo? ¿Supone todo lo excluido de él una fuerza constitutiva de lo que sí está? 

Empezaré desde lo más básico (si la biopolítica es la gestión de la vida humana y el censo 

su principal dispositivo, ¿qué ocurre con la muerte en la era moderna en conjunción con 

las estadísticas?) para reconducir el planteamiento a los problemas de la sociología como 

disciplina moderna y de ahí entender un tipo de reflexividad que se puede tener de cara a 

los censos. Finalmente se trata de ver en qué sentido el censo recoge información de 

manera asimétrica: considerando personas, dividiendo las posibilidades de marcación 

racial y amparándose en el terreno científico. Y esa gran fractura se podría decir que nace, 

como anticipe, con Aranda y Floridablanca.  

3.2. De entre los muertos.  

 

El censo, extraña supervivencia moderna, es la manera en que el Estado-nación imagina 

sus súbditos. Así dice Benedict Anderson, al tiempo que se refiere a él como una ficción. 

Todos los vivos (o casi todos) están en él y al mismo tiempo no es posible que nuestras 

pulsiones vitales estén enteramente contenidas ahí, entendiendo que sus opuestos; tanto 

los muertos, como los extra-nacionales o como los indocumentados se conviertan a veces 

en resignificantes de la existencia y la pertenencia. Esa proyección del censo, una 

proyección de su ánimo de poder y de lo que yo denomino ansia biopolítica, establece no 

sólo el sentido narrado y articulado de la Nación. La socio-estadística derivada de la 

imaginación de la Nación también sirvió para imaginar el objeto clave de la disciplina 

moderna de la sociología: la sociedad. Así, como nos han mostrado autores como John 

Urry o Ulrich Beck, y que yo he comentado aquí a través de un trabajo de Llopis Goig 

(2009), el nacionalismo ha definido en buena medida los límites posibles de una sociedad 

en función de otra. La sociología, con inigualable tendencia a pronosticar la superación 

del Estado-nación y la misma idea de Nación nace, paradójica y modernamente, 

cosificando a la sociedad bajo la contención no sólo de las fronteras nacionales sino 

también, problemáticamente, dentro de las estadísticas nacionales.  

El sociólogo francés Émile Durkheim operacionalizó su teoría del suicidio con la 

estadística, y entendió, en su afán cientificista, que ésta suponía una herramienta clave y 
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un trazo de verdad, un camino más de entre sus reglas hacia la verdad científica. 

Durkheim cosificaba la sociedad con estadísticas. Aquí el autor francés estaba dejando, 

para la escena mundial de la sociología, tres aspectos clave para desenvolver algunos 

debates relacionados con la epistemología misma de la sociología. Tratar la muerte (el 

suicidio al menos) en sus estudios, el uso de la estadística y la cosificación de la sociedad. 

Podemos reflexionar sobre estas cuestiones desde el punto de vista de la biopolítica y la 

colonialidad del poder de distintas maneras. Por un lado, el nacionalismo metodológico 

entroncándose y ensamblándose con una sociología de pretensión transnacional en tanto 

que teoría y posicionamiento socio-político. Por otro, la obsesión moderna por la muerte 

como tema de relevancia para la nueva disciplina científica. Uniendo ambos lados estaba 

la estadística y el censo como dispositivo central, ya elevado a condición moderna del 

Estado europeo. Ese lazo de unión fue vislumbrado perfectamente por otro autor francés, 

Michel Foucault, al tratar años más tarde de dar una definición de la biopolítica:  

 

Podría decirse que el viejo derecho de hacer morir o dejar vivir fue reemplazado por el poder de 

hacer vivir o de rechazar la muerte. Quizás se explique así esa descalificación de la muerte 

señalada por la reciente caída en desuso de los rituales que la acompañaban. El cuidado puesto en 

esquivar la muerte está ligado menos a una nueva angustia que la tornaría insoportable para 

nuestras sociedades que al hecho de que los procedimientos del poder no han dejado de apartarse 

de ella. En el paso de un mundo a otro, la muerte era el relevo de una soberanía terrestre por otra 

(…) Ahora es en la vida y a lo largo de su desarrollo donde el poder establece su fuerza; la muerte 

es su límite, el momento que no puede apresar; se torna el punto más secreto de la existencia, el 

más “privado”. No hay que asombrarse si el suicidio –antaño un crimen (…) llegó a ser durante el 

siglo XIX una de las primeras conductas que entraron en el campo del análisis sociológico; hacia 

aparecer en las fronteras y los intersticios del poder que se ejerce sobre la vida, el derecho 

individual y privado de morir. Esa obstinación por morir (…) fue una de las primeras perplejidades 

de una sociedad en la cual el poder político acababa de proponerse como tarea la administración 

de la vida (Foucault, 2007, p. 167-168. Cursivas en el original).  

 

Pues sí, es muy curioso que la primera investigación genuinamente sociológica que engarza 

estadísticas con un tratamiento social de un fenómeno esté tan directamente relacionada 

con la muerte. Lo es porque aquí nace modernamente como disciplina, con todos los 

ámbitos de vida que tiene aún que poner bajo óptica: aspectos ciertamente biopolíticos. 

Propone, no obstante, un tratamiento de una acción que en cierto sentido es perturbadora 

para la Modernidad. Como practica socio-estadística se aleja también de la tradición censal. 
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Como dije anteriormente el censo es el último recoveco de la existencia humana, de las 

pulsiones vitales, no sólo en términos biológicos, sino luego también en términos sociales. 

Con la multitud de dispositivos modernos con los que contamos hoy día para registrar 

nuestra existencia, que van desde documentos burocráticos estatales a maquinaría médica, 

el censo se reafirma como exigencia biopolítica esencial para enmendar todas estas 

pulsiones en su “realidad” nacional. Un registro que parte de esa primera imaginación de 

la sociedad de la que autores como Llopis Goig, Ulrich Beck o John Urry buscan 

desentenderse. ¿Estudiando el suicidio a través de estadísticas es posible que Durkheim 

esté dándole sentido a un censo que pueda contener la vida? Dejando fuera de alcance al 

individuo con respecto a su destino ¿no está demostrando también su incapacidad personal 

para gobernar las regiones de la vida? Si nuestros muertos están en el archivo84 ¿no es una 

cuestión menos espinosa la evidencia de que las almas de los vivos están encapsuladas en 

el censo? 

Pero el sentido posmoderno pasa entonces por reconsiderar la muerte de otra 

manera85, no como su superación, pero sí como un sentido nuevo: todo lo que se muere 

hoy día parece tener una contraparte de vitalidad. Curiosamente es el censo el que ahora 

“se nos muere”. Nos encontramos en la oscilación entre una institución zombi, un censo 

                                                 
84 Estas reflexiones están, en gran medida, en deuda con Aby Warburg, que a principios del siglo pasado 

caía en la cuenta de que los difuntos existían, como “voces”, propiamente en el archivo (de la historia del 

arte); la tarea del historiador era entonces la de articular el archivo con la experiencia y devolver voz a los 

muertos. En su estudio del arte italiano Warburg observó que Florencia “no sólo ha conservado los rostros 

de quienes murieron en ella en un número y con una vivacidad única y estremecedora; sino que además en 

ciertos documentos de sus archivos ya exhumados y en miles que aún no han salido a la luz continúan vivas 

las voces de aquellos difuntos” (Warburg en Santa Ana, 2010, p. 229. Cursivas añadidas). Es posible que 

Warburg denostara la frialdad numérica del censo, como parece mostrar esta cita, remitiendo a que la 

“vivacidad” se encuentra más allá, en esos documentos del archivo donde hay “espectros deambulantes por 

el archivo” (Santa Ana, 2010). No obstante, aquí se ha defendido y se defenderá que, despojada de su 

neutralidad aparente, la representación numérica es también un almacén de vida y muerte, un registro, como 

se dijo, de las pulsiones vitales y una prueba o una construcción más, integrada en los circuitos burocráticos, 

de la existencia.   
85 “El nacer y el morir eran dos experiencias que hasta hace poco marcaban los límites del tránsito terrenal 

de todos los seres humanos. El nacimiento suponía el inicio de la identidad social, la muerte era el fin. Se 

consideraba que desde que el corazón dejaba de latir, lo que viene determinado por una máquina, la persona 

pasaba a ser cadáver, un cuerpo sin vida. Ahora la consideración del principio y del final de la vida ha 

dejado de ser una consideración biológica inamovible. Gracias al avance de la medicina podemos seguir 

viviendo en otro cuerpo, por ejemplo, a través de los trasplantes de órganos. Esto que es importante para 

que algunos enfermos puedan seguir viviendo, genera algo muy importante y es la necesidad de redefinir 

la relación entre cuerpo y la identidad personal. Las preguntas más comunes que se plantean en este 

contexto son: ¿continúa la persona siendo ella misma con un fragmento corporal de otra persona?; ¿ese 

elemento exótico podrá con propiedad ser designado como algo que me pertenece?; ¿yo seguiré siéndolo 

cuando me incorporen a otro organismo?; ¿cuál es el límite entre mi identidad y mi alteridad?” (Barreto 

Vargas, 2011, p. 27).  
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entre la vida-y-la-muerte en tanto que eficacia posmoderna para registrar la diferencia y 

otras cuestiones de utilidad para el Estado-nación actual, y, por otro lado, un superviviente 

(la adaptación); un prerrequisito para seguir existiendo en un mundo marcado por las 

nuevas tecnologías, las redes sociales y la obsesión por el espionaje masivo y el big data 

como fuente de información tanto para empresas como para estados, con una 

cantidad/calidad caóticamente mayor al ofrecido por el censo. (Todo operando 

transnacionalmente).  

Lo que prosigue se sitúa en este momento zombi del censo y trata de ver sus 

esfuerzos para actualizarse (véase algunos consejos en: Naciones Unidas, 2000 y 2010). 

Lo que he pretendido encuadrar aquí es principalmente un conjunto de dispositivos, de 

herramientas o fuentes de análisis claves en sociología. En la Modernidad, todas estas 

herramientas afines a la sociología entran en la esfera de la reflexividad, una de las 

características que Anthony Giddens (1999) atribuía al sistema moderno. Este nivel de 

reflexividad comprende las acciones sociales en consecuencia de la información socio-

estadística manejable tanto al nivel del Estado como a nivel societal. Como dice Giddens: 

 

Las estadísticas oficiales que publican los gobiernos respecto, pongamos por caso, la población, el 

matrimonio y divorcio, crimen y delincuencia y tantas otras cosas, parecen dotarnos de medios para 

estudiar con precisión la vida social. Para los pioneros de la sociología naturalista como Durkheim, 

esas estadísticas representaban datos incontestables, en el sentido de que los aspectos relevantes de 

las sociedades modernas, pueden ser analizados con más exactitud que si esas cifras no estuvieran 

disponibles. Y sin embargo, las estadísticas oficiales no son solamente características analíticas de 

la actividad social, sino que forman parte constituyente del universo social del que son tomadas o 

calculadas. Desde su comienzo, la comparación de las estadísticas oficiales ha sido esencial al poder 

del estado y también a otros muchos medios de organización social. El coordinado control 

administrativo logrado por los gobiernos modernos es inseparable del rutinario control de los “datos 

oficiales” en el que participan todos los estados modernos.  

El ordenamiento de las estadísticas oficiales es en sí mismo una tarea reflexiva conformada por los 

mismos resultados de las ciencias sociales que los utilizan (Giddens, 1999, p. 49).  

 

Estos dos aspectos y usos reflexivos de las estadísticas oficiales en la Modernidad no 

implican un nivel diferente de reflexividad en la epistemología simétrica, como tampoco 

existe una triangulación moderna de los usos estadísticos en ese sentido. Si bien dudamos 

de la fiabilidad de algunas estadísticas, lo que rara vez queda cuestionado son las 

estadísticas como entramado discursivo. La ciencia del Estado es reflexiva en sus usos en 
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la esfera social y estatal, pero las entramadas experiencias y ensambles que formaron y 

fortificaron sus paneles definitivos (los del censo en este caso); ni sus cuadros, sus 

entradas y categorías, ni el efecto del recuento mismo quedan de ninguna manera 

vislumbradas en el estudio moderno de la disciplina sociológica, ni tampoco en el 

universo social del que habla Giddens. Por último habría que añadir que el censo, cuando 

se adapta (pos)modernamente, también se complementa con las otras características que 

Giddens intuyó acerca de las consecuencias de la Modernidad, en tanto que concreta un 

espacio y un tiempo, etc. Quisiera por eso, antes de reflexionar sobre cómo se ha adaptado 

el censo español a contar inmigrantes en contextos de fluidez socio-económica y cultural, 

pensar al censo como un actante no-humano, algo que en la primera parte de este trabajo 

fue referido como fuente y como sujeto al mismo tiempo. El censo es entonces un sujeto 

en sí, que piensa e imagina la Nación (¿necesita adaptarse o imponer su visión?), pero 

como investigadores sociales olvidamos esa condición para tan sólo observar sujetos y 

objetos sociales contenidos-en-él-mismo (en tanto que contenedor de cosas y personas). 

En este sentido, según la definición de Bruno Latour, el censo está clasificado en función 

de un trabajo de purificación moderno.  

La confianza en el censo, pese a algunas resistencias o precisiones, depende de su 

entramado en una red de aura estatal y referencia científica, que podría decirse que se 

entronca con las nociones de intersubjetividad habidas en el campo de la objetividad. En 

otras palabras, en la confianza que distintos miembros de una comunidad le dan a los 

números como forma estable y fiable de conocimiento, creyendo en ellos más que en las 

personas (Porter en Haraway, 2004, p. 230). Entendidos de esta manera los números 

escapan a la representación social y al lenguaje popular para extenderse en el terreno de 

la experticia de diversas instituciones occidentales (el mundo de las finanzas, la ciencia, 

la fiabilidad del consumo, etc.). Por eso mismo, una vez desplazada la raza al terreno 

pseudocientífico, se convirtió en un asunto polémico la introducción de atribuciones 

codificados bajo etiquetas de diferencia, que pudieran tener más o menos resonancias con 

la raza y/o con el mundo colonial donde se potenciaban, ya que el lenguaje y la prosa 

catastral necesitaban de un discurso común consensuado en el ámbito científico. 

Consecuentemente se hace necesario volver la vista a la apropiación que del censo hacen 

las disciplinas, en términos de propiedad, pero siempre auspiciada bajo una división del 

trabajo. El primer cuadro necesario para entender estos problemas (Figura 6) viene dado 
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entonces por los supuestos de la sociología clásica y comprende una narrativa histórica y 

una división del trabajo en ciencias sociales: 

 

Fig. 6. División del trabajo en ciencias sociales. Elaboración propia.   

Sociología                    fuentes, metodología                     lo social: europeo.  

 

Antropología                    fuentes, metodología                    lo cultural: no europeo.  

 

(1er tipo de otredad) 

 

 

Esta era la primera gran distinción: la antropología, constituida modernamente, explicaría 

por tradición a los Otros. Mientras tanto, la sociología, usando incluso parte de las fuentes 

de la antropología (como los informes etnográficos en las obras de Durkheim, Weber o 

en la de Marx) comenzaría a explicar el mundo social en Europa, con el advenimiento de 

la sociedad industrial, los sucesos de la revolución francesa y en la estela de la Ilustración. 

Aunque los clásicos estuvieran tentados a aproximarse a las esferas de conocimiento 

científico, a estudiarlas bajo su óptica, esto nunca llegó a ser verdaderamente plausible. 

Es reconocible una especie de epistemología, incluso valoraciones y reflexiones, pero 

nunca una sociología de la ciencia, sino una extensión filosófica de las formas sociales de 

conocer. Se podían encargar de la economía, de la religión, de la cultura, de la 

política…Pero nunca de la ciencia. Nunca sería un objeto, sino eso que pretende emular 

(y tanto Durkheim como Comte antes de él dieron buena cuenta de ello). Incluso cuando 

Robert Merton, a principios del siglo pasado, llegó a plantear un programa de estudio con 

objeto en los científicos, no cubrió el sombrío campo de los actantes no-humanos. La 

sociología no tenía Otro en la ciencia, se reconocía como parte de ella, un compartimento 

limpio y limitante para estudiar los hechos sociales como si fueran cosas. En contrapunto, 

su Otro tampoco eran los nativos coloniales. Su Otro no es el Otro que estudia la 

antropología, sino la antropología misma. En parte, y de alguna manera, la sociología 

nace ignorando al Otro. Y esto es un claro patrón eurocéntrico que sigue limitando los 

campos operativos, como posibles ensambles, en los estudios de la migración hoy día. La 

clave de esta división del trabajo en ciencias sociales es que permite comprenderlas dentro 

de una estructura de dominación a escala planetaria e inserta en una historia particular 

europea que tenía y tiene diseños globales (Mignolo, 2003). Pero también permite 

comprender el punto de despliegue intelectual entre los censos coloniales y los realizados 

en la metrópoli en la era de las migraciones poscoloniales. Es apreciable que mientras los 
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antropólogos usaban el censo como herramienta complementaria, elaborando pequeños 

recuentos propios, los sociólogos apresaban su sentido de herramienta social, usando 

estadísticas de manera macro-estructural en sus teorías y análisis.  

En el diseño global no cabe una especialización para cada ámbito de las otras 

culturas, pues ellas son los “pueblos sin historia”, sin ciencia, sin civilización. De ahí que 

Latour comprenda a la antropología como simétrica, cuando tan sólo lo es operando según 

esta concepción global, en ese diseño propio de un patrón de poder, dando así sentido a 

los compartimentos propios de los conocimientos occidentales. Es la violencia epistémica 

la que asegura que una sola institución sea la responsable de estudiar todos los aspectos 

de los Otros, mientras repliega y consagra los conocimientos en Occidente, dividiéndolas 

en estancos seguros y asegurándose de que esos conocimientos sean inasequibles, pues 

son la esencia de la dominación colonial y la productividad económica relacionada con 

el comercio y la industria en el circuito imperial (por resumirlo vagamente). Esa división 

ontológica es el recurso más preciado del imperialismo. Recreándose así en su propio 

mito: que estos conocimientos suponen su nivel de superioridad frente al resto del mundo. 

De esta manera se presentan hoy tan resistentes al estudio.  

La presencia de inmigrantes en la Europa de la posguerra solaparía esta tendencia, 

estos límites disciplinarios. Como he comentado, Latour (2007) afirma que es la 

antropología la disciplina que siempre ha operado de manera simétrica, recogiendo 

indistintamente información sobre los Otros que comprende tanto la economía de sus 

sociedades como sus formas de conocimiento, la cultura material, la organización de sus 

creencias, etc86. En Europa, por la contra, un estado de purificación divide perfectamente 

los ámbitos científicos, de conocimiento, y el terreno de la política y de lo social. Si bien 

Latour pone fecha al resquebrajamiento de esta línea divisoria, 1989 y la caída del muro 

de Berlín, se puede no obstante recurrir a un primer pliegue y resquebrajamiento con una 

fecha un tanto más poscolonial, con 1945 y el principio del fin de los departamentos 

coloniales en el mundo colonial, junto con el inicio de las migraciones poscoloniales. 

¿Por qué sirve de antecedente esta fecha? Si bien la política no entraría directamente en 

el ecosistema (lo que el autor francés denomina un cambio en la estructura de dominación 

                                                 
86 “Este dilema [el de la demarcación de ámbitos por disciplinas en Europa] carecería de solución si la 

antropología no nos hubiese habituado desde hace tiempo a tratar sin crisis ni críticas el tejido sin costura 

de las naturalezas-culturas. Hasta el más racionalista de los etnógrafos, una vez enviado a tierras distantes, 

es capaz de relacionar en una misma monografía los mitos, las etnociencias, las genealogías, las formas 

políticas, las técnicas (…) Ni un elemento que no sea a la vez real, social y narrado” (Latour, 2007, p. 23).  
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de los hombres por los hombres a la naturaleza a los hombres), sí que existe un principio 

de confusión en la división del trabajo en la ciencias sociales, donde el objeto clave de la 

antropología, los indígenas, pasarían, primero a coger autoridad sobre sí mismos, pero 

luego a ocupar un lugar significante en la modernización europea ya como sujetos 

inmigrantes. Ya antes de 1989 la antropología y la sociología se deslocalizan, cruzan sus 

propias fronteras, se confunden. La división del trabajo que llevaban perpetuando por 

siglos bajo el amparo de una diferencia colonial se inserta ahora en una crisis que afecta 

a sus propios objetos: la antropología bajaría a los trópicos con menos frecuencia, 

perdiendo exclusividad sobre los nativos, y la sociología pondría el grito en el cielo a 

través de una memorable e irónica declaración de la ex primera ministra británica, 

Margaret Thatcher, que antes del triunfal año de 1989 decía que no existe ente alguno 

conocido como la sociedad. Es posible que tengamos que contar no sólo con sujetos 

inmigrantes poscoloniales entendidos por nacionalidad y asignación al Tercer Mundo, 

sino también, junto con ellos, la migración de los propios antropólogos al norte 

posindustrial, y la migración de los sociólogos a los mundos deslocalizados del 

industrialismo, ahora no situados en fábricas de Londres o Barcelona, sino en la India y 

China y tantos otros lugares. 

  En España la peculiaridad de su posición geopolítica y la diferencia imperial con 

respecto a Europa hacía de esta división clásica del trabajo en ciencias sociales una 

compleja contraposición. Para el surgimiento de la antropología moderna fue necesario 

el marco de las colonias africanas, ya en la segunda modernidad. Como hemos visto con 

los dos casos de la segunda parte de este trabajo, la antropología encontraría su 

funcionalidad en las colonias, promoviendo estudios de corte científico en la estela de las 

misiones religiosas y los militares de cierto rango. En muchas ocasiones incluso se basaba 

parte de la información etnográfica en las fuentes propias de misiones y militares. Por 

otra parte, la primera cátedra en sociología en el país (a Manuel Sales y Ferré, en la 

Universidad Complutense, entonces Central) cuadraba con el mismo año que marca el fin 

del imperio (1898) y no se institucionalizaría la disciplina hasta el periodo democrático. 

El regeneracionismo empezaba a considerar la necesidad de establecer esa diferencia 

moderna, pero lo hacía tarde, podríamos decir, y en las reminiscencias de un viejo modelo 

amparado en un primera modernidad, aún de estructuración cristiana-católica y con los 

lastres de una sociedad cerrada a los predicamentos científicos.  
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En la era poscolonial y en tránsito democrático, la sociología comenzaría a 

centrarse en la los análisis del mercado y la sociedad del consumo (con la notoriedad de 

Jesús Ibáñez y sus estudios en ese campo) y la antropología, desconectada ya de exotismo 

periférico-colonial, contemplaría una serie de campos donde cuajaba su enfoque y donde 

“etnicidad”, que en las colonias tenía un fuerte componente diferencial colonial, adquiría 

al menos dos nuevas posibilidades como objeto de estudio: “En la bibliografía 

antropológica reciente sobre el Estado español, el concepto de etnicidad parece encubrir 

dos grandes acepciones; la primera resulta de la utilización del concepto como algo 

asimilable o incluso como sinónimo de identidad nacional o regional (…) Pero hay 

también una segunda postura más restrictiva en la que el concepto de etnia y etnicidad se 

reserva para aquellos grupos o colectivos sociales sobre los que pesa algún tipo de 

marginación” (Prat i Carós, 1991, pp. 56-57).  

Reposicionados estos campos al interior de la Nación, ambos contemplarían 

nuevos objetos de estudio bastante diferenciados, pero en veces reencontrados en 

pliegues. En el segundo campo donde se reconceptualiza la etnicidad como estructuradora 

de colectivos sociales marginales es donde Joan Prat i Carós vislumbra un nuevo objeto 

de estudio, a principios de los años noventa. Según el autor se puede hacer un orden 

expositivo con tres orientaciones en el campo:  

 

1. Los estudios sobre minorías étnicas marginadas. 

2. Los estudios sobre inmigración y suburbialización en algunas grandes ciudades. 

3. Los estudios sobre segmentos de la población marginados-ancianos y jóvenes- y también 

sobre las denominadas subculturas de “alto riesgo” (que hasta el momento incluyen a 

drogodependientes, población carcelaria, guetos de homosexuales y víctimas de Sida). 

 

(Prat i Carós, 1991, p. 57). 

 

La inmigración (punto 2) ofrece, de entre estos puntos, un lugar común para solapar 

tendencias de estudios entre la dualidad disciplinar impuesta. Constituye un principio de 

resquebrajamiento, que en España comienza con la generación de espacios 

multiculturales. La antropología, siquiera contando con diferencias internas o con 

sentidos Otros internos, como el caso de la etnia gitana (un objeto viable), no puede 

contener un encuentro con la sociología en el estudio de la inmigración moderna. Pero, 

siquiera compartiendo un mismo objeto, la posibilidad que pueda tener la etnicidad de 
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entrar como codificaciones de adscripción para el recuento censal recrea barreras y, por 

el momento, delimitación de campos de estudio en este sentido. Al mismo tiempo, la 

codificación genérica que adquiere el fenómeno según posiciones disciplinares es la de 

macrológica/micrológica. También es de destacar que el inmigrante no comunitario o 

poscolonial, al inicio de los primeros movimientos que afectaron a Europa, era 

predominantemente masculino, relegando una lectura de género (feminista o no) sobre el 

fenómeno a estudiar.  

Hay pues varios tipos de otredad que necesitan un aclarado simétrico para 

entender las dimensiones políticas que han atravesado las distinciones de la disciplina 

sociológica; demostrar la agencia de los no-humanos apenas ha engarzado con una mirada 

auto-crítica y apenas se ha interesado por las colonialidades del poder (como principio 

organizativo de la purificación moderna) que han llevado a la oscilación de valor en las 

categorías humanas y han puesto a todo tipo de artefactos en la red que construye 

discursos sobre la autoridad para definir; al aura para perpetuar; y a la esencia para 

dominar. Esto implica sentar bases históricas de la política practicada por los estudios de 

la ciencia, y no es tanto una ampliación de su “humanismo” sino una reflexión de sus 

bases políticas, un proyecto que ya ha sido propuesto (véase: Venn, 2006) y que creo 

necesita una insistencia en sus “propios artefactos” y en la historia para poder captar los 

nodos que hacen posible la exclusión política en el mundo contemporáneo. Así, el nivel 

de reflexividad de Giddens debería ser llevado a su extrema consecuencia, no sólo ser 

modernos por pensar a través de los trabajos sociológicos y estadísticas que han creado 

en otras esferas (académicas, estatales), sino comprendernos (en el sentido de sociedad 

informada y consumista) también a través de la manera en que fueron procreadas: más 

que una simetría supone una suerte de triangulación, que enlaza la ciencia, la antropología 

y la sociología y la propia historia y metodología de ambas: la epistemología se podría 

decir. Y esto, se podría admitir ahora, es algo más fácil de entender que poner en simetría 

el lado inabarcable del conocimiento científico, puesto que el censo es un dispositivo del 

que se puede dudar: tan reconociblemente humano, con fallos humanos e incompleto el 

total de las veces, tan ligado a la política y al Estado… 

Esta extraña mirada sociológica, que inmiscuye a sus propios artefactos y 

dispositivos para ser aún más simétrica y más sociológica, no pretende en mi opinión 

promover una democracia absoluta, sino ver dónde se entrama y ensambla el poder que 

delinea y establece un sentido Otro discriminatorio. Estas líneas no sólo definen un tipo 
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de otredad humana y un tipo de Nosotros comunitario, sino además lo que puede ser útil 

y lo que no lo es; las cosas y las personas; la ciencia y el conocimiento popular; la basura 

y la mercancía; lo que separa al campo de la antropología de la sociología; la dicotomía 

de sexos y su calco en otra disyuntiva: entre Naturaleza y Cultura. De esta manera, el 

censo de Aranda, y luego el de Floridablanca, se convierten en exponentes de estas 

coloniadidades, no sólo al incorporar cuerpos o almas, sino al discernirlas de las otras 

cosas mundanas y al ignorar sus Otros coloniales. Por último, Floridablanca se hace aún 

más moderno al comprender un marco territorial.  

3.2. Devenir de nuevo España: el marco-territorial del censo en la era 

democrática.  

 

Al no incluir las colonias en el cuerpo de la Nación, es posible que Floridablanca estuviera 

también definiendo o reforzando otra colonialidad del poder que mantuvo ordenada la 

disposición racial o étnica-colonial de España hasta ya entrada la década de los años 

setenta del siglo pasado. En este orden de cosas, parece interesante preguntarse no sólo 

por el sentido moderno de su censo en cuanto al abarcamiento territorial y al recuento 

individual (un estado de purificación socio-estadística con otras cosas y artefactos), sino 

de yuxtaponer estos límites humanos y espaciales, que ya he comentado en el capítulo 

dos, al efecto de conquistar y colonizar al Otro, al reforzar una identidad normativa, 

funcional y única con respecto a una otredad (no-del-todo-absoluta).  

 

El “yo colonizo” al Otro, a la mujer, al varón vencido, en una erótica alienante, en una económica 

capitalista mercantil, sigue el rumbo del “yo conquisto” hacia el “ego cogito” moderno. La 

“civilización”, la “modernización” inicia su curso ambiguo: racionalidad contra las explicaciones 

míticas “primitivas”, pero mito al final que encubre la violencia sacrificadora del Otro. La 

expresión de Descartes del  ego cogito, en 1636 será el resultado ontológico del proceso que 

estamos describiendo: el ego, origen absoluto de un discurso solipsista (Dussel, 1994 p. 53. 

Cursivas en el original).  

 

También se trata de un “yo” que se puede delimitar como sujeto válido para el recuento 

y de ahí, se puede aventurar, que el “yo colonizo” es el principio organizador para la 

elaboración del censo nacional de Floridablanca, precedido en el recuento de Aranda y 

continuado con el censo de Godoy en 1797, con objetivo censal sociodemográfico y la 
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reafirmación del habitante (individuo) en sustitución del vecino (jefe de hogar), el fuego 

o la familia como unidad de recuento. Es una obsesión moderna que pasa por casi todos 

los ilustrados y que es fundamento de la teoría y la política liberal: la idea de la 

representación numérica expresada en la unicidad de la persona (Appadurai, 2007), 

desligada ya de la mediación estamental religiosa, es decir, unida exclusivamente con 

Dios, conectada en sí misma con la divinidad y desconectada una vez se tacha a “Dios”.  

El “yo” occidental es una ficción no marcada, coherente, masculina y universal 

(Haraway, 1995) que nace en contraste con cuerpos marcados por las raza, el sexo y la 

clase, en las diversas historias de colonialismo, patriarcado y esclavitud. Pero la 

biopolítica colonial también nace ignorando, forjando el olvido (Scheper-Hughes, 2004).  

De esta manera es posible apreciar que sujetos colonizados como el “Indio americano” 

apenas fueron considerados para la enumeración censal porque suponían el anverso 

constitutivo de la reafirmación individual, del “yo colonizo” (Dussel, 1994; Saether, 

2011). Tan sólo eran contados en función de los impuestos que recaían sobre algunos 

tributarios indios, generalmente varones en su marcación sexual, pero perviviendo un 

gran vacío de datos estadísticos en las ciudades y zonas fuera de control gubernamental 

(Saether, 2011). Un documento único en el recuento de indios americanos fue el tributo, 

de importancia económica y fiscal para la Corona y que era llevado a cabo por la clase 

eclesiástica, a ello se le junta la importancia significativa del padrón que también se 

realizaba en América bajo el mismo cuerpo encargado, pero con diferencias 

significativas. En general, las tablas y los paneles definitivos ordenaban a la población en 

las colonias americanas en varones y hembras según cuatro o cinco patrones grupales, 

siguiendo además consideraciones comerciales de escalas humanas: sociales, étnicos o 

raciales, siendo los más comunes: “blancos” o “españoles”, “libres, libres de varios 

colores”, “libres de todos los colores”, “mestizos” o “castas”, “esclavos” e “indios” 

(Saether, 2011, p. 60).  

Forjando el olvido y, al mismo tiempo, insistiendo en su descripción y recolección 

de información empírica sobre el Nuevo Mundo y los indígenas, se configuraba también 

la idea de una unidad colectiva donde recalaban los valores de superioridad moral y 

científica organizados bajo el patrón organizativo del cristianismo y el colonialismo. Esa 

idea, que nacía reflejándose en los trazos de la expansión y conjuntamente a la expulsión 

de moros y judíos, sería expuesta en términos demográficos en distintos censos, pero es 

de notar que, antes de los importantes avances censales del siglo XVIII, con Aranda, 
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Floridablanca y luego Godoy, se había propuesto un proyecto para reflejar en datos e 

información viable el territorio donde vivían las almas de esa unidad epistémica, religiosa, 

cultural y sanguínea (española). Esa primera incursión de registro territorial ocurre entre 

1517 y 1523, dirigida, podríamos decir, por Hernando Colón, segundo hijo de Cristóbal 

Colón (Brendecke, 2012, p. 146). En plena era de descubrimiento, de fiebre exploratoria 

y de proyectos coloniales, Colón centró su proyecto hacia el interior de los dominios 

reales, pero su postura política e intelectual en los tiempos que corrían no desestiman los 

logros intelectuales con respecto a las nociones e ideas que se van gestando con respecto 

al “Descubrimiento” de ese mundo exterior; con la idea del imperio: “Hernando 

desarrolló varios proyectos que presentó a la Corona en forma de tratados que 

lamentablemente se han perdido (…) sobre la forma de descubrir y poblar las Indias, y 

luego, en 1511, sobre la circunnavegación del planeta, sobre cuestiones cosmográficas y 

sobre un imperio universal cristiano-español basado en la transitabilidad completa de la 

Tierra y en la propagación del Evangelio por los españoles” (Brendecke, 2012, p. 148). 

Semejante diseño(s) global(es) no sólo tiene una historia local con la que se corresponde. 

Lo cierto es que tiene una historia local-global, una historia de redes, que bien podría 

haberse incubado en lugares tan apropiados para ello como los son los barcos (ya que un 

joven Colón acompañaría con anterioridad a su padre en su cuarta expedición a las Indias 

en 1502). Si todavía se duda de la necesidad de la contraposición del Otro para forjar una 

idea nacional propia, nunca vino tan bien el ejemplo del proyecto de Colón para 

confirmarlo en claros patrones modernos. Un registro sistemático del territorio: “Pero no 

era un proyecto relacionado con los territorios de ultramar sino con la propia España, y 

en 1523 Carlos V súbitamente lo declaró concluido…” (Brendecke, 2012, pp. 146-147). 

Para hacer un diseño global, primero había que hacer un diseño local, aunque sea 

conjuntamente y desestimando los intentos anteriores a manos de judíos y moros.  

El registro de Colón permite la constatación científica de la imaginación de esa 

unidad entendida como Nación; de la narrativa (sobre los orígenes, sobre el Ser) que 

estaba comenzando a escribirse con dotes empíricas y que luego serviría de límites y de 

ideal para el levantamiento de censos modernos. Ambas operaciones (registrar el 

territorio/contar la población) son pioneras en Europa. No obstante, ambos son similares 

en su modus operandi: “Siguen una estructura básica en la que se registran los nombres 

del lugar, el tipo y número de pobladores” (p. 150). Todo siguiendo unas doce rutas donde 
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se trazaba y se recogía información87. Ese ámbito territorial, que también lo era para el 

censo, establecía la diferencia de lo que era España y de lo que era el imperio de España. 

Por ponerlo en otras palabras, se registraba información con vías modernas para reconocer 

una diferencia colonial, se recreaba así un centro y una periferia.  

Este primer proyecto tiene una excelente continuación con Francisco Coello, 

geógrafo y militar español, miembro a su vez de la Real Academia de Geografía, ya en el 

siglo XIX, con la elaboración del primer atlas de España. El geógrafo ya no sólo 

contempla la unidad territorial que comprendía el inacabado registro de Colón, sino el 

imperio entero. En el siglo de Coello, las bases de esa unidad estaban sentadas, lo que 

había que articular con cierta urgencia era la imaginación de unos dominios imperiales 

que ya habían empezado a desvanecerse en América. Atlas de España y sus posesiones 

de ultramar, publicado originalmente en 1857, contempla tanto la metrópolis y el sentido 

nacional de España, como su periferia: sus posesiones de ultramar. Del salto temporal que 

he dado desde Colón hasta Coello, que había entablado amistad, entre otros, con Joaquín 

Costa, quiero destacar el hecho de que en la época del primero aún no existía un 

compendio de datos empíricos sobre una imaginación nacional que se estaba forjando en 

un ejercicio conjunto de expulsión y expansión.  

En términos epistémicos, aún no existía España. En la época del segundo, 

existiendo ya esa certeza, lo que es necesario cosificar y trazar en papel es la imaginación 

del poder de los dominios periféricos de esa unidad, que, si bien se disponía de diversas 

fuentes, nunca antes habían aparecido bajo la forma de Atlas, articulando su vinculación 

colonial y la significación colonial de la Hispanidad que recae sobre esos territorios. En 

otras palabras, Coello diseña, desde un lugar diseñado, entre otros, por Colón, un mundo 

imperial-colonial articulado por la Hispanidad y quizás imaginado por este sujeto 

histórico no en tierra firme (metropolitana al menos), como también se puede sospechar 

de la proyección de Colón, sino en Argelia, como agregado militar francés, donde se dice 

que nació su interés cartográfico.  

El ámbito territorial del censo español se fue modificando paulatinamente para 

dejar fuera a las antiguas colonias africanas en el sueño transitorio democrático de los 

                                                 
87 Otra puesta en común del registro y el censo viene siendo la manera de recabar información. Juan Pérez, 

amigo y bibliotecario de Colón dice lo siguiente, que aparece citado por Brendecke (2012): “para esto 

[hacer la cosmografía de España, A.B.], fue necesario enviar por todos los pueblos de España a algunas 

personas que se informasen en cada pueblo de los vecinos que había y de todo lo demás que en él hobiese 

dino de memoria y habida la información la truxiesen por fee de escribano y testigos fideninos” (p. 151).  



 

 

 

 

235 

años setenta del siglo pasado, contando sólo Canarias, Ceuta y Melilla como provincias 

españolas de ultramar en la era poscolonial. Es decir, volvía a la unidad primaria, un 

sentido territorial (geográfico) forjado en la Re-conquista con Colón. Juan Goytisolo 

(2002) decía que al expulsar a los moros y los judíos de esa unidad territorial que era re-

conquistada, España devenía España. Devenía prácticamente en términos raciales, de 

pureza de sangre. Ahora, tras el repliegue territorial de una incursión colonial secular, 

ocurre algo similar: España deviene España; habiendo contado unidades bajo categorías 

raciales en el exterior (es decir, enumerando al Otro), ahora todo quedaba ecualizado, 

igualado hacia el interior del territorio genuinamente español. Esa relación territorial entre 

centro y periferia estableció un régimen distintivo en el criterio racial; y, aunque en 

muchas ocasiones se in-visibilizaba la presencia numérica y normativa de la mujer a 

ambos lados de la balanza, sí que establecía diferenciaciones entre la relación sexual en 

función del criterio de demarcación racial-colonial.  

 

Recuadro 2: retrospectiva de las historia de las instituciones estadísticas para situar el 

censo de 1991. Elaboración propia.   

En 1857 se crea la Comisión de Estadística General del Reino para el tratamiento regular de todos los 

estudios de estadística de envergadura, ocupándose de los censos nacionales desde el de 1857. No obstante, 

sería diez años más tarde cuando se introduzcan algunas novedades en el modelo censal al amparo de esta 

nueva institución. Ya habiéndose realizado algunas descripciones geográficas, geológicas y agrícolas, más 

el estudio del movimiento de la población, el censo de 1860 comienza a distinguir entre población de hecho 

y de derecho, añadiéndose además los residentes en el extranjero, los marineros embarcados y las tropas 

destacadas fuera del país. Se amplía la edad y se obtiene más información del nivel educativo. Por último 

empieza a ser constante el agregado de las posesiones españolas de ultramar y las colonias formales e 

informales de la Nación. Ya en 1860 se recogía información de Cuba, Puerto Rico y las colonias del Norte 

de África. También había una clasificación de habitantes por naturaleza y que discernía los nacionales de 

los extranjeros.  

El Instituto Geográfico y Estadístico nace en 1870, siendo el primer censo bajo esta organización el de 

1877, donde aparecen por primera vez Filipinas, las posesiones de Asia y las del Golfo de Guinea, 

ampliando a su vez la información del mundo colonial hispano (aunque más reducida con respecto a la 

metrópolis). Después de 1945, con el cambio de orden mundial y el establecimiento del franquismo, nace 

el INE (Instituto Nacional de Estadística) centralizando y coordinando las estadísticas nacionales. Este 

organismo será el encargado de los censos nacionales poscoloniales88. 

                                                 
88 Para una cronología de estas instituciones encargadas de la información censal y estadística en España 

(en la que me baso en gran medida) véase:  



 

 

 

 

236 

3.3. Persona: el “yo” del humanismo posmoderno en el Nuevo Orden Mundial.  
 

Las historias del colonialismo español a ambos lados del Atlántico y en Filipinas, a través 

de las dos modernidades, es, hoy, un juego de olvidos y revisiones. Los censos coloniales, 

recovecos al fin y al cabo donde se registra la existencia, han atravesado los debates 

lacasianos, los estatutos de humanidad, las diferentes constituciones políticas, la sujeción 

biopolítica fascista y las re-reformulaciones de la raza. En el sueño transitorio 

democrático español una ilusión se desató con respecto a estos olvidos y revisiones; el 

cuerpo marcado de la mujer, el indígena, el extranjero y el anormal no contarían con 

reconocimiento científico, tras ser expuestos a serias críticas y deconstrucciones. La 

noción de cabeza de familia desaparecería para dar paso a la persona de referencia; las 

mujeres dejarían de ser retenidas en el espacio y la economía doméstica para incorporarse 

progresivamente en el mercado laboral, la ley del divorcio se aprueba en 1981… Estos 

cambios vienen acompañados de un feminismo que subvierte las ideologías del cuerpo 

marcado. Si bien esto viene dado en un marco nacional, es notable que a nivel de la clase 

media occidental, tanto en Europa como en Estados Unidos, un tipo de políticas de 

resistencia están surgiendo de las genealogías de marcación de raza, sexo y clase de siglos 

pasados, reconsiderando de paso el sentido monolítico (captado por un sujeto histórico) 

de los movimientos sociales tradicionales. La descolonización formal y las 

reconcepciones del humanismo global inciden en cambios en las nociones de raza, 

mientras la deslocalización del trabajo y la terciarización en el marco del capitalismo 

tardío hacen lo propio con la clase. Es posible que la conjunción de la marcación con la 

elaboración de censos y estadísticas al respecto definiera en última estancia la existencia 

(en el circuito burocrático-legal) de muchas colectividades humanas, al tiempo que 

también hacía factible su dominación. Ahora se produce un desenlace, promoviendo 

irónica y críticamente su reconocimiento. Pero, el fin de un régimen colonial unido al fin 

político de un régimen fascista, junto con el penetrante alcance de la globalización y la 

desestimación de los marcajes auspiciados bajo las relaciones coloniales, no suponen 

puntos progresivos, entrelazados o lógicos en ningún sentido. Producen, no obstante, un 

efecto ilusorio de Fin de la Historia viable en la coincidencia de momentos globales y 

                                                 
http://www.ine.es/ss/Satellite?c=Page&p=1254735911764&pagename=INE%2FINELayout&cid=125473

5911764&L=0# 

 

http://www.ine.es/ss/Satellite?c=Page&p=1254735911764&pagename=INE%2FINELayout&cid=1254735911764&L=0
http://www.ine.es/ss/Satellite?c=Page&p=1254735911764&pagename=INE%2FINELayout&cid=1254735911764&L=0
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locales, donde el censo se encuentra cómodamente libre de nomenclaturas coloniales y 

con presencia sexual pero no genérica, “vigilado” técnica y terminológicamente por una 

organización supra-nacional, global (ver Recuadro 3). 

Recuadro 3: Recomendaciones de las Naciones Unidas (Persona, Sexo y Etnicidad) 

(2010). 
PERSONA: 1.447. A efectos del censo, “persona” es cada uno de los individuos comprendidos en el censo. 

Como se ha señalado (párr. 1.442), una persona puede identificarse como perteneciente a la población que 

vive en hogares o a la población que vive en instituciones, como subconjunto de los locales de habitación 

colectivos, con arreglo a la definición del párrafo 1.454 infra. Aunque tiene que incluirse a todas las 

personas en el recuento de la población, habrá algunas variaciones respecto de las personas sobre las que 

se reúne información acerca de diferentes temas. Estas variaciones suelen depender de su edad (por ejemplo, 

preguntas relativas a la actividad económica, en cuyo caso el límite de edad puede estar determinado en la 

legislación nacional), sexo (por ejemplo, cuestiones relativas a los hijos nacidos) y/o relación con el jefe 

del hogar o con otro miembro de referencia del hogar. Cuando se recomienda que los datos sobre un 

determinado tema se investiguen en una población que no es la total, en las definiciones y especificaciones 

del tema (sección C del capítulo V de la parte II) se indica el grupo de personas para el que se investigará 

ese tema. Además, cada una de las tabulaciones presentadas en el anexo I va acompañada de una descripción 

de la población que se incluirá en ella (p. 108). 

SEXO: 2.134. En el cuestionario del censo deberá registrarse el sexo (masculino o femenino) a que 

pertenece cada persona. El desglose de los datos por sexo es un requisito fundamental para las estadísticas 

de género. En muchas de las características socioeconómicas y demográficas que podrían recopilarse a 

través de un censo, como educación, actividad económica, estado civil, migración, discapacidad y arreglos 

habitacionales, suele haber variaciones en función del sexo. En este contexto, la presentación de datos 

desglosados por sexo es importante debido a su utilización para los estudios de género. La Plataforma de 

Acción de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer recomienda la presentación de los datos 

desglosados por edad y sexo, para recoger los problemas, cuestiones y temas relacionados con la mujer y 

el hombre en la sociedad, que podrían utilizarse en la planificación y aplicación de políticas y programas 

47. El sexo, junto con la edad, representa el tipo más básico de información demográfica recopilada acerca 

de las personas en los censos y encuestas, así como a través de los sistemas de registro administrativos, y 

la clasificación cruzada de estos datos con otras características constituye la base de la mayor parte de los 

análisis de las características sociales y demográficas de la población, ya que presenta el contexto en que 

se enmarcan todas las otras informaciones (P. 144). 

ETNICIDAD: 2.160. La decisión de recopilar y difundir información sobre los grupos étnicos o nacionales 

de una población en un censo depende de diversas consideraciones y circunstancias nacionales, por 

ejemplo, de las necesidades de dichos datos en el país y de la conveniencia y oportunidad de incluir 

preguntas en el censo que pueden resultar comprometidas. La determinación de las características étnicas 

y culturales de la población del país tiene una importancia creciente en el contexto de la migración, la 

integración y las políticas que afectan a los grupos minoritarios. Debido al carácter delicado de las preguntas 

sobre la etnicidad, deberá hacerse lo posible por convencer a los declarantes de que se han adoptado 

medidas de protección de los datos y control de la difusión. Es importante también informarles acerca de 

los posibles usos y la necesidad de datos relativos a la etnicidad, ya que de esa manera se consigue mayor 

apoyo público para el levantamiento del censo. 

Los datos sobre la etnicidad facilitan información sobre la diversidad de una población y pueden servir para 

identificar sus subgrupos. Entre los temas de estudio que dependen de esos datos se incluyen las tendencias 

demográficas, las prácticas y oportunidades de empleo, la distribución del ingreso, los niveles de 

instrucción, las pautas y tendencias de la migración, la composición y estructura familiar, las redes de apoyo 

social y las condiciones de salud de una población. 

2.161. En términos generales, la etnicidad está basada en una comprensión compartida de la historia y los 

orígenes territoriales (regionales y nacionales) de un grupo étnico o comunidad, así como en características 

culturales particulares como el idioma y/o la religión. La manera de entender las opiniones de los 

declarantes sobre su etnicidad, la conciencia de sus antecedentes familiares, el número de generaciones que 

han vivido en el país y el tiempo transcurrido desde la inmigración son todos posibles factores que influyen 

en el registro de la etnicidad en el censo. La etnicidad es multidimensional y se trata más de un proceso que 

de un concepto estático, por lo que las clasificaciones étnicas deberían tratarse con límites modificables.  

2.162. La etnicidad puede medirse utilizando diversos conceptos, como el de ascendencia u origen étnico, 

identidad étnica, orígenes culturales, nacionalidad, raza, color, condición de minoría, tribu, idioma, religión 
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o diversas combinaciones de estos conceptos. Debido a las dificultades de interpretación que se pueden 

presentar para medir la etnicidad en un censo, es importante que, cuando se lleva a cabo esta investigación, 

los criterios básicos utilizados para medir el concepto se expliquen claramente a los declarantes y cuando 

se difundan los datos resultantes. El método y el formato de la pregunta utilizada para medir la etnicidad 

pueden determinar la elección de los declarantes acerca de sus antecedentes técnicos y su identificación 

étnica actual. El carácter subjetivo del término (por no hablar de la mayor frecuencia de matrimonios mixtos 

entre varios grupos en algunos países, por ejemplo) exige que la información sobre etnicidad se adquiera 

mediante un procedimiento de autodeclaración y también que el declarante tenga la opción de indicar 

múltiples afiliaciones étnicas. Los datos sobre la etnicidad no deberían derivarse de la información sobre el 

país de ciudadanía o el país de nacimiento. La clasificación de los grupos étnicos requiere también la 

inclusión del nivel más detallado posible de grupos étnicos, grupos autopercibidos, grupos regionales y 

locales, así como grupos que normalmente no se consideran como grupos étnicos, como los grupos 

religiosos y los basados en la nacionalidad. Los países que recopilaron los datos sobre la etnicidad deberían 

señalar que la codificación o clasificación previas de los grupos étnicos en el momento de la captación de 

los datos puede acusar una tendencia a la pérdida de información detallada sobre la diversidad de una 

población. Como los países recopilan datos sobre la etnicidad de diferentes maneras y por razones 

diferentes, y como la composición étnica y cultural podría variar enormemente de un país a otro, no es 

posible recomendar ningún criterio ni clasificación internacionalmente pertinente (p. 149). 

 

Dado el humanismo de las Naciones Unidas, inherente desde su procreación en la 

posguerra mundial y al que España se había sumado, la etnicidad se mantiene con 

connotaciones de ambigüedad. Medible por color, raza u origen, se debe no obstante 

presentar siempre una definición, un enlace inter-textual que medie correctamente 

(política y científicamente) las categorías a usar. Se respeta así los criterios nacionales 

para la medición estadística de la etnicidad, pero no se puede establecer una clasificación 

“internacionalmente pertinente”. Por otro lado, la persona y el sexo parecen mostrarse 

como una especie de terminología Universal, avalada y con una codificación estable 

internacionalmente. El sexo, junto con la edad, es el tema básico sobre el que se recopila 

información censal. La dicotomía sexo/género se hace efectiva en la categoría de persona 

(Butler, 2010), como la de un individuo sin atribuciones, libre de las históricas cargas de 

raza (relegada al pseudocientificismo), género (construida en relaciones patriarcales, pero 

no médicas y biológicas) y clase (disuelta como sujeto en los fluidos del capitalismo 

tardío y resituada en el censo a través de las llamadas categorías socioprofesionales). La 

persona es una expresión de la verdad de ese capitalismo, efecto de verdad de una ciencia 

biológica que sobrepasa trazos de organismos.  

Y, por último, expresión de verdad de un tipo de pensamiento político liberal. A 

finales del siglo XX  y principios del XXI, la unidad de persona favorable en términos 

demográficos en el censo español no se comprende en la interrelación de raza, Nación, 

sexo (entendido como género) y clase, sino en el sentido de individuo-habitante (global) 

de un tipo de hábitat total entendido por el humanismo de las Naciones Unidas y por las 

empresas multinacionales como una aldea global, en interconexión con la noción de 
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individuo súbdito de un Estado-nación; el límite, la frontera, es el Planeta Tierra, finito 

en recursos y vulnerable. Por otro lado, una contradicción: el límite censal es siempre las 

fronteras nacionales. No parece por tanto muy perturbador el hecho de la que la otredad 

en esta fascinante era tecnológica sea articulada en dos mundos nuevos para el hombre 

occidental: a saber, el espacio exterior y el sistema inmunológico (interior) (Haraway, 

1995, pp. 369-388). El “yo colonizo” (Dussel, 1994) se recrea ahora en Nuevos Mundos 

más allá del Nuevo Mundo donde se escenificó los procesos imperialistas y colonialistas 

luso-hispanos (en América y el Caribe). Mientras en el espectro occidental explota la 

diversidad a través de diferentes movimientos de reconocimiento, el número con mayores 

cualidades y más valorado para la política liberal viendo siendo el uno (1) “el cual es el 

signo numérico del individuo” (Appadurai, 2007, p. 79). Así, el individuo parece estar 

forjándose en la imaginación de la política liberal triunfante desde 1989, un aspecto que 

caza a la perfección con la fascinación posmoderna de la diferencia, con el yo del sistema 

inmunológico y con la todavía presente fascinación (y temor) por los alienígenas ¿Qué 

tipo de individuo podemos esperar y qué tipo de censo debe recoger o recoge tal forma 

de habitación en el espacio nacional? En la representación de Haraway la estadística 

demográfica ofrece una quimera perfecta para la comunicabilidad de estas esferas. 

Posibilita un campo de dominación libre de efectos de marcación.  

El proceso ilusorio de progreso hacia este campo de operatividades de 

reconocimiento individual viene dado en España por ciertas coordenadas favorables: el 

turnismo político en democracia bajo el amparo siempre de un liberalismo coincidente 

con el Fin de la Historia, combinación del Estado de bienestar con privatizaciones y 

políticas de libre mercado, consolidación de la cultura de consumo y de la figura del 

consumidor empalmado con nociones de ciudadanía; el terrorismo separatista y la 

conciencia global de los peligros de la amenaza de las limpiezas étnicas (Ruanda y 

Bosnia), la gestión de la población regional-nacional a través del modelo de las 

comunidades autónomas; modernización e integración en el marco europeo; el auge de la 

sociedad del riesgo, el neoliberalismo económico, la aldea global, etc.  

Pero existe una obligación por nombrar también los hechos que conforman el 

sentido ilusorio de esa construcción capitalista de conectividades posibles. En primer 

lugar, la conciencia de que en la II República española (1931-36) el colonialismo era 

compatible con ideales democráticos y, además, brutal, desconsiderado y racista. En 

segundo lugar, la redefinición de dos fronteras occidentales: el mar mediterráneo en la 
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vieja Europa y la línea divisoria EE.UU.-México. En tercer lugar, la terciarización de la 

economía en España y la importancia de las movilizaciones por efecto del sector turístico. 

Por último, los ataques terroristas del 11-S y el 11-M. La idea de un individuo-habitante 

global, figurando en una demografía nacional a-étnica bajo términos de humanismo 

global quedaba puesta entre paréntesis por fuerzas extrañas y anacrónicas, al tiempo que 

preocupantemente prospectivas. Aquí es curioso que África siga estando puesta en 

negativo frente a las representaciones exóticas (en positivo) que fueron proyectadas 

románticamente en tiempos del imperialismo europeo. Mientras ofrece una negatividad a 

través de sus conflictos étnicos, también promete para sí misma un estado de otredad 

absoluta al ser reconocida como un continente enfermo, precisamente por un tipo de 

retrovirus que afecta al sistema inmunitario. El Sida, el cuerpo infectado de V.I.H., parece 

la marca de la casa del racismo de nuestra era de etnocidios constantes; de paisajes 

“necrográficos” (Appadurai, 2006).  

No se puede desconsiderar los inextricables cambios que acompañan de distintos 

campos paradigmáticos la creación del individuo, del sujeto, en la era de las políticas 

cyborg, como algo tanteable. Más bien es una realidad efectiva, material y discursiva al 

mismo tiempo, sobre la manera de entendernos; sobre lo Universal. Pero, antes de 

presentar un cuadro de dos entradas que marcara el linde de dos momentos, es preciso 

presentar el nuevo paradigma de “hombre universal blanco” todavía blindado a los efectos 

de otros cuerpos significantes. Es decir, son también bastante reales las bruscas 

reterritorializaciones a propósito, por ejemplo, de las políticas migratorias y la presencia 

de “otras gentes” en territorio nacional.  

Las espaciaciones entre simulación y representación, escalas de desarrollo y 

colonialismo, ingeniería genética y eugenesia, etc., no deben leerse como superaciones, 

sino como mutaciones e imbricaciones; ensambles viables para la biopolítica hoy día. La 

misma autora admite (Haraway, 1995; 2004) esta retroalimentación. Lo complicado está 

en ver cómo interactúan estas nociones en el presente. Por eso mismo encuentro vital 

volver a la imagen de África, como continente conflictivo y enfermo. Sus guerras nos 

recuerdan los peligros del tratamiento racial de la población, un asunto con herencias 

coloniales europeas. Su masividad de contagio del V.I.H. nos recuerda su cruda 

modernidad, su forma de otredad efectiva en el fallo inmunológico y en fallo de eso que 

en teoría te hace individuo posmoderno. En resumen, no pueden ser ciudadanos-

individuos. Su hábitat corresponde a la antigüedad, pero sus cuerpos son contemporáneas 
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presencias de miseria, hambre y cicatrices modernamente estructuradas. Los cuerpos 

africanos, que llegan, por ejemplo, a las costas canarias en pateras en mal estado, 

contienen la marcación pasada y el efecto de otredad presente. No pueden escapar al 

racismo popular y mediático informado e influido por el racismo oficial de hace años, 

pero tampoco a las sospechas del discurso bio-médico efectivo desde finales del siglo 

XX. Su presencia aquí no puede hacerse en los mismos términos que otros viajeros 

europeos, no puede operar a través de la persona sin atribuciones, sino que debe ser 

marcada de alguna manera y cuantificada. Así pues, el censo también es el encuentro 

fatídico de todos esos discursos sobre la otredad que traspasan modernidades. Los 

criterios de nacionalidad, estables en el periodo ilusorio transitorio democrático, semi-

cerrado y viable, basados en el humanismo global, son proyectados por el hechizo de 

inmunología biológica, política liberal y capitalismo tardío. Ya en los años ochenta, con 

la percepción de un sujeto inmigrante Otro realzado por los mass media y los números 

inquietantes, los criterios son proyectados sobre los inmigrantes no-comunitarios, 

posibles portadores de enfermedades, de historias conflictivas y de pasados coloniales. 

La regulación de la ley de extranjería, no tocada por muchos años, se haría efectiva en 

esta década. Las posibilidades de una nueva biopolítica quedan para siempre entroncadas 

con la marcación tras su presencia y la vulnerabilidad de las fronteras nacionales. En una 

futura escena planteada por demógrafos y sociólogos, la proyección cambiara de ser 

nacional a ser étnica.  

3.3.1. El censo de 1991.  

Los censos metropolitanos españoles se diferenciaban con respecto a los coloniales tanto 

por la exclusión de la raza, como por la compresión de las divergencias genéricas y 

sexuales, favoreciendo el etiquetaje a través de esta última. Ya libres de ese contexto 

colonial, los censos metropolitanos no tardarían en re-incluir el sentido de Nuestros Otros 

nuevamente en su enumeración, como parte figurante en la narrativa de la Nación. Tras 

los recuentos de las décadas de los setenta y los ochenta, el censo nacional de 1991 

volvería a procesarlos socio-estadísticamente, pero no sólo por eso merece especial 

atención en este sub-apartado. Se trata del censo de población más ambicioso llevado a 

cabo en la España posmoderna y vino acompañado de cierta polémica. Ésta se basó, 

principalmente, en un recurso de inconstitucionalidad presentada meses antes de la fecha 
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censal, y relacionada con la privacidad de la información a recabar y la naturaleza de lo 

que este censo pretendía recopilar. Meses después se realizó una encuesta 

sociodemográfica para complementar aspectos biográficos (véase: Reher y Valero Lobo, 

2005).  

Fue el primer censo en estar preocupado en el tratamiento del fenómeno de la 

migración (tanto interna como externa) de manera exhaustiva. Como adelanté en la 

primera parte, se prepararon para ello cinco nuevas preguntas dedicadas al tema. En un 

apéndice se incluyeron 17 tablas relativas a la población extranjera, resultado de ese 

nuevo cuestionario. A continuación presento un extracto relacionado con la población 

total no española obtenido de este censo (Tabla 2).  

 

Tabla 2: Población no española por país de nacimiento, nacionalidad y sexo. Fuente: 

INE. Censo 1991.  

 No española 

 Ambos sexos Varones Mujeres 

Total 353.367 172.667 180.700 

Países europeos 211.019 100.563 110.456 

Comunidad Económica Europea 188.813 90.251 98.562 

Alemania 29.992 13.756 16.236 

Bélgica 7.507 3.458 4.049 

Dinamarca 4.120 1.905 2.215 

España 37.013 18.461 18.552 

Francia 18.862 7.846 11.016 

Grecia 328 222 106 

Holanda 9.043 4.180 4.863 

Irlanda 1.547 669 878 

Italia 7.508 4.757 2.751 

Luxemburgo 196 93 103 

Portugal 23.651 11.637 12.014 

Reino Unido 49.046 23.267 25.779 

Otras nacionalidades 22.206 10.312 11.894 

Austria 1.339 617 722 

Bulgaria 239 118 121 

Checoslovaquia 447 210 237 

Finlandia 1.870 690 1.180 

Hungría 368 160 208 

Islandia 86 27 59 

Noruega 3.002 1.357 1.645 

Polonia 1.821 1.003 818 

Rumania 515 279 236 

Suecia 4.769 2.110 2.659 

Suiza 6.216 3.050 3.166 

URSS 613 245 368 



 

 

 

 

243 

 No española 

 Ambos sexos Varones Mujeres 

Yugoslavia 447 218 229 

Resto de países europeos 474 228 246 

Países africanos 44.679 26.975 17.704 

Argelia 2.405 1.411 994 

Egipto 526 307 219 

Marruecos 31.890 19.305 12.585 

Nigeria 275 193 82 

Túnez 348 210 138 

Zaire 255 144 111 

Resto países africanos 8.980 5.405 3.575 

Nacionalidades americanas 75.485 34.014 41.471 

América central 9.439 3.433 6.006 

Cuba 3.539 1.599 1.940 

República Dominicana 3.146 781 2.365 

Otros países América central 2.754 1.053 1.701 

América del norte 12.996 6.008 6.988 

Canadá 894 417 477 

Estados Unidos 8.801 4.245 4.556 

México 3.301 1.346 1.955 

América del sur 53.050 24.573 28.477 

Argentina 21.503 10.506 10.997 

Brasil 2.844 1.051 1.793 

Venezuela 8.512 4.009 4.503 

Otros países de América del sur 20.191 9.007 11.184 

Nacionalidades de Asia 21.481 10.788 10.693 

Filipinas 4.421 1.401 3.020 

Japón 1.841 942 899 

India 3.165 1.594 1.571 

Indonesia 622 252 370 

Pakistán 1.137 727 410 

Resto de Asia 10.295 5.872 4.423 

Oceanía 703 327 376 

 

 

He encontrado distintos caminos o rutas para alcanzar este punto (sin un criterio 

cronológico he pasado por la Re-conquista, el giro imperial africanista, el censo de 

Floridablanca, entre otros, y la coyuntura moderna española de los años ochenta). Y como 

bien sabemos por tradición española, los caminos no existen, se hacen al andar; y así es 

el proceder genealógico en cuanto a lo que rinde a la producción histórica: una forma más 

de construccionismo que posibilita información y una epistemología crítica acerca de las 

estrategias y las instituciones que la hicieron posible. En este caso, lo que hizo posible al 
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censo de 1991 y su interés por la migración. Ahora bien, estos trazos genealógicos han 

tenido presente la ordenación de la diferencia bajo distintos censos en distintos niveles.  

El salto de nivel colonial a nacional, o el desmantelamiento oficial del sistema de 

dominación colonial, que en España viene a coincidir con el fin de un régimen autoritario 

(el franquismo), supone desenlazar toda una maquinaria de diferenciación (en muchos 

casos racial y sexual) del censo. Es más, esa parte, ahora molesta e inoperativa a efectos 

científicos, y por lo tanto sociodemográficos (no acordes con el discurso de la transición 

política en España), quedaba suprimida con la desmantelación de las administraciones 

coloniales. Todo un ámbito de las estadísticas españolas aplicadas a los Otros quedaba en 

el olvido parcial junto con otros tantos problemas coloniales y geopolíticos regenerados 

al ardor del sueño imperial realzado con anterioridad a los primeros momentos del 

franquismo. En este sentido, con la percepción del fenómeno de la inmigración a 

mediados de los años ochenta y con su representación social (mediática y hasta 

sociológica), cabría preguntarse, en primer lugar: ¿hubo o no necesidad de re-establecer 

viejas diferencias en el censo?  

Como sabemos, el censo es un documento de alto rango, un documento definitivo, 

al cual aspira todo tipo de información oficial89. Por eso mismo la necesidad de esclarecer 

diferencias entre distintos componentes (étnicos o clasificados como inmigrantes) 

motivados por el aumento del flujo migratorio, aspiran por lógica a ser reflejados en él, 

como dispositivo que inserta valor al tipo de información considerada relevante para el 

orden estatal. En la reflexión de A.J. Christopher (2002) la disposición del censo puede 

cambiar con los cambios nacionales ocurridos, con la definición misma de “lo nacional”. 

Así pues, un cambio de país emisor a país receptor y un cambio en las sensibilidades de 

la percepción étnica, visible en otros dispositivos y medios, debe, por lógica también, 

aspirar al censo. Si bien yo contemplo el actual estado como un ansia biopolítica, bien 

podría también expresarse como una demanda política que recae en los profesionales de 

la demografía: “existen evidentes razones políticas que provocan la demanda (la 

producción de conocimiento) [de contar la etnicidad], dándose sin embargo, una relación 

inversamente proporcional entre la utilización del ‘argumento demográfico’ recurrente 

                                                 
89 Se puede enfocar desde dos ángulos: el censo es la última instancia de la información recogida sobre 

súbditos por el Estado. Visto de otra manera: es la forma bajo la cual el Estado contempla los individuos 

que están bajo su control. No existe un enfoque equivoco en este sentido, tan sólo reflejan la 

multidimensionalidad del censo.  
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entre la clase política, los medios de comunicación y, a veces, los estudios de 

profesionales no dedicados a la Demografía, y la Demografía como disciplina 

propiamente dicha” (Brancós y Domingo, 2000, p. 2). Pero esas reminiscencias no 

volverían con la nueva disposición. ¿Estaría aquí operando un silenciamiento relacionado, 

por un lado, con el no-reconocimiento étnico español en su disposición interna y nacional, 

y por otro, con el desuso del vocabulario científico en torno a la raza? 

¿Cómo re-introducir entonces la diferencia en el censo ante esa “demanda”? Esta 

pregunta asoma ciertas complicaciones acerca de la operatividad de la marcación y la 

información recabada. Nos devuelve también a la diferencia interna de la Nación, ya que, 

como apunta Sebastián Balfour, el imperio favorecía la unidad nacional (interna) a 

consecuencia de las relaciones comerciales extractivas de las colonias (Balfour, 1996, p. 

29)90 dejando unas problemáticas de reconocimiento nacional-histórico que podríamos 

llamar pos-imperiales. No obstante, estos desajustes y obstáculos no fueron parte de la 

polémica política y social de este censo, lo que muestra en qué sentido el ansia biopolítica 

no fue percibida a nivel social. En los casos de Gran Bretaña y Francia, que he tomado 

como ejemplos, sí que se levantaron enardecidos debates que tenían fuertes resonancias 

con las herencias coloniales. En España, no obstante, la introducción de una clasificación 

de extranjeros no creó resabios, precisamente porque se mantuvo al límite del marcaje 

étnico o racial. Pero lo que queda claro es que esa ansia empezaba a hacerse visible socio-

estadísticamente en 1991. 

¿Por qué 1991? Este censo y este año no viene siendo ninguna casualidad. Como 

he hecho al analizar distintos censos en este trabajo, es imprescindible comprender 

algunos elementos contiguos a esta irrupción de la diferencia en el orden censal. En 

primer lugar, los inmigrantes habían “aparecido” con todas sus consecuencias: a la 

percepción mediática y social habría que incluirle un segundo nivel de percepción de la 

información (a la reflexividad en términos de Giddens), su gestión y la creación de nuevas 

categorías, nuevas estadísticas y relaciones con su figura91. En segundo lugar, la creación 

                                                 
90 Esta unión provisional reflejada en la actividad comercial colonial está referida para el imperio hasta 

1898. Balfour (1996) prosigue estudiando los lazos ideológicos que mantuvieron una especie de unión 

viable y la forja de un mito de identidad nacional que se desenvolvió a principios del siglo XX y de manera 

más acuciante durante el franquismo.  
91 Por mencionar algunos ejemplos en territorio nacional español: el nacimiento, significativamente en 

1991, de la Red Acoge. Las diversas ONGs que trabajan con inmigrantes. Los colectivos de Cárceles 

Racistas, denunciando la diferencia de trato a los inmigrantes en las cárceles y de las cárceles exclusivas 

para inmigrantes. En la Universidad Pontifica se crea un ámbito de estudios dedicados intensivamente a la 

migración (el Instituto de estudios sobre migraciones). En la Universidad Complutense se forma el GEMI 
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de una nueva categoría social al límite de la pertenencia nacional y comunitaria. España 

no entraba solamente en el circuito europeo, sino también en su línea de percepción de la 

otredad y asistía, problemáticamente, así por su (nueva) condición limítrofe geográfica, a 

contemplar el fenómeno que muchos años antes el teórico del derecho colonial Manuel 

Lozano (1955) auguraba: el aumento de la diversidad étnica, el problema de la 

inmigración (pos)colonial. La entrada en Europa es pues un punto correlativo, como lo es 

el amplio contexto global, dejando ahora de lado la Guerra Fría y la bipolaridad. En este 

sentido, es preciso notar que nuevas movilidades se desataron a nivel mundial, al tiempo 

que el modelo triunfal vendría representado por las democracias liberales, con un fuerte 

componente de economía neoliberal que comenzaría a consolidarse en los ochenta. 

España, siquiera con un gobierno de corte socialista en los ochenta, encajaba con ese 

modelo triunfal y combinaba perfectamente políticas sociales estatistas con 

privatizaciones y economía de mercado. De esta manera, su fase incorporatoria al marco 

de la Unión Europea también vino acorde al Nuevo Orden Mundial. A un año de las 

olimpiadas de Barcelona y de la Expo de Sevilla, eventos que proyectarían a España al 

mundo, el censo de 1991 consigue la fotografía nacional más ambiciosa, al tiempo que se 

adapta para contener y discernir los efectos paradójicos de esa adscripción a un lado del 

mundo (y que en ese entonces tan sólo podía suponer un Primer y Tercer Mundo).  

A estos cambios globales, a los que también podríamos llamar estructurales, se les 

añaden los cambios recogidos en la organización de las familias, el crecimiento 

demográfico de las ciudades y una explosión tecnológica y de transporte bastante notable. 

El censo de 1991 tiene entonces por objetivo contemplar estos cambios, registrarlos y 

hacerlos comprensibles para posibles tratamientos sociológicos a posteriori de su 

levantamiento. Así, uno de los dos motivos, recogidos en la presentación del censo (INE, 

1991), para su adaptación es el del cambio social, entendiendo todos estos factores en su 

totalidad, que es preciso reflejar y vislumbrar en contraste con censos anteriores 

(principalmente con el precedente de 1981). Nunca el cambio social fue más acuciante en 

la historia de España que en esta época; y el censo de 1991 se sitúa, pues, en un momento 

clave para reflejarlo. El otro motivo viene siendo el avance técnico que favorece la 

                                                 
(Grupo de Estudios sobre Migraciones). La Fundación Ortega y Gasset también hará lo propio creando un 

Centro de Estudios sobre Migraciones. Nacen la mayoría de asociaciones de inmigración por el territorio 

nacional, en diversas comunidades. Por último y no menos importante se crea el Observatorio Permanente 

de la Inmigración. También se crean los GEPS (Grupos de Estudios Población y Sociedad) dedicado en 

gran medida al estudio de las migraciones internacionales.    
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recopilación de información para un censo, un aspecto que hizo plausible la ambición 

socio-estadística de este último.  

¿Qué modelo censal siguió España en esta tesitura? Podemos contar con la tipología de 

la que se hace eco Ann Morning (2007), al tiempo que nos recuerda que los censos que 

no recogen información étnica suponen una minoría a escala planetaria. Esta tipología 

contiene cuatro puntos de aproximación estatal al recuento por etnicidades, de los cuales 

es muy difícil situar a España (Rallu, Piché y Simon, citados en Morning, 2007):  

 

1. Enumerar [etnicidades] para el control político (compter pour dominer).  

2. No enumerar en nombre de la integración nacional (ne pas compter au nom de l’intégration 

nationale).  

3. Discurso de hibridación nacional (compter ou ne pas compter au nom de la mixité).   

4. Enumerar para la anti-discriminación (compter pour justifier l’action positive).  

 

El censo de 1991 podría tocar todos estos puntos y ninguno al mismo tiempo. Es cierto 

que no enumera demarcando (acercándose al punto 2), pero la latencia existe en las vías 

que toma para acercarse a la clasificación, siquiera siendo por nacionalidad. Ante el ajuste 

para contar inmigrantes siguiendo indicadores étnicos diferenciales, discernir se convierte 

en un asunto complicado y llegamos a un estado demográfico problemático con sus 

propias categorías, insuficiente por varios motivos.  

La migración contaba ab initio con varios obstáculos metodológicos en su 

recuento, ya que muchas condiciones jurídicas como “asilo” o “refugiados” no siempre 

quedan registradas como migración. Además de esta turbulencia terminológica, resumida 

también de manera más global en los puntos nublosos entre el extranjero y el inmigrante, 

está la confusión entre stocks y flujos en el tratamiento de la población inmigrante 

(Brancós y Domingo, 2000). El censo es principalmente un tipo de stock: de información 

acerca de lo que es y hace un inmigrante en el territorio, pero adolece de algunas 

problemáticas:  

 

[E]l proceso de descentralización estadística con el traspaso de competencias a diferentes 

Comunidades Autónomas, que en general ha supuesto un enriquecimiento de la producción de 

series estadísticas, ha tenido consecuencias a nivel de la información recogida para el conjunto del 

estado, debido a los diferentes criterios de cada una. De este modo, en 1996 seis Comunidades 

Autónomas con competencia en gestión estadística adjuntaron al Padrón Municipal de Habitantes 

un cuestionario anexo y complementario a los datos solicitados para todo el territorio español. Ello 
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ha permitido a los institutos de estadística de dichas comunidades (Canarias, Cataluña, Galicia, 

Madrid, Navarra y el País Vasco) disponer de una mayor riqueza de datos, tanto para la población 

autóctona como para la población de nacionalidad extranjera, sin embargo es imposible 

recomponer dicha información para el conjunto español (Brancós y Domingo, 2000, p. 12).  

 

El censo de 1991, sin haber llegado a este punto descentralizador, destaca por ofrecer 

preguntas que pretenden recabar información sobre el lugar de residencia en los últimos 

diez años, tejiendo así un mapa de la migración interna; un aspecto que satisface la 

demanda de conocer el cambio social acuciante de la migración rural hacia ámbitos 

urbanos. Por otro lado también clasifica extranjeros (y trata también de esclarecer 

inmigrantes) presentes en el momento censal por una amplia variedad de razones. La 

clasificación básica se hace por nacionalidad. 

 

Se clasifica a la población según el país del que son súbditos o ciudadanos. Se han recogido los 

casos de doble nacionalidad cuando una de ellas es la española. Los apátridas se recogen 

separadamente. En las tablas de nacionalidad que se refieren a toda la población, los españoles de 

doble nacionalidad se han considerado únicamente españoles (INE, 1991, p. 14).  

 

Pero ¿acaso la nacionalidad es factor suficiente para percibir adecuadamente las 

migraciones poscoloniales? ¿Se vale por sí misma esta categorización sin otros 

agregados? Inés Brancós y Andreu Domingo (2000) reflexionan de la siguiente manera 

acerca de estas otras limitaciones, de paso esclareciendo el carácter constructivista de la 

población:  

 

[En] la Demografía determinamos una población, estamos dotando inexorablemente de visibilidad 

a un agregado estadístico y revistiéndolo de cierta cobertura biológica: fecundidad y mortalidad, 

por ejemplo. ¡Estamos creando una población! A nadie se le escapa que el conjunto “población de 

nacionalidad extranjera” engloba personas, situaciones y comportamientos extremadamente 

diferenciados, pero todos los profesionales –y en ese “todos” nos incluimos-, acabamos 

presentando los datos a partir de agregados, más o menos coherentes, partiendo de la nacionalidad 

(…): países desarrollados o países en vías de desarrollo, Unión Europea o extracomunitarios, 

grandes conjuntos continentales donde, en mayor o menor medida, se cuela subrepticiamente la 

perspectiva económica (América, América del Norte, Central y Sur, o Asia, y Asia sin Japón, sin 

ir más lejos). Pero aunque limitemos la taxonomía a la nacionalidad, pocas veces se cuenta con el 

tiempo, el tiempo que hace que esas personas inmigradas residen en España, siendo ese factor a 

veces, entre otros (sexo, edad, nivel de instrucción o categoría socioprofesional) más determinante 
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que la propia nacionalidad: ¿es lo mismo un marroquí que haya llegado hace un año que veinte?, 

¿es lo mismo si llegó a los cinco que a los cincuenta años? Y ¿si es hombre, implica lo mismo que 

si es mujer?, ¿tanto da si es arabófono o berebófono?, ¿rico o pobre?, ¿y si llega a El Ejido, a 

Madrid o al Empurdán? (Brancós y Domingo, 2000, p. 16). 

 

El tiempo queda representado, así, por lo que Anderson (2006) denomina un tiempo 

homogéneo atribuible a las series de adscripción cerradas de la Modernidad, pero también 

se esclarece, en el censo de 1991, el origen, de manera indirecta, al comprobar las dobles 

nacionalidades, aunque se acabe pasando a computar como españoles en el panel 

definitivo. Para los extranjeros se pregunta por el último año de llegada a España: ¿Desde 

qué año viven en territorio español? ¿Si han vivido aquí en más de una ocasión? etc92. No 

obstante, por añadir otra problemática, dicha fuente recoge información “correspondiente 

a población extranjera definida a partir del criterio jurídico de nacionalidad, que no 

coincide totalmente con la de población inmigrante (…) a pesar de ser la fuente que mejor 

aproxima la cifra de extranjeros indocumentados residentes en nuestro país (pues el 

Padrón por lo general contabiliza una cifra superior a la real, ya que algunos inmigrantes 

suelen empadronarse en más de un ayuntamiento con la esperanza de aumentar sus 

posibilidades de obtener un permiso de trabajo y residencia), sin embargo, es obvio que 

tampoco el Censo logra recoger a todos los sin papeles” (Ferrer Rodríguez y Urdiales 

Viedma, 2004, s.p.)93. En este sentido, se hace más visible el hecho de que la problemática 

no tiene que ver tanto con definir la inmigración no comunitaria, sino en, como pasaba en 

Francia y Gran Bretaña, buscar la manera de diferenciar Nuestros Otros una vez estos 

gozan de reconocimiento como nacionales siendo de segunda generación, con 

justificación del ius solis y sin poder discernirlos como extranjeros u Otros dentro del 

                                                 
92 Inés Brancós y Andreu Domingo (2000) exponen estas preguntas desde la mirada del demógrafo, 

dividiéndolas en dos grupos según se estudie los flujos o el stock: “¿Cuántos vienen?, ¿De dónde vienen y 

a dónde se dirigen?, ¿Quién migra, cuáles son sus características?; en segundo lugar, se le pide el análisis 

del número y de las características sociodemográficas de la población inmigrada de nacionalidad extranjera 

en un momento y en un espacio determinados, lo que conocemos como stocks ¿Cuantas personas de 

nacionalidad extranjera residen en territorio español?, ¿Cuáles son sus características sociodemográficas y 

cómo se distribuyen en el territorio?, ¿Cuánto hace que llegaron?, ¿En qué se ocupan?, ¿Cómo se relacionan 

con la población española?” (p. 20).  
93 Aunque estén hablando de manera genérica sobre el censo y su visualización de la inmigración, aquí los 

autores se están refiriendo principalmente al panorama de los años 2000, pero sin contar aún con los 

resultados del censo de 2001, un censo que no trataré en este trabajo, usando de  reemplazo la Encuesta 

Nacional de Inmigrantes que presentaré a continuación, para dar con un complemento-dispositivo con 

mayor alcance para esclarecer no sólo redes migratorios internacionales, sino también para forjar una 

imagen estadística de la inmigración.  
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territorio nacional, al menos en términos jurídicos. Así, una novedad de este censo es la 

de preguntar la nacionalidad no sólo a extranjeros, sino también a españoles. No obstante, 

incluir una segunda nacionalidad tampoco operacionaliza la diferencia necesaria para 

demarcar a Nuestros Otros. Pero, como pasaba con el horizonte del problema migratorio 

en mira de Lozano en los años cincuenta, el problema de la segunda generación en España 

aún no ha llegado a realzar un debate étnico en la mira de los años dos mil.  

3.3.2. La Encuesta Nacional de Inmigrantes (2007).  

A esta primera inclusión de la diferencia en el censo habría de añadírsele la Encuesta 

Nacional de Inmigrantes (ENI) (INE, 2007) realizada en la siguiente década y posterior 

al censo de 200194. Esta encuesta es complementaria a la información abarcada en el 

censo e insiste en un grado mayor en el carácter retrospectivo. Por ello recaba información 

desde el momento en que se inicia la migración, desde el país de origen, a la situación 

actual, esclareciendo los diferentes motivos de la inmigración en España. También 

posibilita un mapa de las trayectorias migratorias y por ese carácter retrospectivo facilita 

información biográfica que puede luego ser reconsiderada para aspectos longitudinales. 

De carácter más incisivo, la ENI no limita su recopilación informativa a la biografía y 

trayectoria del inmigrante, prosigue a través de módulos en cuestiones que incurren en un 

historial residencial y laboral; la relación que mantiene con el país de origen; y un estado 

de la cuestión relativo a la documentación; la planificación futura y la participación 

social95 (Reher y Requena, 2009, pp. 256-57). En este sentido, se cierran filas en torno a 

la dimensión temporal, abarcando el presente, el pasado y el futuro del inmigrante. Si la 

información recabada por el censo en estos aspectos quedaba corta y, en algún sentido, 

reducida; tímida y sin grandes posibilidades de operacionalizar un control adecuado de 

los flujos migratorios poscoloniales, siquiera articulándose con las regulaciones de ley, 

ahora existe una oportunidad plausible de observar al inmigrante en un número mayor de 

dimensiones. El diseño de políticas de población puede contar con un mayor número de 

datos con respecto a los planes y la capacidad laboral de los invitados, temporales o no, 

                                                 
94 El incremento de la población subió hasta los dos millones, una cifra superior a la esperada. Como 

señalaba Cohen (2002, p. 219) los extranjeros aumentaron en millón y medio. En una nota de prensa del 

Instituto Nacional de Estadística se indicaba que se multiplica por cuatro en los último diez años (INEbase: 

nota de prensa: 26/07/2002).  
95 El cuestionario de la Encuesta Nacional de Inmigrantes (ENI) queda subdividido en ocho módulos que 

han de responderse de manera escalonada. 
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de la Nación. Una de las más importantes correlaciones que el Estado ha querido ver en 

conjunto para observar la inmigración ha sido precisamente la capacidad laboral y la 

media temporal de la estancia. En este sentido, la encuesta nacional ofrece la posibilidad 

de seguir la interacción de ambos campos. A efectos genealógicos, esta definición socio-

estadística que ofrece un historial laboral con posibilidades de ofrecer una clasificación 

de utilidad o rentabilidad, tiene interconexiones con la relación antropológica-

demográfica que fue visible en Guinea Ecuatorial, ya bien entrados el siglo XX. La misma 

lógica que movilizaba las aptitudes de los indígenas hacia el trabajo en un escalón bajo, 

hace ahora una inversión para ser reconocidos como una sub-clase en la metrópolis en la 

era poscolonial. La salvedad estriba en que un nuevo criterio racial demográfico 

auspiciado bajo los parámetros de la Hispanidad (que había sido prefigurada en esas 

épocas de colonia) establece las gradaciones de afinidad étnica y las posibilidades de 

admisión nacional que pone en distintas posiciones socio-laborales a Nuestros Otros, 

mientras mantiene el funcionamiento de la economía a través del desgaste y la explotación 

de una masa contemplada en las más absoluta otredad (entre otros, de africanos 

marcados).  

La iniciativa de esta encuesta nace en 2003, lo cual tampoco es casual ya que 

desde 1998 hasta este año, la población inmigrante subsahariana (un conjunto humano 

entendido dentro de las coordenadas de la forma de otredad absoluta) se va a triplicar, 

haciéndose a su vez más diverso el país de origen96. Este sector de inmigrantes en España 

tiene una relación muy fuerte con el mercado laboral y la economía básica nacional. Han 

estado orientados a los sectores de la agricultura y la construcción, principalmente. En 

                                                 
96 Con respecto a los cambios demográficos recogidos entre el censo de 1991 y el de 2001, contemplados 

mejor con la ENI, Amparo Ferrer Rodríguez y María E. Urdiales Viedma (2004) apuntan lo siguiente acerca 

del cambio en el número según procedencia, que ha cambiado del Primer Mundo al Tercer Mundo: “No 

sólo ha aumentado rápidamente la población extranjera residente en España, sino que su composición según 

país de procedencia también ha variado considerablemente. Mientras que a comienzos de los años noventa 

algo más del 50% del colectivo de inmigrantes procedía de países desarrollados, básicamente de la 

Comunidad  Europea  y de América del Norte, en 2001, aunque la población extranjera procedente de estos 

países continúa teniendo una importancia aún considerable (24%) otros colectivos de países 

correspondientes al denominado Tercer Mundo o países del Sur han pasado a ocupar las primeras 

posiciones del ranking por importancia numérica (cuadro 1). En conjunto, 385.979 extranjeros procedían 

de la Unión Europea y de América del Norte, mientras que 1.186.038 lo eran del Tercer Mundo o de los 

Países del Este europeo. Los procedentes de América Central y del Sur significan hoy algo más del 38% y 

en 1992 sólo constituían el 18%, los africanos superan hoy el 21% y en 1992 no llegaban al 18%, los de 

europeos no procedentes de la Unión han pasado del 3,5% al 11% y los asiáticos, aunque en número han 

aumentado, sin embargo su porcentaje se ha visto reducido del 8% al 4%” (Ferrer Rodríguez y Urdiales 

Viedma, 2004, s.p.). 
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este sentido, se puede especular sobre algunos de los intereses más refinados de la ENI, 

que pese a pretensiones genéricas no había producido semejante despliegue en la gestión 

de información.  

Por último, ha habido recomendaciones para que esta encuesta, única en el ámbito 

europeo, pueda llevarse a cabo de manera transnacional y de manera periódica (Reher y 

Requena, 2009). Esto implicaría un trazado más efectivo de las redes migratorias y una 

mayor fijación por las trayectorias. La ambición de hacerla periódica muestra el ansia 

biopolítica de este dispositivo complementario. Se podría añadir que de esta ansia por 

conocer a los inmigrantes, invitados de la Nación, se esconde un control de integración 

visible en varios de los módulos. Una integración concebida como esencialista y cultural 

a la vez que basada en la sujeción del mercado y el trabajo.  

También existe un control, en el sentido biopolítico de la ENI, que sobrepasa la 

vigilancia de la frontera para complementar la información del inmigrante con 

información del país emisor; la clasificación deviene entonces en un asunto transnacional. 

Ese carácter transnacional no conlleva consecuencias para el Estado-nación, no se hace 

por oposición a un nacionalismo metodológico, sino para poder definir mejor los flujos 

y, en definitiva, poder controlar mejor la migración internacional (poscolonial). Es 

posible que la ENI, al presentarse de manera transnacional, esté operando no sólo los 

términos prácticos de una identidad europea, donde es preciso notar que todo el proyecto 

de integración europeo97 y su intrincada generación de espacios; sus actores socio-

                                                 
97 Voy a seguir aquí la enumeración de “dispositivos” bajo los cuales se ha forjado una “nueva orientación” 

en la integración entendida en el plano europeo. Me baso en el trabajo de Luca Sebastiani (2011) cuya 

exploración de la construcción de la otredad a través de las políticas de integración europea contemplo 

como un nodo más del discurso del que el censo nacional también toma partido para discernir otro 

inmigrante:  

• El establecimiento por el Consejo Europeo de once “Principios Básicos Comunes” (2004), 

retomados por el “Programa Común para la Integración” (2005), en aras de facilitar la definición 

y evaluación de las políticas estatales y locales de integración. Las temáticas abordadas son: la 

definición de integración; los valores de la UE; el idioma y las “costumbres” del país de “acogida”; 

el empleo, la educación y los servicios socia-les; el diálogo intercultural e interreligioso; la 

participación social y política; el desarrollo de objetivos, indicadores y mecanismos de evaluación;  

• La creación del Fondo Europeo para la Integración, por un total de 825 millones de euros 

presupuestados para el período 2007-2013; • El funcionamiento, a partir de 2009, del Foro Europeo 

sobre la Integración, una plataforma de diálogo entre la “sociedad civil” y la UE, esta última 

representada por la Comisión y el Comité Económico y Social Europeo;  

• La realización, en el mismo año, del Sitio Web Europeo sobre Integración, que persigue el 

objetivo práctico de mantener en contacto a los profesionales europeos que trabajan sobre 

integración;  

• Tres ediciones del “Manual sobre la integración para responsables de la formulación de políticas 

y profesionales” (2004, 2007, 2010), orientado al intercambio de información y aprendizaje mutuo 

entre diferentes experiencias. Los catorce seminarios técnicos realizados para su redacción, con la 
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políticos, el capital invertido en él (825 millones de euros presupuestados entre 2007 y 

2013) y su relación con nociones de empleo y residencia, necesitan en parte de un 

instrumento ideal como la ENI, que funcione ubicando un objeto preciso y sobrepasando 

las limitaciones de un censo nacional (con las preocupaciones de un nacionalismo 

metodológico rondando) sino también la identidad nacional misma. Operacionalizar la 

integración de manera supranacional implica un manejo de estadísticas transnacionales 

para poder medir su eficacia y facilitar la gestión de la población en este sentido. Pero, 

una definición transnacional de “integración” no borra ipso facto su sentido colonial-

nacional: implica, en su forma más básica, una gestión de la población, de los Otros (y en 

la medida de gradación étnica: Nuestros Otros) en función de la economía. Nada ha 

cambiado en lo básico.  

 

Paradójicamente, justo mientras tenían lugar profundos procesos de disgregación social [en 

Europa], iban surgiendo prácticas orientadas a la integración de sujetos “otros” dentro de una 

sociedad que ya no se concibe como una totalidad orgánica (…). En los últimos años, las 

instituciones de la UE han asumido un papel central al respecto, puesto que ya no se limitan 

simplemente a apoyar las medidas estatales emprendidas por países miembros, sino que pretenden 

definir un marco supranacional común, elaborando criterios, indicadores y módulos enfocados a 

facilitar el “logro” de una integración “eficaz”, a poderla “medir” y finalmente a crear las 

condiciones para posibilitar la comparación y la difusión de “buenas prácticas” (Sebastiani, 2011, 

p. 1701). 

 

El único intervalo diferencial entre la integración entendida en su cosmos colonial (véase 

el capítulo tercero de la segunda parte de este trabajo sobre Guinea Española) y lo definido 

en el marco de la Unión Europea, es la migración; la direccionalidad y la significación de 

la misma. Depende de quién migra a dónde y del estatus humano, también un diferencial, 

que se está creando en esa relación. Nos remite también a la cita de Mignolo que plasme 

en el primer capítulo de esta parte, con respecto a la lengua como motivo de integración 

a nivel nacional en España. Espero me permitan la cita nuevamente:  

 

                                                 
participación de alrededor de cien “expertos”, se han convertido tras la cumbre ministerial de 

Zaragoza (2010) en la base de una nueva infraestructura europea que dará origen a los “módulos” 

de integración. En el mismo encuentro se ha abierto la fase de elaboración de un nuevo Programa 

Común sobre el cual saldrá una Comunicación de la Comisión a principios de 2011.  

(Sebastiani, 2011, p. 1701). 
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La agencia EFE, de Madrid, informó el 7 de junio de 2002 de que España llevará a la UE una 

preocupación relacionada con el aumento de la inmigración ilegal. Mariano Rajoy, ministro del 

Interior español, después de anunciar el endurecimiento de la ley en el país agregó que la lengua 

es un tema capital. Sugirió que tanto para España como para los países de la UE que recibían 

fuertes contingentes migratorios de Asia (…) África (…) y América Latina (…) los inmigrantes 

deben aprender la lengua del país (Mignolo, 2003, p. 33).  

 

Mientras que con anterioridad quería destacar la importancia que tiene la lengua como el 

elemento demarcativo a efectos censales, ahora quiero ver con mejor claridad el sentido 

inverso de la integración, entendida en este nuevo plano como tal, pero derivada de un 

sentido, ahora totalmente fuera del discurso oficial, de colonización. Estar aquí o allí, 

moverse de aquí para allí… la cuestión es qué sujeto protagoniza la movilización y en 

qué marco de recepción. Por eso mismo vuelvo a decir con Luca Sebastiani (2009), que 

la sociología de las migraciones nace en un marco estrictamente europeo, considerando 

no la movilización de los europeos a otros espacios, sino la de sus Otros a su espacio; 

movilizando también el marco antropológico y plegando una división tradicional del 

trabajo en ciencias sociales. El gobernador de la Guinea Española durante los años 

cincuenta, Juan M. Bonelli, vuelve a nosotros con sus inquietantes preguntas, que ahora 

se evidencian desde el lado de la ENI: ¿por qué están aquí? Las respuestas de los distintos 

inmigrantes son disimiles, pero la política de integración no cambia, como tampoco la 

tradición de recoger información sobre ellos y construir categorías; ordenar, gestionar y 

diferenciar entre ellos, Nuestros Otros de los Otros (a secas), y todos ellos, del Nosotros 

referencial. La respuesta de estos últimos en voz de los inmigrantes es: “para hacer las 

cosas que nosotros ya no queremos hacer”. 

Aunque el lugar de la ENI como propuesta continental, de cara a conectar las 

políticas migratorios y de integración europeas, sean claras, precisas y deseables, el 

fantasma del Estado-nación sigue rondando las fronteras para confiscar la propiedad de 

la información acerca de los inmigrantes, favoreciendo así, en sentido estricto, a Nuestros 

Otros, esto es, protegiendo su propio modelo de integración basado en la idea de nación. 

Volvemos la vista a un zombi y su recelo reterritorializador; a su ansia biopolítica por 

marcar y definir. Por último, su deseo de controlar a su manera98. 

                                                 
98 Pensemos, por ejemplo, en el recelo estatal que hay con respecto al control de las fronteras en España. 

Mientras por un lado se pide más financiación para su control, por el otro se refleja disconformidad con la 

manera en que deben ser controladas cuando autoridades europeas ofrecen quejas. Los últimos sucesos en 
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No existe aquí un único ritornelo a Bonelli y Guinea, también lo es a todo el africanismo 

español y su proyección, sus nociones de cerca-y-lejos, ya que sigue operando un sentido 

de ambigüedad socio-política con respecto a Europa, asumiendo España un punto entre-

medio que el continente, especialmente los países del norte, no pueden “entender”. Por 

todo ello, volvemos la vista a un zombi: la identidad nacional española sigue siendo 

importante, a-étnica, y al mismo tiempo marcada política y religiosamente,… real y 

unitaria; situada aún en el linde ambiguo de su propio africanismo.  

En última instancia, la ENI no resuelve ni pretende resolver la primaria y 

desconcertante pregunta de quiénes son los inmigrantes. El control y la integración que 

se deriva de esta encuesta (y el censo de 1991 al igual que los posteriores de 2001 y 2011) 

permiten más la definición del inmigrante y su inclusión en un campo de utilidad asociada 

a la economía y al Estado-nación, que una manera de conocer sus verdaderas historias y 

motivaciones. La ENI no olvida lo que los inmigrantes han pasado a significar en un 

mundo poscolonial marcado por el auge de nuevas fronteras. Intenta por eso olvidar las 

historias que portan desde otros mundos. Por ponerlo mejor en palabras de Zygmunt 

Bauman (2006):  

 

Llevan consigo [Los inmigrantes] el  horror de guerras lejanas, de hambre, de carencias, y 

representan nuestra peor pesadilla: que nosotros mismos, a causa de la presión de este nuevo y 

misterioso equilibrio  económico, podemos acabar siendo superfluos, podemos perder nuestros 

medios de  supervivencia y nuestra posición social. Representan la fragilidad y precariedad de la 

condición humana, y nadie quiere que día tras día le recuerden esas cosas horribles que  preferiría 

olvidar. Así, por innumerables motivos, los inmigrantes se han convertido en  los principales 

portadores de las diferencias que nos producen más miedo, y contra las cuales trazamos fronteras 

(p. 62). 

 

3.4. Prospecciones.  

 

Se suele pensar lo poscolonial como un claro marcador temporal sobre un tipo de 

organización política y económica basada en la dominación (expresada en términos 

raciales y, en veces, sexuales). Con respecto a España, ni siquiera se ha atribuido este 

                                                 
Melilla en febrero de 2014 pueden ser un buen ejemplo en este sentido. Véase: 

http://politica.elpais.com/politica/2014/10/31/actualidad/1414739668_639520.html  

http://politica.elpais.com/politica/2014/10/31/actualidad/1414739668_639520.html
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etiquetaje puesto que se reorienta comúnmente al colonialismo propio de las potencias 

imperiales de la segunda modernidad, donde España ocupaba un puesto intermedio en el 

mapa geopolítico. Pero lejos de ser un marcador temporal se debe entender el discurso 

colonial como un proyecto no finiquitado. No existe nada de progresivo en la manera de 

organizar las políticas de la diferencia desde que España dejó de ocupar un centro 

metropolitano. Brad Epps (2010) rechaza ese “fin ilusorio”, trazado por Joseba Gabilondo 

en el año 1898, para contemplar un último recorrido imperial en África, un sueño que fue 

puesto sobre el papel y sobre la historia. Si bien el africanismo español no contó con la 

presencia y contundencia de otras potencias europeas, sí que produjo, por la contra, un 

cuerpo considerable de estudios y un despliegue biopolítico moderno donde estableció su 

control y resignificó sus antiguas prácticas coloniales. Otro fin ilusorio pudo ser trazado 

por la combinación de dos factores: externo e interno. Por un lado la descolonización 

formal, incluyendo el desentendimiento del “desastre geopolítico” del Sáhara Occidental, 

de las colonias africanas. Por otro, el fin de un régimen autoritario. Ambos procesos, 

generadores de cambios políticos y culturales, promovieron adscripciones y una relación 

poscolonial genuina y, al menos, desconcertante. Por un momento corto, pero que quizás 

aún nos dura, se podía imaginar la Nación fuera de los clichés raciales y religiosos que 

habían alimentado el franquismo y el colonialismo. Ese periodo feliz alcanza su propio 

fin al descubrir con la presencia de sujetos extra-nacionales o extra-comunitarios que en 

la forma conceptual de inmigrantes, sin papeles, inmigrados o refugiados nos recuerdan 

la necesidad de los marcadores para diferenciarnos.  

Es como si el efecto ilusorio de esos finales felices se estuviera desvaneciendo 

como éter en el aire. Para los demógrafos todavía estamos en un periodo de buenas 

prácticas, conceptos manejables y aptos (lo que no es más que un aparato explicativo 

prototípico de prácticas biológicas y políticas liberales triunfantes que definen la persona 

en el capitalismo tardío); sí, es también un estado donde existe mucha contaminación 

política y por parte de medios de comunicación sobre las categorías y los datos 

estadísticos, pero de los que no desfasa, anacrónicamente a ese progresivo arranque, a 

usar categorías fuera de su alcance; unas taxonomías por otro lado olvidadas, relegadas 

al pasado colonial. No obstante, cuando se lanza una mirada al futuro por parte de estos 

autores es como si ese viejo mundo se nos viniera nuevamente encima. Sin ni siquiera 

haberse presentado como poscolonial, España está tentando los destinos de los países con 

migración poscolonial, y su sorpresa ante ello, ante el aumento de inmigrantes extra-
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comunitarios podríamos decir, le viene por el marcador poscolonial temporal, que de 

alguna manera debe haber interiorizado. Brancós, Domingo (2000) y Cohen (2002), a 

principio de la década de los dos mil, auguraban que las categorías étnicas entrarían a 

formar parte de la demografía española. Lo hacían mirando a Francia como modelo 

referencial: 

 

¿Hay que esperarse más o menos pronto entre nosotros algún tipo de tentativa (y de desencuentro) 

a la francesa? Recuérdese que nuestro Código Civil (Libro 1º, Título 1º) incluye entre los titulares 

de la nacionalidad española “de origen” (art. 17) a los hijos de matrimonios mixtos y a los que 

entran en el caso de “doble ius soli”, es decir “nacidos en España de padres extranjeros si, al menos, 

uno de ellos hubiera nacido también en España”. Por otra parte, la adquisición de la nacionalidad 

“por residencia” exige que ésta tenga una duración mínima de 10 años (art. 22), aunque bastan 2 

“cuando se trate de nacionales de origen de países iberoamericanos, Andorra, Filipinas, Guinea 

Ecuatorial o Portugal o de sefardíes”, y 1 en el caso de nacidos en territorio español y de cónyuges 

de españoles después de al menos otro año de matrimonio, entre otros; teniendo en todas las 

circunstancias que ser la residencia “legal, continuada e inmediatamente anterior a la petición”... 

Se podría hacer cábalas sobre la casuística en la que buscarán futuros buceadores en los “orígenes” 

de la población y sobre sus cálculos. Por supuesto, no habría que perder de vista las posibles 

reformas de la ley, como la que actualmente completa su trámite parlamentario en materia de 

“recuperaciones” de la nacionalidad española por parte de “emigrantes” y sus descendientes, otro 

“origen” de potenciales disquisiciones (Cohen, 2002, p. 220. Cursivas en el original).  

 

El camino que está cogiendo España es ciertamente similar al francés. Pese a que el 

porcentaje de inmigrantes no sea tan alto como el de las vecinas Gran Bretaña y Francia, 

es obvio, no obstante, que el eco mediático lo ha magnificado, haciendo de la práctica 

política al menos deseable en términos sociales. Además, en clara relación, una segunda 

generación de hijos de inmigrantes empieza a ser una realidad (“visible”). Yo ahora me 

pregunto: ¿Podrían ser el censo de 1991, junto con los posteriores, y la Encuesta Nacional 

de Inmigrantes, realizada por primera vez en 2007, antecedentes genealógicos en la 

constitución de categorías étnicas para el recuento censal? Cohen (2002) a través de un 

trabajo de Patrick Simon, contempla como los conceptos manejados en demografía fueron 

procreados institucionalmente en Francia; primero, en los ochenta, como indicadores 

complementarios para otra categoría demográfica (jóvenes), para luego ocupar una 

significación por sí sola en los años noventa con la encuesta MGIS (véase el capítulo 

anterior, apartado 2.5.2). Trasladado al caso español, Cohen (2002) anota lo siguiente: 
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Baste pensar, por ejemplo, en el diferencialismo de hecho, entre extranjeros de distintos orígenes 

geográficos, revelado (a veces explícitamente) por algunas prácticas patronales de empleo aireadas 

por los medios de comunicación; o en la visibilidad conferida, en plena estela de los 

acontecimientos del 11-S, a ciertos rasgos de la composición de las tropas españolas basadas en 

las ciudades de Ceuta y Melilla (El País, 31/10/01); por no hablar de la logorrea culturalista en 

torno al chador. Pero tampoco hay que olvidar las encuestas de opinión que se fijan en las 

percepciones de la inmigración, a menudo cargadas de buenas intenciones, y que preguntan 

algunas veces con categorías que oscilan entre nacionalidades de inmigrantes y minorías de 

perfiles imprecisos, diluyendo con ello la referencia al suceso migratorio o, mejor dicho, 

convirtiendo de hecho la condición de inmigrante en atributo indeleble y de transmisión 

hereditaria. También, efectivamente, en nombre de ciertas acepciones del respeto a la diferencia, 

quizás a veces (implícitamente) por déficit de laicidad, podemos toparnos con muy antiguos 

demonios taxonómicos (p. 220. Cursivas en el original). 

 

Esto es una manera tímida de ir re-introduciendo la diferencia en el orden estatal-

administrativo, pasando a codificar ramas enteras dentro de la información socio-

estadística disponible por y para el Estado-nación. Sin embargo, su pasado es más 

complejo y menos tímido.  

Creo haber recorrido algunos rincones oscuros de la incursión española en África, 

un lugar donde se refinó su maquinaría de marcación. Si suponemos que esa etapa tiene 

un fin ilusorio y no un fin efectivo se nos hace posible entender, pues, el ansia de 

establecer diferencias. La genealogía tiene aquí unos giros más escurridizos por diferentes 

historias de movilidades y fijación de los espacios. España siempre ha discernido a sus 

Otros, hasta ahora, en un marco administrativo-territorial considerado español, pero 

siempre añadido a un apelativo colonial. Lo ha hecho usando diversas taxonomías étnico-

raciales en clara interconexión con otras disciplinas y motivados por sendos contextos 

geopolíticos. Cuando se proyecta un futuro escenario mirando a Francia se hace sólo 

contemplando una política de nacionalidad (de admisión) similar y un modelo censal libre 

de etnicidad, en la tradición cívica se podría decir, que se comparte a ambos lados de Los 

Pirineos. Se fijan en la estadística, pero no en la historia y la geopolítica; olvidan observar 

las idiosincrasias de la organización de la diferencia interna y la noción de raza (principal 

elemento diferenciador bajo el imperialismo) que España presentaba en su discurso 

colonial, articulada precisamente en contraposición a Francia y las otras grandes 

potencias imperiales de los siglos XIX y XX. ¿Es de suponer entonces otro escenario?  
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Tanto Cohen como Brancós y Domingo no son del todo ajenos a estas 

consideraciones genealógicas. En una nota al píe de página ligeramente ampliada en su 

artículo de 2003 con respecto a una ponencia dada el año anterior, Cohen dice en relación 

a volver a usar taxonomías problemáticas relacionadas con la etnicidad, que “También en 

España contamos con el precedente de una práctica colonial en el siglo XX. Las 

distinciones étnico-religiosas en la estadística del Protectorado español en Marruecos son 

un reflejo tardío de criterios arraigados en el “africanismo” etnológico, de indudable 

influencia…francesa” (Cohen, 2003, p. 13, nota al pie nº 15). El autor quiere seguir 

estableciendo paralelismos entre países, desterrando accidentalmente otras variables. No 

obstante, es lo bastante perspicaz para darse cuenta de este antecedente, siquiera 

reduciéndolo a una nota al pie. Pero, cuando el autor se refería a “muy antiguos demonios 

taxonómicos”, una reflexión que da pie a su nota, ¿a qué mucha antigüedad se refiere? 

¿Hasta dónde llega la genealogía en este caso? Brancós y Domingo (2000) llegaban hasta 

la clasificación de “cristianos viejos” lo cual parece un disparate. Pero es de notar algo 

muy específico de sus conclusiones y reflexiones sobre el asunto, no tanto de esta 

retrospectiva al pasado en busca de antecedentes (algo que tiene en cuenta Domingo, el 

pasado colonial, al ver su influencia en la presencia africana en España: véase Domingo 

y Vono, 2013), sino en las problemáticas de codificar la inmigración bajo el manto del 

“Origen”.  

 

Nada hemos dicho hasta el momento, sobre el conjunto de personas inmigradas (extranjeras más 

nacionalizadas), o sobre su descendencia (la llamada “Segunda generación”, a las que se pueden 

añadir los ordinales que se quiera), tampoco hemos considerado la etnicidad como característica 

susceptible de determinar una población, y por tanto de analizarla desde el punto de vista 

demográfico. No lo hemos hecho aquí porque nos preocupa, y porque introduce necesariamente 

consideraciones que se escapan a las dimensiones de las presentes reflexiones. Somos 

perfectamente conscientes, sin embargo, que en un futuro inmediato ese problema metodológico 

va a tener que abordarse desde la demografía y en nuestro país: somos conscientes de que ya existe 

una demanda para ello. Queremos advertir sin embargo (…) que el desplazamiento en el análisis 

de la inmigración al origen o a la etnicidad como característica esencial de la población inmigrada, 

acaba por anular el fenómeno que se pretendía estudiar: el hecho de haber emigrado. Ese hecho 

pone de relieve una última cuestión: ¿Hasta cuándo se es migrante? La determinación de 

poblaciones partiendo de constructos socio-culturales como la etnicidad, abre la puerta a la 

creación de visibilidad estadística de subpoblaciones con evidentes implicaciones sobre su 

percepción y sobre lo que se entiende por integración, ese debate excede el campo de la 
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demografía, o es que en nombre del respeto a la diferencia ¿estamos dispuestos a resucitar la 

castiza clasificación de cristianos (españoles) viejos? (Brancós y Domingo, 2000, p. 24. Cursivas 

añadidas). 

 

Anularlo no supone un problema. El objetivo principal de establecer las categorías de 

etnicidad se revela aquí no como una demanda de mejoramiento del estudio del fenómeno 

de la inmigración, sino en sus términos positivos, como una demanda de un tipo de 

información generada para combatir la discriminación racial, y en su aspecto más 

negativo, como una demanda de información para forjar una forma de control más eficaz: 

sí, en términos políticos. Lo cierto de todo es que posibilita seguir diferenciando a la 

población una vez que la maquinaría estatal para establecerla (tanto en términos 

demográficos como legales o sociales) se queda corta, cuando ya no puede marcar más 

dentro de un encuadre paradigmático administrativo… Lo realmente importante es 

mantener un sentido de lo Otro, y en cierta medida de Nuestros Otros, pues favorece, 

entre otros aspectos, la funcionalidad económica y cultural del Estado-nación y su marco 

de integración basado en afinidades que pretenden seguir siendo étnicas (Gil Araújo, 

2010) en el capitalismo tardío. Si excede o no a la demografía no depende de que la 

visibilidad étnica y sus correlatos de discriminación (ya sean en términos positivos o 

negativos) pertenezcan a otro ámbito disciplinar, sino a que la contención y definición de 

esas “subpoblaciones” no puede hacerse efectiva sin ella.  

El censo vuelve aquí a ocupar su lugar central como nodo que articula la diferencia 

en torno al fenómeno migratorio; es el lugar al que aspira todo dato, toda información, 

convirtiéndose en un nodo importante en el discurso de la inmigración. Basándose en 

ideas de Theodore Porter, Haraway (2004) escribe: “la estadística es una tecnología básica 

para la creación de objetividad y la estabilización de los hechos (…) La impersonalidad 

de la estadística es uno de los aspectos de la compleja intersubjetividad de la objetividad; 

es decir, de la calidad pública del conocimiento científico” (p. 230). En este sentido, las 

estadísticas funcionan como un tipo de comunicabilidad para grupos a larga distancia (y 

pongamos como ejemplo, una Nación), que creen más en el carácter experto, propiamente 

objetivo de la realidad numérica, que en la comunidad en sí (Porter en Haraway, 2004, p. 

230; Porter, 1996).  

Ganarse esa confianza depende de ese carácter del censo, que tiene ese poder para 

ir más allá de su estado zombi. Nada excede en este sentido a la demografía, pues si la 
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etnicidad debe o quiere establecerse como realidad objetiva, como un dato más que puede 

ser cuantificable y por tanto analizable y reconducible a otras disciplinas, debe pasar por 

el “esterilizado” terreno censal. Algo que ya ha hecho en el periodo colonial. Tanto como 

si se utiliza en términos positivos como en negativos. 

3.5. Un país en falso.  
 

A lo largo de este trabajo se ha forjado, así creo y espero, una visión crítica con respecto 

a la marcación étnica y racial en términos censales-demográficos. He intentado ensamblar 

historias, ver las coordenadas que afectaron los paneles finales de un censo, viendo su 

patrón básico de distinción. Esto fue muy fácil de ver con los dos casos de censos 

coloniales, pero con respecto al actual modelo censal nacional, adscrito a una especie de 

marco cívico, es muy difícil contemplar la manera en que la diferencia entre lo 

comunitario (nacional) y lo extranjero (extra-nacional) se evidencia en dimensiones 

étnico-raciales.  

Lo que ha prevalecido no obstante es una noción aparentemente neutra, como lo 

es de persona. Pero, esa neutralidad, si bien mantiene estable una dicotomía sexual, 

basada en adscripciones cerradas y recurrentemente biológicas, también recrea un efecto 

que establece jerarquías étnicas y lo hace precisamente al negarlas. Al no admitir 

distinción por categorías étnicas, se da por sentado un sentido único de nacionalidad 

entendida como estándar: española, presumiblemente católica y racialmente blanca. El 

binomio es tan absoluto y cerrado como en los recuentos raciales del Sáhara y Guinea. 

Hay sólo dos posibilidades cuasi-shakesperianas: ser o no ser nacional. No obstante, esa 

polaridad identitaria se va haciendo inoperativa. Los nuevos rostros de la tragedia 

nacional así lo muestran. Ante ese panorama, los demógrafos ven posible la inclusión de 

etnicidades, aunque con cierta reticencia propia. Pero llegados a la década del dos mil, la 

problemática de la etnicidad se mantiene al margen y se resalta, por la contra, los 

problemas económicos, relacionados con la última crisis del sistema capitalista a nivel 

global y local, lo que permite asomar cuestiones más básicas, relacionadas con la 

operatividad y la extensión del censo. En un artículo del diario El País del nueve de marzo 

de 2011, posterior al levantamiento del censo de ese mismo año, la escritora Margarita 

Rivére dice: 
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Un censo mal hecho significa que el país entero está en falso respecto a su realidad. Como 

consecuencia, las políticas y acciones serán tendenciosas, equívocas, acaso erróneas. El censo no 

permite apaños o, como en economía, una contabilidad B, de la que acaban saliendo montones de 

indeseables y modernas burbujas. La economía de casino y el censo son incompatibles. Que el 

censo es una fuente de poder queda fuera de duda. Introducir en él la fantasía celtibérica del 

ojímetro es, paradójicamente, tan arriesgado como utilizar las imaginativas técnicas de la 

economía creativa. El censo no puede ofrecer, como el lío del déficit, números a la carta. Ni debe 

ser un mito como el modelo chino de dictadura capitalista o un oxímoron que combina realidad y 

fantasía. Contar a los seres humanos es un trabajo de hormigas y de gente con la cabeza bien 

ordenada. El asunto del censo nos pone ante un dilema totalmente contemporáneo: es quizás el 

único caso en el que la realidad real encerrada en unos números veraces es más valiosa e 

imprescindible que la representación de la realidad. El censo no admite ni sentido del humor, ni 

literatura, ni fantasías: es realidad pura, dura, pedestre. Y cuantificada, su misterio está en la verdad 

de esta cuantificación: el censo no puede ofrecer dudas. Es una flor exótica en medio de delirios 

tecnológicos y celtibéricos. Sin esa flor de la realidad real no hay interpretación que valga. Ni 

tampoco sociedad del conocimiento o soluciones imaginativas a los problemas cotidianos. El 

censo responde a la necesidad -tan demodé- de saber dónde estamos en realidad. Por eso hay 

ahorros que pueden salir carísimos (Rivère, 2011, s.p. Cursivas en el original). 

Aunque afloren ganas de desflorar una vez más la flor exótica del censo, el fanatismo de 

la escritora me sirve, no obstante, para rizar el rizo con respecto al tema de este trabajo. 

Obviando las categorías étnicas, ¿no es posible que el censo español esté “en falso” con 

respecto a su “realidad real”? Esta no es, desde luego, una limitación económica, sino una 

limitación política, con una tradición más larga y por lo tanto menos perceptiva. Antes de 

poner en negativo un posible “retorno” de tales categorías habría que lanzarse y 

arriesgarse a problematizarlas. Como se preguntan Patrick Simon y Victor Piché: 

“¿Distinguir y caracterizar poblaciones en función de sus orígenes étnicos constituye un 

riesgo de estigmatización o es, al contrario, un imperativo para medir y explicar la 

discriminación y demandar políticas más inclusivas?” (Simon y Piché, 2011, p. 1358). 

Fijándose en el caso francés, se han codificado los puntos de vista españoles (véase 

diversos de esos puntos de vista en: El País, 1/4/2009). El mismo Simon observa que aún 

en España se puede marcar como extranjero sin tener que recurrir a las polémicas 

categorías. Siquiera así, el censo seguiría en falso, la nacionalidad extranjera no implica 

estatus étnico y una buena parte de información estaría en el vacío. Esto sigue revelando 

que la pragmática antidiscriminatoria sólo atiende a las generaciones posteriores a la 

contención “inmigrante-extranjero”. La lógica de incorporar la etnicidad en estas 
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generaciones sólo obedece a un criterio de marcación de la diferencia del cual es 

complicado obtener una lectura libre de construcciones coloniales y pragmáticas más 

racistas que antidiscriminatorias. Por eso, esta dicotomía no debe establecerse bajo la 

misma codificación. La resistencia española ofrece una contra, expresada, por ejemplo, 

en el artículo de El País de 2009 con respecto a la utilización de estadísticas étnicas en 

Francia99: 

                                                 
99 Por tener un censo desprovisto de etnicidades y un marco cívico del mismo, Francia se ha convertido, 

como ya dije, en el espejo donde se mira el censo español. Esto es compartido tanto por el artículo de prensa 

nombrado en este apartado como por demógrafos y sociólogos. Francia aparece siempre en el horizonte: 

“¿Hay que esperarse más o menos pronto entre nosotros algún tipo de tentativa (y de desencuentro) a la 

francesa?” decía Cohen al respecto (2002, p. 220. Cursivas en el original). Pero si tenemos en cuenta la 

contención latente con respecto a la diferencia interna en la Nación española quizás un mejor “espejo” 

pueda ser el caso británico, a su vez espejo donde se mira la demografía francesa. Esto es así porque existen 

diferencias internas que pugnan por autogobierno y reconocimiento. Estar reflejadas por el censo nacional 

como etnicidades podría ser una concesión o un reconocimiento de tales diferencias que el gobierno central 

intenta negar en pos de la unificación nacional. Por lo tanto, cuando en 1991 se introdujeron por primera 

vez en Gran Bretaña, se obviaron las categorías étnicas de escoses, gales e irlandés. La cuestión tampoco 

vino sin liturgia política. Al negar esas clasificaciones para el recuento censal , la etnicidad supuestamente 

autóctona de Gran Bretaña pasó a codificarse en un tono más racial y generalizante, tal cual lo venía siendo, 

también, todo su cuadro. Así, “White British” (Blanco Británico), una categoría más racial que étnica, pasó 

a ocupar el espacio étnico de todas las diferencias dentro de la Nación, haciendo efectiva las diferencias 

entre las razas o etnias “típicamente” foráneas y, otro bloque, contado en la misma dimensión, en el mismo 

encuadre, como local. La liturgia se hizo obvia en un punto: cuando distintos grupos de presión periféricos 

pidieron reconocimiento estadístico, esto es, que sus etnicidades fueran enumeradas y consideradas tal cual 

lo eran las otras. Detrás de esto, por supuesto, estaba la cuestión del color de la piel, uno de los marcadores 

más eficaces de la raza. Diversas asociaciones civiles, de las que cabe destacar Action Group for Irish Youth 

[AGIY] (Howard, 2004), movilizaron recursos para proponer la inclusión de una categoría “Irish”. La 

respuesta estatal inmediata fue la negación, argumentando que la razón principal de la recolección de datos 

de carácter étnico obedecía a una necesidad primaria de política antidiscriminatoria y que los irlandeses ya 

no eran un colectivo en peligro de marginación en los años noventa (algo también dudoso). La inclusión de 

tal categoría podía suponer, además, “un riesgo…demasiado grande” (Oficina Nacional de Estadísticas en 

una carta a Seamus Taylor, citado en Howard, 2004, pp. 112-113). El caso de Escocia fue contenido por la 

cesión de la autoridad censal a través del Scotland Act de 1998, donde el parlamento de Edimburgo pasaría 

a tener exclusividad del recuento de sus ciudadanos. En el traspaso, la categoría blanco no resultó en una 

fragmentación de su nomenclatura. Para los ciudadanos galeses; sólo aparecían reflejados en el censo si en 

la casilla “Otro” del cuestionario censal se especificaban como que galeses (MacInnes, 2011, p. 282). En 

2001, después de una década de presión y enfrentamiento, la categoría Irish fue incluida, pero así las cosas, 
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Ana Jurado, subdirectora general del Instituto Nacional de Estadística español, recoge el guante: 

“No nos ocurrirá eso [una polémica por el uso de categorías étnicas en las estadísticas]. España 

cuenta con un sistema de padrón del que Francia carece. Este sistema nos permitirá, si es necesario, 

seguir los movimientos de los descendientes de los inmigrantes y saber dónde se concentran” 

(Güell, 2009, s.p).  

 

De momento, en España, se ha estrechado temporalmente la posibilidad de codificar 

étnicamente las estadísticas, pero ya se va mostrando el tic clasificatorio a través de una 

nueva pregunta censal introducida para el censo de 2011: “Padre o Madre nacida en el 

extranjero”. Los resultados vienen bajo el rótulo “Segunda generación de inmigrantes”:  

 

Del total de personas nacidas en España, 1.364.849 tienen padre nacido en el extranjero y 

1.410.248 madre nacida fuera. En ambos casos, los países de nacimiento más frecuentes de los 

progenitores son Marruecos (con porcentajes en torno al 20%) y, a gran distancia, Francia, 

Rumanía y Ecuador (…) El número de personas nacidas en España con padre y madre nacidos en 

el extranjero es de 797.289. En el 81,7% de los casos, el país de nacimiento de los padres es el 

mismo, siendo Marruecos, Rumanía y Ecuador los países más frecuentes (INE, 2011, nota de 

prensa). 

 

La variable extranjería sigue entonces, hasta el momento, siendo operativa (efectiva), 

conectando a muchos sujetos vía el origen de sus progenitores, pero ¿será el sistema 

indicado por Ana Jurado, del INE, suficiente para rastrear la diferencia y ser operativo 

con la discriminación étnica/racial? En cualquier caso, la opción de Jurado implicaría que 

la inmigración, no la condición étnica, es por definición una herencia biológica100, una 

carga de la cual nunca se podría desentender un sujeto, no importa cuánto se haya 

asimilado o integrado con la cultura local/nacional.  

De nada serviría situarse en un debate polarizado al estilo británico, habría que 

preguntarse qué categorías serían más adecuadas y qué historia existe detrás de ellas. 

                                                 
los grupos periféricos de las islas británicas parecen lejos de estar satisfechos. En cualquier caso esto 

muestra el deseo estatal de visibilizar la diferencia racialmente, a sus ahora-nacionales con cierto color de 

piel y cierto origen relacionado con un imperio que ya no es (para ver el recorrido entero de esta inclusión 

véase el interesante trabajo de Kevin Howard, 2004).  

 
100 Esta reflexión surgió en discusiones privadas en correspondencia con Arón Cohen, al cual estoy muy 

agradecido.  
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Antes de nada habría que plantearse una serie de preguntas: ¿Qué beneficios puede tener 

contar por etnicidades? ¿Cómo favorece esto a la integración de inmigrantes? ¿Seguirán 

un multiculturalismo ideológico que oculte una afinidad étnica y un orden racista? ¿Se 

pretende seguir especificando y controlando un flujo vital para la economía? ¿O se 

pretende reconsiderar y reconocer una cierta diversidad en territorio nacional? ¿Qué 

nociones usar? Puesto que en España, vale la pena recordar, hemos operado con nociones 

no estrictamente definidas, sino siempre ambiguas, pero también indiscutiblemente 

coloniales: ¿qué problemáticas podría traer consigo? En tal caso el debate no debería de 

conformarse con una comodidad operativa neutral del censo y del concepto de persona, 

bajo la cual sería un error contar etnias por razones de ley, civismo y buena ciencia 

demográfica. Como tampoco se debería poner toda producción étnica bajo los parámetros 

del imperialismo y el colonialismo, sino verse además como una construcción de 

resistencia a un proceso de globalización que pretende borrar ciertas identidades con tal 

de favorecer las más adaptables al capitalismo global.  

La realidad siempre será más compleja que el censo y de él no podemos esperar reflejos. 

Supone más bien un terreno de lucha donde los nacionales y los invitados o no de la 

Nación pelean por existir. En esa dirección problemática el censo aún tiene algo que decir, 

pero desde luego no supone, tal como lo pone Rivère, realidad pura. Es por eso que para 

contrarrestar ese poder necesitamos mucho de lo que la autora niega tajantemente. Mi 

posición es por ello justamente la contraria: es necesario ver la fantasía del censo, su 

sentido del humor, su lado literario y también su lado imaginativo. Ver cómo imagina la 

Nación. Por último cabría pensar cómo respondería la diferencia interna a la posibilidad 

de verse a sí misma como etnicidades diferenciadas del centro estándar español, un asunto 

que, en mi opinión, ejerce de retén a la prospección de los demógrafos ante este asunto. 

Por tanto, David Boyle (2000) acierta al comprender la naturaleza del número y su 

reflexión más intrigante puede servir de referente para la situación en la que se encuentra 

la Nación; como la de un país en falso. ¿Contar o no contar etnias?: “Si no las cuentas, 

cesan de existir, si las cuentas, se pervierten”. Esa es y será la perdurable paradoja con la 

que convive el censo en España.  
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1. Censo de 1950.  
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2. Censo de 1950. Clasificación de la población de hecho (censo de 1957) y 

detalle de la población (1950).  
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3. Censo de 1960 y detalle de población del mismo año.  
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4. Censo de 1970 y detalle de población del mismo año.  
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5. Cómputo de 1970.  
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