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Resumen 

El propósito de este trabajo es reflexionar sobre la construcción de la escritora 

como personaje público a partir del caso de Lucie Delarue-Mardrus y su proyección en 

España, situándola en el marco de las tensiones que rodean a la condición femenina a 

principios del siglo XX. Si bien su obra es traducida y reseñada, es su propia figura el 

elemento que focaliza la atención de la crítica como lo constatan las diversas referencias 

de cronistas destacados (Enrique Gómez Carrillo, Isabel Oyarzábal, María Luz Morales o 

Teresa de Escoriaza, entre otros). Este fenómeno permite ver los elementos clave de la 

construcción autorial femenina, como la incorporación de estrategias propias de la nueva 

idea de celebridad y su uso como mecanismo esencial para lidiar con la dificultad de ser 

mujer en la esfera pública.  

Palabras clave: autoría femenina, celebridad, mujer moderna. 

Résumé 

Ce travail vise à réfléchir sur la construction de l'écrivaine comme personnage 

public à partir du cas de Lucie Delarue-Mardrus et de sa projection en Espagne en la si-

tuant dans le cadre des tensions autour de la condition féminine au début du XXe siècle. 

Bien que son œuvre soit traduite et fasse l’objet de comptes rendus, c’est sa personne qui 

attire l’attention des critiques : Enrique Gómez Carrillo, Isabel Oyarzábal, María Luz 

Morales ou Teresa de Escoriaza. Ce phénomène nous permet de voir les éléments clés de 

la construction de la figure d’auteur féminin, ainsi que l’incorporation de stratégies liées 

au nouveau concept de célébrité qui voit le jour et leur utilisation comme principal méca-

nisme essentiel pour faire face à la difficulté qu’implique, pour une femme, d'être pré-

sente dans la sphère publique.  

Mots clé : Autorité féminine, auteur féminin, célébrité, femme moderne. 

Abstract 

The aim of this work is to reflect on the construction of the woman writer as a 

public figure based on the case of Lucie Delarue-Mardrus and her projection in Spain, 

placing her in the framework of the tensions that surround the female condition at the 
                                                           
* Artículo recibido el 17/06/2021, aceptado el 9/10/2021.  
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beginning of the twentieth century. Although her work is translated and reviewed, it is her 

public figure the element that focuses the attention of the critics, as confirmed by the 

various references by prominent chroniclers (Enrique Gómez Carrillo, Isabel Oyarzábal, 

María Luz Morales or Teresa de Escoriaza). This phenomenon allows us to see the key 

elements of the feminine authorial construction, as the incorporation of strategies of the 

emerging idea of celebrity and its use as an essential mechanism to deal with the difficul-

ty of being a woman in the public sphere. 

Keywords: female authorship, celebrity, New Woman. 

1. Introducción  

Arbitraria, original, extravagante. Estos son algunos de los adjetivos que el 

crítico y escritor José Francés dedica a Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945) en el 

amplio artículo «Escritoras francesas contemporáneas» que publica en 1911 en la 

revista Por esos mundos. El trabajo, en el que se alude a una amplia nómina de 

escritoras, como Miriam Harry, Marcelle Tinayre, la condesa de Noailles, Rachil-

de, etc., no solo da cuenta de la intensa atención prestada a la literatura francesa 

en este período sino también, y especialmente, de la fascinación por la creciente 

presencia de las escritoras en el campo literario; no en vano, Francés (1911: 571)1 

declara: «creo en una indiscutible e interesante importancia de la moderna literatu-

ra femenina en Francia» y ubica su trabajo bajo el título «Feminismo literario». 

No es de extrañar esta curiosidad por las figuras femeninas que van abriéndose 

paso, con notable revuelo, en la esfera de las artes y las letras, pues el fenómeno 

emerge también en España en estas fechas. Así, como han mostrado Mangini 

(2001), Kirkpatrick (2003) o Capdevila-Argüelles (2008), entre otras, las primeras 

décadas del siglo XX alumbran la irrupción de «un nutrido grupo de mujeres inte-

lectuales que desempeñaron un papel prominente en los avances sociales, políti-

cos y culturales del período» (Kirkpatrick, 2003: 9). 

Este trabajo pretende ubicarse en esta mirada cruzada entre la literatura es-

pañola y la francesa para interrogarse sobre cómo afrontan las y los intelectuales 

de la época la construcción de su figura autorial y de la identidad femenina si-

guiendo el hilo de la presencia de Lucie Delarue-Mardrus en la prensa española y 

tomando como punto de partida el retrato de José Francés. 

Ciertamente, existen otras referencias anteriores a Delarue-Mardrus; así, 

por ejemplo, encontramos la traducción de su relato «La cortesana negra» en El 

álbum iberoamericano el 22 de junio de 1908 y diversas referencias, desde 1904, 

que dan noticia de la participación de la autora en distintos actos literarios, como 

un homenaje a Corneille (El álbum iberoamericano, 7 de julio de 1904) o su 

desempeño como jurado en el premio Vie heureuse en los años 1905 (La época, 

30 de enero de 1905), 1907 (La Ilustración española y americana, 30 de diciem-

bre de 1907) y 1908 (Por esos mundos, 1 de junio de 1908). Sin embargo, el tra-

                                                           
1 Para facilitar la lectura se ha actualizado la grafía de esta y otras citas de textos de principios del 

siglo XX. 
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bajo de José Francés no solo se detiene por primera vez en la escritora y fija un 

retrato determinante de Delarue-Mardrus sino que plantea, a mi entender, las 

coordenadas en las que las escritoras de la época se ven emplazadas a la hora de 

mostrarse en el campo literario. Estas podrían resumirse en la necesidad de movi-

lizar su figura pública desde unas estrategias autoriales muy concretas, vinculadas 

a las dinámicas mediáticas propias de la celebridad, que incitan a las escritoras a 

desplegar una cuidada construcción de su personaje público en el que abundan las 

contradicciones, sobre todo, en lo que respecta a la gestión de su feminidad.  

Este artículo quiere subrayar la necesidad de «embellecerse», mostrarse 

con una determinada disposición ante el público para alcanzar el éxito y/o la legi-

timidad como autoras; por otra, pone el foco en el volumen Embellissez-vous ! 

(1926), que acaparó las alusiones a Delarue-Mardrus en España a causa, como 

veremos, de la aparentemente irresoluble contradicción entre la imagen autorial y 

la publicación de consejos sobre la belleza femenina. Esta contradicción no deja 

de ser un acicate para desarrollar un intenso debate sobre la identidad femenina, 

en el que participarán algunas de las intelectuales hispánicas más destacadas del 

período. De ese modo, la figura de Delarue-Mardrus se convierte en un punto de 

partida para poner sobre la mesa los debates que se están desarrollando en España 

sobre la identidad femenina, el feminismo y la emancipación de la mujer. 

2. Entre la autoría y la celebridad: estrategias femeninas 

Antes de entrar a analizar la proyección de Lucie Delarue-Mardrus en el 

ámbito hispánico, conviene aclarar los planteamientos sobre la autoría en la mo-

dernidad que guían este trabajo. A grandes rasgos, parto de la idea desarrollada 

por Garval (2012), quien sugiere que desde mediados del siglo XIX, al amparo de 

las dinámicas mediáticas, se forja una nueva noción de fama que se nutre de la 

estética de lo transitorio propia de la modernidad y suplanta al modelo de fama 

duradera por el de la celebridad, definida por su carácter pasajero y su desvincula-

ción de las nociones de permanencia cultural y mérito heroico. Mientras la vieja 

noción de fama se asocia a figuras masculinas y a la consecución de logros a tra-

vés del ejercicio de las cualidades del individuo, vehiculadas en formas culturales 

bien legitimadas, el nuevo modelo de celebridad se relaciona con figuras femeni-

nas cuya notoriedad más bien remite a una capacidad para mantener la visibilidad 

en la esfera pública y, a menudo, se vehicula en formas culturales menos legiti-

madas y/o más comerciales. 

Esta doble concepción de la fama puede relacionarse, a mi entender, con la 

distinción entre autoría fuerte y débil que plantean Berensmeyer, Bueler y De 

Moor (2012). La autoría fuerte evocaría a las ideas de autonomía, originalidad 

creativa y propiedad intelectual; la autoría débil no tendría tanto que ver con estos 

atributos sino con el producto de determinadas redes culturales y de los actos de 

autorización que estas producen. Mientras que la autoría fuerte se vincularía con 

la idea de genio y proyectaría una imagen del autor como absoluto soberano de la 

obra, la autoría débil plantea al autor como comunicador de textos que están vin-

culados a reglas y convenciones. 
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Aunque estos conceptos parecen antitéticos (fama vs. celebridad, autoría 

fuerte vs. autoría débil) entiendo que no lo son, sino que funcionan como campos 

en intersección. La autoría, al menos en la modernidad, no puede entenderse al 

margen del «capital de visibilidad» que surge al hilo de los nuevos regímenes me-

diáticos (Heinich, 2012) y en particular, al hilo de la reproductibilidad técnica que 

permite la difusión masiva de imágenes fotográficas. Este cambio tecnológico, 

que democratiza la producción de imágenes, permite a los escritores mostrarse 

públicamente de un determinado modo; es decir, permite reforzar la construcción 

de una postura autorial, esto es, la «présentation de soi d’un écrivain, tant dans sa 

gestion du discours que dans ses conduites littéraires publiques» (Meizoz, 2009: 

s.p.), mucho más efectiva y poderosa que en momentos precedentes. Esta imagen 

pública, vehiculada, por la fotografía, que circula como objeto autónomo y tam-

bién como parte de la publicidad, la prensa, etc. no es, ni mucho menos, accesoria. 

Por el contrario: 
Loin de constituer un élément marginal et subalterne, un 

seuil décoratif à valeur étroitement documentaire, les icono-

graphies d’écrivains, dans la diversité de leurs formes, en-

trent au contraire en interférence dynamique avec ce que 

l’on considère généralement comme l’essentiel de 

l’expérience littéraire, à savoir l’écriture et la lecture des 

œuvres (Dewez y Martens, 2009: 11). 

De hecho, como sugieren Ferrari y Nancy (2005), esa imagen es tan esen-

cial que opera, en cierto modo, como una clave de legibilidad que permite hacer 

visible en los rasgos de un sujeto el carácter de una obra. 

En definitiva, lo que quiero señalar hilando estas pocas referencias teóri-

cas, es que el autor/a, como mínimo desde el siglo XIX, no puede entenderse solo 

como una figura que escribe y se expresa en sus textos –la obra– sino que es tam-

bién un creador de sí mismo en un espacio mediatizado y espectacular, que da pie 

a la celebridad, de cuyas estrategias el/la autor/a se apropia.  

El caso de Lucie Delarue-Mardrus, como el de muchas de sus contempo-

ráneas, encaja a la perfección en este complejo entramado. Como se verá, su pre-

sencia en los medios, y particularmente en los medios hispánicos, combinará la 

reivindicación de las marcas de autoría (innovación, reflexión intelectual, origina-

lidad, etc.) al tiempo que aprovecha los nuevos resortes de la celebridad (corpora-

lidad, escándalo, exhibición de lo privado, etc.) para dotarse de una personalidad 

pública y afianzarse en el campo cultural. 

3. Excéntrica, poliédrica y original. La imagen de Lucie Delarue-Mardrus en  

España 

Como decía más arriba, el retrato de Lucie Delarue-Mardrus que ofrece 

José Francés en 1911 constituye un valioso texto para detectar los parámetros que 

determinan su imagen autorial. Arrancando con una comparación de la escritora 

con Charles Baudelaire, atribuida a un crítico francés que no se identifica, Francés 

(1911: 586) apunta que tal semejanza tiene su lógica en que la autora es «un espí-

ritu arbitrario y original». La glosa de este espíritu es el vector que domina el tex-
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to, desplazando así el comentario sobre su obra: si bien se reconoce en ella una 

suerte de profetisa de la «modernísima generación literaria», «indicadora de los 

nuevos caminos y los ideales futuros», apenas se mencionan tres de sus obras poé-

ticas (Occident, Horizons y Ferveurs), a las que se considera lo más sobresaliente 

de una producción que engloba novelas, tragedias y poemas dramáticos que ni 

siquiera se nombran. En contrapartida, Francés abunda en el talante de la creado-

ra, incidiendo en su carácter provocativo («Desde sus primeras poesías, logró no 

pasar inadvertida. Entristece o indigna») y su actitud determinada («Es una gran 

curiosa de todas las emociones. Odia lo vulgar, lo amanerado, la placidez») a la 

que juzga como impostura, llegando a dudar de la «sinceridad estética» de la escri-

tora.  

Resulta casi conmovedor que el crítico concluya su retrato considerando, 

con una mirada displicente hacia la autora, que «la época de las extravagancias, de 

los desplantes y los descoyuntamientos intelectuales ha pasado para no volver...». 

Digo que resulta conmovedor porque precisamente su propia percepción de la 

autora sigue el hilo de lo que fue la estrategia de numerosas artistas e intelectuales 

femeninas que, aprovechando la nueva escena mediática, forjaron una imagen 

pública, utilizando una serie de recursos y tropos recurrentes, que trascendió tanto 

o más que su obra. En concreto, tres elementos interrelacionados dominaron esta 

imagen pública de la artista: la excentricidad, el exotismo y el juego con los mo-

delos femeninos disponibles en la época. Estos rasgos, tendrían en común, como 

he explicado en otro lugar (Clúa, 2016), ser distintos avatares de la Otredad, con-

cepto que las artistas utilizaron como recurso comercial, pero también como estra-

tegia de acceso a y permanencia en el campo cultural. 

Aunque Francés no hace hincapié en ello, es el exotismo, en concreto liga-

do al orientalismo, el elemento más significativo en la proyección de Delarue-

Mardrus, tanto en España como en Francia. Son numerosísimas las referencias a 

este elemento, algunas tan tempranas como esta alusión de Salomé Núñez y Tope-

te en 1908, en una columna dedicada a reflexionar sobre la posible contradicción 

entre belleza e inteligencia en las mujeres: «Se dice de madama Delarue-Mardrus 

que por la languidez de la mirada y de toda su interesante figura, parece una orien-

tal escapada de un harén» (Núñez y Topete, 1908: 4). Si bien no es el caso de este 

texto, de carácter más general, esta imagen es recurrente en todos los retratos y 

entrevistas a la autora, aunque sea a modo de nota pintoresca, como ocurre en 

«Figuras del día» en la revista Cosmópolis (marzo de 1920), donde el comentario 

de los múltiples talentos de Delarue-Mardrus no evita el siguiente apunte: «De 

otra parte, por la gracia de su sonrisa, por el encanto de sus ojos, donde flota algo 

del misterio oriental, esta artista desarma la crítica y se hace perdonar lo que tan-

tos dones diversos reunidos en una misma persona pudiera tener de presuntuoso» 

(S.A., 1920: 237). 

Esta apreciación permite intuir el potencial de la adopción de una imagen 

orientalista, tendencia que habían iniciado actrices, bailarinas y mujeres del espec-

táculo como Sarah Bernhardt, Ida Rubinstein o Cléo de Mérode al hilo de las 

transformaciones culturales que promovieron nuevos modelos de consumir lo «ex-
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tranjero» fragmentariamente gracias a fenómenos como los museos, los grandes 

almacenes, las exposiciones universales o los programas de variedades (Clayton, 

2012: 32)2. En ese marco, la utilización de lo oriental resultaba rentable, pero te-

nía otros alcances, en la medida en que el tropo orientalista estaba atravesado por 

una retórica de la alteridad que también atañía a lo femenino3; así, esa «perfor-

mance of otherness» (Mesch, 2013: 86) fijada, en buena medida, en las imágenes 

implicaba la posibilidad de encauzar de manera coherente y eficaz el carácter dis-

ruptivo que, por definición, cualquier creadora tenía. A fin de cuentas, la exhibi-

ción de una imagen orientalizada caía dentro de la adopción de una personalidad 

excéntrica lo que no dejaba de ser una estrategia que permitía lidiar con el hecho 

de desafiar el rol normativo de la mujer recluida en la domesticidad y convertir el 

hecho de ser una figura poco convencional en un elemento atractivo y en cierto 

modo tolerable (Roberts, 2002). Por otra parte, el tropo de lo oriental también 

jugaba con los imaginarios femeninos disponibles en el momento y tenía numero-

sas implicaciones en materia de género y sexualidad; así, como sostiene Apter 

(1994), muchas artistas francesas de la época movilizaron estereotipos orientalis-

tas para modelar nuevas identidades sexuales: 
Orientalism, as a nexus of extravagant psychic investments 

and layered semblances of the type, evolved into feminist 

and lesbian camp for a number of other more obvious rea-

sons. Not only were women empowered or accorded sexual 

license through association with the dominatrix characterol-

ogies attached to exemplary princesses, queens, seductresses 

or women leaders of the East, but, more interestingly, their 

agency was enhanced by “being” these avatars both on stage 

and off. Ida Rubenstein, Sarah Bernhardt, Mata Hari, Co-

lette, Lucie Delarue Mardrus, and others expanded the per-

formative parameters of this topic stereotype by moving 

their larger-than-life thespian personas into the choreogra-

phy of erotic everyday life (Apter, 1994: 109). 

Más allá de la vinculación entre el uso de la parafernalia oriental y la crea-

ción de identidades genéricas y sexuales disruptivas, me interesa subrayar cómo el 

hecho mismo de poner en escena esas identidades en diálogo con los imaginarios 

al uso, suponía una actitud plenamente moderna, por la que la subjetividad se 

construye desde el exterior en un juego en el que las fronteras entre ser, parecer y 

fingir se desfiguran. Tal densidad significativa explica que la imagen oriental 

                                                           
2 Sobre la relevancia de este fenómeno, particularmente en el ámbito de la danza, véase Ross Di-

ckinson (2017). 
3 Cabe recordar que es Said en su influyente Orientalism quien señala la concepción de Oriente 

como un espacio feminizado dentro de una retórica de la diferencia en la que Oriente se caracteriza 

por «its eccentricity, its backwardness, its silent indifference, its feminine penetrability, its supine 

malleability» (Said, 1979: 206), características que las performances orientalistas de artistas y 

escritoras ponen también en circulación.  
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formara parte de la iconografía de la mujer escritora que se va forjando en los me-

dios a principios del siglo XX (Mesch, 2013). 

Es en este contexto donde debe insertarse la puesta en escena orientalizan-

te que Lucie Delarue-Mardrus despliega y que recoge la prensa española, apoyán-

dose, en numerosas ocasiones, en la imagen fotográfica y otros paratextos. Sucede 

así en la larga semblanza que Mariano de Alarcón escribe en 1923 para la revista 

Elegancias, que está encabezada por una fotografía en que la autora aparece con 

indumentaria oriental y en una pose que recuerda a una esfinge [Imagen 1].  

La sofisticación de la puesta en escena no deja dudas en cuanto a la inten-

cionalidad a la hora de buscar una identificación con lo oriental y la dedicatoria 

autógrafa que la acompaña va en la misma dirección, evocando un Oriente miste-

rioso, remoto, que parece poseerla, y desplegando una actitud entre mística y eso-

térica:  
Ah ! Je suis dans la mort, je suis ici chez moi.  

La déesse est couchée entre les griffes ! La déesse est cou-

chée au fond des sarcophages ! La déesse est sur tous les 

éternels visages ! Elle circule, elle palpite, je la sens… 

– Égypte, à moi ! J’ai la déesse dans le sang (Delarue-

Mardrus apud Alarcón, 1923: 18) 

Curiosamente, como veremos más adelante, la crónica de Alarcón apenas 

recala en este aspecto y las referencias a Oriente se reducen a constatar en tres 

líneas los numerosos viajes de la autora a este entorno y su evocación en algunas 

de sus obras. Pese a ello, que la crónica esté presidida de manera tan notoria por 

estos dos elementos determina intensamente la imagen de Delarue-Mardrus, fe-

nómeno que va más allá de este artículo en concreto. 
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Imagen 1. Fotografía y dedicatoria de la autora en la revista Elegancias (1923). 

Fuente: Biblioteca Nacional de España. 

Como señala Collado (2003), estas imágenes orientalizantes fueron fun-

damentales en la trayectoria de la autora pues tuvieron un rendimiento práctico 

indudable: por una parte, ayudaron a vender sus reportajes de viajes y por otra, le 

permitieron forjar en la opinión de la época una imagen cautivadora de princesa 

oriental. Así puede apreciarse en varias de las descripciones de la autora, por 

ejemplo, en la semblanza de los integrantes del premio Vie heureuse de 19074, 

donde esta fascinación señalada por Collado se combina con una oportuna cone-

xión con rasgos de autonomía expresiva y originalidad que funcionan como mar-

cas de autoría fuerte: 
[…] les larges beaux yeux sous la coiffure nattée tout autour 

de la tête –ce qui est une manière charmante d’être couron-

née de lauriers– l’immobilité, l’air d’observer, les vêtements 

flottants composent à celle que les Arabes nomment si bien 
                                                           
4 Cabe destacar que todas las semblanzas están acompañadas de retratos fotográficos de las inte-

grantes del jurado que aparecen en pie de igualdad con el texto, pues cada uno ocupa una página 

entera del folleto. Es, pues, una muestra clara de la relevancia de la imagen fotográfica en el em-

plazamiento de las autoras en el campo literario. 
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« la Princesse Amande », un aspect de fée, de prêtresse et 

d’enfant. Elle possède une puissance et une fougue bien 

rares chez une femme, une originalité absolue et multiple, 

une hardiesse raisonnée et pleine d’équilibre (S.A., 1907: 

12). 

El peso de la imaginería oriental en la recepción de la autora lo encontra-

mos también en el artículo «Siluetas del mundo francés. Lucie Delarue-Mardrus» 

firmado por Beatriz Galindo (seudónimo de Isabel Oyarzábal) y publicado en La 

esfera en 1921. De entre todas las piezas de prensa consultadas, me atrevería a 

decir que es este el trabajo que entra de manera más clara en el terreno de la críti-

ca literaria propiamente, ofreciendo una completa y cabal panorámica de la pro-

ducción y los temas de la escritora. Sin embargo, el texto queda eclipsado por el 

material fotográfico, que domina la página [imagen 2] e incluye una fotografía de 

«Mme Delarue-Mardrus, con indumento oriental», muy semejante, por ejemplo, al 

atuendo que lucía la famosa bailarina Tórtola Valencia algunos años antes en la 

Danza del Incienso.  

 
Imagen 2. Fotografías en La esfera (1921). 
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Fuente: Biblioteca Nacional de España. 
El diálogo de esta fotografía con el resto del material sigue dos caminos 

distintos; por una parte, el texto de Oyarzábal que, como ya se ha dicho, evidencia 

un genuino interés por explicar la obra de la artista, no puede escapar del tropo de 

la imagen oriental de la escritora francesa, si bien, ejerciendo plenamente el oficio 

de crítica literaria, lo circunscribe solo a algunas obras, subrayando el talante oc-

cidental de otras: 
Sabiéndola de raza normanda y enamorada de su país natal, 

nos la figurábamos mujer de aspecto norteño, rubia, sonro-

sada, de fuerte contextura y plácido mirar. Lejos de ser así, 

fue una meridional, más aún, una oriental lo que hallamos. 

Alta, de flexible talle; cabellos de tonalidades de caoba; boca 

menuda, de encendidos labios; nariz pequeña, y unos ojos 

enormes, de profunda y concentrada mirada, sobre tos que 

dibujan dos arcos las cejas poblarlas y casi unidas en el en-

trecejo. «Ojos como flores», así decía luego, al hablar de 

ella, un hombre de sutil inteligencia y exquisito gusto. 

Hasta la voz y manera de hablar de la novelista francesa 

tienden a confirmar la impresión recibida. Desgránanse entre 

sus labios las palabras con esa peculiar y triste cadencia de 

las orientales, y la extrañeza que ello produce es más violen-

ta cuando se recuerda el fuerte occidentalismo de algunas de 

sus obras (Galindo, 1921: 4). 

Por otra parte, el texto de Oyarzábal está acompañado de una segunda fo-

tografía, un retrato de perfil de la escritora, en el que se muestra con un aire nota-

blemente masculinizado. El contraste con la imagen hiperfeminizada à la oriental, 

con la que comparte página, parece apuntar a una contradicción; sin embargo, tal 

disparidad no solo es un rasgo recurrente en la proyección de la autora –«Mardrus 

took great pleasure in displaying her own physical beauty, sometimes on the co-

vers of magazines or in self-portraits, and in accepting male attributes» (Newman-

Gordon, 1994: 114)– sino que resulta notablemente coherente: tanto la imagen 

orientalizada como la masculinizada suponen una performance de una identidad 

genérico-sexual que escapaba de los parámetros al uso al tiempo que alimentaba 

la fascinación del público sugiriendo una personalidad caleidoscópica y única 

directamente relacionada con su obra. Ello puede apreciarse en las palabras que le 

dedica Gabrielle Réval, en las que fantasea con el abanico de imágenes de Dela-

rue-Mardrus que podrían adornar un posible museo en honor de la escritora, don-

de sus seguidores la verían: 
La voici en Sirène avec des poissons d'or et d'argent qui 

scintillent autour d’elle ; en figure de proue, immobile à la 

barre du bateau qui l’emporte ; en musulmane, traversant le 

désert sur le dos du méhari ; en jeune garçon botté et cha-

peauté qui a le charme ambigu du chevalier d’Eon; en cow-

boy, sur le cheval que l'intrépide nomma par amitié: Cœur-

Volant ! La voici avec les voiles, les colliers et les amulettes 

d'une femme de harem ; sous le burnous du chanteur arabe, 
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accroupi sur le sol et psalmodiant ses chansons tristes. Enfin, 

debout, robuste et fière, comme l’Ève qui vient de naître, 

coiffée de ses cheveux en couronne, taillée dans la pierre, 

comme un antique par le ciseau habile d'Yvonne Serruys. 

Ces multiples images fixent les aspects divers d'une curieuse 

individualité qui se plaît par instinct ou par fantaisie d'artiste 

à ces métamorphoses.  

Lucie Delarue-Mardrus est aussi variée dans les manifesta-

tions de son esprit qu'elle l'est dans ses attitudes et dans ses 

atours. Elle est poète, romancière, peintre, sculpteur, violo-

niste et même écuyère, une écuyère qui rêve des prouesses 

du cirque (Réval, 1924: 56-57) 

Réval no solo sitúa a Delarue-Mardrus en la retícula de las imágenes de 

feminidad disponible en la época –desde la femme fatale hasta la virago–, sino que 

conecta la apariencia poliédrica de la escritora, su exterioridad, con una interiori-

dad particular que se vierte también en la obra literaria5. Este detalle es importan-

te, puesto que dentro de las estrategias de autoriales de la modernidad, esta cone-

xión entre el cuerpo mostrado y la sensibilidad artística va a ser recurrente y se va 

a extender incluso a los espacios privados. Así, como señala Eméry (2017), desde 

finales del siglo XIX proliferan las imágenes de personajes conocidos en la inti-

midad de su hogar, lo que, en lo que se refiere al campo literario, supondrá un 

elemento clave en la canonización de los autores y fijará una iconografía de la 

autoría literaria muy determinada: la del escritor sentado en el escritorio, con la 

cabeza apoyada en la mano o sujetando una pluma o libro, imagen que, a nivel 

simbólico, apunta al trabajo duro que este desempeña (2017: 6). Este tipo de ima-

gen, que recalca el oficio de escritor, es la incluida en la serie Nos contemporains 

chez eux, de Dornac, en la que Delarue-Mardrus aparece sentada con un libro en-

tre las manos y también en el artículo de José Francés antes mencionado en la que 

vemos, en un primer plano muy cerrado, el rostro de la autora leyendo un libro. 

                                                           
5 Más concretamente, el texto de Réval parece aludir al poemario Figure de proue (1908): en él, la 

poeta no solo se identifica con esta figura en el poema liminar, sino que su temática orientalista 

desgrana algunos de los elementos y escenarios que Réval menciona. 
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Imagen 3. Lucie Delarue-Mardrus en 1909 en la serie de Paul Dornac 

Nos contemporains chez eux. Fuente: Bibliothèque National de France. 

Otras fotografías, en cambio, rehuirán de esta disposición canónica para 

enfatizar la dimensión estética del hogar como correlato de una particular sensibi-

lidad artística, de suerte que una determinada decoración, que habitualmente esca-

pa de las convenciones y el gusto burgués viene a consagrar el mito del interior 

artístico superior del sujeto que se muestra en ese entorno (Émery, 2012: 41). Si 

bien las imágenes de Delarue-Mardrus de este tipo no abundan en la prensa espa-

ñola, que prefiere retratos de estudio y las poses y atuendos ya comentados, esta 

conexión entre hogar y desempeño artístico sí se puede detectar. De hecho, articu-

la prácticamente la totalidad de la crónica de Mariano de Alarcón, quien se detie-

ne en la descripción del hábitat de la escritora: 
Entramos. La ilustre poetisa nos espera ya, de pie, en medio 

de su despacho, mezcla de salón de música, estudio de pintor 

y biblioteca. En los estantes se apretujan los libros, ya en 

rústica, ya ricamente encuadernados; en el muro de enfrente, 

el piano abierto; sobre el piano, un violín, a cuya base adhié-

rese una diminuta almohadilla de terciopelo; cerca, hacia el 

rincón, un atril, sobre el que reposa, abierta, una particella de 

Schumann; en el rincón opuesto, una reproducción en tama-

ño natural de una de las Venus del Vaticano; un amplio di-

ván turco, cubierto de ricas telas orientales, en el otro lienzo 

de pared; y en medio de la estancia, la gran mesa «Imperio», 

donde se amontonan libros a medio leer, a juzgar por las 

plegaderas que los incinden [sic]; carpetas con los títulos de 

diferentes trabajos literarios por concluir; dos ceniceros pre-

ciosamente cincelados; cajas de cigarrillos egipcios; objetos, 

en fin, con presencia de seres inanimados; como ser anima-

do, junto a la escribanía, en un supremo desdén de las perso-

nas que conversan, durmiendo dulce y pausadamente, un 
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enorme gato de suave piel leonada, que una respiración pro-

funda y tranquila comba y abaja con isocronismo de onda de 

oro (Alarcón, 1923: 62). 

Siguiendo la clave de lectura de Émery, el espacio privado de la escritora 

se sitúa fuera de los valores utilitaristas burgueses por su profusión de objetos 

ornamentales, suntuarios y exóticos, sugiriendo en esa puesta en escena su propia 

personalidad. Más aún, la crónica de Alarcón recoge cómo ese decorado da pie a 

Delarue-Mardrus a desplegar una exhibición en toda regla de sus múltiples habili-

dades artísticas: 
Y así nos enteramos de las pasiones que la absorben todo el 

tiempo que no dedica a la labor literaria: la equitación, la 

pintura, el violín. De suerte que, al ver los cuadros que se 

disputan el espacio de las paredes —paisajes, en su mayor 

parte—, sentimos aumentar el interés que nos inspiran, 

cuando, con palabra lenta y expresiva, la autora nos describe 

los lugares en que fueron naciendo de sus propios pinceles. 

Y la voz de la artista se calienta y colorea con la evocación 

de su tierra natal de Bretaña.  

Y de su maestría de violinista adquirimos la certidumbre 

cuando, acompañada por Homero, interpreta la obra de 

Schumann que reposa en el atril, a la que siguen otras de 

Haendel, Debussy, Frank... 

Y de sus aptitudes de ecuyére [sic] cuando, mientras toma-

mos el té, nos muestra fotografías de festivales y carruseles 

de caridad, a cuyo esplendor hubiera de contribuir infinitas 

veces con proezas de amazona (Alarcón, 1923: 62). 

Aunque el párrafo parece centrarse en aspectos personales –gustos y afi-

ciones– de Lucie Delarue-Mardrus, lo cierto es que esta exhibición de otras pasio-

nes que la ocupan es coherente con la imagen poliédrica que he venido comentan-

do hasta ahora y que atañe también a la multiplicidad de facetas que despliega en 

su quehacer literario. De ese modo, su nutrida y variada producción, inserta en 

este contexto, nos conduce a interpretarla como una manifestación más de ese 

espíritu cambiante y metamórfico que también podemos apreciar en el caleidos-

copio de imágenes fotográficas mediante las que se muestra 

Ahora bien, si todos estos signos que vengo comentando apuntan a una 

construcción autorial «débil», próxima al nuevo modelo de fama que describe 

Garval, esto es, basado en la exhibición mediática y la estética de lo transitorio, 

ello no obsta para que este se combine con el modelo de autoría fuerte, como po-

demos detectar en la misma crónica de Alarcón. En esta, en cierto momento, el 

periodista hace notar que esa pasión desbordante de la autora está perfectamente 

canalizada en una férrea disciplina de trabajo que la propia interesada subraya, 

aprovechando la coyuntura para publicitar algunos de los diarios y colecciones en 

los que publica: 
Pero en Madame Lucie Delarue Mardrus, novelista, poetisa, 

cuentista admirable..., la literatura no es una pasión; es más: 
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constituye una devoción apasionada, una labor diaria tenaz y 

continua y entusiasta... Tanto que, al inquirir con mi única 

pregunta de interviú: «¿Trabaja usted mucho, Madame Mar-

drus?», me contesta: 

—Siempre. No puedo hacer de otro modo, si he de cumplir 

con la voracidad de mis editores... Y, además, los diarios; fi-

gúrese usted, sólo cuentos, doce al mes para Le Journal, Le 

Petit parisien, L'Intransigeant, Excelsior... De vez en cuan-

do una novela para el tomo mensual de Les Œuvres Livres, y 

alguna traducción que me interese personalmente, como las 

que estoy haciendo ahora, en verso, de seis poemas de Edgar 

Poe (Alarcón, 1923: 62). 

Este deliberado énfasis en las cualidades vinculadas a la autoría fuerte se 

hace aún más evidente en la crónica firmada por Adolphe Falgairolle en Blanco y 

negro (7 de agosto de 1927), que permite ver, al yuxtaponer las declaraciones de 

la escritora con los comentarios del periodista, la eficiencia de esta estrategia: 
¿Mis débuts? A los cinco años ya escribía en verso, pero en 

inglés... Después componía cinco o seis poemas al día. Ya 

puede usted pedirme una balada, un soneto. Yo bato el re-

cord de rapidez en composición poética. (Esto es lo que da al 

estilo de madame Delarue-Mardrus la ligereza volátil. En to-

das sus novelas se insurrecta contra las fealdades de la vida y 

las sujeciones de la civilización; por ejemplo, en La Monnai 

du Singe [sic].) Comencé tarde a escribir en prosa. Esto me 

es más difícil (¿quién lo creyera al leer estos encantos de 

emoción que son los cuentos del Journal?). Todavía era una 

chiquilla cuando empecé mi primera novela. Tanto se burla-

ron de mí mis hermanas, que tuve que esconderla debajo del 

colchón. Era una historia de niños, pues ninguno me parece 

lo mismo; la rubia de ojos verdes, la morena de ojos azules... 

escribía durante las clases; pero en composición francesa... 

era yo la última. (Sin embargo, madame Delarue-Mardrus 

lleva fama por la severidad de su prosodia, en la que no ad-

mite ninguna de las perezosas concesiones del verso mo-

derno) (Falgairolle, 1927: 21). 

El relato de la precocidad, las habilidades técnicas y la diversidad de talen-

tos no se detiene aquí y abarca, entre otros, los conocimientos del árabe y la peri-

cia en la pintura, sin olvidar que toda la crónica se realiza con motivo de la reali-

zación de una escultura en honor a santa Teresita de Lisieux. En cualquier caso, lo 

que me interesa señalar es cómo esas declaraciones tejen una imagen autorial, esta 

vez sí, basada en el talento y en unas cualidades extraordinarias que el periodista 

pone en relación con los rasgos de la obra literaria de Delarue-Mardrus. Aunque la 

crónica se cierra con esta petición de la autora: «–Nada de réclame, le ruego –

estalla madame Delarue-Mardrus» a propósito de la publicación de un libro «en el 

que enseña a las mujeres a pintarse con mesura y en el que da preciosos consejos 
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y recetas de belleza», parece evidente la activa autopromoción que la autora lleva 

a cabo en sus interacciones directas con la prensa.  

La apelación a cualidades creativas vinculadas al modelo de autoría fuerte 

y masculina debe entenderse, en mi opinión, no solo como un juego con las múlti-

ples opciones disponibles para proyectarse en la esfera pública, sino también co-

mo una necesidad para legitimar la condición de mujer y autora. Recalcar la disci-

plina, el rigor intelectual, el sentido del trabajo suponía una forma de contrarrestar 

la visión, a veces condescendiente, a veces agresiva, pero siempre misógina, que 

dominaba en la época y que solía vehicularse en una constelación de conceptos en 

los que la supuesta sensibilidad femenina rozaba lo patológico y evocaba el des-

orden. No faltan alusiones en este sentido en la prensa española, si bien pocas tan 

elocuentes como la descripción que le dedica Antonio G. Linares (1924: 32): «fi-

gura trepidante y excéntrica de esa legión que en nuestros días se tiene por intelec-

tual, sufre de nervosismo y confunde tan vulgar inquietud con la fiebre divina del 

genio». Pero es el artículo de Enrique Gómez Carrillo «El veneno del romanticis-

mo en las poetisas» (ABC, 1 de agosto de 1923) el que nos informa con mayor 

claridad de este contexto al reproducir las opiniones de Charles Maurras en «Le 

Romantisme féminin –Allégorie du sentiment désordonné» (1917), referidas no 

solo a Lucie Delarue-Mardrus, sino también a Renée Vivien, Madame de Régnier 

y la condesa de Noailles. Así se refiere Gómez Carrillo a la postura de Maurras: 
Viendo lo que, según sus teorías, hay de deletéreo en la poe-

sía febril de las cuatro sirenas, nos hace observar cuan rebel-

des son las mujeres en general, y las mujeres nacidas fuera 

de Francia en particular, a la disciplina greco-latina, que sólo 

la educación parisiense encarna dentro del mundo moderno. 

–Esas metecas indisciplinadas –dice, repitiendo una frase de 

Dauchot– están envenenadas por el romanticismo (Gómez 

Carrillo, 1923:1). 

Si bien Maurras es un intelectual con una ideología muy marcada, la ali-

neación de la rebeldía, la indisciplina, lo sentimental y lo febril resultaba habitual 

en la percepción de la feminidad y, como apunta certeramente Gómez Carrillo, de 

la creatividad de las mujeres. En este marco se puede entender mejor, pues, la 

necesidad de Delarue-Mardrus y de otras contemporáneas a la hora de combinar la 

explotación de su imagen más espectacularizada con la medida apropiación de 

cualidades propias de la autoría masculina. 

3. Mirarse al espejo: modelos femeninos en controversia 

La tensión entre una postura autorial modelada sobre rasgos más conven-

cionales asociados a las figuras masculinas y otra construida en aspectos más no-

vedosos, como la exhibición mediática y la explotación de determinados imagina-

rios de la feminidad, toma nuevos derroteros con la publicación de Embellissez-

vous ! (1926) y otros textos de la misma temática, que capitalizan en España bue-
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na parte del interés sobre Lucie Delarue-Mardrus6. Desde luego, la producción de 

la autora dedicada a dictar consejos de belleza para el público femenino es de lo 

más comentado en la prensa española de la época; pero más allá de la abundancia 

de referencias a estas obras, interesan porque trasladan a un debate más amplio la 

significación de la autora, configurándola como referente de un nuevo modelo de 

creadora y de mujer, una mujer moderna que mantiene una contradictoria relación 

con elementos como la moda, el maquillaje o el consumo de bienes suntuarios. 

Esta contradicción es patente en algunas de las revistas con las que Delarue-

Mardrus colabora, como Femina y La Vie heureuse, en las que la «femme mo-

derne offered an inspiring image of “having it all” in the Belle Epoque –devoted 

husband, fulfilling family, beautiful home, and, if not a satisfying vocation, at 

least some sort of outlet for self-expression, all while maintaining her impeccable 

appearance» (Mesch, 2003: 4). 

Así, ambas publicaciones: 
[…] celebrated achieving women in dazzling feature stories 

sandwiched between elaborate fashion plates and advertise-

ments for beauty creams, corsets and high-end furniture. Re-

gardless of the nature of their achievements –not just as 

writers, but as lawyers, doctors, actresses, explorers or ath-

letes– their femininity remained fully and vividly intact 

(Mesch, 2003: 1). 

Ciertamente, como se plantean algunos cronistas, puede parecer paradójica 

la compatibilidad de una carrera como creadora con la difusión de consejos sobre 

maquillaje y peluquería, pero esta contradicción forma parte del mismo concepto 

de nueva mujer que la escritora y sus colegas, así como las lectoras de tales publi-

caciones, encarnaban y/o aspiraban. En este sentido, las referencias a elementos 

tradicionalmente relacionados con lo femenino, como es el caso de la moda o la 

cosmética, distaban mucho de mantener los significados tradicionales que conec-

taban a la mujer con la superficialidad, el cuerpo y el dominio de lo material y la 

cosificación; por el contrario: 
If femininity can be seen as a form of belittlement, associat-

ed with demure, the dainty and the unassuming, then glam-

our –it can be argued– could offer a route to a more assertive 

and powerful form of female identity. Glamour was often 

linked to a dream of transformation, a desire for something 

                                                           
6 La importancia de esta obra en la recepción no se debe a una cuestión cuantitativa ni a que el 

texto resulte especialmente controvertido; lo que resulta controvertido es su temática por la contra-

dicción que genera en lo que se refiere a la imagen autorial el hecho de abordar un tema aparente-

mente frívolo como la belleza. Entre las más de 60 referencias a la autora que he rastreado en la 

prensa entre 1908 y 1936, predominan las que aluden a su obra estrictamente literaria –ya sea 

como noticia de la publicación, traducción de sus obras, noticia de su participación en actividades 

literarias…–, pero en esos casos tienen carácter meramente informativo o valorativo. En cambio, 

las referencias a este libro se enmarcan en piezas donde se debaten, precisamente, los modelos de 

feminidad y autoría de la época. 
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out of the ordinary, a form of aspiration, a fiction of female 

becoming (Dyhouse, 2010: 2-3). 

Del mismo modo, Wilson (2007: 97) –que sitúa la emergencia del glamour 

en la figura del dandy decimonónico– señala como el individuo glamouroso «im-

poses himself upon society by means not of power but of beauty and personality, 

unanchored and divorced from traditional social relations», de suerte que podemos 

entender que el cultivo de la apariencia tenía un potencial emancipador que, dicho 

sea, también afectaba al consumo –elemento subyacente a la promoción de los 

productos de moda y belleza–, que desde finales del siglo XIX se percibía, en par-

te, como uno de los escasos espacios de autonomía para el sujeto femenino (Fels-

ki, 1995: 65). 

Las incursiones de Lucie Delarue-Mardrus –pero también de otras escrito-

ras y aristas como Liane de Pougy, Lina Cavalieri y Colette, en Francia o Carmen 

de Burgos, en España7– en este territorio de lo frívolo y lo femenino deben enten-

derse en esta ambivalencia que también se percibe en la época, pues incluso las 

referencias al libro más adheridas a la difusión de consejos prácticos de belleza 

dan pie a interesantes reflexiones sobre la idea de feminidad. 

Sucede así en la columna que Matilde Muñoz publica el 3 de diciembre de 

1925 en la sección «Lecturas para la mujer. El hogar y la moda» de El imparcial. 

Aunque la pieza deriva hacia recomendaciones concretas acerca de cómo maqui-

llarse el rostro y los labios y qué cuidados ha de recibir el cabello, se inicia con 

una curiosa introducción en la que Muñoz se nos muestra como una lectora avis-

pada y cómplice de la obra de Delarue-Mardrus, pues es capaz de traspasar la apa-

rente frivolidad del texto para subrayar la labor intelectual de la francesa: 
Ahora ha sido una exquisita escritora francesa, Lucia Dela-

rue-Mardrus, autora de muchos libros encantadores, quien ha 

llevado al caudal de las letras una nueva obra titulada Sedu-

cir. Ensayos sobre el arte de embellecerse, y bajo cuyo su-

gestivo título pueden encontrarse tantas cosas interesantes, 

profundas, estéticas y regocijantes. Figuraos que Lucia Dela-

rue-Mardrus lleva sus consejos, muy razonados y muy inge-

niosos, a los terrenos de la Filosofía, de la Arqueología y de 

la Historia, lo cual siempre es un poco expuesto. El investi-

gar las causas de la belleza puede llevar a desilusiones peno-

sas. Lo que era bellísimo en Asiria puede ser abominable en 

                                                           
7 Liane de Pougy, además de ser una famosa cortesana fue la directora del semanario femenino 

L’art d’être jolie (1904-1905), que fue traducido y editado en España por Eduardo Zamacois. Lina 

Cavalieri estuvo, precisamente, a cargo de la columna sobre belleza, «L’art d’être belle» en Femi-

na a partir de 1911 y publicaría volumen completo con sus consejos en 1914 (My secrets of 

beauty); había abierto tiendas de cosméticos en Nueva York y acabaría inaugurando su propio 

salón de belleza en París en la década de 1920 (Gundle, 2007). También Colette publicó numero-

sos artículos de esta temática tanto en la prensa generalista como femenina, llegando a tener su 

propio instituto de belleza (Grout, 2020). Carmen de Burgos, por su parte, publicó, entre otros, El 

arte de seducir: tesoros de la belleza (1916), Salud y belleza: secretos de higiene y tocador (1918) 

o El arte de ser mujer: belleza y perfección (1920). 
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Roma, y las bellezas perfectas del Japón harían poner a los 

hombres de Occidente el gesto de un gato que se ha tragado 

una espina. La escritora ilustre analiza el porqué de la seduc-

ción a través de las civilizaciones y las razas (Muñoz, 1925: 

5). 

Pero esta apreciación de la escritora sucede a una interesante y ambivalen-

te reflexión sobre la condición femenina, con la que se abre la columna, que deri-

va en una referencia a otra de las figuras más controvertidas de la época: la sufra-

gista. 
Seducir ha sido la preocupación de todas las edades. La 

preocupación de los hombres y la de las mujeres. Una espe-

cie de batalla galante que corre a través de los siglos y en 

cuyos lances toman parte las ciencias, las artes y los recursos 

todos del ingenio humano. Los sexos desean saber cuál es el 

más fuerte, y quiere probarlo cada uno con la conquista del 

otro. Pero reconozcámoslo y hagámoslo reconocer así. Hasta 

ahora el sexo más débil en este terreno es precisamente al 

que se da el nombre de fuerte. Por cada don Juan triunfante, 

y al fin y al cabo preso en las redes de sus propias conquis-

tas, ¿con cuántas como doña Inés podemos contar nosotras? 

Y doña Inés, ¿no fue en la realidad la que sedujo a don Juan? 

¿No son, en realidad, los grandes seductores en el fondo 

unos eternos seducidos? Dejemos a Freud este problema y 

dediquémonos nosotros a otro más sencillo, si bien tiene su 

raíz en el mismo asunto. No nos ocupamos de la filosofía de 

la seducción, sino de la estrategia de esa acción de episodios 

seculares que han empeñado en dura lucha a los dos sectores 

en que se divide la Humanidad. 

Esta es cosa, por ejemplo, que nunca comprenderán las su-

fragistas, que se creen llamadas a la vida para empleos más 

trascendentales, pero a las que en el fondo toda mujer presta 

la mejor atención (Muñoz, 1925: 5)  

Las palabras de Muñoz parecen sugerir un cierto rechazo a la imagen de la 

sufragista, a la que se le atribuye una renuncia de aspectos propiamente femeni-

nos. En cierto modo, la postura de la periodista, con su glosa de las aptitudes de 

Delarue-Mardrus y sus meticulosos consejos de belleza, apunta, en efecto, a la 

posibilidad de «tenerlo todo» a la que se refería Mesch (2013). Esta actitud es ex-

tensible a otras escritoras como Teresa de Escoriaza, quien dedica un artículo a 

Delarue-Mardrus y sus consejos de belleza en La libertad (5 de enero de 1927). A 

diferencia, como veremos, de otros cronistas masculinos, Escoriaza, igual que 

Muñoz, despliega una lectura muy matizada de la escritora francesa, que apunta a 

una reflexión compleja sobre la condición femenina. Así, Escoriaza, aunque entra 

de lleno en las consideraciones sobre el cultivo de la belleza para agradar al hom-

bre que Delarue-Mardrus postula, no descuida el énfasis de esta en la necesidad de 

que la mujer se forme y sea independiente (aspecto este que quedará totalmente 
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obliterado en las apreciaciones de sus homólogos masculinos); igualmente esta 

aparente disyuntiva sobre las aspiraciones femeninas da pie a que Escoriaza esta-

blezca un contraste con otros modelos de mujer, la feminista, plenamente identifi-

cada con la virago, y confronte a todos ellos con el de los moralistas y predicado-

res que denigran la belleza y el artificio femenino: 
En la obra titulada «Embelleceos», la señora Delarue Mar-

drus, a la par que incita a sus hermanas a estudiar, a ilustrar-

se y a trabajar, proclama que «la principal misión de la mu-

jer sigue y seguirá siendo la de gustar al hombre», y apoya 

esta afirmación suya en las de otras mujeres insignes, como 

Mme. de Staël, que decía: «La fama no es sino un vago aro-

ma de la felicidad». Y prosigue para sostener diciendo: 

«¿Cómo puede ser la mujer si no es amada? Y ¿cómo puede 

ser amada si no es bella o, por lo menos, si no tiene un as-

pecto agradable de contemplar?» 

Con éste y otros argumentos semejantes, y sobre todo, por 

ser quien es la que los sostiene, Mme Delarue Mardrus habrá 

de contrarrestar de un modo decisivo la influencia que ve-

nían ejerciendo las feministas propagadoras del «viraguis-

mo», influencia harto más positiva que la de los moralizado-

res que poco o nada logran. […] Aunque, por lo que pudiera 

suceder también la defensora del régimen rojo se previene 

contra los predicadores que consideran los artificios de la 

«toilette» como una inmoralidad y opinan que la conciencia 

escrupulosa de una mujer buena debe de dictar a ésta una 

conformidad absoluta con lo que la Naturaleza le haya dota-

do (De Escoriaza 1927: 1). 

La fina apreciación de Escoriaza sobre la exaltación de una feminidad na-

tural, alejada del artificio y su acompañante implícito, la vanidad, por parte de 

determinados discursos normativos permiten entrever el potencial subversivo del 

embellecimiento; al mismo tiempo, de manera tácita, pone sobre la mesa la difi-

cultad de la mujer para encajar en los ideales contrapuestos que circulan en ese 

momento. Si bien muestra mayor simpatía hacia las «feministas propagadoras del 

viraguismo» que hacia los moralistas, tampoco se inclina abiertamente hacia aque-

llas. En ese sentido, aunque no se centre en la cuestión de la belleza, resulta signi-

ficativo el artículo de María Luz Morales en las «Páginas femeninas» de El Sol, 

titulado «Dios…y los pucheros». También Morales apela a Delarue-Mardrus a 

propósito de los modelos femeninos y en concreto de la encuesta lanzada en La 

femme de France acerca de si es más conveniente que un intelectual elija como 

compañera a una mujer culta o sencilla8. Morales, de manera muy inteligente y 

                                                           
8 Aunque no sea objeto de este trabajo, por razones de extensión y coherencia, resultan muy signi-

ficativas las apariciones de Delarue-Mardrus y otras figuras públicas femeninas en encuestas sobre 

los temas más diversos, como la participación de las mujeres en los jurados de justicia (Nuevo 

mundo, 1 de febrero de 1929, en la que se pronuncian, entre otras, las científicas Marie Curie y 

Anita Bourbonne, la aviadora Marisa Bastié, la abogada Marie Verone y las escritoras Gérard 
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apasionada, carga contra esa falsa dicotomía y sugiere que así está establecida por 

la excepcionalidad que todavía es la mujer intelectual dentro del sistema cultural, 

lo que la conduce a una actitud altiva y pedante y a huir «de lo menudo, de lo ín-

timo, de lo casero, de lo propio –y por completo independiente de su profesión, de 

su mucha o poca sabiduría– de su condición de mujer». Esta misma postura es la 

que sostiene Lucie Delarue-Mardrus, a la que Morales cita para defender, como 

ella, la necesidad de conciliar esos extremos aparentemente opuestos. En esa 

misma línea, hará referencia a otra autoridad femenina, Santa Teresa de Jesús, 

cuya conocida frase «entre los pucheros anda el Señor» le sirve para insistir en la 

perfecta posibilidad de combinar lo intelectual y lo material, lo abstracto y lo con-

creto y, en suma, las dicotomías sobre las que, durante mucho tiempo, se ha cons-

truido la diferencia de géneros: 
Cuando la cultura –ciencia, arte, saber– no sea en la mujer 

excepción, sino normalidad, quien la posea perderá esos ai-

res de superioridad, de desdén, que tanto se acercan a la pe-

dantería. Sólo entonces llegaremos a la fusión de las dos bí-

blicas figuras de Marta y de María, que –según la bella ima-

gen de la escritora francesa en este artículo varias veces ci-

tada– es, sería, la mujer perfecta, la mujer integral. Sólo así 

alcanzaremos la serenidad, la elevación que es precisa para 

vivir –como Santa Teresa quería que viviesen sus monjitas–: 

con Dios... y con los pucheros a la vez (Morales, 1926: 2). 

Morales, por tanto, se adhiere, aunque en versión más austera y castellana, 

podríamos decir, a ese tenerlo todo que define el imaginario de Delarue-Mardrus y 

de sus compañeras de Femina y La Vie heureuse. No es de extrañar, dado que ella 

misma será una de las periodistas españolas que más producción dedique a mate-

rias «femeninas» como la moda;9 quizás por eso mismo, por habitar en esa contra-

dicción entre el compromiso intelectual y la frivolidad es, de las tres autoras co-

mentadas en esta sección, quien de manera más contundente aprovecha el ejemplo 

de Delarue-Mardrus para desmantelar el aparato conceptual que sostiene a deter-

minados estereotipos femeninos. En cualquier caso, es evidente que ninguna de 

las tres –Muñoz, Escoriaza y Morales– se toma los consejos de belleza de Dela-

rue-Mardrus a la ligera: todo lo contrario, esa publicación las lleva a reflexionar 

sobre qué es ser mujer y sobre cómo conciliar nuevas aspiraciones, de corte 

emancipatorio, con placeres «femeninos». Que ninguna de ellas entienda estas dos 

esferas como una antinomia que las distingue radicalmente de sus compañeros, 

que si bien abordan la publicación de Embellissez-vous ! como un punto de parti-
                                                                                                                                                               

D’Houville y Rachilde entre otras) o sobre los nuevos modelos de masculinidad surgidos después 

de la Primera Guerra Mundial (Nuevo mundo, 5 de julio de 1929), en la que también participan 

mujeres de espectáculo como Emilienne d’Alençon, Stacia Napierkowska, Maud Loty y Mistin-

guet, la pintora Alice Marval y la novelista Raymonde Machard. Más allá de lo pintoresco, estos 

textos, en los que los retratos de las encuestadas suelen ser profusos, dan pistas sobre cómo se 

construye la autoridad (auctoritas), concepto tan relacionado con el de autoría. 
9 Lo hace en la revista El hogar y la moda, pero también en sus columnas en prensa generalista 

como El Sol o La Vanguardia. 
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da para pensar sobre la mujer, se muestran mucho más radicales y algo más inge-

nuos en sus opiniones10. 

Valgan, a modo de ejemplo, las aportaciones de Cristóbal de Castro en «La 

escuela de las coquetas» (La Esfera, 1 de julio de 1926) y de Ernesto Pestana en 

«Feminismo, feminidad y deporte» (La Prensa, 31 de julio de 1926). El primero, 

constituye una diatriba en toda regla contra Delarue-Mardrus, a la que tilda de 

«bella desertora» por plantear un retroceso respecto a los avances femeninos con-

seguidos, puesto que –sostiene el autor– el cuidado del aspecto que la autora pro-

pugna no es sino una vuelta a la idea de que la completud de la mujer pasa por 

tener hogar y marido.  
Lucía Delarue Mardrus, la fina poetisa francesa, ha publica-

do un libro singular. Se titula Embellissez-vous ! (¡Embelle-

ceos!), y marca la gran crisis femenina contemporánea. La 

mujer, conquistando «su puesto al sol», dueña de sí, sid ju-

ris, igual al hombre en los destinos y cargos, bastándose a sí 

misma por el sueldo o el jornal, se encuentra con que no sólo 

de pan viven el hombre... y la mujer. El entendimiento y el 

corazón también tienen hambre... 

No basta conquistar el cargo y el sueldo, y con ellos la inde-

pendencia económica. Hay, además, que conquistar el Amor, 

y con él la independencia y el espíritu. La empleada, la de-

pendienta, la mecanógrafa, la profesora, que viven por sí 

mismas, tienen casa, pero no hogar. Y la mujer sin el hogar 

es algo mutilado, interino. «Hogar y mujer se completan», 

decía Escipión Sighale. 

¿Cómo se conquista el hogar? Conquistando al hombre. ¿Y 

cómo se conquista al hombre? Aquí es donde el libro ¡Em-

belleceos! Señala rutas sorprendentes (De Castro, 1926: 3). 

                                                           
10 Una panorámica de la postura de las periodistas españolas, incluyendo algunas de las citadas en 

este artículo, sobre las contradicciones en torno a los nuevos modelos de feminidad puede encon-

trarse en Pattinson (2017), cuya apreciación de estas permite ver el paralelismo con sus homólogas 

francesas en los términos expuestos por Mesch (2013: 268): «Algunas periodistas autoras de las 

páginas femeninas de distintos diarios o revistas ilustradas –María Luz Morales, Carmen de Bur-

gos, Matilde Muñoz o Teresa de Escoriaza– reconocían tanto las nuevas responsabilidades y la 

dedicación al trabajo como el placer por el ocio y la moda como síntomas positivos del mismo 

abandono generacional a un tradicionalismo que ofrecía escasa alegría a la mujer española. […]. 

Estas periodistas, autoras en momentos distintos de páginas femeninas en periódicos madrileños, 

celebraban la alegría juvenil y belleza proyectada por la mujer moderna en sus distintas manifesta-

ciones y [sic] intentaban reconciliar su imagen con las visiones que ellas mismas tenían para una 

sociedad moderna e igualitaria. Para ellas, la nueva generación estará compuesta de mujeres res-

ponsables, estudiosas, comprometidas, bellas, divertidas, deportistas, y más independientes que 

nunca». 
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Si bien este planteamiento parece mostrarnos una voz que simpatiza con 

los nuevos derechos y espacios sociales que ha adquirido la mujer, el resto del 

artículo deja entrever una conceptualización de la cultura que no es ajena a un 

prejuicio de género evidente. Así, Castro se lamenta de que Delarue-Mardrus haya 

dimitido del idealismo propio del arte para adentrarse en el terreno de lo banal, 

una oposición que se sustenta en una conceptualización, la valoración positiva de 

lo espiritual y lo abstracto y negativa de lo corporal y lo concreto, atravesada por 

el género en la medida 

en que asocia lo prime-

ro con la masculinidad 

y lo segundo con la 

feminidad. De ese mo-

do, cuando Castro tilda 

a los consejos de la 

autora de «materialis-

tas, epicúreos, antiespi-

rituales, voluptuosos» 

(además de plagiados 

de Ovidio) o cuando se 

lamenta que: «Para 

sombrear los ojos, por 

ejemplo, basta con el 

negro de humo. Pero 

¡no hay que llorar!... 

¡No hay que leer!... 

¡No hay que escribir!... 

Es decir, no hay que 

tener alma... Basta y 

sobra con tener cuer-

po...» no está sino si-

tuándose en la misma 

posición que los mora-

listas a los que Teresa 

de Escoriaza se refería 

en su columna sobre el tema. De hecho, Castro dedica unos cuantos párrafos del 

artículo a defender la naturalidad y censurar el adorno del cuerpo, tildándolo de 

rasgo propio de sociedades incivilizadas, aunque eso sí, el artículo está dominado 

por una gran y hermosa fotografía que reproduce un original de la serie de retratos 

de la autora realizada por el famoso Atelier Nadar, bastantes años antes [imagen 

4] que incide sobre la corporalidad, la belleza y el adorno11.  

                                                           
11 Según la información proporcionada en el catálogo de la BNF, el retrato estaría fechado entre 

1900 y 1916, es decir, al menos una década antes de la publicación del artículo. 

 
Imagen 4. El retrato de Lucie Delarue-Mardrus realizado por Nadar 

ilustrando el artículo de Cristóbal de Castro en La Esfera (1926). 

Fuente: Biblioteca Nacional de España. 
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Por último, es evidente, en especial en esta última cita, que ser culta y ser 

bella, tener una carrera profesional y tener esposo, etc. se plantean como disyunti-

va. Justo la disyuntiva que las cronistas españolas intentan desmantelar en su 

acercamiento al tema y que la figura misma de la mujer moderna pone en cues-

tión. 

Sin embargo, esta danza entre modelos y contramodelos femeninos resulta 

compleja, lo que explica reacciones como la de Ernesto Pestana (1926: 1), quien 

pasa en su columna de opinión de censurar a Delarue-Mardrus por las mismas 

razones que Castro –«Lucía Delarue Mardrus quiere ahogar los sentimientos fe-

meninos. Nada de las cualidades que han servido para poetizar a la mujer. Ni co-

razón, ni espiritualidad, ni sensibilidad»– para después alabarla como mal menor 

frente a otros modelos, a saber, el de la mujer-máquina, personificada en Patroci-

nio Benito, pionera del automovilismo en España y primera participante en las XII 

Horas del Guadarrama ese mismo año. Pestana, no cabe duda, ve en esta sports-

woman un avance intolerable: 
Poco a poco la mujer se ha ido adueñando de los cargos has-

ta ahora desempeñados por el hombre. La igualdad de dere-

chos sociales no es ya por lo visto, el único fin del feminis-

mo. Aspira también a la igualdad de fuerzas y a la conquista 

del músculo. Por eso el triunfo de Patrocinio Benito en la ca-

rrera de las XII horas aparece como un triunfo del feminis-

mo.  

En oposición a estas ideas de la mujer-máquina de trabajo, 

Lucía Delarue Mardrus, ilustre escritora y poetisa francesa, 

lanza las páginas delicadas de su libro Embellissez-vous ! 

(Pestana, 1926: 1). 

Ante ello, la postura de Delarue-Mardrus le parece más pasable que esta 

«intromisión femenina en funciones apartadas totalmente de su constitución» que 

ejemplifica Benito y que el autor argumenta apoyándose en las tesis de Gregorio 

Marañón en Tres ensayos sobre el problema de la vida sexual (1926-1927): 
Trabajo —lucha por la vida— como función eminentemente 

masculina. Deporte como equivalencia de trabajo: necesidad 

de practicarlo, cuando el cuerpo del hombre no se emplea en 

la lucha diaria. Esto es: deporte, trabajo del hombre rico. Y 

maternidad –perpetuación de la especie–, único fin de la mu-

jer sobre la tierra (Pestana, 1926: 1). 

Así, pese a las renuencias que le suscita el libro de la escritora francesa, 

concluye que su ejemplo es infinitamente mejor que el de la deportista porque: 

«[…] las recetas de belleza de Lucía Delarue Mardrus –vehículo de sus concep-

tos– no van a parar sino a la verdadera meta de los designios de la feminidad; có-

modo camino hacia la maternidad» para cerrar la columna proclamando: «¿Se 

llegará a comprender por la mujer el único camino para la emancipación del se-

xo?». Pocos comentarios caben hacer ante esta pregunta y este artículo en general, 

salvo constatar la polémica que despierta un tipo de publicación aparentemente 
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banal como es un conjunto de consejos prácticos de belleza. Tal polémica solo se 

puede explicar desde la inquietud que despiertan las transformaciones de la condi-

ción femenina en este contexto y que Delarue-Mardrus vehicula tanto en su pro-

ducción como en su proyección pública. En ese sentido, que diversos intelectuales 

se interroguen sobre los límites y contradicciones de la mujer moderna a propósito 

de la autora y que esta adquiera relevancia no tanto o no solo por su obra literaria 

sino por su diálogo con este nuevo modelo de mujer, resulta un elemento clave de 

la recepción de Delarue-Mardrus en España. 

4. Conclusión 

El recorrido, necesariamente incompleto, que he realizado a través de la 

prensa de principios del siglo XX para rastrear la proyección de Lucie Delarue-

Mardrus en España evidencia las particularidades de ser mujer y autora en un 

momento de debate ardiente sobre la feminidad al hilo de la incorporación impa-

rable de mujeres en la esfera pública del arte y las letras. Aunque encontramos 

distintas publicaciones centradas exclusivamente en su obra literaria, por ejemplo, 

los numerosos cuentos que se traducen de manera regular en La correspondencia 

de España en los primeros años de la década de 1920 o las reseñas y publicidad de 

algunas de sus obras, su presencia está capitalizada, como he tratado de mostrar 

por el peso de su figura e imagen pública alrededor de la que orbitan las crónicas 

más extensas e informadas. 

Todas ellas se hacen eco e incluso amplifican una peculiar postura autorial 

de Delarue-Mardrus que no difiere de la de muchas de sus contemporáneas: una 

postura que se mueve entre la adopción de estrategias propias de la celebridad y la 

exhibición de la imagen en unos términos llamativos y la necesidad de reafirmar 

el valor de la propia obra apelando a elementos tradicionalmente asociados al au-

tor, como la creatividad y la disciplina. Este doble juego en el ámbito de lo mediá-

tico y lo introspectivo, lo frívolo y los trascendente se proyecta más allá del 

desempeño como escritora y alcanza al modelo de mujer que Delarue-Mardrus 

encarna y/o promociona. Este modelo, que en España se comenta con furor a raíz 

de sus publicaciones en torno a la belleza femenina, resulta tan contradictorio co-

mo su imagen autorial, pero quizás lo más importante es que es percibido como 

un punto de partida para debatir en la prensa los límites que traspasa o que vulnera 

la nueva mujer moderna.  
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