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RESUMEN: Benito Pérez Galdos, el escritor espanol mas importante del siglo
XiX, dedicé una parte muy considerable de su produccion literaria a
la novela historica, por medio de sus cinco series de los Episodios
nacionales ocupandose, entre otros eventos, de la Revolucion de
1868, conocida como la Gloriosa. En este articulo analizamos el tra-
tamiento que hizo el escritor de este acontecimiento, asi como del
agitado periodo que inaugur6 utilizando para ello una perspectiva
historica, mas que literaria que subraye la utilidad de estas novelas
para enriquecer nuestra comprension de aquel suceso.

PALABRAS CLAVE: Episodios Nacionales, Benito Pérez Galdos, reina
Isabel II, general Prim, Revolucion gloriosa de 1868

ABSTRACT: Benito Pérez Galdos, the most important Spanish writer of the Nine-
teenth Century, consecrated a very large part of his literary produc-
tion to the historical novel through his five series of Episodios
nacionales adressing, among other events, the Revolution of 1868,
also referred to as the Gloriosa. This article analyzes the writer's
treatment of this event as well as the tumultuous period it
launched. For this goal we will make use of a historical view (not a
literary one) to emphasize the relevance of these novels in order to
reach a better understanding of that event.
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1. Historia y literatura. El proposito que nos anima

En la historiografia contemporaneista espanola ha habido un recurso rela-
tivamente escaso al manejo de fuentes literarias, como un material de igual o
mayor entidad que otros habitualmente utilizados, como las archivisticos, los
periodisticos, o los relatos de vida consistentes en memorias o autobiografias.
Existe, en ese sentido, un desnivel, a mi juicio, con otras historiografias, como
la francesa en donde dicho recurso es bastante habitual, como evidencian ca-
sos como los de Maurice Agulhon, Alain Corbin, Michelle Perrot, Dominique
Kalifa, entre otros. Los hispanistas franceses, por otro lado, con su orientacion
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hacia el territorio de la civilizacién, que se moveria entre la historia y la litera-
tura, suelen tener mucho mas presente a esta ultima en sus estudios

En los tiempos recientes, con todo, la atencion (y no solo el recurso, que
corresponderia mas a una perspectiva didactica o pedagogica aunque segura-
mente Galdos no la hubiera desdenado) a la literatura y sus creadores entre
los historiadores de nuestro entorno se esta volviendo mas frecuente, impul-
sada por los nuevos derroteros por los que camina la historia cultural, y de
hecho ello se ha traducido en el manejo creciente de fuentes literarias para
ofrecer interpretaciones de fenomenos como el romanticismo y su importante
papel en cuanto a modelar una duradera imagen de Espana (caso, por ejem-
plo, de Xavier Andreu o de la linea de investigacion fomentada por Alvarez
Barrientos), abordar tematicas de género u otras cuestiones como las llama-
das «guerras culturales» (como han hecho Maria Cruz Romeo o Raquel San-
chez), en la edicion de algunas obras literarias con un marcado interés histo-
rico (caso, por ejemplo, de Maria Sierra, que ha editado algunas obras teatra-
les del s. XX, de Jesus Millan, etc.), o en cuestiones como la profundizacion
en la estrecha relacion mantenida en aquella centuria entre los escritores y la
politica como ha hecho Maria Antonia Pefa o el citado Alvarez Barrientos.

Se ha reflejado también en el interés por reconstruir las vidas de determi-
nados escritores, como Leopoldo Alas, Clarin, por Yvan Lissorgues; Pedro
Calvo Asensio, por Pedro Ojeda e Irene Vallejo; Emilia Pardo Bazan, a cargo
de Isabel Burdiel; Eugenio de Ochoa, por Raquel Sanchez; el propio Galdos,
por Pedro Ortiz-Armengol o Yolanda Arencibia; o, tratandose de una figura
mas a caballo entre el siglo XiX y el XX, Miguel de Unamuno, por Jean-Claude
y Colette Rabaté. Escritores que se movieron siempre también entre la crea-
cion literaria y la periodistica (como atestigua el caso de Galdos, por lo menos
en la primera etapa de su vida activa), por lo que autores conocidos sobre todo
por esta segunda faceta deberian ser también incluidos aqui: una biografia
reciente muy modélica en este sentido es la del periodista barcelonés, aunque
afincado durante largas temporadas en Madrid, Robert (o) Robert, muy bien
estudiado por Julien Lanes Marsall. De todos modos, queda aqui un amplio
campo por recorrer en el que los enfoques de la denominada historia biogra-
fica, que en nuestro pais viene impulsando Isabel Burdiel, pueden ser espe-
cialmente oportunos.

El caso de Benito Pérez Galdos y, mas en concreto de sus Episodios, si ha
atraido en cambio el interés de los historiadores, siendo quizas uno de los
mejores ejemplos el de los estudios que le dedicé José Maria Jover. Pero de
este ciclo novelistico se habia ocupado ya, en tiempos mas alejados de noso-
tros Rafael Altamira, y lo harian también Manuel Tunon de Lara o Carlos Seco
Serrano. Muy recientemente, y para el caso concreto de los centrados en el
Sexenio y su tratamiento galdosiano, el historiador madrileio Angel Baha-
monde les ha dedicado un estudio en un volumen coordinado por Yolanda
Arencibia.

Logicamente, nuestro escritor ha sido sobre todo estudiado desde otras
perspectivas, como la literaria y, afortunadamente cuando redactamos este
texto, ademas de contar con solventes y actualizadas biografias (especialmente
la de Y. Arencibia) estan incluso disponibles revistas especializadas en su
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obra, como Anales galdosianos o Isidora. Revista de estudios galdosianos.
Pero, por encima de todo, ha sido objeto de numerosos estudios, tesis docto-
rales, interpretaciones contrapuestas al hilo de las cambiantes modas en la
historia de la literatura, siendo su gran ciclo de novelas histéricas motivo de
diferentes monografias que en parte utilizaremos aqui. Todo ello se ha incre-
mentado al hilo del centenario de su fallecimiento, con el anadido de una ex-
posicion en la Biblioteca Nacional, que contrasta con la escasa relevancia me-
diatica que ha tenido la Revolucion de 1868, cuyo ciento cincuenta aniversario
se cumplié en 2018.

En nuestro caso concreto, nos proponemos, to-
mando como referencia dicha revolucion, conocida
también como la Gloriosa, observar el tratamiento
que de ella hace Galdoés en sus Episodios nacionales,
revisando por un lado sus antecedentes —partiendo
de bastante atras, de Aita Tettauen— en la cuarta
serie, y siguiendo luego con los dos primeros de la
quinta y ultima que abarcan la primera fase del Se-
xenio, en concreto, la del Gobierno Provisional y la
Regencia del general Serrano, que irian de octubre
de 1868 a finales de 1870, una fase que suele cono-
cerse también como de la Interinidad. La cesura que
parece existir entre estas dos novelas y las cuatro

.. . ) ) Imagen: El general Serrano, por
siguientes justifica, junto con otras razones, el que Francisco Gisbert

hayamos optado por no incluir aqui estas ultimas.

Se trata de unos apuntes de lectura, pues mi proposito no es otro que poner
por escrito las reflexiones y comentarios que me sugiere la lectura de esta
narrativa galdosiana desde la perspectiva de un historiador —no de un espe-
cialista en historia de la literatura— familiarizado con la historia de Espana
de aquellos anos. Mi intencion inicial habia sido la de abarcar todo el Sexenio,
pero eso alargaria excesivamente este texto y, ademas de la razon aducida
hace un momento, ya solo la Gloriosa misma con sus antecedentes y conse-
cuentes daba materia mas que de sobra para un estudio especifico.

Deseo advertir, por ultimo, que no dedicaré un apartado a tratar de la vision
—y la representacion de la historia en los Episodios— que se adensa y perso-
naliza ademas en los ultimos de esta serie, porque eso daria pie también a un
enfoque particularizado que cabria desgajar de este texto y porque me interesa
mas, en todo caso, ver como Galdoés plasmo lo que entendia como historia in-
terna que discurrir sobre la misma. Y, en fin, que, habida cuenta de mi propo-
sito y de mi formacion, no me he preocupado demasiado de compulsar todo lo
que se ha dicho desde el campo de la historia de la literatura, salvo algunos
estudios concretos —una tarea, para mi, inabarcable— aunque tampoco he
querido darla la espalda y, menos aun, ignorarla.

2. Presencia destacada de la Gloriosa y el Sexenio
democratico en la novelistica galdosiana.

Antes que nada me importa reiterar que este texto no se va a referir a todo
el siglo XIX novelado practicamente en su conjunto por Galdés, bien a través

Cliocanarias, ISSN 2695-4494, n.° 2 (2020), pp. 601-625, La Laguna (Canarias)/603



Rafael Serrano Garcia

de sus cinco series de los Episodios nacionales, o de sus novelas contemporad-
neas, sino que me ceniré a uno de los eventos mas expresivos de lo que fue
aquella centuria: la Revolucion de Septiembre de 1868, al contexto en que se
produjo o que la origino y al breve pero politicamente muy intenso periodo que
inauguré —el llamado Sexenio democratico o revolucionario— aunque, como
ya he advertido, me centraré en realidad en sus dos afnos primeros, que fina-
lizan con el asesinato del general Prim en la calle del Turco, en Madrid, muy
cerca del Palacio de Buenavista, actualmente sede del cuartel general del Ejér-
cito de Tierra. D. Benito los novela en los episodios Espana sin rey y Espana
tragica.
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Imagen: Atentado contra el general Prim, grabado de
La llustracién espanola y americana.

No hay que olvidar que fue durante este breve periodo cuando Galdoés pu-
blico sus primeras novelas, como La fontana de oro o El audaz, y que por lo
que se refiere a la primera de ellas, ambientada en el Trienio Liberal (una
época politicamente también muy convulsa), no pueden por menos de subra-
yarse sus conexiones con la Septembrina y el Sexenio y, mas aun, la inspira-
cion que nuestro novelista pudo recibir de lo que estaba acaeciendo contem-
poraneamente en Espana, como era el caso de la intensa sociabilidad politica
que se estaba desarrollando ante sus ojos y que hubo de servirle para imaginar
el ambiente de apasionadas discusiones o de peroratas radicales que se vivio
en algunos cafés madrilenos del Trienio. Pero es mas, €l mismo reconoceria
que su interés por la novela historica surgio de las experiencias y meditaciones
suscitadas por la Revolucion de Septiembre.

No cabe ignorar tampoco que hay otras novelas de Galdés en las que la
Gloriosa y el Sexenio aparecen también, si no ya como la materia prima de la
trama narrativa, si como teléon de fondo en el que se situa la accion de sus
personajes, como sucede especialmente en Fortunata y Jacinta o en La deshe-
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redada o que, de modo mas indirecto se conectan con los espacios o la pro-
blematica de esta corta pero fecunda etapa, como La de Bringas, ambientada
en los pisos altos del Palacio Real de Madrid en el tiempo inmediatamente
anterior a la Revolucion; o El amigo Manso, cuyo protagonista y narrador, Ma-
ximo Manso, es un trasunto de los intelectuales krausistas (o krausoinstitu-
cionistas, dada la época en que se ambienta la novela). Se ha llegado a afirmar,
incluso que la experiencia de la Septembrina y del Sexenio forman el eje del
pensamiento histérico de Galdés.

Pero conviene saber que D. Benito no fue el tinico escritor que se ocup6 de
la Revolucion de 1868 y del periodo que inauguroé, ya que ambos suscitaron
una notable atencion desde una perspectiva literaria (que ha merecido un es-
tudio de Manuel Suarez Cortina), siendo objeto de recreaciones por parte de
otros novelistas (José Maria de Pereda, muy amigo de Galdoés; Emilia Pardo
Bazan, amante durante un tiempo del escritor; Ramoén Maria del Valle In-
clan...), dieron lugar a poesias admirativas o criticas (la obra seguramente mas
influyente fue Gritos del combate, de Gaspar Nunez de Arce, pero habria que
sumarles otras de poetas entonces muy estimados como Ventura Ruiz Agui-
lera o Manuel del Palacio), asi como a una legion de obras teatrales que acer-
caron al publico, en paralelo a lo que estaba haciendo la prensa periédica, ya
fuera seria o joco-seria, acontecimientos muy relevantes de aquellos tiempos
o debates candentes sobre diferentes cuestiones, empezando por la forma de
gobierno, la libertad religiosa, entre otras, como en parte refleja el propio Gal-
dos, que menciona algunas de estas piezas teatrales.

3. Personajes, ambientes, hechos relevantes de la 4.* y 5.2 serie de
sus Episodios Nacionales [desde Aita Tettauen a Espana tragical.

Como hemos indicado, trataremos,
apoyandonos en las ultimas entregas
de la 4.% serie y las primeras de la 5.%
de sus Episodios nacionales, de poner
de relieve la riqueza de la informacion
aportada por el literato canario en lo
que se refiere a personajes, episodios,
ambientes para mejorar nuestro co-
nocimiento del evento escogido. In-
formacion que €l pudo obtener de pri-
mera mano puesto que, a diferencia
de otras etapas anteriores del ciclo
revolucionario liberal, residia y tra-
bajaba en Madrid ya como periodista
—en medios como la Revista de Es-
pana o El Debate— y novel literato.
Pondremos en este sentido en valor
la abundante nomina de personajes
historicos que jugaron un papel rele-
vante en los acontecimientos de

Imagen: El general Prim, por Nadar aquella coyuntura, cuya relacion
(Source: gallica.bnf.fr/BnF) completa puede encontrarse de todos
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modos en la edicion de los Episodios hecha por Federico Carlos Sainz de Ro-
bles para la editorial Aguilar.

Asi, y si nos situamos en los ultimos de la 4.% serie, aparecen légicamente
por sus paginas el general Prim y la Reina Isabel II; pero incluyen también a
otros, de importancia variable, pero significativos como Calvo Asensio, Carlos
Rubio, Sagasta, Sor Patrocinio, Ramoén Lagier, Paul y Angulo, Ruiz Zorrilla,
Lopez de Ayala, Marfori... al lado de otros inventados pero a través de los cua-
les Pérez Galdos recrea ambientes, evoca tipos sociales o politicos caracteris-
ticos de aquellos anos, nos introduce en los entresijos mas intimos del poder
—asi, las entrevistas de Beramendi con la reina—, o hace llegar hasta nosotros
los nuevos aires que corrian, no solo en el plano politico, sino también en el
religioso, el literario, etc. Junto con otros también inventados por él, como
Santiago Ibero y su amante, Teresa Villaescusa, Lucila Ansurez, Confusio,
Manolo Tarfe, Chaves el conspirador, el propio Beramendi, etc. Todo ello diri-
gido a relatarnos, no solo la concatenacion de acontecimientos que llevaron a
la Gloriosa, sino también su caracter practicamente inevitable y deseable dada
la imposibilidad de superar los llamados obstdculos tradicionales o el caracter
imposible de la soberana. Las admoniciones que mentalmente dirige Bera-
mendi a la reina constituyen a este respecto uno de los recursos narrativos
fundamentales para presentar la inevitabilidad de la revolucion.

Aunque ésta es tratada propiamente en la parte final de La de los tristes
destinos, sus primeros compases y el periodo por ella abierto —el citado Se-
xenio— son el objeto de la tltima y mas corta serie de sus Episodios, la 5.2,
que va desde el titulado Esparia sin rey al que lleva el nombre del politico que
preparo la Restauracion: Cdnovas (aunque en realidad este episodio no se re-
fiere ya, propiamente, al Sexenio). Aunque nosotros nos quedaremos en los
primeros, en ellos van a aparecer, si no todos, si buena parte de los politicos
y generales (también eclesiasticos) que desempenaron un papel destacado en
los acontecimientos vividos en Espana por aquellos anos: ademas de los ya
citados, aparecen aqui José Maria de Orense, Nicolas Maria Rivero, Castelar,
Manterola, Romero Robledo, Pi y Suner, Pi y Margall, Nicolas Salmeron, Ca-
novas, Cristino Martos... Y a su lado, personajes de ficcion como Vicente Hal-
conero, el bailio Romarate, el diputado Urries, Céfora y su presunta tia, la
marquesa de Subijana, Fernanda Ibero, Segismundo Garcia Fajardo [sobrino
de Beramendi|, Enrique Bravo, Pilar Calpena, etc. Al optar por detener nues-
tras reflexiones al borde mismo del reinado de Amadeo I (que da titulo al tercer
episodio) no incluimos aqui a Tito Liviano o al personaje de Mariclio, la encar-
nacion de la historia que entrara con figura y voz propia ya avanzada la 5.*
serie, corrigiendo y dirigiendo las andanzas de Tito, después de haber ama-
gado en episodios anteriores bajo la forma de «Clio doméstica» o «Clio tragica»
o de haber hecho indirectamente su aparicion por medio de Confusio y su
Historia légiconatural de Espana (con la que quizas Galdos remedaba irénica-
mente la version canonica de nuestro pasado: la Historia general de Espana
de D. Modesto Lafuente).

Al lado de personajes, ambientes, etc., debe subrayarse el caracter muy ac-
tual del punto de vista escogido por Galdés, por ejemplo en lo que respecta al
peso que otorga a factores de tipo cultural en el desencadenamiento de la re-
volucion —prensa, literatura panfletaria, cambios en las actitudes religiosas
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que iban a la contra de la unanimidad catélica— o al enfoque de los aconteci-
mientos que se suceden entre 1868 y 1874. Cultura entendida asimismo en
el plano material con apuntes muy pertinentes sobre la moda como vehiculo
expresivo de los cambios sociales o con otros sobre las modificaciones urba-
nisticas que estaba experimentando la ciudad de Madrid (que se pueden leer
en paralelo a las que sufria Paris, profundamente renovado bajo la direccion
del Baron Haussmann) y que aparecen bastante en algunos Episodios o, mejor
aun, en Fortunata. Sobre los gustos musicales, gastronémicos, etc.

Esa finisima percepcion de nuestro escritor de los profundos cambios que
acaecieron durante el siglo XiIX en lo que constituia la vida cotidiana de los
espanoles, y muy particularmente de los pertenecientes a la clase media, es
para un historiador uno de los valores mayores de su obra que D. Benito ads-
cribe al paso a un primer plano de dicha clase, lo que seria un mentis rotundo
a las tesis, ya envejecidas, pero que fueron muy influyentes, acerca de la ine-
xistencia de una burguesia en la Espana contemporanea. Otra cosa distinta
es si él percibio en ella una pérdida de impulso, de energia creadora, una ten-
dencia al conservadurismo que se pondria de manifiesto a partir de las déca-
das de 1860-1870 y, sobre todo, de la Restauracion borboénica.

La sociabilidad, literaria, periodistica, politica es otro aspecto especialmente
interesante y cuidado por Galdos con apuntes preciosos sobre una rica gama
de cafés madrilenos, pero también franceses, asi en Bayona como en Paris,
salas de redaccion, librerias (la de Duran, que luego seria de Fernando Fe),
logias masonicas o clubes federales. Los intercambios o, quizas mejor, prés-
tamos o trasvases de modelos culturales, especialmente los venidos de Fran-
cia, constituyen otra faceta interesante al evocar, por ejemplo, el papel civili-
zador del ferrocarril del Norte, las virtudes salutiferas de Paris en los amores
entre Santiago y Teresa (la capital francesa era la claridad) las lecturas de
Vicente Halconero o de su madre Lucila, determinadas modas o influencias li-
terarias, como la de Victor Hugo, etc. Préstamos o modelos también en el plano
politico, que en este caso deberian venir sobre todo de Inglaterra, cuyas insti-
tuciones, estabilidad y riqueza evoca admirativamente Galdés en el viaje a
Londres que efectuia Santiago Ibero para ponerse al servicio de Prim.

Cabe destacar asimismo los tipos femeninos que en diferentes ocasiones le
sirven al autor para hacer una valoracion de lo que estaba ocurriendo en Es-
pana, como sucede con Lucila Ansurez y la moda de la economia politica, que
la trastorna tras contraer nuevas nupcias con el metédico y prosaico Angel
Cordero, con la marquesa de Subijana, lectora de Los miserables, a pesar de
profesar ella una ideologia ultramontana y a la que Galdés encarga el dar un
juicio autorizado sobre la labor de las Cortes Constituyentes de 1869, o, aun-
que nos salgamos propiamente del repertorio literario seleccionado, con Can-
delaria, la aprendiza masona, que mejor que los personajes masculinos le vale
al autor para perfilar el caracter radical, utopico, de ciertas corrientes del fe-
deralismo. El contrapunto, en fin, a la reina destronada se lo daria otra mujer,
una prostituta con la que se divierte Tito, Leona la Brava, presentada como la
de los alegres destinos y que aparece en De Cartago a Sagunto.

Y, dentro del repaso que nos proponemos hacer aqui no pueden faltar algu-
nas consideraciones sobre el punto de vista del autor sobre la propia revolu-
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cion de 1868 y la serie de acontecimientos, de modelos politicos que, con mejor
o peor fortuna, se pretendieron implantar en Espana (desde la monarquia de-
mocratica a la republica federal), sobre la inestabilidad tan caracteristica de
aquel periodo y los conflictos armados que alent6é o que no supo o pudo dete-
ner. Y, también, sobre la Restauracion borbonica y el modelo politico y social
que comportaba y cuyo éxito y durabilidad fueron en gran medida la conse-
cuencia del fracaso del proyecto regenerador del Sexenio. Un punto de vista
condicionado por la posicion politica que el propio autor habia mantenido du-
rante la etapa de la que trata la 5.% serie, cercana a la monarquia democratica
que traté de encarnar sin gran éxito D. Amadeo, y por su evolucion posterior,
patente en la primera década del siglo XX, hacia la izquierda o hacia perspec-
tivas muy alejadas del turno politico canovista. Los estudiosos de los Episodios
han discriminado las cambiantes posiciones politicas de su autor a todo lo
largo de su dilatada confeccion y debatido sobre su ideologia que, no obstante
los cambios citados, parece que remitia a un fondo basico liberal progresista
con fuertes raices burguesas.

4. Los episodios de la 4* serie aqui analizados

Aunque realmente los preparativos revolucionarios y el creciente deterioro
y descrédito de Isabel II los trata Galdés en los dos ultimos episodios de la 4.2
serie, dedicaremos primero aqui alguna atencion a los inmediatamente ante-
riores, a partir del titulado Aita Tettauen, ya que recrea uno de los momentos
culminantes del nacionalismo liberal espanol: la intervencion en el norte de
Africa con el aplauso generalizado del conjunto de la sociedad y que se llevo a
cabo invocando el nombre de la reina, cuya popularidad era todavia muy alta,
a pesar de que ya habian aflorado recelos fundados sobre su modo de actuar,
muy influido por la camarilla (o camarillas) en coyunturas anteriores, como la
que habia llevado a la revolucion de julio de 1854.

Isabel II, pues, que, de nina, habia sido un poderoso mito movilizador de la
opinion liberal durante la I Guerra carlista (como bien recuerda Beramendi)
aun conservaba todavia la adhesion de muchos espanoles y la Guerra de
Africa no cabe duda que contribuyé momentaneamente a reforzarla. Una gue-
rra, no obstante, en la que a pesar de que Galdos retrata con simpatia y hasta
admiracion a los principales generales que la condujeron, como O’Donnell o
Prim, asi como la bravura y arrojo de los soldados espanoles, no deja de mos-
trar una actitud distanciada respecto del recurso a la armas como medio su-
premo de resolver conflictos (el tono antiépico ya lo advirtieron algunos estu-
diosos desde la 1.2 serie), y que personaliza a través de las reflexiones y el pro-
pio comportamiento de su personaje Juanito Santiuste, el cual, sin desmentir
su nacionalismo liberal, como el del propio Galdés, manifiesta un pacifismo
avant la lettre que conecta con el utopismo y el humanitarismo caracteristicos
de ciertas corrientes politico-culturales de la Europa de los annos 1850-1860.
Igual que su elogio de la tolerancia religiosa para lo que el escritor, siempre a
través de Santiuste, nos muestra la posibilidad practica de que religiones co-
mo el judaismo, el islamismo y el cristianismo pudieran convivir pacificamen-
te, como €l pudo observar en la ciudad de Tetuan.
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Tan importante como lo anterior es el relieve que en este episodio galdosiano
se otorga ya a la figura del general Prim, que se corresponde indudablemente
con el crédito logrado en la opinion publica espanola por este militar gracias
a su bravura y heroismo en batallas como la de los Castillejos, pero que le
sirve al escritor para ir construyendo el mito de Prim caracterizado como un
héroe romantico, que va a jugar un papel tan importante en las ultimas entre-
gas de esta serie, con vistas al logro de muchas adhesiones a los posteriores
trabajos revolucionarios.

Imagen: Fragata Numancia, segin un grabado de 1865 (El Museo Universal).

Los dos siguientes episodios —Carlos VI en La Rapita 'y La vuelta al mundo
en la «Numancia— revisten un interés menor para nosotros; es decir, desde la
perspectiva de ver como el escritor canario dibuja el contexto en que va a pro-
ducirse la Gloriosa, saca a relucir personajes que intervinieron en ella o des-
taca algunos de sus antecedentes. El primero de ellos, no obstante, nos per-
mite conocer el peso creciente que en la Corte y en el animo de la Reina habia
logrado el ultramontanismo, concretado en la esfera mas propiamente politica
en las negociaciones con la otra rama borbédnica, la carlista, para intentar
resolver el pleito dinastico mediante un enlace matrimonial que conllevaria
darle un papirotazo a la Constitucion.

Ese avance del ultramontanismo, muy patente en la décadas de los anos
sesenta a través de asuntos que, sin embargo, no refleja Galdés, como la po-
lémica sobre los textos vivos, se advierte aqui en el sabroso retrato que se
ofrece de sor Patrocinio en su convento de Aranjuez, que le da pie al escritor
para justificar el viaje que hace Santiuste o Confusio a la localidad tarraco-
nense de Ulldecona y presentarnos a su arcipreste, tan inspirado en el de Hita,
que estaba rodeado de tentadoras amas de cura, llevandole a Santiuste a des-
potricar contra el celibato eclesiastico (un tema que vuelve a aflorar en la 5.2
serie con el personaje de D. Hilario de la Pena, trasunto quizas de D. Fernando
de Castro).
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La intentona de La Rapita, que resulté un fiasco en el que tuvo una respon-
sabilidad fundamental el general Ortega, cabe asociarla a lo que cabria consi-
derar como otra constante de estos episodios galdosianos: el declive del Ro-
manticismo que el autor ya venia advirtiendo, de todos modos, desde la década
de 1840. Y es que el carlismo, tal y como lo encarnaba dicho militar, seria una
causa romantica, quijotesca y, por tanto, que estaba perdiendo el contacto
con una sociedad, la espanola del periodo de la Union Liberal, que estaba
transformandose, modernizandose a ojos vistas. Ello no obsta para que lo ro-
mantico perdurara en las costumbres —en el cortejo amoroso, por ejemplo,
como se muestra en el episodio siguiente, con los amores habidos entre el pe-
ruano Belisario y la joven Mara—, o en los liderazgos, tanto militares (como
seria el caso de Prim), como civiles, que ejemplificaria muy bien Emilio Caste-
lar, buen ejemplo en Espana del profetismo romantico.

El nacionalismo espanol, fomentado por la Union Liberal a través de sus
expediciones militares, vivio otro momento fulgurante con el envio de la flota
espanola a las costas de América del Sur, lo que constituye el motivo del epi-
sodio titulado La vuelta al mundo en la «Numancia». Aqui Galdés cambia de
personaje, que ya no es Santiuste-Confusio sino el marino Diego Ansurez, per-
teneciente a una estirpe a la que califica como indice histérico o resumen ét-
nico, que seria por ello la mas apropiada para narrar en primera persona nue-
vos hechos gloriosos de la nacion espanola aunque sin perder de vista, como
seria éste el caso, la futilidad, el quijotismo o lo impolitico de estas acciones
en relacion con las jovenes republicas hispanoamericanas aquejadas, igual
que la metropoli, de un patriotismo gordo y populachero, que al decir de Galdos
ornamentaba las banderas revolucionarias en los paises de sangre espanola.
Resulta interesante, en este contexto de preparativos o de ejecucion de movi-
mientos revolucionarios, como el que estaba acaeciendo por entonces en Perq,
el que nuestro escritor encuentre alli ecos del descrédito creciente de la sobe-
rana espanola, como refleja la pregunta premonitoria que la esposa del espa-
fiol Mendaro le formula a Ansurez: ;Cudndo la gomitan ustedes?

Por lo demas, este episodio nacional contiene pasajes elocuentes sobre de-
terminados sucesos que ayudan a entender mejor el marco sociopolitico en el
que tendria lugar, anos después, la Gloriosa. Me refiero al levantamiento cam-
pesino de Loja, en Granada, por obra de una sociedad secreta dirigida por el
albéitar Rafael Pérez del Alamo y que le sirve a Galdés para introducir otro
actor importante en la preparacion de la revolucion: la democracia, un término
que Ansurez oia por primera vez, lo que puede ser significativo de la escasa
penetracion de la propaganda democratica observable todavia en 1861 en la
sociedad espanola. Eso no quiere decir que la doctrina democratica, difundida
por apodstoles como Emilio Castelar, no acabara asumiendo un papel de primer
orden en la puesta a punto de una alternativa politica a la representada por
la monarquia constitucional de Isabel II, mucho mas solida y articulada que
la postulada por el Partido Progresista que, al final, para dar mayor credibili-
dad a sus intentonas revolucionarias, hubo de transigir aceptando elementos
tan importantes del credo demoécrata como el sufragio universal o la remision
a unas futuras Cortes constituyentes de la espinosa cuestion de la forma de
gobierno.
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Pero con todo, los futuros dirigentes republicanos del Sexenio, salvo Emilio
Castelar, no aparecen por ninguna parte, aunque si demoécratas que asumi-
rian una posicion accidentalista y votarian la candidatura de Amadeo de Sa-
boya, en noviembre de 1870, tales como Nicolas Maria Rivero o Manuel Bece-
rra. Tampoco menciona practicamente Galdés a los krausistas, a pesar de la
importancia que la historiografia posterior les ha concedido desde la perspec-
tiva de la preparacion intelectual de la revolucion. Llama la atencion desde
esta perspectiva que la polémica citada sobre los textos vivos que se afanaron
en atizar escritores como Gabino Tejado o Francisco Navarro Villoslada desde
las paginas de El pensamiento espaniol y que puso en su punto de mira, aun-
que no solo, a catedraticos como Sanz del Rio, Castro, Giner o Salmeron, no
aparezca tampoco en estos Episodios (Tejado y Navarro si haran una breve
irrupcion en Espana sin rey ). Tampoco aparece, salvo en sus comienzos, la
primera cuestion universitaria.

Imagen: Entrada triunfal del general Prim en Madrid en 1868
(Biblioteca digital Memoria de Madrid)

Nos ocupamos, pues, de las entregas tituladas Primy La de los tristes des-
tinos, si bien debe observarse que existe un cierto desfase temporal con lo
narrado en episodios anteriores, como el de la «Numancia», en el sentido de
que hechos como el bombardeo del Callao acaecieron después de la relacion
de varios de los sucesos que va hilvanando en el episodio Prim. Pero salvando
ese detalle, la figura de dicho general es presentada, en ésta y la siguiente
entrega, de un modo eminentemente positivo, aunque no plano, y es en su
constancia, en su voluntad indomable sobre la que Galdos hace reposar prin-
cipalmente el impulso que llevara a la revolucion, quizas efecto de la fascina-
cion decimononica por los héroes y su capacidad de liderazgo, como fue el
caso del historiador britanico Carlyle (asi, su obra, On Heroes). Ello no dejaba
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Imagen: Ataque al Cuartel de Sal Gil, 22 de junio de 1866 (grabado de Marcelo
Paris, sobre dibujo de Alfredo Perea)

de guardar relacion, de todos modos, con el papel sustitutorio que los pronun-
ciamientos militares y el caudillaje jugaban respecto de la accion colectiva. Lo
aclara bien Galdos al decir, a proposito del regreso de Prim de Méjico: los es-
panoles no pueden vivir sin capataz, es decir, sin una accioén personal que supla
la acciéon colectiva... Una sagaz observacion, por su parte, que se enriquece
con la positiva opinion que, en el contexto espanol, tiene de los pronuncia-
mientos militares. Lo expresa a través del historiador Confusio, el cual elogia
su funciéon ante la ineptitud del poder moderador: a ellos debemos la poquita
civilizaciéon que disfrutamos.

Un énfasis en las cualidades excepcionales de Prim, en su vision de largo
alcance, que cobra aun mayor relieve si tenemos en cuenta la decepcionante
sucesion de fracasos que cosecho la conspiracion desde el intento ya mencio-
nado de Valencia, en 1865 hasta, por ultimo, sacarla triunfante en septiembre
de 1868. Ello no impide, sin embargo, a nuestro novelista el pasar por alto la
disposicion del caudillo a negociar con quienes tuvieron a su cargo el gobierno
hasta muy avanzada la fase conspirativa en la esperanza de que el Partido
Progresista fuera llamado por la reina a gobernar, aunque cuando tal cosa
parecio concretarse fue bajo unas condiciones imposibles de aceptar. Se trata
del guiso politico que le transmite a Manolo Tarfe Eufrasia, marquesa de Villa-
res de Tajo y dama de la Reina: que aceptara formar gobierno con un hatillo
de progresistas templados y algun neo ilustrado (como Pedro Egana) en la re-
taguardia.

Tampoco es obstaculo para reconocer la buena disposicion que tuvo Prim
hacia la soberana a la que luego destronaria, marcandose probablemente el
momento mas dulce en su relacion tras la vuelta del general de la expedicion
a Méjico, a la que puso fin con su retirada que €l se dio arte para presentar a
Isabel del modo mas favorable, anticipandose a los propositos y la malqueren-
cia del gobierno de O’Donnell.
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Nilo es, en fin, para recoger algunos rumores que sin duda circulaban sobre
su conducta y que podian empalidecer una imagen tan positiva: asi, por lo
que respecta a sus verdaderas intenciones en Méjico cifradas en turbios ne-
gocios que estarian detras de su intervencion lo que, al oirlo en una fonda de
Almazan el que es su campeodn en estas novelas, Santiago Ibero, de labios de
unos carreteros, le llevaria a revolverse furioso contra ellos. En otro orden de
cosas, Galdos recogera las sospechas sobre tratos ocultos con Narvaez para
que los progresistas acabaran entrando por el aro y renunciaran a la conspi-
racion, una vez que la reina colocé a D. Ramén en el puesto de O’Donnell en
el verano de 1866, después del fusilamiento de los sargentos de San Gil: Es-
taria bueno que ahora don Juan nos resultase grilla.

Al hilo de los negocios reales o supuestos de Prim, lo que Galdés no recoge
en estas novelas es el influjo que la negativa marcha de la economia —mate-
rializada en la quiebra de buena parte de los bancos de emision y sociedades
de crédito creados gracias a la legislacion aprobada entre 1854 y 1856— pudo
tener en que se dieran en Espana las condiciones para el advenimiento de la
revolucion; tanto mas cuanto que buena parte de la elite isabelina (politicos
de diferentes partidos, incluyendo desde luego al progresista, generales, aris-
tocratas) formaba parte de los consejos de administracion de las flamantes so-
ciedades o tenia dinero invertido en ellas. Una crisis de la parte propiamente
capitalista de la economia que vino seguida por otra, de rasgos mas tradicio-
nales, que afecto sobre todo a la agricultura cerealista del interior, de graves
efectos sociales.

Se trataba de problemas que se vieron aumentados por la mala gestion y
pérdida de crédito en el exterior de los ultimos gobiernos isabelinos, haciendo
que entre las filas de los pudientes o de una mas amplia clase media cundiera
el descontento o que a los agravios en el terreno politico se sumaran otros que
se relacionaban con cosas mas tangibles. Parece obvio que cuando Galdoés es-
cribi6 esa parte de sus Episodios la causalidad econémica no se percibia bien
a la hora de explicar por qué se produjo esta postrera revolucion en nuestro
asendereado siglo XIX.

Pero volviendo a Juan Prim o, quizas mejor, al mito de Prim, estas dos ulti-
mas entregas de la 4.2 serie ponen de manifiesto el talento de don Benito a la
hora de mostrar como fue poco a poco calando y haciéndose un hueco en la
conciencia de muchos espanoles, pertenecientes a clases sociales muy distin-
tas y no reductibles al sexo masculino, la figura de este general, asociado in-
timamente a la libertad que solo podia venir de un cambio revolucionario cuya
inevitabilidad se volvia cada vez mas perceptible, como advertian con angustia
en la propia Corte. Segun le contaba en una carta suya Beramendi a Tarfe:
Aunque lo de Valencia ha sido otro mal parto, en palacio tiemblan y dicen: «a la
quinta o a la sexta va la vencida».

Y una de las maneras mas eficaces de mostrarlo es por medio del coro de
voces, en ocasiones anonimas y en otras que salen de los labios de person ajes
de la trama que en circunstancias diversas van repitiendo el lema «Prim, liber-
tad», que se convierte asi en una especie de son que va escandiendo la narra-
cion y comunicando al lector como se iba imponiendo en el animo de muchos
espanoles la figura salvifica del general y la necesidad de una revolucion que
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trajera oxigeno —libertad— al estado cada vez mas retrogrado de la goberna-
cion en Espana. Como asevera el novelista, introduciéndose en las cabezas de
cuantos acompanaban al general en el nuevo intento de Villarejo de Salvaneés,
a comienzos de 1866, «Prim y libertad» se subdividian en ilusiones y esperanzas
de variados matices: «Prim y libertad» serian muy pronto paz, ilustracién, pro-
greso, riqueza, bienestar... Esperanzas de liberacion que algunos pudieron en-
tender también en el terreno personal, como era el caso de Teresita Villaes-
cusa, cuya existencia de demi-mondaine consagrada a satisfacer los apetitos
lujuriosos de una sucesion de amantes buscados por su madre Manolita Pez
(la sutil tramposa) se le vuelve cada vez mas insoportable después de la muerte
de uno de aquellos, Jacinto Leal, un conspirador que al menos la habia que-
rido. Por lo que ella, en cuyo corazon iba poco a poco floreciendo el amor a
Santiago Ibero, pero sin que hubiera ocasion todavia para darle curso y sin
que se viera una facil solucion a las componendas amatorias a las que le for-
zaba su madre (la ultima, con el aburrido y mojigato burocrata Enrique Oli-
van), se entregaba en Madrid a los vuelos de la fantasia: era tan revolucionaria
como el primero, porque ella también odiaba «o existente», deseaba volcar al
régimen y [...] ya no ponia salvedad de respetar la corona de Isabel y la unidad
catélica... Todo, todo debia caer. Es significativo de esa asociacion de las do-
lencias personales con las publicas que germinaba en el animo de Teresa el
que no mucho antes, al toparse con Santiago en Fuentiduena, se dijera para
si alborozada al despedirse mentalmente de €él: «Prim...Libertad!».

Y pasamos ahora a la contrafigura de Prim, la reina Isabel II, y a como
Galdos, recurriendo a datos ciertos y a otros inventados, va perfilando el cre-
ciente descrédito que la va a rodear a ella y sus cortesanos —sus camarillas—
en estos anos finales de su reinado (a pesar de que el novelista tenia simpatia
hacia Isabel, fruto de un conocimiento directo, en Paris, y su retrato no esta
exento de compasion). Volviendo al en-
trecruzamiento de lo personal y lo pu-
blico, hay un episodio a mi juicio tras-
cendental para entender el giro de la
opinion publica hacia una descone-
xion entre el pueblo y la soberana: me
refiero a la indignacion que sufre la
mayor de las Zorreras, cuyo amante Si-
mon Paternina, era uno de los sargen-
tos condenados a la pena de muerte
por lo ocurrido en el cuartel de San Gil,
al ver pasar la comitiva de carruajes
que los trasladaban hasta las tapias de
la plaza de toros donde iban a ser pa-
sados por las armas. Rafaela, en
efecto, la mayor de las dos hermanas,
tras oir el estruendo producido por las
descargas de la fusileria alz6 las ma- _
nos sobre las cabezas del publico | = S - 5 W
(principalmente femenino: un coro de Retrato de Isabel II hacia 1860, por Ger-
?eﬁoras) gritando: jViva Prim!... jMuera  man Hernandez Amores (Museo del Prado)
a...l!
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Una imprecacion venida directamente del pueblo y que, como digo, senala-
ria el punto decisivo en que la soberana, popular y populachera, perdio6 irre-
misiblemente los apoyos que habia tenido hasta entonces. Cabria interpretar
este suceso como pasaje clave dentro de la narracion galdosiana, también co-
mo un requisito importante en el proceso colectivo de construccion de un nue-
vo marco interpretativo de la realidad politica espanola de aquellos afnios y que
senalaria el traslado de los afectos del pueblo espanol de la reina a Prim, que
daba entrada en la conciencia de los ciudadanos a toda una serie de nuevos
significados condensados en la palabra libertad.

Significados varios sobre los que el novelista no se explaya demasiado, pero
que aparecen por boca de algunos personajes: muy en primer lugar, el acabar
con todo lo existente, es decir, con el trono y sus camarillas (los obstdculos tra-
dicionales) y convocar Cortes constituyentes que decidieran sobre la forma de
gobierno y otras graves cuestiones, habiendo sido ambos compromisos pacta-
dos entre los progresistas y los democratas en la ciudad belga de Ostende, en
1866, como le informa a Ibero el conspirador Chaves.

Estaria luego la abolicion de las quintas, la odiosa contribuciéon de sangre
que iba en el programa de los revolucionarios, a pesar de los recelos que sus-
citaba, sobre todo entre una parte de los oficiales y jefes comprometidos con
el movimiento. También figuraria la
peticion de que se llevara a cabo el
desestanco de todo lo estancado pero,
curiosamente, no hemos encontrado
referencia (aunque si en sus Memo-
rias de un desmemoriado) a otro
asunto que era motivo del descon-
tento popular, como era la supresion
del impuesto de consumos, una
reivindicacion que, en este caso, el
Gobierno Provisional se apresuraria
a otorgar a través de un decreto de
Laureano Figuerola.

B. PEREZ GALDOS
EPISODIOS NACIONALES
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El novelista recoge también en su
reconstruccion historica algunos jui-
cios, muy conocidos, sobre Isabel II,
expresivos del obstaculo en que se

e sy e habia erigido ella misma de cara a fa-
| (sucssores de iicraanto cilitar un funcionamiento constitu-
{ 1007 cional de los poderes del Estado, pro-
cediendo a inesperados y aparente-
mente caprichosos relevos en el eje-
A : / cutivo, como fue el caso del despido

de O’Donnell (como si fuera el ultimo

Imagen: Portada de La de los tristes destinos, de sus criados), lo que llevo a acunar
edicion de 1907 (Biblioteca Nacional) la frase, atribuida a Adelardo Lopez

de Ayala de: Esa seriora es imposible. O el que, sin llegar a verbalizarlo, formu-
la mentalmente Fajardo, marqués de Beramendi, al despedirse de ella tras
una entrevista amarga para €l en la que Isabel le confiesa que los espanoles
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ya no me quieren como me querian... y muchos me aborrecen: «Adiés mujer de
York, la de los tristes destinos»... Dios salve a tu descendencia, ya que a ti no
te salve.

Pero quizas, tanto o mas que los juicios que miembros conspicuos de la elite
politica o social isabelina —Ayala, Fajardo, Tarfe— pudieran emitir sobre Isa-
bel y su reinado, intervino en su creciente descrédito la circulacion de alelu-
yas, poemas satiricos, coplas de ciego, dibujos obscenos, junto con folletos y
manifiestos politicos por medio de los cuales se transmitian imagenes litera-
rias o graficas de Isabel y su corte que contribuyeron a ahondar en su descré-
dito y a popularizar los nuevos significados politicos que un cambio trascen-
dental en la esfera de lo publico comportaba (como habia ocurrido con Maria
Antonieta, en Francia, o sucederia con la zarina Alejandra, en Rusia). El es-
critor canario nos va dando cada cierto tiempo pinceladas de su difusion, me-
diante el uso, forzosamente, de canales clandestinos a medida que nos apro-
ximamos al final del reinado y los productos de la imprenta (la prensa, en
especial) hallan cada vez mas obstaculos para circular libremente: las coplas
de «Perico el ciego» alusivas a la soberana que, al decir de Galdés anda ya en
jacaras de cantores callejeros, o el sinnumero de papeles clandestinos, opus-
culos escandalosos, caricaturas, aleluyas, versos causticos que, a finales de
1866, de oscuras oficinas tipogrdficas salian pitando y picando como enjambre
de cinifes venenosos.

Unos papeles que reaparecen en Bayona por obra del conspirador Chaves,
que los reparte en el café Farnier, lugar de cita y de mosconeo de los emigrados
que siempre zumbaban la misma cantinela. Da la impresion de que se trata de
composiciones o dibujos de tono mas subido que los anteriores, por como los
describe nuestro escritor: injuriosos versos, aleluyas indecentes, caricaturas
en que aparecian las personas reales en infernal zarabanda con monjas y obis-
pos..., con lo que es muy posible que incluya aqui la serie Los Borbones en
pelota, de SEM, recuperada y estudiada por hispanistas norteamericanos o
por grandes conocedoras de la reina, como Isabel Burdiel.

Papeles que llegaron a Paris, repartiéndose en los establecimientos frecuen-
tados por los emigrados, como el café Choiseul, donde Sagasta se citaba con
el republicano Gambetta y donde uno de los tertulianos espanoles sacé un
ejemplar del mordaz periodico satirico publicado con grandes dificultades en
Madrid, Gil Blas, lo que le da pie para hacer el elogio de Luis Rivera, Eusebio
Blasco o Manuel del Palacio, del que un exsargento alli presente, que lo sabia
de memoria, recitdé un famoso soneto, despiadado con Isabel II. Resulta signi-
ficativo en este contexto que en ese mismo café situe al periodista republicano
francés Rochefort, un modelo sin duda para sus homoénimos espanoles (en
Salamanca, por ejemplo, se publicaria durante el Sexenio un periédico de esa
tendencia titulado precisamente Rochefort), que buscaban destruir el poco cré-
dito que aun pudiera quedarle a la reina a esas alturas.

Dentro del conjunto de elementos que componen el cuadro en el que se fue
gestando en Espana la revolucion, uno de ellos, no el menos importante, fue
el papel jugado por el Ateneo de Madrid, un espacio de tolerancia y debate, de
sociabilidad ilustrada, especialmente querido y conocido por Galdoés, que paso
muchas horas en sus salones, especialmente en su bien nutrida biblioteca,
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dejandonos en estos Episodios unos apuntes preciosos sobre el ambiente am-
pliamente liberal, en su sentido mas genuino, que alli se respiraba, y una
caracterizacion de sus socios mas notables, asi como de las tendencias inte-
lectuales que representaban.

El Ateneo, donde predominaban liberales y democratas es definido por
nuestro escritor como un templo intelectual, lo que cuadraba con la labor de
apostolado de las nuevas doctrinas que florecerian luego con la Gloriosa. En
el episodio Prim hay un retrato primoroso de aquella Holanda espanola, de la
que se destaca el tranquilo bullir de las inteligencias, ya sea en forma verbal
0, quizas mejor aun, callada, silenciosa, entregadas a la lectura de los volu-
menes de su rica biblioteca y de la prensa, tanto espanola como extranjera,
de la que la entidad ofrecia una completa y selecta muestra. Se trataba, pues,
de un templo libre y tolerante en el que se refugiaba la libre conciencia, una
tolerancia que, por lo que se refiere al plano religioso, se estaba abriendo ca-
mino en pequenos e influyentes circulos, como este Ateneo madrileno.

Si bien con anterioridad, al recoger lo que cuenta Galdés sobre la sociedad
secreta de Loja, nos llamaba la atencion que su personaje, Diego Ansurez, no
hubiera escuchado nunca la voz «democracia», esa ignorancia era ya dificil-
mente creible pocos anos después, en gran parte debido a la popularidad de
quien era entonces la figura mas conocida del partido, Emilio Castelar, quien,
segun el escritor canario, a la altura de 1865, cuando publico su articulo El
rasgo, aventajaba muchisimo al propio Prim, especialmente entre los mas jo-
venes, como los estudiantes que protagonizaron la Noche de San Daniel: su
oratoria opulenta, de lozania plateresca |[...| enloquecia los cerebros juveniles.
Gracias a él, en efecto, la doctrina democratica, que seria la salsa del guisado
septembrino, como le hace decir el escritor a Canovas en el episodio Espana
sin rey, iba penetrando en los entendimientos y extendiéndose por ciudades y
campos, como los sones de un 6rgano potente. La difusion de las doctrinas
democraticas iba a deber mucho, pues, a los llamados demdcratas de catedra,
preludiando en cierto modo el papel jugado por los intelectuales en el adveni-
miento de la II Republica y en el descrédito del trono ocupado por el nieto de
Isabel, Alfonso XIII. En ese sentido cabria establecer un paralelismo entre el
articulo citado de Castelar y el que publicaria en noviembre de 1930 Ortega y
Gasset con el titulo «El error Berenguer», pero que es conocido sobre todo por
la frase final, en latin, con la que sentenciaba a la institucion: Delenda est mo-
narchia.

5. La Revolucion y la fase de la interinidad
[Espaiia sin rey y Espana tragica]

Para ser precisos, la relacion que nos brinda Galdos, muy brevemente, de
la Gloriosa, la lleva a cabo propiamente en los ultimos capitulos del episodio
que cierra la 4.% serie, La de los tristes destinos. No obstante, como en el prime-
ro de la 5.% trata en detalle la fase constituyente (febrero-junio de 1869), cuyo
fruto fue la Constitucion democratica, a la que cabria considerar como el re-
sultado mas palpable de aquella revolucion, que plasmaba en gran medida las
inquietudes y anhelos que la habian suscitado, nos ha parecido apropiado
titular asi este epigrafe.
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Pero, como hemos dicho, las jornadas revolucionarias, desde el grito dado
en Cadiz el 18 de septiembre al triunfo de la Gloriosa en Madrid, el escritor
canario las aborda antes, en unas pocas paginas marcadas por un tono agri-
dulce que plasma en los sentimientos encontrados de Santiago Ibero al pre-
senciar —y tomar parte en ella—, lleno de horror, la carniceria en que se re-
solvio la batalla del puente de Alcolea, que dio el triunfo a los generales pro-
nunciados, o al recibir los ofrecimientos de un destino para compensarle por
sus servicios, efectuados por el unionista Manolo Tarfe y que él acoge con
frialdad (que oculta su decepcion y hasta su verglienza). Ello parece traducir
el distanciamiento critico de nuestro escritor respecto de un cambio revolu-
cionario que sin duda anhel6 y apoyo pero respecto del cual luego se desen-
gano, lo que halla su confirmacion en el hecho de que Santiago, que habia
sido en gran medida el eje de la narracion en estos ultimos episodios, desapa-
rezca de la escena, ya que decide marcharse con Teresa —a lo que parece,
definitivamente— a Paris, donde ambos ansiaban rematar su propia revolu-
cion interior, aunque fuera sin honra, puesto que la externa, la que se estaba
llevando a cabo en el pais que abandonaban y que deberia devolverle la honra,
no les convencia. Era en su interior, en su propia conciencia, donde pensaban
rendir culto a su trono y altar, a sus propias instituciones que sin duda repu-
taban mas auténticas que las externas que los revolucionarios se proponian
instaurar en Espana. Un movimiento interior que no deja de guardar alguna
analogia con la posicion que en materia religiosa mantenian los krausistas, de
rendir culto a Dios en su propia conciencia, que para ellos era su verdadero
templo.

A diferencia del modo de proceder de la historiografia, que ha dedicado una
gran atencion a la formacion y actividades de las juntas revolucionarias que
proliferaron por todo el pais y que, en distintos grados expresaron la entrada
en juego de otros actores sociales (las clases populares), distintos de quienes
ejecutaron el pronunciamiento o asumieron el poder en los diferentes niveles
de la accion politica, en la narracion galdosiana todo esto no aparece, igual
que no lo hace tampoco la ruptura temprana de la coalicion revolucionaria
tras el Manifiesto a la Nacion de 25 de octubre de 1868 en que el Gobierno
provisional, formado el dia 8 de aquel mes, rompia su obligada neutralidad y
tomaba claramente posicion a favor de la monarquia, lo que constituyé un
poderoso acicate para que una parte mayoritaria de los democratas se definie-
ran ya abiertamente como republicanos y crearan su propio partido, el Partido
Republicano Democratico Federal, aunque es cierto que Galdos si refleja de
distintas maneras, a lo largo de estos primeros episodios, el auge del republi-
canismo.

El monarquismo en cambio, en el sentido de la adhesién a un principe o a
una determinada forma monarquica si que aparece por lo tocante a la candi-
datura del duque de Montpensier (sobre la que volveremos luego), la del titu-
lado Carlos VII y la monarquia iliberal que representaba o, en fin, a la del joven
principe Alfonso respecto del cual, ya desde el episodio Espana sin rey se van
delineando cualificadas adhesiones entre miembros de la aristocracia o de la
rica burguesia que fijan en su restauracion [la de la dinastia borbonica] el final
inevitable de un proceso jalonado por los desaciertos o los excesos populares
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Imagen: Caricatura de la revista La Flaca sobre la busqueda de
candidatos para el trono de Espana.

del Sexenio. El relato de la cena en casa de la marquesa de Villares de Tajo,
con la presencia de Canovas, cumple en ese sentido una funciéon esencial, lo
mismo que las reflexiones de Carolina de Lecuona tras poner fin felizmente a
su pleito.

Nos parece también muy revelador de cual pudo ser la posicion del escritor
respecto de la Revolucion y el Sexenio el hecho de que el protagonismo del
primer episodio practicamente reposa ahora, no en un revolucionario como
Santiago Ibero, sino en un reaccionario, hostil por principio a la Gloriosa, el
bailio D. Wifredo de Romarate, por medio del cual nos introduce en el hemici-
clo de la Carrera de San Jeréonimo, nos describe sus ambientes y, sobre todo,
el personal politico que alli tomaba parte en los debates, especialmente en el
habido en torno al articulo 21; pero también es significativo del impacto que
tuvo el famoso discurso de Emilio Castelar defendiendo en aquel debate el
principio de la libertad religiosa, el hecho de que un carlista como Romarate,
en la juerga que se corre con Celestino Tapia y tras perder los papeles por
causa de un brebaje que le suministré Paca la Africana, remede al orador re-
publicano, subido a una mesa, y anuncie una cuasi universal libertad de cul-
tos exhortando, de paso, a los presentes, a mandarle memorias a la Unidad
catdlica.

Un episodio que denota asimismo otro de los rasgos del proceso iniciado en
septiembre: su caracter eminentemente verbal o, mejor dicho, oral, lo que se
asocia a su escasa practicidad, un defecto que Galdés ya habia subrayado en
sus Episodios referidos al Trienio liberal. En efecto, para lo bueno y para lo
malo, el Sexenio fue la etapa en que la oratoria politica alcanzé quizas su
punto culminante en todo el siglo XiX espanol, y ello se tradujo no solo en lo
que para nosotros es mas conocido, los grandes discursos pronunciados en el
hemiciclo de las Cortes, sino en la proliferacion de oradores que se dirigian a
un publico popular, perorando en los clubs federales, pero también en esce-
narios improvisados como el que acoge los discursos que suelta Segismundo
desde su balcon, revestido de una sotana raida y de un bonete adquiridos a
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un ropavejero. Como afirma el escritor, al introducirnos en el panorama poli-
tico abierto tras el triunfo de la Gloriosa: La oratoria, que habia sido achaque
de algunos escogidos habladores, se hizo mania epidémica, y hombres, mujeres
y aun chiquillos, salieron perorando a cantaros, cada cual segun su tema o sus
humores...

Es cierto que esta facundia interminable, que gir6 muy pronto en torno a
cuestiones como monarquia o republica o las candidaturas al trono, fue posi-
ble gracias a las libertades proclamadas con la Revolucion y que comprendie-
ron también la de asociacion y la de imprenta, a las que acompanarian otras
como la libertad de ensenanza, la libertad de cultos, o la que se aplico también
en la escena teatral, posibilitando el que pudieran estrenarse obras que trata-
ban de forma jocosa o acida los temas que estaban mas presentes en la vida
publica, como sucedio con la eleccion de Amadeo de Saboya para rey de Es-
pana, que se reflejo rapidamente en los escenarios mediante la obra Macarroni
I. Anticipandonos al balance que cabe hacer de la Gloriosa, esa fue sin duda
una de las vertientes mas positivas que debemos anotar en su haber.

El hecho de que el relato gire prioritariamente en el primer episodio de esta
ultima serie en torno las andanzas del carlista Romarate no significa que todo
un conjunto de hechos de la historia politica de Espana a lo largo del afio 1869
sean obviados por Galdos, que concede la atencion debida, por ejemplo, a la
intentona carlista-clerical que tuvo lugar en el verano de aquel ano en dife-
rentes regiones espanolas; del mismo modo que recrea el levantamiento repu-
blicano del otono, deteniéndose en particular en el linchamiento, por la mu-
chedumbre, del secretario del Gobierno civil de Tarragona, Raimundo de los
Reyes. En la introduccion de dichos sucesos desempena un importante papel
—y en todo el episodio— el diputado Juan de Urries, que laboraba por la causa
del duque de Montpensier, a la que Galdos parece otorgar considerable delan-
tera respecto de otras candidaturas, _ _
aqui solo esbozadas. Se trata muy | s
poco, por ejemplo de la que patroci- ir &
naba el sector, podriamos decir que | - =
oficialista, del Partido del Progreso, la | { '

del rey viudo de Portugal, Fernando
de Coburgo o, en su defecto, su hijo
Luis, el monarca reinante (lo que ha-
bria vuelto efectiva la tan deseada
Union Ibérica); o de la de Espartero,
quizas la que disponia de mas apoyo
popular, si bien ésta sale algo mas,
gracias sobre todo a la frecuente en-
trada en escena, en éste y, mas aun,
en el siguiente episodio del patriarca
de los Ibero, Santiago, que habia sido

un fiel colaborador de D. Baldomero. _
.
Pero, como decia, es la causa \

montpensierista la que cobra mas ‘
realce y le sirve a Galdos para subra- Imagen: Emilio Castelar,
yar los pocos escrupulos, el afan por José Nin y Tudo
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prioritario de conseguir destinos y otras sinecuras (turrén) y la falta de un
ideario politico solido y sincero por parte de un sector nada desdenable de
quienes se apuntaron a la revolucion, el de los unionistas, que con tal de poner
en el trono a D. Antonio de Orleans, tuvieron pocos remilgos, segun nos lo
cuenta Galdoés, en apoyar y financiar desordenes de distinto signo a fin de
provocar que en la opinion publica espanola surgiera una potente corriente
reclamando orden, estabilidad, defensa de la propiedad que un candidato co-
mo Montpensier garantizaria. Quienes favorecian su candidatura se recluta-
ban, segin nuestro escritor, entre quienes disfrutaban de una posicion privi-
legiada, sustentada sobre un dominio implacable sobre territorios en los que
hacian valer su condicion de caciques que recordaba el antiguo feudalismo,
como ocurria con el conde Ben Ali, hermano del diputado Urries, sobre el cual
mereceria la pena extenderse en tanto que una version mas prosaica del anti-
guo mito de D. Juan, que si bien tiene similitudes con el personaje de Zorrilla,
se vale en sus andanzas como conquistador por las tierras de Alava del inago-
table arsenal de recursos propios del clientelismo para dar cima a sus amores,
sin que ello le pasara factura bajo la forma de venganzas del marido o novio
burlados.

Y como un simple apunte antes de entrar en el segundo episodio, cabe lla-
mar la atencion sobre Céfora, la joven a la que D. Juan quiso raptar cuando
iba a entrar en religion, ya que su historia esta en parte inspirada en un caso
célebre en la época, ocurrido anos antes en los Estados Pontificios, el del nifio
judio Mortara, que suscitéo un escandalo formidable en toda Europa depri-
miendo aun mas la imagen del Vaticano y de la Iglesia catélica ante la opinion
liberal.

La trama de Espania trdgica gira en torno a un personaje muy diferente al
de Romarate. Se trata del joven Vicente Halconero, que de nifio ya habia salido
en episodios anteriores como un entusiasta de las gestas del Ejército espanol
en la Guerra de Africa y que estuvo al habla con Santiago Ibero —hijo—, cuyo
espiritu aventurero y compromiso con el general Prim admiraba. Una perso-
nalidad, esta vez historica, la de Prim, que vuelve con fuerza en esta novela,
rodeada de oscuros presagios, o acompasada su evocacion a la de un coro de
voces o de palabras impresas que vaticinan o desean su muerte, siguiendo un
procedimiento en cierto modo parangonable al «Prim, libertad» que habia reso-
nado en episodios anteriores para reforzar el caracter inevitable —y libera-
dor— de la Revolucion. La presencia reiterada de José Paul y Angulo, de sus
bravatas y amenazas, ya fuera de palabra o por medio de su periodico El Com-
bate, son un aviso reiterado al lector del fin violento del caudillo, pero también
otros presagios o vaticinios formulados por el morigerado Cordero, padrastro
de Vicente, o por la inquietante exmonja Domiciana, cabeza del trio de las
Ecuménicas.

El federalismo, cuyo rapido auge fue una de las grandes novedades que
trajo la Gloriosa, tiene una marcada presencia en este episodio —en parte por-
que permite a Galdos introducirnos en los ambientes en que se estaba mas en
contra de Prim— dando entrada, mas que a los primates del partido, que lo
haran en episodios posteriores, a politicos situados en un segundo nivel, como
Emigdio Santamaria, a polemistas como Roque Barcia, o a agitadores cual
Luis Blanc. Conducidos por Vicente Halconero, cuyas primeras simpatias,
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una vez triunfante la Gloriosa, se habian decantado por el federalismo, visita-
remos clubs federales, como el de la calle de la Yedra que Vicente, prendado
entonces de las ideas de Pi y Margall, preferia al mas formal Casino republi-
cano, instalado en la calle Mayor, en la conocida como Casa de Cordero. Tam-
bién redacciones de periédicos, como la ya mentada de El Combate.

Y lo que esta muy presente, logicamente, es la cuestion de la eleccion de
rey, asunto en el que entraria el duelo entre D. Enrique de Borboén y el duque
de Montpensier, que es relatado en detalle, la aceptacion en principio por Leo-
poldo de Hohenzollern (Ole-Ole) de la Corona espanola que dio lugar a la gue-
rra franco-prusiana de 1870, llevandonos para ello Galdés a Paris, donde Vi-
cente rebaja algunos grados su admiracion por Francia al advertir los tropie-
zos del ejército galo que condujeron a la derrota de Sedan y, por carambola, a
la entrada del ejército italiano en Roma tras retirar Napoleon III su contingente
acantonado en Civitavecchia. Y a la candidatura triunfante al final, del duque
de Aosta, Amadeo de Saboya, tras muy laborioso trabajo parlamentario.

TUNTET;

Todo en este episodio, sin embargo,
conduce fatalmente hacia la muerte del
héroe, Juan Prim, respecto del cual, no
obstante ciertos toques criticos (como
su supuesta codicia, que verbaliza D.
Angel Cordero después de leer un es-
crito de Roque Barcia), Galdos deja
traslucir su respeto y admiracion, pon-
derando su vision de largo alcance en lo

1cA

| U CuADERND SEUANAL | que respecta a la isla de Cuba, el prea-
T T | e e e, | S nuncio de una deseable division de la
|aso1 " MADRID 15 DE JUNIO DB 1871 WOM. 1.0 R . | .
i eemeimeimemmme | INAyoria monarquica en radicales y

miento,

preeepmeirenana: | conservadores (cuando llamo a los radi-
. et

manuiies - cales a defenderse) o, sobre todo, su fé-

Vedio hermosear, no la fa-
chads del dominio sefiorial,

sinola manson de ladade: rrea voluntad de consolidar en Espana

cldustco y volaz & los centros

snwmmw | UNA Monarquia que por su caracter de-
| o et mocratico, fuera el contrapunto de la
i, e isabelina, siendo el propio Prim el ga-
. rante de que las fuerzas e institutos cle-
ricales y reaccionarios no volverian a
3 imperar mientras €l mandara (las ad-
Imagen: La Ilustraciéon Republicana Federal, vertencias que Adela Larra, su amante,
ejemplar de 15 de junio de 1871 (Hemero- e hace a D. Amadeo en el episodio que
teca Municipal de Madrid). lleva por titulo el nombre de este rey,

son muy clarividentes en este sentido,
aunque estan mas centradas en Ruiz Zorrilla, pero como el politico que estaba
resuelto a continuar la obra del militar reusense). Desde luego, entra dentro
de lo que seria un ejercicio de historia contrafactual el predecir qué habria
ocurrido si Prim no hubiera sido asesinado y le hubiera sido dado ver la con-
solidacion de la monarquia de D. Amadeo; pero a mi juicio el escritor canario
deja abierto un margen para un desarrollo satisfactorio de su proyecto en caso
de que no se hubiera producido el magnicidio.
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Ya lns artes y las letras no
quieren ser complacientes ser-
vidoras del poder y In fortunn:
€l espiritu democritico, pone-
trindolo todo, los ha dado més
cabal conocimiento de su des-
tino.

Bl templo y el palacio en-
ccrraron ea sus murce duran-
to largos siglos todce los pri-
mores del ingenio, y el artista
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Es cierto que se muestra bastante critico hacia la septembrina y que a veces
no queda claro si la moderacion de los ardores revolucionarios que presumi-
blemente vendrian de la instalacion de la monarquia saboyana y que en la
novela expresan personajes como Vicente Halconero, pero también Enrique
Bravo o el Iucido Segismundo en uno de sus parlamentos finales, no tienden
a confundirse con la presentacion de los apoyos sociales e ideologicos en los
que iba a encontrar su fundamento la Restauracion en la persona de D. Alfon-
so de Borbon y que anticipa y formula muy bien el tandem Iranzo-Canovas en
la novela anterior, Esparnia sin rey. Parece claro, también, que las simpatias de
Galdos se desplazaban ya principalmente —cuando escribe estos Episodios—
hacia las clases populares y hacia otro tipo de sociedad y de sistema politico
diferente del que (o de los que) estuvo vigente no ya en el Sexenio, sino en la
Restauracion, en el cual él mismo participé como diputado sagastino pero del
que luego se distancio, decepcionado.

6. Notas finales

Para terminar: de cualquier modo que se vea todo este asunto del destino
de Prim, de sus proyectos para Espana, del balance que podamos hacer de la
Revolucion gloriosa que aquel lidero, es claro que su muerte es la linea divi-
soria de esta etapa del Sexenio, su parteaguas, asi como el preanuncio de la
frustracion de los proyectos revolucionarios que tarde o temprano darian paso
a un periodo mucho mas estable politicamente pero mucho menos creativo y
avanzado en el orden politico, quizas porque la utopia en ese plano muri6é con
el fracaso de la Gloriosa. No podemos suscribir en este sentido las valoraciones
de este trance de nuestra historia politica, como si se hubiera tratado de una
revolucion que no fue ya que, pese a su evidente frustracion, abrio el terreno
de juego para el ensayo de formas de gobierno inéditas hasta entonces en
Espana y que tenian como base la extension de la ciudadania hasta el limite
que las sociedades de la época podian o estaban dispuestas a aceptar (los va-
rones adultos); contemplo un desarrollo extraordinariamente fértil de los dere-
chos individuales consagrados en la Constituciéon como anteriores a todo orde-
namiento y que se tradujeron en un florecimiento excepcional de actividades
como la periodistica (que se resaltara especialmente en el episodio Amadeo I),
y porque a pesar de su utopismo, de su fracaso inapelable que anticipadamen-
te presagiaba la muerte del héroe de los Castillejos dejé un fecundo legado que
se dejo notar incluso en algunas de las fases de la Restauracion (asi la obra
de los gobiernos liberales de la segunda mitad de los annos 1880) pero que asu-
mi6 sobre todo el republicanismo. Si la meta, los proyectos de construir una
Espana democratica se mantuvieron vivos de 1875 en adelante, es seguro que
no lo habrian hecho sin el precedente de esta gloriosa y desgraciada revolu-
cion. Algo de esto debid de quedar en la mente de Galdés, cuando, inmerso en
las campanas republicanas de la primera década del siglo xX finalizaba uno
de sus discursos tomando prestado el llamamiento que Prim habia hecho en
las Cortes en 1870: jRadicales, a defenderse!
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