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LA ESCOBA DE LA BRUJA*

Jean-Clet Martin**

RESUMEN

El estilo de la obra de Deleuze y la imagen del pensamiento que ayuda ésta a organizar
sugieren constantemente al lector que para crear conceptos, tarea en la que Deleuze resume
la esencia misma de la filosofía, resulta necesario seguir una «línea de brujería». Montar en
la escoba de la bruja será equivalente a crear conceptos, pues sólo así se resistirá a la miseria
del presente. Deleuze analiza un campo pre-individual y trascendental de singularidades en
el que deberíamos incidir para ofrecer al individuo nuevos modos de subjetivación.

ABSTRACT

The style of the work of Gilles Deleuze and its image of thought suggest to us that we have
to follow a «witch’s line» in order to create concepts. According to Deleuze, it is indeed the
very essence of the philosophy as such. We will resist the misery of the present time only if
we fly on the broomstick - only if we create concepts. There is a pre-individual and trans-
cendental field of singularities theorized by Deleuze that we should adopt if we want to give
new processes of subjetivation to the people.

Los libros de Deleuze siempre han obrado sobre mí el encanto de los libros
para niños, de los libros de aventuras, libros ilustrados, capaces de suscitar imáge-
nes. Con Deleuze, diría yo, llega la filosofía a sus propias imágenes. La filosofía
orienta al lector hacia imágenes para el pensamiento, hacia geografías para el con-
cepto. Como en el caso de la novela, que es una máquina de imágenes, los libros de
Deleuze dan acceso a una galería de retratos, de dramatizaciones de ideas, de ma-
quinaciones bajo cuyo efecto el lector, a la fuerza, se olvida de lo que de sí mismo
tiene. En este logro interviene, como es de necesidad, una cuestión de estilo.

Si tomo el estilo de Descartes, me resulta imposible olvidarme de mí mis-
mo en la medida en que la duda me reencauza a la evidencia de mi propia existen-
cia. Con Kant, me resulta imposible leer la más mínima línea sin que el «yo pienso»
acompañe activamente a todas mis representaciones. Y si me dirijo ahora hacia
Hegel, me veo necesariamente a mí mismo, al cabo del camino, como sujeto que ha
superado todos los momentos y figuras del tiempo. Al final de cada momento de su
experiencia filosófica, Hegel invoca un «nosotros» para remachar al todo. Comien-
za hablando de «nosotros», tomándonos como testigos de acuerdo con la lógica
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misma de lo que denomina el «para nosotros», nosotros, que nos hallamos ante el
texto como un Dios que se hace consciente de sí en la experiencia de esa lectura.

En cada estilo filosófico se encuentra, como algo subyacente, la postura
estratégica de cierto lector. Kierkegaard recurría a un caballero, Duns Scoto no
escribía sin referirse a cada paso a un peregrino, a un viajero y Deleuze, por su parte,
como bien sabemos, se dirige a los nómadas y a los lobos esteparios. Pero a diferen-
cia de los filósofos mencionados, los personajes de Deleuze, que despiertan en no-
sotros la estrategia de un lector, son —acabamos de verlo— impersonales, anóni-
mos, indiscernibles, manadas.

Con Deleuze, a decir verdad, nos precipitamos a una filosofía de la ima-
gen, a una filosofía digna de cierto número de imágenes en agitación. Una tarde,
de paseo por Weimar, Raymond Bellour logró convencerme, con fundamento para
ello, de que Deleuze había elaborado la novela filosófica de nuestro fin de siglo.
Creo que llevaba toda la razón en lo que entonces me decía mientras
zascandileábamos sobre el adoquinado de otro mundo y de otra época. Al leer a
Deleuze, el sujeto de la lectura, el individuo constituido, se desvanece, se liquida
para dar paso a imágenes del pensamiento. Como en una novela, el lector nunca
está presente en lo que lee. Desde el preciso instante en que comienzo a pensar en
mí mismo, en cuanto repunta el «yo» e impone sus pretensiones narcisistas, resulta
ineluctable que la intriga se retire como una ola distraída, que las imágenes se
volatilicen en beneficio de un yo que, en cambio, habría que recluir en un atolon-
dramiento feliz e irresponsable.

Existe un tipo de lectura basada en la atención y en el recuerdo voluntario.
El libro de filosofía ha sido, tradicionalmente, el libro de la atención. Participa de
un género universitario, de un saber organizado, estrechamente dependiente de la
docencia de la enseñanza superior. Y es esto cierto, en cualquier caso, desde que la
filosofía, reemplazando a la teología, se erigió en género exclusivamente doctoral.
Leer a Hegel o a Kant requiere concentración. Hay que estrujar al cerebro con
ambas manos, perseguir a la idea traqueteando por el ceño fruncido. El pensamien-
to se bombea a lo largo de la contracción de la vena y hay venas de pensamientos. Es
probable que existan filosofías, a las que se tiene por menos serias, que no se supe-
ditan a la justificación de una doctrina. Lo que nos costaría imaginar a Rousseau
dando una clase frente a los alumnos, enseñándoles, corrigiéndolos. Tan inconcebi-

* El texto cuya traducción se presenta aquí forma parte, como capítulo homónimo, del
libro de J.-Cl. MARTIN Figures des temps contemporains (Éditions Kimé, París, 2001, pp. 60-81).
Laguna. Revista de Filosofía agradece a Éditions Kimé© y al autor haber permitido su publicación.

** Jean-Clet Martin es filósofo, crítico de arte y director de programa en el Collège
international de philosophie (París). Entre sus publicaciones figuran Variations. La philosophie de
Gilles Deleuze (Payot, 1993), Ossuaires. L’Anatomie du Moyen Âge Roman (Payot, 1995), L’image
virtuelle. Essai sur la construction du monde (Kimé, 1996), Van Gogh. L’œil des choses (Les Empêcheurs
de penser en rond, 1998), L’âme du monde. Disponibilité d’Aristote (Les Empêcheurs de penser en
rond, 1998), Figures des temps contemporains (Kimé, 2000) y Parures d’Eros. Un traité du superficiel
(Kimé, 2003). [N. del T.]
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ble como aventurarse a leer a Deleuze con el puño bajo la barbilla, adoptando la
actitud seria, intimidatoria, del pensador de Rodin.

Rodin ofrece a la perfección la postura del pensador moderno. No se trata
de la postura del pensador griego. El pensamiento griego es exclamativo, lleno de
gestos, público y su desnudez no es la del desnudarse de la desnudez moderna. El
pensamiento moderno, nudo sobre su peñasco, ha dejado de ser el pensamiento del
diálogo, de la calle, como puede ser percibido aún en los peripatéticos. Se ha con-
vertido, a partir de Descartes, en lectura atenta, meditación privada de quien se
aísla, en su recogimiento, con el libro en la mano, para reencontrarse a sí mismo, sin
abstenerse de instruir a sus iguales mediante un método universal. Ya no es siquiera
Dios lo buscado en la soledad confesional, como todavía lo practicaba San Agustín;
ahora lo que se busca es al yo, al «yo pienso» insular, preocupado por el valor obje-
tivo de su pensamiento. Algo hay en todo ello que nos trae rápidamente a la memo-
ria al Filósofo meditando de Rembrandt, acomodado en una sombría estancia, con la
mirada perdida en sí mismo, enlazadas las manos sobre el regazo, con la escalera que
se retrepa hacia el cielo, hacia lo verdadero. Pero ¿cuál es hoy día, en sus gestos y
actitudes, la postura del pensador, del filósofo, del lector que éste supone?

Al leer, por ejemplo, a Derrida, es evidente que nos situamos ante un lector
que lee escrupulosamente lecturas, maneras de leer y de soterrar en lo leído, unos
dentro de otros, a distintos lectores. Se trata de una labor sobre los comentarios que
pone de manifiesto a una paciencia que raya en la de los venerables rabinos y que
hace a la filosofía inseparable de su historia. Hace falta sacar de su guarida a los
lectores potenciales y a las lecturas que se ocultan. Hace falta, en todo caso, mucha
pericia, mucha atención. Derrida presupone a un lector hábil, táctil. Hace falta que
los dedos se apoderen del texto, que toquen sus articulaciones, que palpen la mon-
tura, que acaricien el papel hasta lograr el cosquilleo de los conceptos1. Tras lo cual,
una vez apostados en el margen de ese placer de zahorí, el lector procede al meticu-
loso desmontaje del armazón conceptual y del poder que, a la sazón, lo habita.
Sacar al poder de su escondrijo, deconstruir las estrategias de poder que se le han
impuesto, a su pesar, al pensamiento, incluso cuando se proclama revolucionario,
hallar en la resistencia del pensamiento las armas de aquel contra el que el pensa-
miento se revuelve, diría que es eso lo que da a Derrida la relevancia que merece.
Ahora bien, leer sus obras resulta tarea imposible sin un conocimiento pormenori-
zado de la historia de los conceptos a la que Derrida hostiga, escudriñando en ella
otras estrategias, otras ramificaciones, otro rumbo.

Nada que ver con el estilo de Deleuze. En Deleuze, por el contrario, el
lector se evade. Más evasión que atención hay en él. El individuo se pierde. Quien
lee tiene que dejar paso a lo que lee para que nazcan imágenes que no implican
saber previo alguno, incluso si pensarlas requiere un enorme esfuerzo, imágenes que
se refieren a la dificultad misma de pensar. Si no me abandono a la inanidad, si

1 Lo que no dista mucho del título de un libro reciente de Jacques DERRIDA, a saber, Le
toucher. Jean-Luc Nancy, Galilée, París, 2000.
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muestro una pizca de atención, entonces la imagen se deslía y desaparece. Recordad
el texto que Deleuze consagra a Beckett2. El agotamiento debe llegar a tal punto
que recabemos una imagen frágil y vacilante. Para que nazca una imagen hay que
agotar al sujeto, a todos los lectores. El individuo debe inmovilizarse por completo
para precipitarse al plano de la imagen, como ocurre, por otro lado, en toda novela
digna de ese nombre.

Nunca asistimos al espectáculo de nuestra propia lectura. El lector no pue-
de regresar a sí sin hacer peligrar las imágenes que lo atraviesan. La atención es un
despilfarro. Con Deleuze no está ya el pensador en la postura desnuda a la que
Rodin nos ha familiarizado. El pensador de Deleuze es el agotado. Está sentado a la
mesa, pero no puede moverse. Respira con dificultad. Una imagen lo mantiene en
vilo. El lector contiene el aliento para que nazca una imagen que se desmigajaría
con una respiración demasiado ruidosa. El individuo se agota, se queda sin resuello,
desaparece en bien de una imagen.

A Deleuze le costaba respirar. Y bien que lo sé. No prestaba atención a su
respiración. No necesitaba contenerla, tenerse en vilo o en suspenso. Al contrario,
olvidaba sus dificultades respiratorias gracias a las imágenes que éstas producían. Se
aprovechaba de sus dificultades respiratorias para crear una imagen que le evadiese
de su propio cuerpo. Agotado, Deleuze generaba imágenes que nos cortan la respi-
ración y que nos introducen en una dimensión impersonal, llena de inflexiones en
conceptos y en composiciones de conceptos.

Y es aquí adonde quería llegar. Quería llegar al punto en el que, como
lector, desaparezco sin dejar rastro, un punto en el que enmudece mi pretensión de
dominio del texto. Sobre todo no exhibir las maneras del especialista. Lejos de mi
intención oficiar de especialista en Deleuze. Se los encuentra por todas partes. Es-
pecialistas en Deleuze que adiestrarán a nuestros futuros aprendices de filósofos a
sepultar atentamente a las imágenes, a las ilustraciones que bullen bajo los concep-
tos, y con menos sutileza, con menos imaginación, me figuro, que las lecturas que
Derrida nos ha enseñado a practicar.

Llego entonces a mi punto, cuando se cumplen seis años de la publicación
de mi libro sobre Deleuze3, para hablar de Deleuze sin tener ese trabajo tan presen-
te. Quiero decir que ya en aquella época me esforzaba por desaparecer para dar paso
a las imágenes que el filósofo me proponía, por ejemplo, la imagen, vertiginosa, de
un campo de batalla, o incluso aquella de la caída infinita de un dado antes de
golpear la mesa. Me dejé llevar por perceptos de esta clase. Había que verlos para
entenderlos. Todos mis escritos de entonces gravitaban en torno a la visión, a pesar
de que me empleaba con energía en la tarea de forjar una nueva estética trascenden-
tal o en la de hostilizar con Heidegger.

Pero a estas alturas ya he olvidado todos esos textos. Y en ese olvido, paradó-
jicamente, discierno con mayor nitidez los rasgos, la silueta, del Deleuze pensador.

2 Gilles DELEUZE, L’épuisé, Minuit, París, 1992.
3 Variations -La philosophie de Deleuze, Payot, París, 1993.
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Pensador cuya figura agotada se multiplica hasta el infinito entre dos espejos, frag-
mentación que sobreviene, al abrigo del eterno retorno, cuando el individuo Deleuze
se repite en la laceración de una imagen dionisíaca, en pos de los ecos que llegan
hasta el infinito. No sé si os acordáis, pero se trataba de la fotografía que publicó
Libération cuando vio la luz El pliegue: Deleuze está apoyado sobre un espejo impo-
nente, en el recibidor de su piso del distrito 17, con otro espejo enfrente, del mismo
tamaño, un poco como en la Casa de los Espejos, que reproduce su imagen intermi-
nablemente. La imagen del pensador es ésa. Y ese pensador deja de concebirse, por
tanto, como una sustancia individual, como un individuo indivisible. El pensador
es a imagen de cierta división. No es indiviso, cerrado sobre su identidad individual,
estudiando su desnudez insular, como se aprecia en Rodin, sino que se olvida a sí
mismo en los espectros y dobleces de los presentes que lo asedian.

Ha dejado de ser el individuo socrático que dialogaba en la plaza pública
con la figura de un combate, de un enfrentamiento, de un torneo oratorio en el que
era preciso que el filósofo descifrara el Oráculo de Delfos, concentrándose en la
búsqueda de la sabiduría, arremetiendo contra las arengas sofísticas. Pero tampoco
se trata del individuo privado que se ha retirado del mundo, al calor de una habita-
ción cerrada sobre su fuero interno. Ya no es aquel que, como Descartes, se exami-
naba a sí mismo con atención. Al contrario, se ha adueñado de él una línea de
brujería que lo obliga a perforar el muro tras el que se replegaba el individuo centra-
do en sí mismo.

El filósofo, con Deleuze, queda inmovilizado en una habitación enrarecida,
pero se evade mediante la virtualidad de la imagen que ha creado imbuido de mun-
dos, de universos en los que el individuo se bifurca, alcanza la frontera a través de la
que establece una comunicación con lo que ya no es él, con todas las dimensiones
pre-individuales que necesariamente ha recorrido en su propia génesis y en las que
es hoy aceptado como hijo pródigo y cordial invitado. Se pone aquí de manifiesto
un aprecio por los acontecimientos como sólo antes los estoicos habían mostrado.

Ya no sé exactamente en qué páginas tuvo lugar esa desapropiación. Pero sí
que distingo mucho mejor, en este momento, por dónde pasa, en qué líneas se
desarrolla, líneas que no percibo sólo en calidad de lector, sino a las que hallo como
autor, descubriendo su modelo en el paseo, un paseo que Rousseau denominaba
ensoñaciones y que yo surco en un recorrido de cuya posesión empiezo a dudar.
Paseamos. Vamos de paseo. El paseo fue agradable. Se puede dar el paseo en el que
árboles y paisajes nos miran a nosotros más que nosotros a ellos. Un paseo que poco
depende de mí para existir, de eso podéis estar seguros.

Recordad los paseos de Rousseau. Rousseau arrollado por un carruaje, un
Rousseau que con el golpe pierde el conocimiento y toda posibilidad de reconocerse
a sí mismo. Todo percepción, no es tanto ya el individuo desvanecido el que perci-
be, es el paseo el que ve, la visión, la hermosa visión que se da en un espectáculo
anónimo cuya pertenencia ningún individuo podría apropiarse. Se trata de una
percepción anterior al reconocimiento atento, anterior al «cogito», próxima acaso a
lo que Heidegger llamaba Dasein. No es una percepción de Rousseau; es una per-
cepción —confiesa Rousseau— como un barómetro impersonal, la manifestación
de un minuto distintivo, el cromatismo de un instante cuya subjetivación no es ya la
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del individuo, sino, mejor decirlo así, la del paseo que exige la ensoñación, el éxtasis
impersonal, algo a lo que Deleuze, acertando de lleno, llamará acontecimiento.

El paseo es aquí la sincronización de un acontecimiento cuyas imágenes pa-
sean en sí mismas, un tanto como en Borges, en el que mi vida va a la deriva —aunque
se trata más bien de una vida, una vida que sueña a un otro soñado a su vez por otro en
superposiciones que encajan unas dentro de las otras y en las que aparecen recorridos y
paseos automáticos4—. Este automatismo espiritual de vigilámbulo5 es el que a mi
libro sobre Deleuze le correspondía desarrollar, ya al final, cuando seguí los pasos de la
ebria evolución del cónsul que inmortalizó Malcom Lowry en su extraordinaria novela,
que se despliega Bajo el volcán como un gigantesco paseo amnésico6.

He sido, por tanto, lector de evasiones, hallándome ahora en la situación
del soñador que se abandona a la inspiración y que sabe a ciencia cierta que está ahí,
por alguna parte, la musa que nos desapropia de nuestro nombre de autor, la musa
a la que me tocaba seguir atraído por alguna imagen virtual. De modo que, si acce-
déis a ello, voy a permitirme soñar con vosotros cómo nos apremia Deleuze a leer
sus imágenes filosóficas, llevándoos por caminos en los que, sin darnos cuenta, nos
extraviaremos, extraviando también la circunspección de nuestra individualidad.

A esos caminos los llamaba Heidegger Holzwege 7. Vivo en una zona en la
que, muchas veces, los caminos por los que echo a andar no conducen a ninguna
parte. Si vas en tal dirección, puedes estar seguro de que es un camino sin salida. Es
un camino que vuelve sobre sí. No es, como se traduce erróneamente, un camino
que no conduce a ninguna parte, sino un paseo que rodea una sierra y que permite
a los leñadores tomar una especie de circunvalación en el bosque. Heidegger pensa-
ba en caminos de esta clase. Y de ahí, en su pensamiento, la idea de la repetición.
Repetimos el gesto de la metafísica, pero de tal suerte lo hacemos que se traslucen
los desvíos y atajos tortuosos que tomamos para tratar de salir del círculo que la
clausura de la filosofía describe.

Nada que ver ese camino con el de Deleuze. El de Deleuze no tiene co-
mienzo ni final. No se sabe dónde empieza ni cómo termina. Tómese por donde se
tome, siempre nos sorprendemos en medio, como por un paseo que prescinde
soberanamente de nosotros. Nos extraviamos. No regresamos al punto de partida.
Como en una variación musical: ya no nos reconocemos a nosotros mismos. En
Malher, por ejemplo, el mismo motivo se extravía hasta tal punto al atravesar me-
dios tan diferentes que no nos damos cuenta de que se trataba del mismo estribillo.

4 J.L. BORGES, «Las ruinas circulares», en Ficciones (1944), varias ediciones.
5 El «vigilámbulo» presenta el cuadro de un automatismo inconsciente que se desarro-

lla en estado de vigilia; en cierto modo, se trata del reverso diurno del sonámbulo. El término, en
francés, pese a su rareza, no es un neologismo; no he logrado documentar si lo es en castellano.
[N. del T.]

6 Malcolm LOWRY, Bajo el volcán (1947), varias ediciones.
7 HEIDEGGER, Caminos de bosque, trad. de H. Cortés y A. Leyte, Alianza, Madrid, 1996.

(El autor alude en el texto al título de la traducción francesa del libro de Heidegger: Chemins qui ne
mènent nulle part. N. del T.).
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El mismo vals discurre por contextos sonoros que lo hacen irreconocible al cabo de
cierto tiempo.

Ése es el camino por el que ya hemos pasado, un poco incautamente, voso-
tros que, presumo, me leéis en este momento haciendo a un lado vuestras preocu-
paciones personales para seguir a quien nos ofrece su escoba de bruja y que nos abre
con ello a la novela filosófica. Ese paseo, ese laberinto pensado como novela, los
encontramos plasmados por primera vez en un relato de Borges8. El relato del que
hablo trata de un camino que, como sostiene Borges, se introduce en un jardín en
el que empieza a bifurcarse, sin advertírnoslo, suscitando sueños en los que el indi-
viduo establece un vínculo en su presente con una figura que le tienden los otros
que lo habitan y que pululan en él, siendo así que, como afirmará Deleuze siguien-
do a Rimbaud, «Yo es otro».

El jardín de senderos que se bifurcan, la narración de ficción de Borges, desa-
rrolla la historia de una persecución, de una huida. Pero en la precipitación propia
de la huida, el deambular, el paseo, conducen inopinadamente al personaje princi-
pal hacia todas las vidas posibles que podría tener en lo ilimitado de la eternidad.
En ese instante, el jardín donde se ha detenido para descansar se convierte en un
laberinto. Los límites de la individualidad se desvanecen. Siente a su alrededor una
agitación, un pulular. El espacio está saturado por infinitad de personajes, todos los
que el propio personaje encarna en el futuro inagotable del eterno retorno. El per-
sonaje principal se despliega al infinito. Le rodea un halo, el eco de sus propios
gestos, una franja de posturas contemporáneas que designan su vida, atrapada en
las diversas circunstancias del universo al que el personaje regresará eternamente. El
individuo se puebla, estalla en la población de los mundos posibles, transportado
por todos los universos que atraviesa en su ensoñación. Se deshilacha, se bifurca en
muchos tiempos, los de un porvenir remoto y los de un pasado inmemorial, en los
que se multiplica sin fin. Es como si montásemos en una escoba que nos hiciera
entrar en comunicación, en un mismo instante, con capas de tiempo en las que el
mismo individuo se afana, una a una, con vidas totalmente diferentes.

Que la novela pueda ser un laberinto significa que están reactivados en ella
todos los posibles que se agitan en nuestro interior. La novela agota todas las vidas
posibles que, virtualmente, sin duda he tenido que atravesar para llegar a ser yo
mismo; los manuales de filosofía, en cambio, se han dado algunas veces por satisfe-
chos con agotarnos más bien a nosotros de puro aburrimiento. En la novela hay una
vida especial que atañe, muy de cerca, a mi individuación. En la novela agoto una
vida que envuelve a la mía y que despierta a todos los presentes que he rozado en la
actualización de mi destino personal.

Particular claridad cobra esto en Proust, otro gran caminante, en el que
nunca se trata de memoria, sino en el que entramos en una vida que nunca ha sido
vivida y que, por medio de la paramnesia, nos conduce a una región en la que el
presente comienza a dividirse hacia la actualidad de una vida, una vida neutra,

8 J.L. BORGES, «El jardín de senderos que se bifurcan», en Ficciones.
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impersonal, la vida de los senderos que se bifurcan, una vida en la que el individuo,
de pronto, se descubre saturado por los otros que en él dormitaban y que despiertan
ahora bajo el influjo de algunas experiencias accidentales que definen a la esencia de
la literatura: las campanas de Martinville, los árboles de Hudimesnil, por no hablar
de las magdalenas...

Precisamente lo que le ocurrió a Nietzsche cuando, en Turín, se precipita en
una vida en la que a todo lo rodea un halo de posibles. De repente, las uvas refulgen
como nunca. Resplandecen así porque Nietzsche las percibe de acuerdo con las
condiciones del eterno retorno. Comienza a mirar las uvas, no tal como se mues-
tran en este momento, sino tal como serían si las contemplara en un instante que
diese cuenta de su eternidad, de su retorno incesante. Imaginad que examino una
uva escrutando en ella las franjas de «todas las veces» que, en la eternidad, volverá a
nosotros. Es como si me convirtiese en muchos; es como si me habitara una multi-
tud de individuos que encarno en otras manifestaciones del tiempo. Se trata exacta-
mente de lo que dice Leibniz a propósito de «Sextus». El individuo Sextus se bifurca
en todos los mundos posibles como tantos otros ecos con los que su individuación
actual se encuentra en relación de exclusión.

Esa vida es la que también desarrolla Dickens en Nuestro común amigo, el
texto al que Deleuze hace referencia en su último, breve y bellísimo artículo9. En el
texto de Dickens vemos a un moribundo, a un bellaco, pero no descrito con las
rasgos del facineroso que en realidad ha sido. Vemos que se desliza en una vida, la
vida que puede leerse en el rostro impasible del maleante que va a morir. Trasluce
ahí un respeto que desaparece cuando este último sale de su crítico estado y se
encuentra de nuevo con el individuo que lo define. Moribundo, veíamos una vida,
veíamos cómo se sumergía en la totalidad de los posibles con los que había luchado
a brazo partido, todas las vidas posibles que hormiguean en el estado comatoso en
el que se extravía y que extravía a los atributos que lo hacían infame y malvado.
Sobre su rostro agonizante vemos cómo regresa a esa vida virtual que le ha acompa-
ñado desde que nació, a las vidas que no pudo vivir del todo, con las que se batió
duramente y que lo hacen menos malvado de lo que parece, casi plácido, pero que
desaparecen no bien vuelve el bellaco en sí. Aflora ahí una especie de visión doble
que es propia de la literatura.

Esta visión estereoscópica de sí misma que padecía, por cierto, Nietzsche,
quien, antes del colapso final, veía doble en el tiempo, proyectado en la bifurcación
del prae-sum, me recuerda a La mano del violinista de Jacomo Balla. Vemos la mano,
pero casi de manera estroboscópica, con ecos, pliegues, franjas que revelan su mul-
tiplicación. Vemos la mano con la velocidad infinita que nos proporciona el senti-
miento de agotar todos los posibles. La vemos en un vuelo infinito, ese vuelo que
Deleuze atribuye al concepto. Velocidad en la que Nietzsche ha agotado todos los

9 G. DELEUZE, «L’immanence: une vie...», en Philosophie, núm. 47, Minuit, París, 1995.
Ahora reeditado en G. DELEUZE, Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995 (ed. de D.
Lapoujade), Minuit, París, 2003, pp. 359-363. [N. del T.]
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posibles cuando alcanza el concepto de eterno retorno que lo hace zozobrar en las
ondulaciones del tiempo, en la contemporalización de los presentes.

La creación de un concepto digno de ese nombre arrastra al individuo al
espesor de la manada que dormita en él y le conduce a la elaboración de una ima-
gen. Si fabrico un concepto, la condición de ese concepto me aprisiona, una condi-
ción impersonal que Deleuze llamaba imagen, imagen del pensamiento, una ima-
gen que convierte a la literatura en algo fronterizo de la filosofía, un terreno de
experimentación, un campo de posibilidades vitales que no podemos pasar por
alto. Sin la literatura —e igualmente sin la pintura— el concepto carecería de espa-
cio. El concepto precisa de un espacio-tiempo, de un bloque en agitación en el que
descubre el plano de su paseo. Pero la literatura misma precisa de ciertos conceptos
para crear sus imágenes y sus personajes. En Zola salta a la vista que nada hubiera
podido crear sin el concepto de herencia en particular. De igual modo, Nietzsche
no hubiera podido componer su himno, su Zarathustra, sin el concepto de eterno
retorno. ¿Y qué decir de Proust sin el presupuesto de la reminiscencia?

Tal es, a mi modo de ver, la razón de ser del último libro de Deleuze, Crítica
y clínica: la filosofía necesita paisajes, pero la literatura se nutre de conceptos que
explican todo el estilo. No hay estilo sin esa común desterritorialización de la filoso-
fía y de la literatura. Sin olvidar las funciones de la ciencia, en cuya confluencia la
filosofía y el arte trazarán el plano de una época. Una época es un paseo en el
cerebro. ¿Dónde podría existir una época si suprimiéramos el plano de la filosofía,
el de la ciencia y el del arte? Una época como el gótico, como el barroco incluso, no
existen meramente en la naturaleza. ¡Una época no se toca! No está hecha de calizas
o de arenisca; una época es una realidad íntegramente virtual de la que la historia de
las mentalidades todo lo ignora, a pesar de que a ésta no se le escape que la época es
más un estado anímico que un estado de cosas.

Una época no está hecha de tierra. Una época es desterritorialización de la
tierra. Es una construcción en la que se entremezclan planos que provienen del
cerebro. Hay que trazar planos en el cerebro. Cada época tiene su cerebro imperso-
nal, sus pasadizos cerebrales, de suerte que el individuo, viviendo en una época
concreta, recibe en su propio cerebro, en contrapartida, aquellos tres planos. El
individuo es un repliegue de la época, el punto en el que la época es el agotamiento,
la variación de los tres planos —científico, estético, filosófico— que no existirían
sin la creación, es decir, sin el cerebro tal como lo esculpen los nombres, los creado-
res, los constructores de mundos, los caminantes que abren paseos cerebrales, nue-
vas asociaciones de neuronas, itinerarios de neuronas.

La época es un modo de individuación que ciertamente no depende de las
estructuras que la habitan. La época es un dispositivo colectivo. Un agenciamiento
colectivo de individuación más amplio que los individuos que lo ocupan. Las épocas
gótica, barroca, expresionista... son tantos otros agenciamientos que dependen de un
entrelazamiento de planos, de un manojo de líneas que remueven a los individuos y
que no están dadas en las cosas, siendo éstas relativamente inmóviles. La piedra no hace
a la edificación, pese a que una bóveda deba atender a las singularidades de la materia.

En el orden de los estados de cosas, pocas modificaciones, pocos aconteci-
mientos se registran. Para que asomen acontecimientos hacen falta líneas cerebrales
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que compongan un mundo con arreglo a los planos que Deleuze analiza en ¿Qué es
la filosofía?: el plano de inmanencia, el plano de consistencia y el plano de composi-
ción, que corresponden a la filosofía, la ciencia y el arte respectivamente. Planos que
no responden a la misma disposición una vez se cambia de época. Surge entonces la
cuestión de qué imagen se postulará como articulación de los planos: ¿de acuerdo
con qué imagen del pensamiento van a superponerse y contemporalizarse todas esas
líneas? ¿Cuál es el origen de la figura de los planos? ¿Habrá que atribuirlos a los
prohombres a los que se les supone la autoría de la Historia? ¿Es el acontecimiento
el resultado de la voluntad del individuo? ¿Es el fruto de la libertad individual?

Esta manera de plantear el problema todavía no ha despegado de la era
moderna y, más en concreto, de la época ilustrada. Pero sí que notamos que la
postura del individuo romántico tal como la había labrado Kant ha dejado de iden-
tificarnos, como tampoco lo hacen, por otro lado, las de Spinoza o Leibniz, para
quienes la libertad del individuo, el individualismo, carecía de sentido en la medida
en que la libertad no era sino una ilusión, el resultado de la humana ignorancia,
ignorancia de las pequeñas causas infinitesimales que nos pliegan y despliegan y
que en nuestro tiempo redescubre para nosotros el concepto de inconsciente.

Sea como fuere, el acontecimiento en torno al cual cristaliza una época
nunca se deduce de la posición de un sujeto previo, de una esencia primordial y no
depende de la Historia. Los planos del arte, de la ciencia, de la filosofía se superpo-
nen de acuerdo con una superficie incorporal, virtual, una superficie que el cerebro
actualiza en la expresión de un mundo que se relaciona con todos los mundos
posibles de los que cada época debe diferenciarse según una variación compleja
cuyo análisis he efectuado en la tercera parte de mi Deleuze, un análisis que no
puede ser aquí desarrollado. Está claro en todo caso que el individuo no es dueño de
lo que se produce sobre dicho plano. Tal como se confunde con el sujeto moderno,
el individuo no puede instalarse en la base de ese plano, como tampoco lo hará la
Historia, a la que Hegel convertirá en su sustancia.

Nuestro cerebro da una serie de paseos respecto de los que un determinado
individuo puede señalar una encrucijada, una unión determinadas, pero tales tra-
yectos prescinden muy bien de él y no se sujetan a sus condiciones, aún demasiado
empíricas. El yo trascendental de Kant es demasiado empírico. El yo trascendental
es una ilusión creada por la creencia, por la fe en nuestra experiencia, en la que todo
se repite en función de principios que, en realidad, no tienen ningún valor absolu-
to, como lo comprobamos con Lewis Carroll, cuando Alicia se adentra en un paraje
que ha dejado de obedecer a las mismas reglas, donde el cinabrio es unas veces azul
y otras rojo. El sujeto kantiano no se hace cargo de los paseos posibles cuyo mapa
está lejos siquiera de barruntar y en los que no puede soslayar desvanecerse.

Paseos, trayectos, intersecciones de planos que, sin embargo, adoptan una
forma, una individualidad reconocible en la actualidad de nuestros presentes. No se
trata de simples masas informales, de potencias indeterminadas. Tienen una forma-
lización, una concrescencia casi personal. Se subordinan a un modo de individua-
ción, sí, pero al de la individualidad de la tercera persona del singular. Cada uno de
esos paisajes o de esos paseos que se abren en el cerebro como tantas otras épocas
diferentes constituyen un modo singular. Una especie de sujeto anónimo como
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cuando se dice que «llueve». ¡Llueve! Sí, pero ¿quién?10 ¿Qué consistencia tienen la
batalla o la tormenta para que pueda hablar de ellas como si se tratara de una
persona?11.

Es preciso experimentar las cifras astronómicas del presente, las azarosas
combinaciones del instante para sentir y percatarnos de esas inmensas individualidades
consistentes. No es por medio de la atención, por medio de la introspección cartesiana,
por medio de la apercepción pura como podremos percibir tales entidades. No es el
pensador privado, el individuo ávido de autoexamen el que será susceptible de tales
experiencias, como lo entendemos observando a un Descartes que desconfía de las
mujeres tanto al menos como de sus afeites, de sus rizos y del roce de sus miriñaques,
prefiriendo a éstos el diseño masculino basado en el cálculo de la perspectiva cuyo
centro designa al sujeto y que le proporcionaría a la princesa Elisabeth «un cuerpo
comparable al que los pintores proporcionan a los ángeles»12. Pero no es un centro
de ese tipo lo que nos permitirá percibir la personalidad anónima de una tormenta.
Nos lo permitirá más bien el individuo que se hace pueblo, el individuo que pulula
sobre una línea de brujería, el individuo que salta en pedazos al ingresar en el eterno
retorno del que recibe las franjas, los ecos, los dobles, que empezarán a vaciar de
inmediato entre el conjunto abierto los mundos posibles.

A los acontecimientos hay que buscarlos en ese campo pre-individual que
depende del cerebro, ese cerebro-mundo en el que no existe ninguna perspectiva
central, sino sólo una multiplicidad de perspectivas divergentes cuyas geodésicas ex-
pone Deleuze tanto en sus libros sobre el cine como en su ensayo sobre la filosofía.
Pero es sobre todo su Foucault el que, a mi juicio, aborda la espinosa relación entre el
individuo y los planos del cerebro que se han actualizado ya en la historia. Imposible
entender ese libro si no evocamos «la gran política» que debemos a Nietzsche. En
cierto modo, todo empieza con Nietzsche. Las dificilísimas páginas de Deleuze sobre
el pliegue en Foucault sólo Nietzsche, creo yo, sería capaz de explicarlas.

Me permitiré recordar algunas fórmulas cruciales de Nietzsche, que extrai-
go de los Fragmentos póstumos: «El hombre libre es [...] una sociedad de individuos»;
«El individuo es una sociedad». Ahí tenéis el gran clamor de Nietzsche, cuyo inesta-
ble equilibrio redescubrirá Foucault al definir el poder como un conjunto dinámico
de relaciones de fuerzas. El individuo es una relación de fuerzas entre potencias
múltiples, entre exponentes que se pierden al infinito. No es el autor de tales poten-
cias, ni de sus relaciones posibles. El individuo es una sociedad con la que debe
componer su propio dispositivo de pulsiones. El individuo repliega en sí mismo lo

10 En la predicación de la lengua francesa, de igual modo que, por ejemplo, en la del inglés
o del alemán, el pronombre personal sujeto nunca se omite, pues no basta la forma verbal para
identificarlo. En las construcciones con verbos impersonales, el sujeto formal coincide con el pro-
nombre de la tercera persona del singular. El autor se pregunta por ese sujeto que no es persona: «Il
pleut! Mais qui ‘il’?». [N. del T.]

11 Francis Ponge se plantea este tipo de preguntas en Le grand recueil, Méthodes, Gallimard,
París, 1961, p. 249, y en él me inspiro.

12 Cf. carta de Descartes a Elisabeth del 21de mayo de 1643.
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acontecido en la sociedad. Y lo acaecido en la sociedad del siglo XVII no se superpo-
ne exactamente a lo que se produce en la del siglo XVIII. No se trata del mismo
exponente, de la misma cifra o de la misma fórmula, como Deleuze gustaba decir.
Los acontecimientos no se agencian del mismo modo aquí o allá. No son percibidos
desde la misma habitación, en el interior del mismo cráneo, del mismo cerebro. Las
condiciones del cerebro se han visto sometidas a modificaciones influidas por el
presente, por las nuevas coacciones del presente que habría que reorganizar en otras
relaciones. Nietzsche llama «interiorización» a un proceso de esta índole. Por ejem-
plo, el castigo, la culpabilidad cristiana, el sentimiento de la culpa, darán lugar a
una redistribución de los instintos. Operan ahí fuerzas que pesan sobre los instin-
tos, que sufrirán, por tanto, una represión. Se replegarán y buscarán nuevos callejo-
nes con salida, nuevos caminos que son como posibles paseos cuyo autor no será el
individuo personal.

Una búsqueda, una estrategia mediante la que el individuo intentará re-
componer el dispositivo de sus instintos, y esa nueva composición de relaciones será
definitoria, por ejemplo, del perfil del alma cristiana, tan diferente del alma griega
o incluso de la moderna. No se resiste de la misma manera a fuerzas ejercidas en
distintos lugares y no siempre sabemos ver las fuerzas, ni darles nombre. ¿Cuáles
son, hoy por hoy, las estrategias de resistencia a adoptar por los instintos que nos
caracterizan? ¿Cómo dar con las vías de escape que serían capaces de eludir al po-
der? ¿Sobre qué exactamente se ejercen hoy esas presiones? ¿Cómo tomará el cere-
bro nuevas pasadizos, nuevos caminos susceptibles de crear inesperadas salidas?

Las únicas preguntas que importan son ésas, incluso en el caso de que haya-
mos renunciado a la revolución. Y no porque el poder sea capaz de asumir formas
más refinadas, menos obtusas, dejará de estar ahí presente, omnipresente, impo-
niéndonos formas inimaginables de servidumbre, al acecho en términos tan anodi-
nos como ecología, individualismo, derechos del hombre, comunicación, libre cir-
culación, libre empresa, liberación de la mujer, informática para todos, etc., etc.
Consignas que todo el mundo blande con violencia y en cuyo nombre movilizan
sus fuerzas en una lucha mentecata y roma que, las más de las veces, aparta a los
individuos de sus auténticas capacidades.

Porque, en efecto, introducimos en nosotros mismos numerosas relaciones
de poder que son como el pliegue de aquellas que contrae la sociedad actual; y con
tan depurada perfección lo hacemos que, al final, se constituye en nosotros una
práctica social intra-cerebral que es el repliegue de las formas de poder propias de la
vida social exterior, no sin que medie regularmente una proyección de la lucha
interna, mediante la que nos mantenemos a flote, sobre las luchas sociales, fuera de
nosotros, en las que nos involucramos: «[...] ya no podemos sentir la unidad del yo
—afirma, de nuevo, Nietzsche—, siempre nos encontramos entre una multiplici-
dad de seres. Nos hemos escindido en muchos seres y nos escindimos una y otra
vez. Los instintos sociales (como la enemistad, la envidia, el odio), que implican
una multiplicidad, nos han transformado: hemos llevado a nosotros la sociedad,
empequeñecida a nuestra medida».

Se suele recriminar a Deleuze la ausencia de plano político. Está el plano de
la filosofía, el de la ciencia y al final de todo el plano que el arte abre. Pero en ¿Qué
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es la filosofía? no se ve por ninguna parte algo que pudiera recordar a un plano
político. Verdad es que la política no es un plano. Es una curvatura de los planos, la
forma de su servidumbre. Sea cual sea el plano sobre el que os lanzáis a una creación,
el poder que intentará explotar al acontecimiento ya estará ahí, recobrándolo para
sus propios fines de acuerdo con las alienaciones y procesos ideológicos que Deleuze
aspiraba a exponer en el libro que quería escribir sobre Marx. La política consistiría,
en cada plano, en desarrollar una forma de resistencia al poder, una estrategia capaz
de hurtarse a la miseria de los tiempos que corren, capaz de sustraerse a la falsifica-
ción de la cotidianeidad, una falsificación que trata de apropiarse de cualquier obra,
la que fuere, para que loe a sus violencias y a sus golpes más bajos.

La política consiste, pues, en la vida misma del cerebro, es su potencia de
subjetivación rebelde, la capacidad para obtener nuevos planos a partir de los planos
ya extraídos del cerebro. Y, para lograrlo, para sustraernos a la cotidianeidad que
absorbe nuestras fuerzas y que las invierte en la economía de mercado, hace falta
que el individuo se distancie de sí mismo, de las ambiciones extrañamente persona-
les reivindicadas en nombre de ciertas evidencias comunitarias. En lugar de afirmar
que el mundo entero es un ejemplo de economía de mercado, de flexibilidad del
trabajo, a la que hay que adaptarse para tener un brillante futuro; en lugar de tomar
como ejemplo los modos de una producción que excluye a todo el mundo, incluso
cuando se apoya a las treinta y cinco horas de la precariedad, designando a tal
infamia con un así son las cosas, una fraternidad de hermanos que viven del resen-
timiento, denunciando por doquier a aquellos que usurpan el trabajo, que quitan el
trabajo; en lugar de todo ello, nos hace falta revolvernos contra nuestra época sus-
trayéndonos a esta mascarada y volviéndonos hacia los extraños individuos que
siguen poblando las cadenas neuronales de todo cerebro: el individuo griego cuyos
pliegues rescató Foucault; el individuo medieval cuya anatomía esbocé, con toda
modestia, en un libro clandestino por el que Deleuze sentía gran aprecio; el indivi-
duo barroco cuya extraña sustancia pobló Leibniz con figuras innumerables; el in-
dividuo neo-barroco, expresionista, que Deleuze arranca a sus contemporáneos;
tantos dispositivos pulsionales 13 que nos afectan y que tenemos que volver contra la
miseria del mundo.

No podemos tomar ejemplo del beneficio, como escuchamos en los discur-
sos de la derecha que se congratula por los milagros de las altas finanzas, por las
espectaculares conquistas de Inglaterra y de los Estados Unidos en materia de em-
pleo y que tienen su base en un liberalismo salvaje para el que la libertad, como es
patente, sólo es una tapadera. Tampoco podemos contar con un reparto del trabajo
si ese reparto es el de la precariedad, una precariedad que se vale del trabajo como
de una clausura sin salidas, ensalzando a los contratos basura fruto de la debilidad,
como se les increpa, con toda la razón, a los gobiernos actuales. Tenemos que levan-
tarnos contra la miseria de esta época recobrando las fuerzas de subjetivación que

13 La expresión es de J.-F. LYOTARD (1980), Dispositivos pulsionales (trad. de M. Vidal),
Editorial Fundamentos, Madrid, 1981.
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han sido desplegadas en otras configuraciones del cerebro, en otras épocas cuyos
actos de resistencia podrían infundirnos un nuevo ánimo. El giro de Foucault hacia
los griegos adquiere en lo que acabamos de decir todo su sentido. Y también el gesto
político de Nietzsche cuando reclamaba para la filosofía el nombre de lo intempes-
tivo y de lo inactual, incluso a pesar de que ese retorno al pasado no sea nunca un
retorno de lo mismo, un conservadurismo reactivo cuyos desastres conocemos de-
masiado bien.

Convocar a la manada anónima que nos habita para un paseo que se dirige
hacia las fuerzas del futuro, reunirlos a todos, simultáneamente, al resguardo del
eterno retorno: se cifra en ello el programa de un Deleuze intempestivo, inactual,
que atraviesa los lóbulos del cerebro como se atraviesan las edades del mundo y a las
que el mundo vuelve siempre con una nueva figura, que se ha hecho indiscernible,
en un paseo en el que se agolpa el conjunto de los mundos posibles que habría que
dirigir contra esta época, a la espera, dice Deleuze con frecuencia, «de un pueblo
futuro». Se trata de trabar de nuevo relación con modos de individuación, con
formas de subjetivación susceptibles de arrojar al futuro a un individuo cuya com-
posición de fuerzas difiera de la del liberalismo, que difiera incluso de la del socialis-
mo, cuyas figuras denuncia Deleuze en su breve escrito sobre Melville.

Se requiere un nuevo dispositivo pulsional, un pliegue, un repliegue de la
sociedad en nosotros en la que hayan dejado de dominar los mismos instintos. Un
dispositivo es una distribución en el espacio, un cuadro, como el que traza Platón
en el Fedro cuando piensa al individuo con el modelo de un conductor que guía un
tronco de caballos que tiran en direcciones opuestas14. Imagen que, como dice
Françoise Proust, pesa en la construcción de la ciudad ideal. El dispositivo es un
cuadro no-mítico o una imagen utópica que articula al campo social tal como ya
está claro en Rousseau. Rousseau había logrado producir la imagen, el cuadro geo-
histórico de las pulsiones jerarquizadas con el modelo familiar del poder monárqui-
co y de la esclavitud. La crítica a la familia que nos ha hecho habitual hunde sus
raíces en dicha imagen.

Con la redacción de El contrato social surge la idea de una nueva forma de
soberanía en la que es el individuo mismo quien detenta el gobierno de sí, que
aplica con el modo del deber, de la voluntad que se ha generalizado y que ya no es
familiar, concibiendo así una nueva individualidad llamada libertad, expediente
que Kant se limitará a extender mediante el análisis de la autonomía moral a la que
legítimamente imputará Nietzsche un carácter perverso, la grave enfermedad que
aquélla comporta, pues no ignoraba que el deber simpatiza con la mala conciencia
y con el resentimiento. Así pues, tenemos que modificar el dispositivo, redefinir
(rejouer) al individuo como se juega (joue) a los dados, oxigenar al pliegue que
actualiza a la configuración de la individualidad moderna siguiendo una estrategia
que pasa por cierta forma de literatura en la filosofía o, por si os gusta más así, una
forma de ficción, de utopía que se hallen en disposición de crear cuadros e imágenes

14 Cf. Françoise PROUST, De la résistance, Cerf, París, 1998.
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nuevos para el pensamiento sin sucumbir a los mitos, que son imágenes que neutra-
lizan al pensamiento, como era conocido a Epicuro y a los estoicos, y cuya debacle
total ya se molesta la reactivación del nazismo en que no olvidemos.

Sea como fuere, no tendrá Deleuze la oportunidad de crear la imagen del
pueblo futuro. La regeneración del individuo, el lanzamiento de dados que podría
reinterpretar a la articulación de nuestras facultades, llevando así a cabo una reno-
vación en la organización de los innumerables individuos de los que todos estamos
compuestos, es aquello en lo que porfiamos desde Nietzsche (un Nietzsche que
opone a la autonomía de la voluntad, que desemboca en el nihilismo europeo, la
utopía del superhombre), tanto como desde Marx (un Marx que sueña, a contrape-
lo de su mezquina época, con un comunismo que nunca se realizará en la historia,
pero que es la declaración de la necesidad de oponer a las alienaciones del siglo XIX

una cierta imagen de la comuna), por no hablar del esfuerzo de Heidegger por
superar el embotamiento de la metafísica occidental a la espera de un Dios que
remitiría al movimiento de la Physis.

Volver a Marx, tras haber pasado por Nietzsche, habrá sido, por tanto, el
postrero acicate de Deleuze. Volver a Marx en un retorno que sea un brusco cambio
de dirección, un incalculable punto de inflexión, tal es quizá el mensaje contenido,
con toda su urgencia, en el breve trabajo sobre François Châtelet. Me refiero a
Pericles y Verdi, que fue publicado al mismo tiempo que El Pliegue y del que, a fin de
concluir nuestro paseo, me conformaré con reproducir un fragmento, pues entien-
do que, por el momento, nos resultaría difícil seguir profundizando en la dirección
del dispositivo pulsional que marca la frontera de la individualidad contemporánea:

Hacer el mapa político de un individuo, de un grupo o de una sociedad, no difiere
esencialmente: se tratará de prolongar una singularidad hasta el entorno de otra, a
fin de producir una «configuración de acontecimientos», es decir, el conjunto más
rico o más consistente posible. Podemos hacerlo a título de historiadores: por ejem-
plo la historia de Atenas. Pero sólo seremos historiadores si sabemos continuar la
operación que hizo el propio Pericles, esa conexión, esa conjunción de singularida-
des que habrían permanecido latente, y aisladas sin una política a la que con todo
derecho se da el nombre de Pericles. Un individuo, incluso insignificante, es ese
campo de singularidades que sólo recibe su nombre propio de las operaciones que
lleva a cabo sobre sí mismo y en el entorno para extraer de ellos una configuración
prolongable. [...] Es la operación que emite una verdadera tirada de dados para
producir la configuración más consistente posible, la curva que determina el máxi-
mo de singularidades en el potencial, un acto de «desplegamiento» que teje de un
punto al otro otras tantas relaciones humanas15.

Traducción del francés para Laguna de Moisés BARROSO RAMOS

15 G. DELEUZE, Périclès et Verdi (La philosophie de François Châtelet), Minuit, París, 1988,
pp. 19-20; trad. de U. Larraceleta y J. Vázquez, Pre-textos, Valencia, 1989, pp. 19-21.
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