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1. Contextualizacion de Ia obra

Muchas de las obras que aqui se muestran fueron realizadas du-
rante el periodo de confinamiento provocado por el virus SARS-CoV-2, es
decir, con recursos muy limitados, materiales y espaciales, y bajo la pre-
siony el estrés propios de un momento de tantaincertidumbre. Nada tiene
pues de particular que emplee recurrentemente el recurso al ready-made
ni que tenga un marcado aire povera, que reutilice objetos e imagenes ya
creadas, para recontextualizarlas y otorgarles otra funcién, y que sus ma-
teriales sean de facil adquisicion, como desechos, elementos naturales u
objetos prestados que volvian a la posesién de sus dueiios al perder su
efimera condicién de objeto de arte. El reciclado se planteé tanto a nivel
conceptual como formal, pues las obras, tras ser formalizadas y expues-
tas, en general para si mismas, pasaron a recuperar su anterior funcién
practica. La propuesta de Nelson Goodman de cambiar la pregunta “qué
es el arte” por “cuando es el arte” adquirié para mi todo su sentido. Con
la particularidad de que el cuando del arte ya no tenia por qué ser institu-
cional: el objeto convencional no se convierte en arte en virtud del museo,
sino de su propia capacidad de organizar sus materiales para provocar
una reflexion cultural pertinente sobre su propia naturaleza. La creativi-
dad se encuentra hoy expandida, no es el privilegio de unos pocos genios,
y sus canales de difusién son incontables, lo cual tampoco quiere decir
que cualquier expresion viralizada por algun canal se convierta necesaria-

mente en arte. La condicion de artistico “depende de una serie de razones,
y nada es en realidad una obra de arte fuera del sistema de razones que le
confieren ese estatus: las obras de arte no lo son por naturaleza” (DANTO,
1992: 39). El problema seria entonces definir qué sistema de razones le
confiere a una forma la naturaleza de artistica.

Lo que comenz6 siendo una coyuntura y un conjunto de recursos
derivados, terminé convirtiéndose en un tema. Una serie de decisiones,
forzadas por los acontecimientos, tomadas en un entorno inevitablemen-
te autorreferente, se convirtieron en una forma autorreflexiva de pensar
en la naturaleza del arte, en el cuando, qué, para quién y para qué, es el
arte. Y, de manera derivada, aquel espacio de autonomia abria la posibili-
dad de abordar el inevitable asunto de nuestra manera de vivir a través del
andlisis de un concepto que me parece de especial relevancia: lo cutre.

No creo que el actual incremento de artistas sea resultado de que
Dios haya decidido ser mas bondadoso con nosotros, lo que ocurre es
que “el sistema del arte devora las poéticas individuales de los artistas,
devora el arte” (TEIXIDO, 2017: 18) y por ello las ideas necesitan ser con-
frontadas, no se debe fomentar el pensamiento Unico, tan caracteristico
de las dictaduras y que sigue presente en las instituciones.



2.El arte, 1a espiral creativa y el plagio

El artista como “genio creador” es algo del pasado, la originalidad
estd anticipada en los referentes que modularon las ideas posteriores.
Como dijo Eugenio DOrs: “todo lo que no es tradicién es plagio”. El arte
hoy asume abiertamente esta realidad trabajando en la recomposicion de
lo ya creado: ready-mades que descontextualizan los objetos, los trans-
forman y resignifican. “El proceso de produccidén del ready-made plantea
un paralelo con la fotografia. Consiste en la transposicion fisica de un
objeto desde la continuidad de la realidad a la condicion estable de la ima-
gen artistica mediante un momento de aislamiento o seleccion” (KRAUS,
1996: 219). Como ya no se trata de que el artista genial exprese su mundo
interior, y tampoco se requiere una destreza sobrehumana ni el perfec-
cionamiento de una técnica, ahora el punto de interés de la produccion
artistica se centra en la seleccién de imagenes de un mundo ya de suyo
elocuente, en su descontextualizacion y su uso para tratar aspectos cul-
turales pertinentes. Pero, de manera casi organica, me di cuenta de que
esos asuntos no tenian por qué abordarse “conceptualmente”, como te-
mas ilustrados en la forma, sino procedimentalmente, como modos de



Sin titulo (serie Recontextualizaciones)

Madera reciclada, ramas de viia secas, cuerda,
papel de regalo, técnica frottage

Medidas variables
2020
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acometer el proceso mismo de formalizacion.

El arte modernista aspiraba a la pureza, pretendia dejar atras la
cultura, lo vernaculo, crear entornos —fisicos y mentales— limpios, racio-
nales e idilicos, donde todo el mundo fuera feliz... pero el progreso que
prometia ha acabado por conducirnos a la antesala del desastre. El mi-
nimalismo ya no es una propuesta estética renovadora, sino un signo de
los tiempos, de unos tiempos en los que el nihilismo nos enfrenta a unos
problemas presentes de enorme envergadura sin convicciones ilusio-
nantes: desprendernos de todas las creencias pasadas no puede seguir
funcionando como un recurso progresista. El cubo blanco no es solo el
escenario predominante de la institucion arte, sino la forma prevalente en
la ciudad: omnipresente en la arquitectura y sefial de estatus, nos remite
alafrialdad de la razén técnicay al desprecio de los saberes adaptados al
medio. Parece necesario inyectar temperatura a su frialdad, ain mas tras
la pandemia.

Por ello recurro al registro de lo Povera, que anticipa un futuro
en el que la felicidad no podra vincularse a la acumulaciéon material de
“naderias” seductoras; y al ready-made, como alegoria de la necesidad de
reciclar las ideas de la modernidad para redefinir el progreso. Inevitable-
mente, nos movemos en el registro post-pop: todas las imagenes son de
segunda mano, imagenes de imagenes, sin referente “natural”, y es impo-
sible establecer diferencias jerarquicas entre lo alto y lo bajo. Lo cutre, lo
ordinario, lo vulgar, no solo resulta indisociable de la alta cultura, sino que
es el espacio que nos permite incidir en los criterios del gusto de nuestros
habitos. Las redes sociales permiten que todo tipo de informacién coexis-
ta simultaneamente en “formatos expositivos” accesibles a todo el mun-
do. Nuevas formas de expresion culturales y artisticas, como los memes,
encarnan esa dimensién posproductiva del arte actual. “Somos la suma

de nuestras influencias” (KLEON, 2020: 11), el artista tiene que construir
su obra y formalizar su disposicion en relacién al contexto y, como expli-
ca Austin Kleon en Roba como un artista: Las 10 cosas que nadie te ha
dicho acerca de ser creativo, es inevitable recurrir a estilos anteriores para
determinar quiénes somos. El reciclaje conceptual se contrapone al arte
modernista, de las “novedades” y las “originalidades”, que era eminente-
mente disciplinar (pintura, escultura...), ahora, el arte transdisciplinar lo
aprovecha todo y lo incorpora al espacio de disciplinas artisticas, no pre-
tende perfeccionar un estilo o técnica reconocible, sino aprovechar todos
los recursos para un interés social que se expanda por las mentes de
manera viral.

Al igual que los genes se propagan en un acervo génico al saltar
de un cuerpo a otro mediante los espermatozoides o los évulos, asi los
memes se propagan en el acervo de memes al saltar de un cerebro a otro
mediante un proceso que, considerado en su sentido mas amplio, puede
llamarse de imitacion. (DAWKINS, SUAREZ Y ALONSO, 2009: 212)

Las ideas, patrones de comportamiento, etc. que se hospedan en
los habitos de los individuos, a través de la educacion y por imitacién, van
saltando de una mente a otra, logrando que los comportamientos o ideas
sean replicados. Lo mas probable es que ese retorno al acervo comunita-
rio para adquirir recursos sea algo innato de nuestra especie. Tal y como
propone Austin Kleon, “asi como tienes una genealogia familiar, tienes
una genealogia de ideas. De plano no puedes escoger a tu familia, pero si
a tus maestros y amigos, la musica que escuchas, los libros que lees y las
peliculas que ves” (KLEON, 2020: 11). Estamos inevitablemente influen-
ciados por lo que nos precede, pero tampoco nos determina, el grado de
libertad depende de nuestra capacidad de seleccién y opinién, y eso es lo
gue hoy nos permite seguir haciendo arte.
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Bosques inversos
Hojas y madera
Medidas variables
2020
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Serie Hecha la trampa

Maletin, libros, lenceria, palo y cuerda
Medidas variables

2020
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Serie Echar una mano

Guantes, madera, hacha y tierra
50 x 50 x 50 cm. aprox.

40 x 20 cm. aprox.

2020
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Serie Recontextualizaciones, Sin titulo

Madera, cajas de plastico, cadena de
bicicleta oxidada , macetas y pieza de
generador eléctrico

Medidas variables

2020
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Enredos

Lanay bastidor
Medidas variables
2020
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Serie Parecidos razonables
Tela, metal e hilo
Medidas variables

2020
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Laberintos de papel
Tela, cuerdas y pinzas
Medidas variables
2020
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La casa del cocodrilo

Colchoneta hinchable, plastico y asfalto liquido
220 x 95 cm.

2020



3.La sencillezimperfecta y tosca

El recurso a elementos pobres, antiguos, gastados, dispuestos en
una relacion aparentemente cadtica y simplista nos acerca al fenémeno
de lo cutre. Trato de dignificar el término y recalcar su presencia en nues-
tras vidas, en la television, la publicidad, el ocio, la musica, el cine, los pro-
ductos de consumo, las decisiones de gobiernos, los procesos burocrati-
cos, el arte... Como plantea Alberto Olmos en su libro Vidas baratas. Elogio
de lo cutre, donde realiza un analisis sobre lo cutre y las circunstancias
que dan lugar a ello.

Lo cutre necesita un contexto de bonanza para manifestarse,
pues no se puede ser cutre si todo un pais es cutre y todas las vi-
das que te rodean son igualmente cutres y nadie puede optar por el
cutrerio frente al gusto convencional de su tiempo... Lo cutre es el
desprecio por la buena vida segun la entienden los spots publicita-
rios. (Olmos, 2021: 35-36)

Para el autor, lo cutre puede vincularse a comportamientos tan
sostenibles como gastar menos de lo que podemos, usar productos que
estan destinados a desaparecer, humildes, baratos, prestados, gastados...
su escasa consideracion es derivada de opiniones interesadas, o de mo-
das que promueven lo hipster o cool. Podria pues considerarse un método
de rebelién, o, segun mi interpretacién, también una forma de adaptacion.

Una de las historias incorporadas en la obra hace referencia a
una conversacion, en Barcelona, con un amigo al que habia ido a visitar el
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Naturalezas portatiles
Tierra, tuppers y plantas
Medidas variables

2020



autor y el cual afirmaba haber encontrado su lugar en el mundo. Ante las
preguntas del escritor, el excéntrico amigo esgrimié su agrado por lo cutre
para justificar el estado de su casa. Este aprecio a lo cutre también podria
traducirse en la aceptacion de las circunstancias y la “ternura” o “sim-
patia” hacia el mundo, al mismo tiempo que en la empatia que genera el
individuo que busca una solucién inteligente, aun sin ser la mas elegante,
o0 que, simplemente, muestra sus limitaciones. El amigo comprendia que,
en sus circunstancias, destinar su esfuerzo al empleo era mas necesario
que poseer una casa lujosay tenerla adecentada.

El empleo en la modernidad conlleva una constante formacién
y adaptacién a las circunstancias que consume el tiempo y energias del
individuo. Como afirma Zygmunt Bauman en su libro Modernidad Liquida,
las esperanzas de futuro se esfuman, el sujeto ha de ser dinamico, multi-
funcional, con capacidad de adaptacién al cambio. Las relaciones entre
individuos se tornan inestables y fragiles con el fin de evitar el compromi-
so y el “otro”, el desconocido, es visto como enemigo al no poder prever
sus intenciones y su moral. Esta situacion genera precariedad, y provoca
incertidumbre. Sin embargo, esta realidad cutre, se enmascara con una
apariencia de brillante limpieza y superficial bienestar.

Lo cutre, en este proyecto, trata de invertir esta relacion de desor-
den vital y glamur apariencial a través de la opcién consciente por —como
comenta Olmos— la sencillez, lo barato y el conformismo. Opuesta tam-
bién al discurrir frenético y a la simultaneidad de acontecimientos fomen-
tada por la tecnologia, que imponen al individuo el compromiso de man-
tenerse en una constante adaptacién a la demanda y lo empujan a tentar
ansiosamente a la suerte en el intento de lograr sus objetivos. Alberto
Olmos también considera normal que los artistas pasen por periodos cu-
tres o sean la viva muestra de ello, pues:

El artista, sobre todo si no es rico, vive en la borrachera de su vo-
cacion. Nada le importa salvo escribir, pintar o componer. Por tanto,
todo lo material le estorba. Una factura es lo que mas estorba a
un artista. No por pagarla, sino por tener que pagarla, ir a un sitio,
cumplir con unos plazos. (Olmos, 2021: 224)

Este hecho, segun el autor, da lugar a que el artista poco a poco
renuncie a todos los condicionantes que postergan su trabajo, como las
tareas del hogar o burocraticas, con el fin de dedicarle plenamente el
tiempo a su vocacion. A esa cutrez, siempre segin Olmos, se le podria
denominar “bohemia”.

La bohemia es la cutrez ilustrada, dignificada por un suefo. Una
persona cutre suele ser perdonada si dice que estéa creando, que su
cutrez es, en cierto sentido, provisional. Hasta que llegue el éxito.
Pero el éxito no llega casi nunca, y asi la vida cutre acaba revelan-
dose como una forma aquilatada —quiza hasta superior— de ser
artista. (Olmos, 2021: 226)

Incluso logrando el éxito, la cutrez es anorada: el autor aporta va-
riados ejemplos de artistas o simples personas que han alcanzado un
estandar social elevado y, sin embargo, regresan al modo de vida que en
el libro se propone como cutre: yendo a lugares de bajo estandar, usan-
do transporte publico, ropa vieja, articulos pasados de moda que ya no
cumplen funcién alguna... Defiende que dicha aforanza supone un intento
de retorno a un punto de menor corrupcién. Y es que este modo de vida
o filosofia, nocién o percepcion o decisién, como afirma al final del libro
“siempre ahorra, es ecologista sin militancia, es anticapitalista sin hipo-
cresia.” (Olmos, 2021: 294)
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Cortes i

Papel e hilo

200 x 200 cm. aprox.
2020
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Cortes ii

Mesa de cristal, medi-
camentos, cafeina, cal y
azucar

50 x 50 x 70 cm.
2020
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Opera de los drboles

Altavoz, madera, aluminio y metal
60 x 30 cm.

2020

Enlace del video



https://drive.google.com/file/d/10Jb-aKpY8RTarBS1rC5WHmu9HOKMP3hC/view?usp=sharing
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La esquina

Madera, cortina plastica, nido, alambre,
aluminio , plastico y cuerda

200 x 50 x 50 cm.
2020
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Documentos del engano

Cafia, madera, metal y plastico de embalar
211 x 400 cm. aprox

2021



1)
o

T —

~ e O :
On DEWE QU TE CRNTE Lk WSERR W DED, D WS upavin R M,

M N L DINGRO Y (MO HALESTAD0 DETRO o M To (A ik Y coMo KA £STARO

SENDD Lo N QU | o ManN O GENTE | MOVDA l’cw Mo NTES




42

Dispositivo para mirarnos
Cafas, madera, metal y
plastico

211 x 160 cm. aprox.
2021
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Laberinticos
Plastico y sefales
Medidas variables

2021






46

Dispositivo para acercarse. Verificando datos
Mesa, lampara, marco y fotografia

96 x 49 cm. aprox.

2021
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Situacion por la vid
Instalacion

Hojas

Medidas variables
2021
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Lo que esta en el aire

Plastico de burbujas,
madera y cuerda

200 cm.
2022



4. Lareutilizaciony el impacto del artista

La adecuacion a las circunstancias es un tema recurrente en mi
trabajo. Como comentamos, hace referencia a una circunstancia histori-
ca: los efectos de la pandemia, tanto en el arte, como en la vida. Pero bien
podria trascender esta coyuntura. No en vano, la diferencia entre un modo
de vida sostenible y otro insostenible es que el primero adapta los modos
de vida al entorno y el segundo el entorno a los modos de vida.

El movimiento ecologista tiene que impulsar una revolucién cul-
tural insélita. Lujosa pobreza podria ser su nombre en clave: auste-
ridad energética y material como prerrequisito para experimentar
nuevas formas de abundancia politicamente ilusionantes... Que
vuelva la idea de felicidad hegeménica compatible con el retorno
de la naturaleza, entendida esta como la necesidad de respetar las
condiciones de autoorganizacion de nuestra biosfera y sus limites.
(MORA PENROSE, 2020: 29)

La necesidad de reconceptuar la realidad es urgente. Muy pro-
bablemente, lo nuevo esté perfectamente prefigurado en formas de vida
precedentes, mas sostenibles, mas adaptadas. El paradigma modernista
de la novedad y la originalidad habra pues de reconsiderarse: lo nuevo
esta contenido en las condiciones de posibilidad de lo antiguo, y lo ori-
ginal, probablemente, consista en no seguir las pautas que lo promocio-
nan. Esta tarea, eminentemente simbodlica, excede con mucho los limites
de lo estético. Y, sin embargo, la estética puede jugar un papel de gran
importancia en esta imprescindible transformacion de las mentalidades,

maxime en un mundo en el que el reconocimiento de los habitos sociales
se produce en el terreno de la imagen. Por supuesto, estos cambios no
pueden limitarse exclusivamente al ambito del arte, muchas otras areas
de la vida han de ser modificadas a fin de lograr un modelo de bienestar
sostenible. Pero no es despreciable el capital simbdlico de lo artistico,
su capacidad de permear sus premisas a otros ambitos de la vida. En
todo caso, parece evidente que, incluso no ya en términos politicos sino
exclusivamente formales, el arte deberia incorporar procedimientos —y no
temas— que alteraran la reputacion de lo cutre en una sociedad que liga
la consideracién con el despilfarro. No es infrecuente contemplar obras
con mensajes politicamente correctos realizadas siguiendo protocolos o
exhibidas a través de canales que refuerzan el estado de cosas que dicen
criticar. que gastan enormes cantidades de dinero, despliegan ostentosos
medios, se difunden por entornos sociales y mecanismos institucionales
que deberian gozar de una dudosa reputacion... En este contexto, lo cutre
no trata mas que de generar una “vocacién” refractaria a participar en
esos estandares sociales “elevados”, que sienta una insuperable aforan-
za por retornar a “un punto de menor corrupcién” y que trate de extenderla
al imaginario social. En ese punto, el arte, curiosamente, alcanzaria un
alto grado de autonomia perfectamente compatible con una funcién so-
cial relevante.

El arte necesita circuitos institucionales, no lo es “por naturaleza”,
“depende de una serie de razones”, pero estas no requieren museos inte-



grados en las industrias del espectaculo, ni presupuestos desorbitados,
ni compradores acaudalados, ni generar patrimonio. Basta con realizar
acciones simbdlicas de alcance doméstico —es decir, que hagan referen-
cia al habitat cotidiano— que inviten a la reflexidn, y no solo por sus “con-
tenidos”, sino por sus modos alternativos de proceder. Sin imposiciones
conceptuales, seduciendo con sus modos de hacer, el arte, como afirma-
ba Deleuze, derriba las fronteras del imaginario y permite que se expanda.

El arte [..] es un escape al paradigma de la informacion que en
tanto informa ordena, impone, acomoda. El arte puede infiltrarse en
la logica de la informacién que circunscribe el espacio de aparicién
de los cuerpos mostrando una aparente ubicuidad de éstos, una
aparente libertad y fluidez mientras que en realidad los mismos se
encuentran rigidamente maniatados. Puede penetrar y corroer la 16-
gica por la cual los individuos se convierten en dividuos y las masas
en bancos de datos que se compran y venden. El arte crea afectos
y perceptos y huye del orden, da lugar a vacuolas de no comunica-
cion, a-informaticas que desarmonizan y desquician la circulacion
de las palabras de orden” (DI FILIPPO, 2012: 53)

A través del arte, se puede fomentar el pensamiento sostenibi-
lista. Pero no se trata de “educar” al espectador, desde la superioridad
intelectual, sino de despertar su vocacidn cutre, de alentar su desapego
por las formas del gusto que fomentan y legitiman los comportamientos
insostenibles, a menudo, tan arraigados en los protocolos del arte.

El conocimiento moral (o de otra clase) que una obra de arte pue-
de incoporar y transmitir no es “descubierto” por ella, sino que, in-
cluso, se presupone en el espectador. (RAQUEJO, 2015: 200)

De otro modo, seria dificil que pudiese ser comprendida. El arte
sostenible no tiene una finalidad ilustrativa, ni un contenido ecologista o
politicamente correcto. Sin embargo, reincide constantemente en la idea
de promover un cambio en las formas. Pero no en las formas superficiales
del objeto, sino en las formas de hacerlo, de concebirlo, de distribuirlo.
Mis obras no han sido concebidas para el museo, ni para el mercado, se
exponen en cualquier espacio disponible —como en su momento lo fue

mi casa— y no reclaman un estatuto privilegiado: tras ponerse en acto, se
desmontan y devuelven sus materiales a su funcién primigenia, ordinaria.
Este paradigma no es nuevo, de hecho, recupera el concepto mas antiguo
del arte no como conjunto de objetos caracteristicos sino como forma,
especialmente atenta, de acometer los actos. El arte se convierte asi en
una actividad vocacional alejada del utilitarismo, pero especialmente (til
para desvincular el deseo del consumo compulsivo o la competitividad
malsana, una actividad cutre que pretende poner en valor esa disposicion
desafecta a las actitudes que convierten nuestros habitos en insosteni-
bles.

Nuestra capacidad de sobreponernos a las dificultades es natural,
surge de la decision y el deseo de consequir lo propuesto, y se ha puesto
de manifiesto en los momentos mas complicados por los que ha atrave-
sado la sociedad, en los que ha sido capaz de sobreponerse a todo tipo
de adversidades. No obstante, con no poca frecuencia, esta resiliencia ha
sido utilizada con fines, politicos, mercantiles o represivos espurios, para
inducir a la superacién en un contexto de competitividad. Considero que
el area del arte es recuperar esos impulsos vocacionales que son natura-
les en lo humano y orientarlos hacia objetivos opuesto a los de la razén
funcionalista, que hoy ha colonizado el mundo de la vida.

Un cambio que, como proponen Carmen Blasco y Angela Souto,
autoras del capitulo “Proyectos efimeros para la mejora de lugares de-
gradados en la escena urbana de Madrid” del libro Arte y ecologia impli-
ca “un modelo de intervencién (..) contemporaneo; alternativo, versatil,
participativo e interactivo con la ciudadania, econémico, sostenible, qué
cambiaria la percepcion y los usos habituales del espacio publico urbano,
sea cual sea su escalay su caracter” (BLASCO Y SOUTO, 2015: 336). Nada
original, ni novedoso, ni desconocido para el espectador que, sin embar-
go, hoy solo se puede practicar a través del distanciamiento de las impo-
siciones de paradigma de la produccién y el consumo, de la capacidad de
autorreflexiéon sobre la verdadera motivacion que impulsa la accién del
individuo, diferenciando entre lo que se hace por rentabilidad y lo que se
hace de forma ética.



El ayunador

Video performance
2022
Enlace del video


https://youtu.be/7Wx_A73lHJ0

La manzana podrida
Video performance
2022

Enlace al video


https://youtu.be/Der7DyiDc-M

La mafia de Schrodinger
Video performance
2022

Enlace al video


https://youtu.be/t2CLdLigYfU

Relatos sobre el encierro
Video performance
2022


https://youtu.be/nZX7_ZnpXBg
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