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ABSTRACT

Almost simultaneously to the end of World War II, the relationship between the United
States and the Soviet Union got more and more tense so as to develop into the oficial
beginning of the so-called Cold War in the second half of the forties. Many American films
echoed the new political temper in the initial postwar years. Dealing both with events in
the USSR or its “satellite countries” and episodes of communist infiltration in the United
States, these motion pictures unambiguosly reproduce the hegemonic discourse that sup-
ported the proceedings of the Truman administration and such other prominent partici-
pants as FBI Director J. Edgar Hoover and Senator Joseph McCarthy.
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RESUMEN

De manera casi simultánea a la finalización de la II Guerra Mundial, las relaciones entre
Estados Unidos y la Unión Soviética se fueron tensando hasta derivar en la oficialización,
en la segunda mitad de la década de los cuarenta, de lo que se dio en llamar Guerra Fría. El
cine norteamericano de los primeros años de posguerra se hizo eco en numerosos títulos de
la nueva coyuntura política. Prestando igual atención a sucesos acaecidos en la URSS o en
alguno de sus “países satélites” y a episodios de infiltración comunista en Estados Unidos,
las películas de este ciclo reproducen sin apenas ambigüedad el discurso hegemónico que
iba a marcar las actuaciones de la administración de Harry S. Truman y de otros influyentes
protagonistas como J. Edgar Hoover o Joseph McCarthy.

PALABRAS CLAVE: Guerra Fría, cine estadounidense, anticomunismo.

There are today many Communists in America. They are everywhere —in facto-
ries, offices, butcher stores, on street corners, in private businesses. And each car-
ries in himself the germ of death for society.

J. Howard McGrath, Fiscal General de EE.UU. (1949)
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When I try to picture totalitarianism to myself as a general phenomenon, what comes
into my mind most prominently is neither the Soviet picture nor the Nazi picture as
I have known them in the flesh, but rather the fictional and symbolic images created
by such people as Orwell or Kafka or Koestler or the early Soviet satirists.

George F. Kennan (1954)

I

En 1978, el periodista norteamericano Carl Bernstein entrevistaba al anti-
guo asesor presidencial Clark Clifford. Durante la entrevista, Clifford resumía así la
opinión de Harry Truman —y la suya propia— acerca de la amenaza comunista
durante sus años en la Casa Blanca:

I have the sensation that the President didn’t attach fundamental importance to
the so-called Communist scare. He thought it was a lot of baloney [...] We did not
believe there was a real problem. A problem was being manufactured. There was a
certain element of hysteria. I don’t believe any of us ever felt really threatened,
Carl. I don’t believe anything there constituted a genuine threat. (Kofsky 246)

La doctrina Truman, inaugurada con el discurso presidencial del 12 de marzo
de 1947, se planteó en el momento en el que se hizo evidente la debilidad del
Imperio Británico para mantener el control de las regiones del Mediterráneo y Oriente
Medio. Tal y como lo presentó Truman, no eran intereses económicos o territoriales
los que impulsaban al gobierno estadounidense a enviar ayuda económica y militar
a Grecia y Turquía. Ocultando de manera explícita unos intereses que sí existían, el
discurso se construyó a partir de una retórica anticomunista que iba a establecerse
como patrón del discurso político oficial de Estados Unidos durante la Guerra Fría.
Dicha retórica buscaba representar la otredad soviética como un modo de vida
antagónico al estadounidense y contrario a los conceptos de democracia y libertad.
Dice Truman:

At the present moment in world history nearly every nation must choose between
alternative ways of life. The choice is too often not a free one. One way of life is
based upon the will of the majority, and is distinguished by free institutions, rep-
resentative government, free elections, guarantees of individual liberty, freedom of
speech and religion, and freedom from political oppression. (Ryan 29)

Truman construye en su petición al Congreso una definición de identidad
basada en elementos básicos de la constitución estadounidense, sancionados en la
Carta de Derechos que conforman las primeras enmiendas de 1791: libertad indivi-
dual, libertad de expresión, libertad religiosa; en definitiva, “garantías de la libertad
individual.” Además, el discurso, sin relacionar de manera expresa —aunque sí im-
plícitamente— el primero de los modos de vida señalados como idéntico al “modo
de vida americano,” condensa las virtudes de los gobiernos occidentales en los prin-
cipios de democracia y libertad. Es la voluntad de la mayoría la que provee de signi-
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ficado a la democracia estadounidense, según reza el discurso, aunque el concepto
no haya tenido, históricamente, una acepción claramente identificable para todos.

Cuando Truman pasa a describir el modo de vida alternativo, revierte los
valores atribuidos al primero. Así, el sistema comunista, “is based upon the will of a
minority forcibly imposed upon the majority. It relies upon terror and oppression,
a controlled press and radio, fixed elections, and the suppression of personal
freedoms” (Ryan 29). El Otro amenaza la idea misma de civilización, por cuanto el
modo de vida estadounidense se toma como paradigma de esa idea, y no como una
de las opciones de su puesta en práctica y desarrollo. Sólo un par de líneas sirven de
justificación ante las eventuales críticas que el presidente y sus asesores debían espe-
rar por el conocimiento internacional y doméstico de las características reacciona-
rias de los gobiernos de Grecia y Turquía, primeros receptores de la política de
protección recogida en la doctrina Truman.

El presidente estadounidense hizo uso de un escenario apocalíptico en su
discurso del 12 de marzo ante el Congreso, y volvería a hacerlo en repetidas ocasio-
nes a lo largo del resto de su mandato. En realidad, presentar el conflicto como un
Armagedón respondía perfectamente a la retórica presidencial durante estos prime-
ros años de Guerra Fría. Truman redujo, casi siempre, el enfrentamiento geopolítico
de posguerra a una contienda moral en blanco y negro, obviando de forma inten-
cionada las contradicciones ideológicas en la que se iban a mover ambos conten-
dientes. La Doctrina Truman fue la materialización más influyente de un tipo de
discurso político que convirtió, de manera simplista, la Guerra Fría en una reedición
de las batallas entre los conceptos de identidad y alteridad tan características de la
historia estadounidense.

Los efectos de la temprana Guerra Fría en la administración estadouniden-
se tuvieron un equivalente cultural que se desarrolló a remolque del discurso políti-
co imperante. Cómics, periódicos, obras de ficción y un largo etcétera de textos
culturales adaptaron, reprodujeron, fomentaron o exageraron la representación del
comunista, el Otro de posguerra que poblaba ya discursos y declaraciones de repre-
sentantes políticos de primera (y segunda) fila. Hollywood introdujo las pautas del
nuevo conflicto en una extensa lista de películas que, abarcando todo tipo de géne-
ros, desde el western a la comedia pasando por la ciencia-ficción o el drama, lo
evocaban con mayor o menor grado de ambigüedad. Eran títulos que, por lo gene-
ral, glorificaban la construcción de identidad que históricamente ha tratado de de-
finir la excepcionalidad del fenómeno estadounidense. Asimismo, dichos textos ci-
nematográficos hacían uso de los parámetros de alteridad vinculados al comunismo
desde principios de siglo y oportunamente recuperados y reeditados en la nueva
coyuntura geopolítica de la Guerra Fría. Pero conjuntamente con ese corpus fílmico
que se desarrollaba en escenarios más o menos relacionados con la Guerra Fría, la
mayoría de estudios cinematográficos de Estados Unidos, grandes y pequeños, rea-
lizó algún título que ha sido englobado en un llamado “ciclo anticomunista,” por
cuanto esas producciones abordaban sin tapujos el debate ideológico de posguerra
desde posiciones patrióticas muy poco disimuladas.

Al contrario que muchos otros largometrajes de esos años, los filmes de este
ciclo (alrededor de un centenar entre 1948 y 1960) apenas disfrazan su contenido
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anticomunista, convirtiéndose por tanto en interesantes textos culturales del perio-
do histórico que nos ocupa. La decisión por parte de la industria de realizar este tipo
de producciones está estrechamente relacionada con el creciente tono anticomunis-
ta del discurso desde 1946, y el inicio de sesiones del Comité de Actividades Anti-
norteamericanas (HUAC en sus siglas en inglés) en Hollywood a partir de 1947.
Estos acontecimientos políticos provocaron el miedo de una industria temerosa de
los eventuales efectos de una censura exterior. Ante dicha situación, todas las majors
decidieron hacer causa común y ayudaron a propagar la ascendente ola de
anticomunismo que ya vivía la nación. De ahí surgieron las infames listas negras que
impedirían el trabajo a miles de estadounidenses sospechosos de colaboración, con-
nivencia o simpatía con el comunismo. Es de sobras conocida —y no es el objetivo
de este artículo— la dinámica de actuación de los miembros del Comité, así como la
arbitrariedad de buena parte de sus acusaciones. Lo que sí nos interesa es resaltar la
influencia de la utilización de Hollywood como escaparate de promoción para mu-
chos de los integrantes del HUAC en la realización de decenas de títulos —general-
mente de escasos presupuesto e interés artístico— que sirvieron en muchas ocasio-
nes de declaración de intenciones cuando no de principios de la industria cinemato-
gráfica de Estados Unidos. Asimismo, puede resultar peligroso limitar la responsabi-
lidad de estos largometrajes a un efecto de reacción ante las maniobras del HUAC.
En realidad, muchos de los máximos responsables de los grandes estudios se presta-
ron gustosamente a esta campaña de colaboración de la industria con la política
anticomunista de la administración Truman, el Comité de Actividades Antinorte-
americanas, el FBI de Hoover o la Iglesia Católica del cardenal Spellman.

Las películas del ciclo anticomunista pueden subdividirse atendiendo a si
la temática se relaciona con el comunismo internacional —por lo general, soviéti-
co— o se circunscribe a la amenaza de un enemigo interior, aquél que desde suelo
estadounidense puede diseminar más fácilmente las semillas del antinorteamerica-
nismo. En el primero grupo situaríamos títulos tales como The Iron Curtain (1948),
Sofia (1948), The Red Danube (1949), Jet Pilot (1957 [1950]), Diplomatic Courier
(1952), No Time for Flowers (1952), Never Let Me Go (1953) o Man on a Tightrope
(1953); en el segundo, producciones como Walk a Crooked Mile (1948), Conspirator
(1949), The Red Menace (1949), I Married a Communist (1950), I Was a Communist
for the FBI (1951), The Whip Hand (1951), Big Jim McLain (1952), My Son John
(1952), Walk East on Beacon (1952) o Pickup on South Street (1953). Todos los
títulos destacados, así como otros muchos, conformaron un heterogéneo corpus
cinematográfico que aporta aún hoy un excelente material de estudio para aquellos
interesados en el discurso cultural de los primeros años de Guerra Fría.

II

Tras el final de la II Guerra Mundial, Hollywood siguió realizando películas
que versaban sobre el recién concluido conflicto. Muchos de esos primeros títulos
bélicos de la posguerra empezaron a interpretarse como textos representativos del
nuevo clima ideológico de finales de los cuarenta. Así, debido a ese desplazamiento
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histórico, los espectadores solían interpretar en muchas ocasiones el enfrentamien-
to de un batallón estadounidense contra tropas enemigas en Europa o el Pacífico
como reflejos de la recién instaurada Guerra Fría. Muy pronto, sin embargo, empe-
zaron a estrenarse en los cines producciones mucho menos ambiguas de la lucha
ideológica con el antiguo aliado soviético. The Iron Curtain inauguró en 1948 la
serie de títulos del ciclo anticomunista, realizados entre ese año y el final de la
década de los cincuenta. Dirigida por William Wellman (firmante de algunos otros
relevantes textos de la Guerra Fría como The Next Voice You Hear [1950] o Blood
Alley [1955]), la película, considerada como una de las más sólidas del ciclo, es una
interesante recreación de uno de los primeros episodios significativos del conflicto
ideológico con la URSS: el caso de espionaje soviético en Canadá desvelado por el
agente Igor Gouzenko.

A partir de su propio relato autobiográfico (publicado bajo el título This
Was My Choice) y del informe elaborado por una comisión de investigación cana-
diense en junio de 1946, The Iron Curtain no busca simplemente evocar aquellos
acontecimientos concretos, sino todo el clima ideológico que ya por entonces em-
pezaba a reinar en Estados Unidos. Es por eso por lo que el filme no se detiene en el
episodio concreto de espionaje (como sí harán otras producciones posteriores a la
revelación de las acusaciones contra Alger Hiss o el matrimonio Rosenberg); más
bien se trata de un texto que ensalza los valores repetidamente glorificados en el
discurso político de esos años por la administración Truman, el Comité de Activi-
dades Antinorteamericanas y el FBI. Planteo un análisis de la película como un
panegírico sobre conceptos como libertad, democracia, familia o religión, enfrenta-
dos a sus antitéticos opresión, dictadura, Partido o ateísmo. The Iron Curtain apro-
vecha la notoriedad del “caso Gouzenko” para diseminar las claves de un discurso
anticomunista repetido, con mayor o menor acierto, a lo largo del ciclo.

En el filme, Igor Gouzenko (Dana Andrews) es un militar soviético encar-
gado del servicio de descodificación en la embajada de su país en Canadá. Al llegar,
acompañado de su esposa Anna (Gene Tierney), Gouzenko es un “comunista ejem-
plar” (según reza la voz en off ), bien considerado por sus superiores como para
confiarle un apartado clave dentro de la red de espionaje que los soviéticos están
organizando en el país norteamericano. Hasta aquí, el filme sigue las convenciones
clásicas del relato de espías. La red soviética se completa con los oficiales al mando
en la embajada: el dogmático coronel Aleksandr Trigorin y el sargento Semyon
Kulin, alcoholizado y en plena crisis ideológica; Ilya Ranov, máximo responsable de
la red de espionaje; y Nina Karanova, fiel empleada al servicio del Partido. Junto a
éstos, la trama incluye la colaboración canadiense de John Grubb, principal nexo
en la red de espionaje, el profesor Norman, un científico integrado en un ambicioso
proyecto sobre energía atómica, y Leonard Laetz, un destacado parlamentario. La
película no contrapone apenas figuras protagonistas estadounidenses a los comu-
nistas soviéticos y canadienses. De esta forma, será la crisis ideológica y de identidad
de algunos de ellos lo que facilite distintas construcciones de identidad y alteridad
en el filme.

A lo largo de su metraje, el filme exhibe muchos clichés de la retórica anti-
comunista. El coronel Ranov (Stefan Schnabel) es un personaje siniestro que anti-
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cipa en buena medida el perfil de los jefes del Partido de muchas de las produccio-
nes de este ciclo. El guión le hace compartir el mismo perfil iconográfico que
Hollywood había dispensado a los capos mafiosos. Su vestimenta, discurso y actitud
—como su atípica y siniestra manera de sostener los cigarrillos al fumar— lo equi-
paran con las versiones más desprestigiadas del jefe mafioso, alejadas de las atracti-
vas encarnaciones de Cagney, Robinson o Muni en la década de los treinta del siglo
XX. Ranov no duda en hacer uso de la extorsión física y emocional cuando alguno
de sus subordinados se rebela o se muestra peligrosamente heterodoxo en sus mani-
festaciones. Como sucederá en títulos como The Red Menace o Walk a Crooked Mile,
el jefe Ranov dirige el Partido con tácticas gansteriles, marcando constantemente
distancias con sus acólitos, a los que trata no sólo con excesiva disciplina sino con
un elitista desprecio. Haciendo uso de un recurso populista, la película busca
deslegitimar el comunismo internacional insistiendo en el aislamiento de los diri-
gentes con respecto al resto de la población. En esas actitudes es secundado por el
coronel Trigorin (Frederic Tozere). Trigorin es dogmático donde Ranov es cínico.
Probablemente él sí cree aquello que caracteriza la base teórica del régimen soviéti-
co, pero el espectador queda con la sensación de que Ranov conoce y se aprovecha
de lo que Truman denominaba falsa filosofía del comunismo. Sólo así puede enten-
derse su cinismo, fácilmente comparable con el de John Grubb, alias Paul (Berry
Kroeger), fundador del Partido Comunista de Canadá y enlace directo con los so-
viéticos. Es la suya una interesante versión del comunista “doméstico” (que la ac-
ción transcurra en la vecina Canadá es sólo un hecho accidental que no evita la
sugerencia acerca de la expansión del comunismo en Estados Unidos), boicoteador
de los principios democráticos de su país en favor de una muy particular versión de
socialismo “real.”

También Grubb se esfuerza por marcar distancias con el resto de personajes
comunistas. De hecho, hace especial hincapié en resaltar que tiene línea directa con
Moscú, lo que convierte a sus correligionarios en Canadá sólo en una “masa de
gente,” “borregos,” según sus propias palabras, prescindibles llegado el momento
de triunfo para el Partido. Grubb se mofa repetidamente de sus camaradas, hacien-
do buena la visión generalizada en el discurso político acerca del distanciamiento
entre los líderes comunistas y el pueblo, sometido y engañado. Distingue él entre
los entusiastas atraídos hacia el marxismo como un juego que les libera de sus frus-
traciones personales, los cobardes para quien el compromiso no es más que una
moda, y los fanáticos, creyentes en la lucha de clases, con poca iniciativa intelectual
pero siempre dispuestos a la acción. Tal diagnóstico de los devotos del marxismo lo
realiza desde una despectiva autosuficiencia: Grubb está muy lejos de participar de
la creencia en la lucha de clases de su grupo de fanáticos, y parece ciertamente más
interesado en su compromiso con la buena vida. Ésta será una de las notas predomi-
nantes en la construcción de los mandatarios comunistas en este ciclo de películas.
No es que se excuse, como veremos, a los subordinados en razón de su engaño,
ignorancia u obediencia debida, pero existe definitivamente un mayor énfasis en la
descalificación del aparato dirigente. De esta forma se consigue más fácilmente
deslegitimar o depauperar el posible atractivo de la ideología propuesta desde las
altas instancias del partido.
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Junto a las descalificaciones de la retórica anticomunista, The Iron Curtain
incorpora rasgos propios del nuevo contexto de la posguerra. Justifica, por ejemplo,
el final del compromiso de los aliados sólo en función de la desconfianza y unilate-
ralidad de la Unión Soviética. Grubb así lo atestigua cuando, en conversación con
el científico al que trata de sumar a la causa, proclame la futilidad de la alianza con
el argumento de que los intereses del capitalismo y del comunismo nunca podrán
coincidir. En una (falsa) premonición —la acción se sitúa en el último años de la
guerra— el dirigente comunista “anticipa” las claves del discurso de Stalin de febre-
ro de 1946 en el que de manera explícita proclamaba el choque entre los sistemas
capitalista y socialista. Lo que la ficción propone como conjetura de Grubb es en
realidad una constatación del tipo de mensaje extendido ya en Estados Unidos en
1948 en torno al origen de la Guerra Fría. Donde sí anticipa el texto cinematográ-
fico futuros eventos del conflicto con los soviéticos es en el denodado esfuerzo de
éstos por arrebatar el monopolio atómico a los norteamericanos. Las sospechas que
por entonces abundaban en relación con el espinoso asunto del espionaje atómico
(reforzadas tras el éxito de la primera prueba en la URSS) y que la película ayuda a
difundir se adornan en The Iron Curtain con las macabras descripciones que el
coronel Trigorin hace del bombardeo sobre Hiroshima. Su excitación al recordar los
devastadores efectos de la “fantástica seta” atómica nos acercan al sadismo de un
personaje (y un régimen) que —al contrario que las autoridades estadounidenses,
se entiende— habla de la bomba como si de una persona se tratara, con innegable
sensualidad: “I can’t get it out of my mind. What a weapon! I’d love to know it
better.” Frente a la justificación de su uso por la necesidad de acortar la guerra y
evitar la pérdida de vidas humanas que hacían los dirigentes estadounidenses,1 la
película sugiere un hipotético escenario en el que la pérdida del monopolio atómico
sumiría al mundo en el riesgo de un cataclismo nuclear, como se encarga de insi-
nuar el ebrio aunque sagaz sargento Kulin.

Paradójicamente, Kulin (Eduard Franz) ha llegado a la lucidez y la disiden-
cia contenida a través de la bebida, en una curiosa inversión del papel habitualmen-
te asignado al alcohol en la representación del comunista soviético. “I drink vodka
like a Russian” —asegura Gouzenko al ser tentado por la eficiente Nina Karanova
(June Havoc) en una cita que los comisarios en Canadá han diseñado como prueba

1 Paul Boyer describió en By the Bomb’s Early Light: American Thought and Culture at the
Dawn of the Atomic Age (New York: Pantheon, 1985) los efectos de la bomba atómica en la pobla-
ción estadounidense entre 1945 y 1950. De manera especial, la noticia que en 1949 confirmaba la
primera prueba nuclear soviética convirtió el miedo a la bomba en una auténtica neurosis, desarro-
llándose a partir de entonces programas de adiestramiento y prevención ante posibles ataques atómi-
cos. Curiosamente, la exaltación de la bomba que hace Trigorin en el film es muy similar a la expues-
ta por algunos responsables públicos de Estados Unidos en esos años. Así, Jean Wood Fuller, directora
de actividades de la mujer en la agencia creada en 1950 por Truman para la gestión de la defensa civil
(Federal Civil Defense Administration), relató sus impresiones tras asistir a una prueba atómica en el
desierto de Nevada en 1955 empleando vocablos como “beauty” y “lovely” (May 90-1).
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de lealtad para el recién llegado oficial de descodificación. Gouzenko supera el test
porque su disciplina parece haberle servido de esponja para tanto alcohol consumi-
do. Hace tiempo, sin embargo, que la decepción del sargento Kulin le ha llevado a
refugiarse en la bebida, perdida ya la defensa de la firme convicción ideológica. Y
aunque el vodka parece estar ya haciendo mella en su cuerpo, la mente del díscolo
militar opera con nitidez. Tal vez sea que, en realidad, lo que hace el filme es presen-
tar la bebida como suero de la verdad que denuncia la farsa comunista. Es entonces
cuando podemos entender con claridad el mensaje entre líneas que Kulin manda a
un por entonces demasiado crédulo Gouzenko: “Don’t believe everything you hear.”
Cuanto más bebe, más sobrio se muestra un Kulin que, no obstante, se reconoce ya
víctima irrecuperable de la falacia soviética. De ahí sus consejos para quien aún está
a tiempo de escapar del fracaso al que parecen abocados —nos dice el film— los
ingenuos adláteres de segunda fila. Sólo los cínicos jefes del partido parecen a salvo
del engaño y la decepción, aunque no del peso de la justicia. Gracias a la inestima-
ble colaboración del arrepentido Gouzenko, finalmente se termina destapando toda
la trama de espionaje comunista.

A medida que avance la narración, Gouzenko irá compartiendo con Kulin
el redescubrimiento de una identidad anulada por el dogmatismo, sólo que su con-
versión ideológica se producirá por medios distintos a los de aquél. En verdad, para
cuando el espectador conozca al comunista encarnado por Andrews (quien, proba-
blemente, expurgaba así su participación en la prosoviética The North Star produci-
da cinco años antes), el personaje se presenta ya provisto de características que
presagian su conversión. Gouzenko está felizmente casado con Anna, que pronto le
anunciará la próxima llegada de un bebé. Lo que podría en principio parecer un
hecho irrelevante significa en realidad la diferencia fundamental entre los Gouzenko
y el resto de personajes comunistas de la película. De ninguno de ellos se conoce
una vida familiar, salvo del sargento Kulin, desencantado no sólo en lo ideológico
sino en lo personal, como él mismo le hace saber a Igor al hablarle de su esposa, una
antigua oficial del Ejército Rojo. La ausencia de referencias familiares y la particular
situación de Kulin, casado con una mujer provista de las características de masculi-
nidad que durante los primeros años de Guerra Fría se utilizarían con asiduidad
para insinuar la anormalidad de la sociedad soviética, convierten al Otro en un ser
frío y sin capacidad emocional, tal y como gustaba de caracterizarlo el discurso de
esos años. El matrimonio de Igor y Anna es una excepción, un hálito de normalidad
y esperanza que vaticina una posible “rehabilitación” de la pareja.

En verdad, la señora Gouzenko se muestra desde el principio menos “in-
toxicada” que su marido. Son los suyos rasgos y formas occidentalizadas (y no por el
simple hecho de que Tierney fuese estadounidense), más acordes con las actitudes
naturales de una mujer según el discurso hegemónico estadounidense: cariñosa,
madre de familia y al cuidado del hogar. Ella es, con sus intermitentes reclamos de
libertad, la que irá facilitando la conversión de Igor, aún sujeto al inicio de la trama
a los rigores de la ortodoxia marxista. Antes de partir de la Unión Soviética en
dirección a Canadá, Gouzenko es aleccionado por dos comisarios políticos para
que no sucumba a las “tentaciones” y “debilidades” de la sociedad occidental. Se le
ordena ofrecer cordialidad pero nunca amistad a sus vecinos, cuidarse de los cana-

12 Victor Junco.pmd 02/12/2004, 11:41222



G
U

ER
R

A
 F

R
ÍA

 E
N

 H
O

LL
YW

O
O

D
: 

C
O

N
S

TR
U

C
C

IO
N

ES
..

.
2

2
3

dienses y no aceptar dinero extranjero (en correlación con la actitud diplomática de
la URSS).

Tales consignas le llevan a reprender a Anna cuando ésta entabla una amis-
tosa relación con una vecina que cuidará en ocasiones del bebé de los Gouzenko. La
“contaminación” de Igor no acaba ahí, pues, ante las dudas de su mujer (“Before I
came here, I believed everything; I don’t understand anything now” —conluye
Anna), Gouzenko hablará a favor de la necesidad de líderes fuertes que les sirvan de
guías, frente a unos canadienses a los que critica por no pensar o pensar lo que
quieren. La estancia en Canadá, sin embargo, le irá acercando a un pueblo feliz
incluso en tiempos de guerra, como él mismo termina observando.

Será Anna, como advertíamos, quien mejor verbalice el proceso de conver-
sión de la pareja. Su convencimiento de la existencia de un futuro mejor afín al
paradigma comunista se muestra cada vez más debilitado, y la llegada del hijo ter-
mina de abrirle los ojos. “Those people are not our enemies; they are friends. “We”
are the enemies!” —le espeta a Igor cuando éste cuestiona a los canadienses. Anna
resume con estas palabras su propia conversión ideológica, abandonando de esta
manera los límites de la alteridad para convertirse en protagonista. En su proceso
arrastrará a su esposo hacia la “salvación.” Sólo entonces, Gouzenko entiende los
engaños de la “falsa filosofía” y decide no regresar a su país cuando así se le ordena.
Para quienes han podido salir de la Unión Soviética y conocer el Mundo Libre, la
vuelta a la patria se convierte, en palabras otra vez del perspicaz Kulin, en “la ame-
naza de las amenazas.” Así se demuestra al final del filme cuando, tras conocerse la
delación de Gouzenko, Ranov anuncie a todos los oficiales que deben regresar a la
URSS, a lo que todos (incluido él mismo) responden con expresiones que denotan
pesadumbre, en una recreación de la vuelta a casa del personaje de Garbo y sus tres
simpáticos —e igualmente conversos— camaradas en Ninotchka (1939). La decep-
ción de Ranov y el resto de oficiales es sin duda más significativa que la de Kulin o
los Gouzenko, por cuanto los primeros representan la ortodoxia marxista, una or-
todoxia que se torna demasiado frágil cuando se avecina la renuncia a las “tentacio-
nes” y “debilidades” de Occidente. De este modo, los líderes a los que en una oca-
sión alababa Igor Gouzenko son en realidad un puñado de hipócritas elitistas, al
borde de la frustración al llegar el fin de su misión en el exterior. Sólo el canadiense
Grubb mantiene su dosis de cinismo y altivez hasta el final, ironizando sobre el
momento en el que bautizarán una calle con el nombre del espía parlamentario
“when we make the invasion,” desde su aparente ventaja de permanecer, aunque
preso, en el Mundo Libre (frente a sus socios soviéticos, que aceptan su condición
en un país de esclavos). Incluso le queda a Grubb tiempo para urdir una estrategia
que denuncie la existencia de una caza de brujas y la conculcación de los derechos
democráticos, un ardid repetido en muchos títulos del ciclo anticomunista. En
cuanto al matrimonio Gouzenko, el filme los despide saboreando, con limitacio-
nes, su nueva vida, libres al fin para entrar en esa iglesia ante cuya fachada se habían
detenido al poco de su llegada, incapaces de traspasar su umbral a causa de las
exigencias del comunismo ateo. Ya entonces habían podido los espectadores intuir
su verdadero carácter, su identidad y adscripción al mundo libre y democrático. El
lastre lo pone la necesidad de una vida clandestina por miedo a las represalias. Pero
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The Iron Curtain concluye aseverando que esa vida siempre será mejor que otra en
el comunismo, porque, según reza la voz en off, “they know that their security, and
the security of their children, rest upon the survival of a democratic way of life.”

III

Caeríamos en un fácil reduccionismo si nos limitáramos en este estudio
sobre cine anticomunista a la pugna ideológica entre soviéticos y norteamericanos.
La Guerra Fría tuvo también un perfil interno cuyas consecuencias sociopolíticas
han sido más profundas, si cabe. Sería difícil explicar el desarrollo institucional y
cultural en Estados Unidos actualmente sin reconocer las secuelas que dejó el
macartismo. Éste buscó una uniformidad de pensamiento que, unido a la bonanza
económica, dibujó un clima de aparente —aunque no siempre real— consenso.2

Precisamente, esa búsqueda de un ideario moral y político compartido por toda la
nación, apoyada por el constante recordatorio de la amenaza del Otro, socavó las
libertades que según la administración distinguían a los estadounidenses del enemi-
go, y encontró “brujas” donde sólo había, por lo general, inconformismo o un
ideario alternativo.

Hollywood también participó de esa persecución impidiendo el derecho al
trabajo de muchos estadounidenses en función de sus creencias políticas y a través
de un discurso cinematográfico que preconizaba igualmente la uniformidad y la
desaparición de todo elemento disidente. La retórica anticomunista que trató de
aislar las críticas al “establishment” encontró una caja de resonancia en películas
que alertaban sobre la huidiza presencia de un enemigo interior, réplicas del comu-
nismo soviético instaladas en suelo norteamericano. My Son John formó parte de
esa respuesta inicial de la industria al nuevo clima político. Permanece hoy, junto al
resto de títulos del ciclo, como interesante ejemplo del anticomunismo que en
Hollywood había reemplazado a la fobia a nazis y japoneses durante los años de
guerra.

Muchas de las películas anticomunistas de esos años pueden ser descritas
también como películas de gánsters por su insistencia en establecer lazos entre am-
bos “submundos.” Como decíamos anteriormente, las figuras gansteriles vinculadas
tanto a nazis como a comunistas tienen poco que ver con los personajes encarnados

2 Para una aproximación a las distintas corrientes historiográficas sobre el macartismo,
véase Ellen Schrecker, The Age of McCarthyism: A Brief History with Documents (Boston: Bedford,
1994). Schrecker incluye un capítulo final dedicado a repasar la bibliografía más representativa pu-
blicada desde la década de los cincuenta sobre el tema. Más recientemente, cfr. Arthur Herman,
Joseph McCarthy: Reexamining the Life and Legacy of America’s Most Hated Senator (New York: Free,
1999) —una visión positiva del político de Wisconsin— y los trabajos más críticos de Albert Fried,
McCarthyism: The Great American Red Scare (Oxford: Oxford UP, 1997) y Ellen Schrecker, Many Are
the Crimes: McCarthyism in America (Princeton, NJ: Princeton UP, 1999).
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a principios de los años treinta en títulos como Scarface, Little Caesar y Public Enemy.
Eran aquellos personajes moralmente ambiguos, cuyo “lado oscuro” era compensa-
do por una irresistible y “americana” búsqueda del éxito. Su atractivo, en la línea del
mito algeriano, fue radicalmente suprimido en el ciclo anticomunist a de la Guerra
Fría (como lo había sido en la segunda mitad de los años treinta por la presión, entre
otros, de la Iglesia Católica). Los títulos del ciclo anticomunista establecen parale-
lismos entre la Mafia y el Partido Comunista. El modus operandi de ambos pervierte
los ideales estadounidenses de acción democrática: libertad de expresión, libertad
de disenso. Los jefes del partido dejan en todo momento claras sus posiciones
mafiosas: es fácil entrar, pero imposible salir. Esta máxima autoritaria (“One never
questions the Party. Never” concluye de manera tajante y con diáfano acento eslavo
un comisario político en Conspirator [1949]) lleva a los funcionarios comunistas a
eliminar a los disidentes una vez que prescinden del obligatorio mandato de la ciega
obediencia. La iconografía en torno al submundo comunista o los siniestros escena-
rios elegidos para sus reuniones ayudan a reforzar las asociaciones entre ambas rea-
lidades. Michael Rogin identifica una clara intencionalidad política en este tipo de
asociaciones, observando que “anti-Communist films [...] warned against a political
danger. But they depoliticized the appeals of Communism by using the conventions
of the gangster movie and equating Communism with crime” (247).

My Son John insiste en este tipo de comparaciones al derivar el arrepenti-
miento y conversión del joven comunista estadounidense John Jefferson (Robert
Walker) en su asesinato a manos de sicarios del partido. Así, el film concluye con la
idea de que nadie abandona la organización y vive para contarlo. Karel Reisz resu-
mió este vínculo entre ambas representaciones cinematográficas afirmando que “[t]he
American Communist Party is run by a gang of cheap though diabolically clever
crooks, distinguishable from other hoodlums only in that their boss lives in the
Kremlin” (148).

La conexión que identificamos en My Son John entre el personaje del título
y el ambiente mafioso no queda circunscrita a su dramática resolución; la vida emo-
cional y sexual de John lo sitúan en el mismo terreno de ambigüedad en el que se
movían algunos gánsters del cine de la Depresión. Probablemente fueran Edward G.
Robinson y James Cagney como el italiano Tony Rico y el irlandés Tom Powers en
Little Caesar y Public Enemy, respectivamente, quienes encarnaran los primeros pa-
peles protagonistas del cine estadounidense con claros ribetes de homosexualidad y
misoginia. El joven comunista de My Son John reproduce este modelo sugiriendo
características sexuales consideradas un-American en el discurso imperante. El sexo
no escapó en la sociedad de la Guerra Fría a la atmósfera de histeria y consenso.
Como ejemplo significativo, entre abril y mayo de 1950 el Senado norteamericano
publicó un informe (Employment of Homosexuals and Other Sex Perverts in Government)
que conectaba de manera explícita el riesgo de la homosexualidad y del comunismo.
Durante el debate, Arthur L. Miller, representante de Nebraska, advertía:

You must know what a homosexual is. It is amazing that in the capital city of
Washington we are plagued with such a large group of those individuals [...] It is a
known fact that homosexuality goes back to the Orientals, long before the time of
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Confucius; that the Russians are strong believers in homosexuality, and that those
same people are able to get into the State Department and get somebody in their
embrace, fearing blackmail, will make them go to any extent. (4)

Las declaraciones del senador no deben ser interpretadas simplemente como
los excesos verbales de un homófobo. En realidad, su reaccionaria exposición se
adapta consistentemente, en el fondo si no en la forma, a la actitud predominante
en la sociedad estadounidense de 1950. Su consideración de la homosexualidad
como una enfermedad, como una desviación, responde a los intentos de imponer
un espíritu de conformismo ante cualquier atisbo de diferencia. Pero casi tan im-
portante como su lenguaje incendiario y homófobo resultan sus intentos de conec-
tar la supuesta desviación de los homosexuales con esa otra supuesta desviación
ideológica del comunismo y, de forma específica, del comunismo soviético. La ho-
mosexualidad, por tanto, no era entendida o presentada únicamente como una
patología médica, sino como una carencia patriótica asociada a la falta de masculi-
nidad. El historiador John D’Emilio ha revisado esta conexión en su estudio sobre
las minorías homosexuales de Estados Unidos, afirmando que, en la percepción de
los anticomunistas, “lacking toughness, the effete, overly educated male represen-
tatives of the Eastern establishment had lost China and Eastern Europe to the enemy.
Weak-willed, pleasure-seeking homosexuals —“half-men”— feminized everything
they touched and sapped the masculine vigor that had tamed a continent” (49). My
Son John participa de esa corriente homófoba de manera más o menos explícita en
una relevante escena entre el comunista John y su madre. Ésta, Lucille Jefferson
(Helen Hayes), confiesa a su hijo predilecto (John tiene otros dos hermanos, rubios
y deportistas, justo lo contrario que él, delgado, intelectual y de rasgos menos
teutónicos) que siempre ha esperado el momento en el que encontrara una novia.
La madre parece haber tenido sospechas de su homosexualidad desde tiempo atrás,
y sus deseos de una novia para su hijo tienen en realidad más que ver con una
demostración de “normalidad” que con su felicidad. John la defrauda burlándose
de su deseo e inclinándose por aprovechar el tiempo dedicándolo a cosas que él
estima más productivas.

Independientemente de que se trate de un personaje homosexual o misógi-
no, el film sin lugar a dudas pone en cuestión el “americanismo” de John en con-
traste con sus atléticos hermanos, que están a punto de embarcarse para Corea.
John no responde de esta forma al modelo de identidad nacional que sí cumplen
con creces sus hermanos, que unen su patriotismo a la fisonomía “americana” antes
mencionada. La “desviación” sexual de John, sin embargo, no es la única que en-
contramos en el texto. Los personajes femeninos adscritos al partido se construyen
—no sólo en esta película— con un halo de otredad que les hace aparentar ser
empleadas sexuales en labores de captación de nuevos camaradas. La posguerra
cuestionó las ilusiones de Rosie the Riveteer con la vuelta de la mujer estadounidense
a las labores habituales de cuidado del hogar y de los hijos. La “anormalidad” sexual,
en este sentido, fue sólo una parte de un dibujo más amplio que tenía por objeto la
disensión ideológica. La heterosexualidad era el complemento necesario para que la
mujer aceptase el rol asignado en la posguerra. El ciclo de películas anticomunistas
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recreó estos preceptos ideológicos presentando a los personajes femeninos del ban-
do enemigo bien como frígidas (asexuales), bien como prostitutas (hipersexuales),
en clara oposición a los virtuosos modelos femeninos propuestos en el discurso
hegemónico.

Existe, en las películas de esta serie, otro papel asignado a la mujer. Me
refiero a aquellos personajes femeninos que actúan como nexos entre la disidencia
comunista y la “normalidad” estadounidense. Son madres o esposas, ignorantes de
la traición de sus familiares, que no siempre pueden conseguir la apostasía de aqué-
llos, pero que al menos funcionan como recordatorios del valor moral (y patriótico)
de la institución familiar en Norteamérica. Títulos tan ilustrativos como I Married
a Communist preconizan esta visión santificada de la mujer como baluarte espiri-
tual de la nación, a la vez que insisten en la caracterización inmisericorde del Otro,
capaz de traicionar a su propia esposa. En My Son John, el personaje de Lucille
Jefferson, la madre del joven comunista que trabaja para el gobierno en una tarea
no especificada, intenta servir de puente entre la “oveja descarriada” y su padre,
fanático anticomunista (Dean Jagger) incapaz de mantener con John una conversa-
ción pacífica. Aunque el verdadero protagonista de la película sea el mayor de los
hermanos Jefferson, la película se decanta por dar mucha importancia al personaje
de Lucille. El adjetivo posesivo del título parece sin duda referirse a ella. Lucille
asume la mayor responsabilidad en la relación con John, pasada y presente; es quien
sufre la mayor decepción por la traición del hijo, quien lleva a cabo el sacrificio y la
delación (“I won’t let you poison other mothers’ children!”), y, en última instancia,
quien provoca la conversión de John. Ante la incontinencia verbal de su marido,
Lucille trata de razonar con su hijo en busca de la verdad sobre sus actividades en
Washington. Cuando finalmente se convence de que John ha mentido, Lucille se
siente más herida como madre que como ciudadana estadounidense; su hijo ha
traicionado a su país, pero más grave resulta para ella la traición a su familia. Lucille
Jefferson siente la frustración de la confianza quebrada. Por eso, cuando asume el
dolor del sacrificio y lo delata al FBI, la madre habla de los errores de John como si
de un niño se tratara, solicitando de los agentes una reprimenda para el hijo: “Take
him away! He has to be punished!”

En este sentido, la retórica de estas películas busca criminalizar al Otro más
a partir de acusaciones morales que ideológicas. Es por eso por lo que se le presenta
como sexista, ultrajador de la moralidad “innata” de la mujer en busca de su propio
beneficio. Lo mismo ocurre cuando atendemos a la caracterización racial de prota-
gonistas y antagonistas. En una estrategia similar a la empleada durante la Segunda
Guerra Mundial, las producciones del ciclo anticomunista ansiaban presentar una
versión idealizada de la realidad racial de Estados Unidos. Que esa visión edulcorada
tenía poco que ver con la situación del país lo demuestra la aparición de los dere-
chos civiles como parte importante del debate político en estos primeros años de
Guerra Fría.

Truman, acechado por el dominio republicano del Congreso y por la proxi-
midad de las elecciones presidenciales de 1948, abordó con cuidado la cuestión
racial; a finales de 1946, el presidente puso en marcha un Comité de Derechos
Civiles. Las conclusiones de sus miembros dieron lugar al informe To Secure These
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Rights, finalmente publicado en octubre de 1947, en el que se sugería legislación a
nivel federal para acabar con la segregación racial, los linchamientos y las restriccio-
nes electorales de los afronorteamericanos. Aconsejado por Clark Clifford en un
memorándum a principios del siguiente año, en el que el asesor presidencial pre-
sentaba el voto de la población negra como requisito fundamental para una posible
victoria en 1948, Truman aceleró la aprobación en los siguientes meses de leyes en
favor de los derechos civiles (bloqueadas o rebajadas en la práctica por la oposición
de republicanos y demócratas del Sur, algunos de los cuales terminarían formando
el States’ Rights [Dixiecrat] Party). Fue, además, el primer presidente en pronunciar
un discurso ante la National Association for the Advancement of Colored People
(NAACP), en junio de 1947. La presión impuesta por republicanos y demócratas
sureños, unida a las sugerencias de Clifford, hacen difícil una evaluación definitiva
de la actuación del presidente Truman en relación con la discriminación en Estados
Unidos. Lo que sí permiten es entender que la nación estaba entonces lejos de la
armonía racial que en muchas ocasiones presentaban los títulos anticomunistas.
Estas películas achacaban al comunismo una hipocresía que lo retrataba como una
ideología racista que trataba de fomentar, exagerar y explotar la división entre dis-
tintos grupos étnicos y raciales de Estados Unidos. En The Red Menace, por ejem-
plo, se muestra al Partido Comunista como la reunión de un grupo de líderes xenó-
fobos, enemigos acérrimos del melting pot norteamericano. Los jefes del Partido son
racistas que humillan de manera especial a negros y judíos. Es ese espíritu de reivin-
dicación multirracial del cine bélico de los años anteriores el que pretende colarse
aquí —aunque con menos criterio y más cinismo que entonces— convirtiéndose el
texto en alegato a favor de los derechos e identidades de negros, judíos y otros
“hyphenated Americans”.

My Son John aporta una perspectiva diferente sobre la cuestión racial. Ésta
se debatía por entonces entre la imagen popularmente aceptada de una nación
étnicamente diversa aunque unida y una asimilación que seguiría los parámetros de
la ideología WASP. Si, como ya se ha dicho, The Red Menace pretende convertirse
en expresión de lo primero, My Son John desarrolla una tesis en la que la Norteamérica
blanca (aunque no del todo WASP, porque, como veremos, la familia protagonista
es católica) recibe un papel central. Aquí, todos los personajes se circunscriben a la
familia Jefferson, con la excepción de Stedman (Van Heflin), el agente del FBI. El
único miembro del clan al que se etiqueta como “un-American,” John, es de forma
nada accidental el que menos comparte la fisonomía familiar. Los rasgos faciales de
John —pelo ondulado y oscuro, cara afilada, pómulos prominentes— junto a su ya
indicada frágil complexión física le confieren un origen racial más ambiguo que el
de sus hermanos y progenitor. Las suposiciones eugenésicas propuestas en su retra-
to físico se contraponen con el perfil anglosajón de la familia, favoreciéndose de
este modo la diferenciación de roles en la película, así como el reforzamiento de sus
posiciones ideológicas.

Es interesante apreciar cómo la configuración racial de protagonistas y an-
tagonistas en estas películas no busca simplemente facilitar al espectador la ubica-
ción de unos y otros, sino que en el caso de los comunistas estadounidenses se
establecen así innegables vínculos con el exterior. La sugerencia de que el Partido
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Comunista de Estados Unidos es sólo una sucursal más del comunismo soviético
está presente en la mayoría de las obras. En realidad, no hacían más que recoger una
sensación ampliamente difundida en el discurso político de la época. La adminis-
tración Truman legitimó la imagen de un Partido Comunista estadounidense ple-
gado a los deseos de Moscú. Otros miembros relevantes de la administración, en la
ola anticomunista, contribuyeron igualmente a su difusión. El director del FBI, J.
Edgar Hoover, afirmaba en 1950 que “[t]he Communist Party in the United States
is a faithful adherent of the Moscow line. When the Kremlin trumpet sounds, the
American stooges echo and reecho the tune” (84). Como observa Ellen Schrecker,
establecer de forma permanente lazos de sumisión entre los comunistas estadouni-
denses y la URSS respondía a una clara estrategia política: uniendo la amenaza
interior a la exterior permitía evitar el debate ideológico con el CPUSA, y convertía
el asunto en una cuestión de seguridad nacional (155).

 En el caso de My Son John, es el propio antagonista el que termina
verbalizando una relación con Moscú que de todas formas ya se ha insinuado a lo
largo de la película. Tales insinuaciones quedan especialmente reflejadas en una
canción que canta el padre de John:

If you don’t like your Uncle Sammy
Then go back to your home ov’r the sea
To the land from whence you came
No matter what’s its name
But don’t be ungrateful to me.

If you don’t like the stars in Old Glory
If you don’t like the red and white and blue
Don’t act like the current of history
Don’t bite the hand that’s feeding you.

Cuando el agente Stedman pone en marcha la grabación que recoge el “tes-
tamento” sonoro de la conversión ideológica de John, se escucha una declaración
explícita de la subordinación del Partido a las directrices de Moscú: “Even now, the
eyes of Soviet agents are on some of you [...] Before I realized the enormity of the
steps I had taken, I was an enemy of my country and a servant of a foreign power
[...] I am a living lie, I am a traitor, I am a native... American... Communist... Spy.”
El arrepentimiento de John Jefferson no sólo significa una renuncia a sus conviccio-
nes ideológicas; es también un reencuentro con su identidad nacional, lastrada du-
rante años por su obediencia a los dictados de una fuerza extranjera y antinorteame-
ricana.

Si sexo y raza se convirtieron en armas arrojadizas contra el comunismo en
los textos anticomunistas, no lo fue menos la religión. El antirradicalismo había
estado largamente asociado en Estados Unidos a cuestiones religiosas. El nativismo
de los siglos XVIII y XIX se había centrado en el anticatolicismo junto a un ideario
racista y antirradical. Los patrones nativistas reproducidos en Hollywood aceptaron
gradualmente el catolicismo a medida que la iglesia Católica ganó apoyos e influen-
cia. La ideología comunista se asoció una vez más a orígenes extranjeros, pero en el
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contexto de la posguerra los sentimientos xenófobos habían matizado la carga de
culpabilidad asignada al catolicismo, habiendo sido sustituido éste desde mucho
antes por el ateísmo. En este sentido, las películas anticomunistas de finales de los
cuarenta y los cincuenta expusieron de manera insistente la supuesta naturaleza
atea de los nuevos enemigos.

My Son John responde a esta obligatoria premisa de protagonistas creyentes.
La antítesis ideológica desarrollada en la película para representar ambos mundos
—la democracia norteamericana y la conspiración comunista— se expresa quizá
más claramente en las confrontaciones acerca de la religión entre los representantes
de las dos diferentes realidades. Religión versus ateísmo se convierte de esta forma
en pieza clave para situar a cada personaje en el lugar “correcto.” El largometraje
profundiza en esta afirmación enfatizando el valor de la fe como prominente fron-
tera entre el Bien y el Mal. Como en la mayoría de títulos de la serie anticomunista,
el antagonista en My Son John participa de una falta de espiritualidad. En una época
de profunda religiosidad en la sociedad estadounidense, los guiones se llenaron de
connotaciones alusivas al tema para facilitar la distinción de personajes y la identi-
ficación de la audiencia con protagonistas que representaban cualidades patrióticas.
Los títulos del ciclo presentan el comunismo como la “vieja dictadura del ateísmo”
dispuesta a socavar la fe de los norteamericanos en la Providencia divina. Las refe-
rencias a valores cristianos reciben equivalentes iconográficos. Una iglesia es la pri-
mera referencia cristiana en My Son John. Una misa bendice la marcha de los her-
manos Chuck y Ben a Corea y la ausencia de John ayuda a completar el retrato
religioso e ideológico de los Jefferson. Los padres de John bordean el fanatismo
religioso: él con sus discursos e himnos de la Legión Americana, ella con su devo-
ción a la Biblia y al rosario. Obviamente, una biblia es el icono más importante de
la película. Cuando John jura sobre ella no ser comunista, la madre encuentra in-
fundado consuelo en el hecho de que su hijo haya superado la prueba de lealtad más
importante. El cinismo del hijo en su engañoso juramento significa en la práctica
un punto sin retorno en los lazos y compromisos con su familia. My Son John busca
de manera intencionada la airada desaprobación del espectador, que se apercibirá
de la falta de integridad moral del hijo mayor mucho antes de que lo haga la madre.
Cuando finalmente Lucille descubre sus mentiras, se da un explícito mensaje en el
sentido de que la lealtad a la nación debe anteponerse a la lealtad a los miembros de
la familia (especialmente si ocurre que uno de esos miembros es comunista). La fe
cristiana adquiere un significado sinónimo al de patriotismo estadounidense. Pero
la película reserva aún un último mensaje: el cristianismo es tan fuerte y compren-
sivo que incluso aquellos feligreses que han sucumbido a los males del ateísmo
reciben una postrera oportunidad de redención. John muere —ajusticiado por sus
antiguos camaradas— reconfortado en su arrepentimiento religioso y su recién ad-
quirida devoción patriótica. Ciertamente, la apostasía del personaje que se había
burlado tan altivamente de las creencias de su madre llega con la precipitación e
inconsistencia propias de este tipo de textos, pero aun así su voz suena rotunda y
sincera en la grabación que escuchan los estudiantes de su universidad: “I am a
living lie, I am a traitor, I am a native... American... Communist... Spy. And may
God have mercy on my soul.”
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 Finalmente, la otredad comunista queda también definida y estigmatiza-
da por su intelectualismo. El pueblo norteamericano —especialmente la juven-
tud— era más susceptible de caer en el comunismo —rezaban estas películas— si se
permitía una “excesiva” propensión a la lectura. Desde muy pronto, Hollywood
tendió a ensalzar a héroes antiintelectuales. En los primeros años de Guerra Fría,
estos patrones se reactivaron para que la audiencia pudiese distinguir con mayor
facilidad a comunistas de leales estadounidenses. En el texto cinematográfico, los
padres de John han vivido siempre en la pequeña localidad natal de sus hijos. Por
otro lado, John se ha trasladado hace algún tiempo a Washington D.C., donde se
supone que desempeña su trabajo para el gobierno. La película ofrece constantes
ejemplos de esta confrontación intelectual; en realidad, se trata del enfrentamiento
entre cultivados comunistas y “simples” estadounidenses. Al regresar a casa para
despedir a sus hermanos, John parece mucho más interesado en hablar con su anti-
guo profesor de universidad que con su padre. Se insinúa además que está prepa-
rando un importante discurso que tiene que leer en la capital. Por eso, cuando su
padre trabaja en un artículo para la Legión Americana, John ridiculiza a su progeni-
tor y al modesto periódico local, fuente intelectual de aquél. El padre, Dan Jefferson,
inclina una vez más el tono del largometraje hacia la simplicidad populista al res-
ponder: “Well, our local papers are not that bad!” La altiva ironía de John encrespa
a un padre que lejos de defender sus ideales con la palabra —cosa que evidentemen-
te no sabe hacer, como se encarga de recordarle aquél al corregirle despiadadamente
el borrador del artículo— decide golpear al discrepante hijo con la Biblia familiar.
Como observa Miguel Marías, la filosofía de los Jefferson se resume en los tres
textos claves del hogar: la Biblia, la Constitución estadounidense y un libro de
cocina (118). Frente a eso, la película insiste en resaltar la palabrería de un hijo del
que se dice que pasaba demasiado tiempo en la biblioteca (“he has more degrees
than a thermometer”) mientras sus hermanos empezaban ya a desarrollar sus habi-
lidades atléticas. La audición del discurso de John al final de la película pretende
demostrar la futilidad de sus anteriores esfuerzos intelectuales, y la crueldad de su
satírica burla al artículo del padre para la Legión Americana. Ese es el tipo de litera-
tura —afirma My Son John— del que se ríen habitualmente los comunistas, pero
también la literatura que prevalecerá para los honestos y “verdaderos” estadouni-
denses.

De este modo, a través de historias que transportaban al espectador más allá
del Telón de Acero o a algún enclave de la nación estadounidense, las películas del
ciclo anticomunista, textos culturales de la por entonces recién estrenada Guerra
Fría, buscaron adaptarse y propagar el discurso hegemónico de aquellos primeros
años de posguerra. El enfrentamiento con las distintas versiones de la alteridad
comunista, internacional y doméstica, se construyó así no sólo para descalificar al
“nuevo” enemigo, sino con la manifiesta intención de sancionar una muy precisa
definición de la identidad nacional.
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