RECENSIONES

RECUPERANDO LA VOZ DE LAS ESCRI-
TORAS DE LA GENERACION “BEAT.”
Johnson, Ronna C. & Nancy M. Grace, eds.
Girls Who Wore Black: Women Writing the Beat
Generation. New Brunswick: Rutgers UP, 2002.

Para William Burroughs el movimiento beat
“came at exactly the right time and said something
that millions of people of all nationalities all over
the world were waiting to hear.”" Es verdad que
en un inicio se trataba de una subcultura creada
por escritores que compartian el sentimiento de
introducir una nueva voz libre, espontdnea, y
deliberadamente no conformista, en una atmdés-
fera ostracista y conservadora, con carencias en
derechos civiles y llena de miedos hacia el co-
munismo y la guerra nuclear. Sin embargo, el
fenémeno beat contagié a toda la nacién ameri-
cana atravesindola de Este a Oeste no sélo sim-
bélicamente, como ocurre en la novela On the
Road de Jack Kerouac, sino que trazé un fructi-
fero intercambio de artistas y escritores entre
Nueva York y San Francisco. Su desafiante posi-
cién frente a la autoridad, la preocupacién por
el genocidio y las masacres, el culto y la experi-
mentacién con las drogas, una personal visién
apocaliptica del mundo, la bisqueda de la pazy
de nuevas vias espirituales como el Zen o el Bu-
dismo, sus deseos de liberacién sexual y el eco-
logismo, son algunas de las aproximaciones re-
novadoras impulsadas por figuras representati-

! Ann CHARTERS, ed. The Portable Beat
Reader (New York:Viking ,1992) Xxxl.

vas como Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Philip
Whalen, Lawrence Ferlinghetti y Gary Snyder.
La voz de los beats es agresiva, intensa y ra-
dical. Poemas como “Howl” y “America” de
Ginsberg, el “Dog” de Ferlinghetti, o el menos
conocido “1001 ways to Beat the Draft” de Tuli
Kupferberg, en donde se sugieren acciones tan
violentas como “Blow Up the Statue of Liberty” o
“Burn Down the Pentagon” dejan traslucir indi-
viduos transformados en victimas directas del
sistema. Se definen a si mismos como margina-
les, subterrdneos, callejeros, agotados. Formal-
mente dardn prioridad al factualismo, la sensua-
lidad y la espontaneidad —donde Walt Whit-
man, William C. Williams, Blake, Platén, el
anarquismo, los ritmos jazzisticos, la benzedrina
y el Zen— se entremezclaron para producir la
protesta social y confesiones desnudas y urba-
nas, bastante alejadas del Modernismo y el poe-
ma autotélico. Y por qué no decirlo también,
hasta incluyen un toque confesional que incide
todavia més en la soledad y angustia de esta ge-
neracién de poetas, como ejemplifica Ginsberg
en su poema “America”: “It occurs to me that I
am America./ I am talking to myself again.”
Sin embargo, hoy en dia todavia tengo la
impresién de que faltan algunas piezas para com-
pletar ese puzzle que he apuntado anteriormen-
te. Especialmente me refiero al rol de las escri-
toras beat que desafiaron los estereotipos, la pa-

2 Allen GINSBERG, “America,” Collected Po-
ems: 1947-1980 (New York: Harper & Row,
1984) 147.
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sividad y su presunta frigidez en los afios cin-
cuenta del siglo xx en los Estados Unidos. No
debemos olvidar que después de la 11 Guerra
Mundial la politica social del gobierno america-
no pretendfa la redomesticacién de la mujer
mediante su vuelta al hogar y la potenciacién de
familias numerosas. Esto implicaba la pérdida
de independencia. El Estado se encargd de di-
fundir sutilmente este concepto mediante anun-
cios en diversos medios de comunicacién “Class
differences were masked and social struggle
reduced in this atmosphere of prosperity. Adver-
tising helped to create and sustain support for
an increasingly privatized way of life built around
home, family,and automobile.” El mensaje
subliminal podfa venir también a través de una
Marilyn Monroe con su corsé de satén rosa para
conseguir un marido rico que la mantuviera. Sin
embargo, hubo un colectivo femenino que se
sinti¢ atraido por un fenémeno que prometia
dar voz a sus propias demandas sociales. Al me-
nos lo intentaron, ya que es en este punto cuan-
do las contradicciones de la generacién beat se
hacen més patentes. La barrera del sexo fue sufi-
ciente para que estas escritoras fueran conside-
radas por sus propios compafieros como sim-
ples asistentes, colaboradoras o accesorios, en sus
diferentes papeles de amantes, novias o esposas.
El propio Ginsberg culpa a las propias mujeres
de ser las responsables directas de la falta del ta-
lento necesario para escribir “a lack of outstan-
ding genius in the women we knew... [of]... such
power as Kerouac or Burroughs.” Tan solo
Diane Di Prima y Anne Waldman son la excep-
cién a esta norma hegeménica, “where there was
a strong writer who could hold her own, like
Diane di Prima, we would certainly work with
her and recognize her” (Peabody 1).

> HepGEs, Elaine & Shelley FISHER, eds.
Listening to Silences: New Essays in Feminist Criti-
cism (New York: Oxford UP, 1994) 52.

4 PeaBoDY, Richard, ed. A Different Beat:
Writing by Women of the Beat Generation (Lon-
don: High Risk, 1997) 1.

Dentro de este contexto el recientemente
publicado libro de ensayos, Girls Who Wore Black,
pretende ser un homenaje y una recuperacién
de esas escritoras beat que intentaban hacerse un
hueco en el panorama literario de la época. Con
un titulo sugerente, al que el lector intentard gra-
dualmente dar un sentido, y el soporte visual de
una foto en blanco y negro con cuatro chicas,
tomada en una fiesta beat en 1960, la atencién
queda asegurada y el interés por conocer mds
acerca de estas mujeres aumenta al leer el prélo-
go de Ann Charters —especialista en Jack
Kerouac y autora o editora entre otros libros re-
presentativos dentro de este campo como Beats
& Company: Portrait of a Literary Generation y
Beat Down to Your Soul: What Was the Beat
Generation?— en donde se resalta especialmente
la figura de Diane Di Prima como modelo de
mujer beat, ya que inventé un espacio domésti-
o propio y su propia presencia minoritaria den-
tro del movimiento se torn precisamente en el
origen de su fuerza, “Di Prima was so hip that
she had found a way to exploit her ‘minor’status
and gain strenght from it” (xi1). No obstante y
curiosamente, debo sefialar que Charters se ol-
vida de nombrar a Helen Adam, atin cuando cita
a todas las demds escritoras que aparecen estu-
diadas en Girls Who Wore Black. La duda acerca
de si es una intencién deliberada nos lleva a leer
el ensayo de Kristin Prevallet para tratar de ha-
llar la respuesta. ;O quizds se deba a que Adam
nacié en Escocia? En cualquier caso, conscien-
tes de que tan solo incluyen a algunas escritoras,
las editoras de este libro, Ronna C. Johnson y
Nancy M. Grace, explican que su objetivo es re-
visar los dominios e intereses de la generacién
beat para llegar a la conclusién de que los bordes
no estin bien delimitados, “The intent of this
volume is not to suggest a new cannon, but to
show that the domain of Beat has fluid, even
arbitrary, boundaries” (18). También es pertinen-
te su aclaracidn de que la recopilacién de articu-
los realizados por profesores de diferentes uni-
versidades estadounidenses, criticos y poetas no
obedece a ninguna metodologia feminista espe-
cifica, “The essays are arranged according to the
three-generation concept of women Beat writers
in order to suggest layers of development and
influence in the Beat literary movement” (18).



Dentro la primera generacién nos encon-
tramos a Helen Adam. Kristin Prevallet defien-
de que, pese a que muchos criticos no perciben
su poética relacionada con la generacién beat por
no ajustarse al verso libre espontdneo de sus co-
legas masculinos, es precisamente el aspecto
revisionista de las baladas de Adam, junto con
su sentido de la improvisacién, lo que le aporta
una fuerza coincidente con el estilo de cantau-
tores posteriores como Joan Baez o Bob Dylan
cuyas composiciones pegadizas criticaban el or-
den social e influenciaron enormemente a los
activistas de la época. De hecho, Baez y Dylan
cantaron poemas de Adam ante grandes audien-
cias. Y aunque es cierto que en ocasiones Adam
ha sido desprestigiada en ciertas ocasiones por
asumir un rol pasivo de sacerdotisa 0 musa en el
circulo de escritores beat, poco a poco fue capaz
de crear su propio universo de leyendas, donde
mujeres vengativas atrapadas en mundos opri-
midos y oscuros van en busca de la libertad, tal
como como le sucede a la Worm Queen —su
alter ego— en San Franciscos Burning. Pienso
que esta seccién dedicada a la primera genera-
cién beates la parte més deficiente de este volu-
men de ensayos, al obviar otros nombres signi-
ficativos como Madelaine Gleason, Ruth Weiss
o Sheri Martinelli, quienes fueron las verdade-
ras artifices de las primeras luchas y los peque-
fios logros por despertar la conciencia entre las
mujeres de la época, mediante reuniones en di-
versos enclaves literarios en San Francisco. Tal
serfa el caso del grupo llamado “The Maidens”
al que pertenecian Adam y Gleason.

Anthony Libby es quien analiza la figura
mds reconocida de la segunda generacién beat,
Diane Di Prima, presentando su evolucién poé-
tica desde los afios cincuenta del siglo xx hasta
ahora. Desde entonces hasta su dltima aporta-
cion, Recollections of My Life as a Woman: The
New York Years (2001), la creacién de esta poeta
viene determinada para Libby por “The combi-
nation of opposites... could be said to be the
defining characteristic of her work, both in
aesthetics and in more general habits of mind,
from her earliest publications onward” (52). Di
Prima siempre ha manifestado su deseo de per-
manecer en los mérgenes destacdndose como
defensora a ultranza de la vida bajo una ideali-

zacién primitivista del cuerpo, que se deja en-
trever en poemas como “I Get My Period: Sep-
tember 1964,” “Brass Furnace Going Out: Song
After an Abortion,” “Indeed, blood is the issue,
a sort of blood mysticism, reminiscent of D.H
Lawrence, embedded in the mysteries of the
flesh, the sacred processes of the body” (50). Es
curioso observar cémo después de esta poeta,
alejada de toda etiqueta feminista convencional,
aparezca a continuacién en este libro un estu-
dio sobre una novela protofeminista centrada
en una mujer beat, Come and Join the Dance,
escrita por Joyce Johnson en 1962. La relevan-
cia de Johnson es su anticipacién a los movi-
mientos mds radicales de las mujeres en los afios
sesenta del siglo XX, centrdndose en la recurren-
te experimentacién sexual y en el mito de la ca-
rretera y la huida como temas principales. Su
narrativa desconstruye el discurso centrado en
lo masculino “As a subject, who must tell or
fictionalize, Susan —the protagonist— moves
into the masculine, the ‘phalic position’ of
language” (87), donde es ficilmente perceptible
que la presencia activista de la mujer es incé-
moda para esos bohemios bear que buscaban la
liberacidn integral del yo. Sin embargo, no pue-
do dejar de indicar que desde la perspectiva ac-
tual, el protofeminismo de Johnson aparece to-
davia determinado por un punto de vista mas-
culino (86-89), al tratar su concepto de pérdida
de virginidad, o la aceptacién de su estado adul-
to siguiendo las reglas del hombre, “The novel
embraces for its heroine a Beat (male) sexual
ethos. Virginity is seen... as a state of infanti-
lization and passive spectatorship” (87).

La segunda generacién de escritoras beat se
completa con ensayos de Barrett Watten sobre
Hettie Cohen, donde el autor desarrolla una
sugerente combinacién entre poesia y conoci-
miento basdndose en los recuerdos de Cohen
sobre su relacién con su marido, Amiri Baraka,
y que se torna en una labor de recuperacién del
pasado partiendo de los conocimientos acumu-
lados en el presente, en donde ella es definida
por el espacio que los demds dejan. Asimismo,
un estudio de Tony Trigilio sobre Elise Cowen
nos revela a una autora olvidada —no en vano
sus padres quemaron casi todos sus poemas des-
pués de su suicidio en 1962 tras saber de sus
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experiencias lésbicas y bisexuales. Trigilio logra
rescatar parte de su obra enfatizando su vena
profética, su visidn especial de Dios y la utiliza-
cién de un lenguaje biblico de autoafirmacién,
el cual ha sido indudablemente eclipsado por su
comparacién con el de Allen Ginsberg. Final-
mente, dentro de este apartado, Linda Russo se
centra en un poema épico y revisionista, “The
Tapestry and the Web,” de Joanne Kyger, inspi-
rado en la Odyssey de Homero. La poca filosofia
Zen que le dejaron absorber durante su estancia
en Japén con su primer marido, el poeta bear
Gary Snyder, le ayudard a fortalecer sus versos,
a la vez que tomar conciencia de su subyuga-
cién “rewriting Penelope’s role, Kyger managed
to mingle her own wilful vision and pursue the
Zen-like ‘questions of identity & how to act’
that urged her on” (191).

Aquellas escritoras que nacieron en la dé-
cada de los cuarenta del siglo xx son asignadas
convencionalmente en este libro a la llamada
tercera generacion beat. El cambio es notable y
una de las caracteristicas que tienen en comun
es que expresan con seguridad su libertad y, al
mismo tiempo, se muestran conscientes de la
evolucién. En este sentido, hay que tener en
cuenta que son jovenes nacidas durante la 11
Guerra Mundial, experimentando la agobiante
atmosfera de los cincuenta, y que cuando se de-
ciden a escribir aparecen como “writers who
worked with, lived with, formed literary or
spiritual common cause with, and were nurtured
and recognized by the established Beat writers”
(14). Janine Pommy Vega es el claro ejemplo de
poeta que, usando las primeras influencias beat,
convierte su obra en una extensién o diversifi-
cacién del fenémeno. Maria Damon nos acerca
a una poesfa mistica donde Vega idealiza el amor
roméntico que le despierta su marido Fernando
poco antes y después de su muerte en “Poems to
Fernando”. La figura de su esposo se convierte
en icono del propio Jesucristo, tanto en la na-
rracién del dolor por su pérdida, como en la
portada del propio libro donde aparece su
autorretrato. El amor para ella es el vehiculo es-
piritual que le une a Dios, “you have taken him
from me & the pain/ runs/ deep as my life/ & I
bless you” (221). Una obra que, sin duda, se
muestra llena de una sensibilidad anacrénica en

una era de convulsién y desorientacién. Final-
mente, Anne Waldman aparece con el privile-
gio de ser aceptada por los escritores bear. La
influencia de Allen Gingsberg se puede apreciar
ficilmente en consejos precisos, como el que se
dedicase a escribir poemas largos, asi ocurrié con
el popular “Fast Speaking Woman”, o en poe-
mas donde se combinan ideas politicas revolu-
cionarias y nociones sobre el acto creativo es-
trictamente relacionado con la creencia budista
de la energfa kdrmica, “The Bhuddist creation
myth in lovis exemplifies what Waldman and
the Beats long have seen as a pressing need: to
bring into poetry and society what the West has
ignored or marginalized” (248). No obstante, el
autor sobre la poesfa de Waldman en este libro,
Peter Puchek, va més alld y también presta aten-
cién al volumen “Baby Breakdown”, donde se
pone en duda la eficacia del movimiento
antibelicista, o el poema épico“Iovis: All Is Full
of Jove” —desarrollado en dos voltimenes (1993,
1997), donde en lugar de centrar el poder en su
lado femenino prefiere explorar el mundo mas-
culino en todas sus formas posibles. Contraria-
mente a la tendencia por parte de las poetas
modernistas, como H.D. en “Helen in Egypt”,
de reconstruir el espacio literario mediante la
revisién de personajes mitoldgicos femeninos, y
ala propia ideologia beat de huir del simbolismo
y del eurocentrismo mitolégico, Waldman toma
a Jupiter, el dios supremo de los romanos, como
el protagonista del poema, pero, significativamen-
te, descrito bajo un punto de vista femenino, lo
cual implica tanto una revisién como una evolu-
cién del concepto beat, “...the poem presents a
variation upon and continuation of Beat femi-
nism by treating (male) civilization and literature
as subjects in process, on trial, traditions to be
challenged and remade” (241).

Es evidente que la historia de la generacién
bear queda incompleta sin la presencia de éstas y
otras muchas mujeres no resefiadas en este libro.
Su exclusién disminuye considerablemente la
comprensién de los pensamientos politicos, trans-
cendentales y bohemios de esta “mad generation”
como la describe Ginsberg en “Howl”, y distor-
siona la visién de aquella época agresiva y, a la
vez, tan fragil. Ellas estaban alli, no eran invisi-
bles, se movian alrededor de sus maridos y aman-



tes, criaban y educaban a sus hijos y de vez en
cuando escribfan pero eran definidas con relacién
al espacio que faltaba entre ellos. Se las podia re-
conocer porque vestfan de negro, no porque es-
tuvieran de luto, sino porque se sentfan distintas,
rebeldes, y de esta manera voluntaria y conscien-
temente se automarginaban: “I see the girl Joyce
Glassman, twenty-two... all in black, she’s not
mourning for her life. How could she have been,
with her seat at the table in the exact center of
the universe, that midnight place where so much
is converging, the only place in America that’s
alive? As a female she’s not quite part of this
convergence... Merely being there, she tells herself,
is enough... It’s only her silence that I wish finally
to give up” (xvii). Muchas fueron silenciadas por
el propio sistema, otras absorbidas por la misma
corriente de la vida, mientras que las que pudie-
ron soportar la presién llegaron a convertirse en

las pioneras de una revolucién sexual y feminista
que mds tarde se extenderfa por toda la nacién y
otros muchos pafses. Afortunadamente, libros
como éste nos hacen apreciar el valor de unos idea-
les que ellas defendfan junto a sus compafieros
masculinos. A veces con incomprensiones y afron-
tando duras discriminaciones sociales, pero siem-
pre aportando una nueva, compleja y mds com-
pleta vision de la vida conectada a la literatura. Se
trata de un volumen necesario para todos aque-
llos estudiosos del fenémeno bear que con dema-
siada frecuencia se han olvidado del lado femeni-
no del movimiento. En este sentido, Girls Who
Wore Black no deberia ser considerado como un
mero complemento, sino como parte integrante
de la mejor bibliografia especializada relacionada
con aquella época.
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