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RESUMEN: El objetivo de esta colaboracion es ofrecer, con animo divulgativo,
una apretada sintesis de los anos sesenta del siglo XxX. Un decenio que
el imaginario colectivo tiene por prodigioso, pero cuya complejidad
—como se muestra en las paginas que siguen— va mucho mas alla
del topico. Al igual que en colaboraciones anteriores, el autor inserta
constantes alusiones a la historia de Canarias con el fin de contex-
tualizar el pretérito insular en el marco general de aquella década.

PALABRAS CLAVE: coexistencia, descolonizaciones, desarrollismo, gue-
rra de Vietnam, modelo turistico-inmobiliario, movili-
zacion social, protesta juvenil.

ABSTRACT: The objective of this collaboration is to offer, with an informative
spirit, a tight synthesis of the decade of the sixties of the twentieth
century. Ten years that the collective imagination considers prodi-
gious, but its complexity —as shown on the pages that follow— goes
far beyond the cliché. As in previous collaborations, there are several
allusions to the history of the Canary Islands, in order to contextualize
the insular past within the general framework of that decade.

KEYWORDS: coexistence, decolonization, developmentalism, Vietnam
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1. Introduccion. La coexistencia que no fue!

Abril de 1959. Hace veinte anos que terminé la guerra civil espanola. Fran-
cisco Franco —todavia jefe del Estado— inaugura in situ el monumento fune-
rario del Valle de los Caidos (Cuelgamuros, Madrid), donde por decreto deben
reposar los héroes y martires de la Cruzada. En su discurso recalca que la lucha
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1 El nuevo rumbo que habia tomado el Kremlin después de Stalin con su politica de deshielo
favoreci6 la apertura, de cara al exterior, de un proceso de coexistencia pacifica entre las grandes
potencias. Este propésito de aliviar la tension bélica culminé en un encuentro de sus mandata-
rios, Jruschov y Eisenhower, que tuvo lugar en Camp David (Maryland, EUA) en septiembre de
1959. Ambos, tras la cumbre, manifestaron su intencion de que las cuestiones internacionales
se resolvieran mediante la negociacion, sin acudir a las armas. Tres afios después, la Crisis de
los misiles volvia a poner en riesgo la paz mundial... (Véanse, mas adelante, pp. 363-364).
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del bien con el mal no termina por grande que sea su victoria. [...| La anti-Es-
pana fue vencida y derrotada, pero no estda muerta. Tras dos décadas de dicta-
dura, Franco mantiene su habitual retérica inmovilista. Pero con el cambio de
década, el régimen —condicionado por la situacion interna y por el nuevo
marco internacional— se vera en la necesidad de girar hacia formulas econo-
micas mas acordes con la renovada fase del capitalismo europeo.

Si crees que de tu época hay algo que se pueda salvar, / entonces mejor ponte
ya a nadar / para que no te hundas como una piedra, / porque los tiempos
estan cambiando. Cuando en 1963 Bob Dylan grabé su cancion «The Times
They Are A-Changin’»?, convertida pronto en <himno generacional», el mundo
ya habia experimentado las primeras sacudidas que trajeron consigo los se-
senta. Un decenio que el imaginario occidental percibe aun como «prodigioso»:
anos de desbordante creatividad, de movimientos de ruptura, de utopias
transformadoras, de ensayos contraculturales, de liberalizacion de las cos-
tumbres, de reivindicacion de derechos civiles...

Y sin embargo, si ampliamos nuestro campo de vision del pasado, la nueva
década arranca con episodios tales como el asesinato de Patrice Lumumba, el
lider independentista congoleno. En junio de 1960, Bélgica habia proclamado
la descolonizacion del Congo, su gran posesion centroafricana con ricos yaci-
mientos de diamantes, cobre, oro, uranio... Lumumba, fundador del Mouve-
ment National Congolais (MNC), fue nombrado entonces primer ministro de la
nueva republica. Apenas tres meses después sera destituido, luego arrestado,
torturado y finalmente fusilado a principios de 1961. En los anos siguientes,
el Congo se precipita en una agitada fase de enfrentamientos civiles y luchas
tribales, con intromision extranjera, que dara paso a la larga dictadura del
mariscal Mobutu Sese Seko (1965-1997): un régimen militar plegado a los
intereses neocoloniales de Occidente.

La crisis del Congo hay que entenderla dentro del capitulo de descoloniza-
ciones de la posguerra mundial (pactadas, unas; por la via armada, otras) en
las que intervienen las antiguas metropolis europeas y las nuevas super-
potencias, Estados Unidos (EE. UU. o EUA) y la Union Soviética (URSS). Apro-
vechando la proliferacion de «movimientos de liberacion nacional» en Asia y
Africa, los dos sistemas en pugna —capitalismo versus socialismo realB— apo-
yaron la subida al poder de obedientes mandatarios que les garantizaran sus
injerencias neocolonialistas o la expansion de sus respectivas areas de in-
fluencia politico-militar. Solo de 1961 a 1963, con John F. Kennedy en la pre-
sidencia de EE. UU., media docena de gobiernos elegidos seran tumbados por
las armas en Ameérica Latina.

2 Aquel mismo ano Dylan edit6é otra de sus clasicas: «A Hard Rain’s A-Gonna Fall», un alegato
pacifista en tiempos de amenaza nuclear (Diego A. Manrique). En el tardofranquismo, el cantautor
extremeno Pablo Guerrero publicara «A cantaros» (1972), tema en el que la fuerte lluvia que ha de
caer tiene una connotacion distinta, de purificadora liberacion.

3 O «socialismo realmente existente» [bloque comunista]. Parte del mundo cuyos sistemas so-
ciales, a partir de un momento determinado de los arnios sesenta, pasaron a conocerse, en la
terminologia ideoldgica soviética, como paises del «socialismo realy; un término ambiguo que
implicaba o sugeria que podia haber otras clases distintas y mejores de socialismo, pero que en
la practica esta era la tnica que funcionaba [HOBSBAWN, Eric (1988): Historia del siglo XX,
Buenos Aires, Critica (Grijalbo Mondadori), p. 373].
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Los tiempos estan cambiando: cuna «prodigiosa» década?

Imagen 1. Antiguo mapa de la extensa colonia
administrada por Bélgica. En el recuadro sectorial
de abajo a la derecha, resalta la region del Alto Ka-
tanga. Esta provincia meridional, rica en metales,
fue explotada durante gran parte del siglo XX por la
Union Miniere du Haut Katanga, empresa belga.
Decididos a conservar el control sobre la riqueza
mineral congolefia, Bélgica y Estados Unidos apo-
yaron la separacion de Katanga que, en 1960, lide-
raba el anticomunista Moise Tshombe.

El MNC de Patrice Lumumba [en imagen super-
puesta] gana las elecciones convocadas ese afo, en
visperas de la independencia del Congo. Africaniz6
el Ejército y buscé el respaldo de la Unién Sovié-
tica. Logr6 escapar de su arresto a raiz del golpe
del coronel Mobutu, pero fue capturado por orden
de la CIA y asesinado en Katanga, controlada por
los belgas.

(Imagenes de dominio publico: Wikimedia Commons)

También inaugura la década la insurgencia anticolonial en Angola, que era
—junto con Mozambique— una de las dos vastas colonias de Portugal en
Africa, aparte de enclaves como Guinea-Bisau, Cabo Verde, Santo Tomé y
Principe. En febrero de 1961, el Movimiento Popular para la Liberacion de
Angola (MPLA) comienza sus acciones armadas, que animaran la resistencia
de otras organizaciones similares en las demas colonias del «Africa portu-
guesar. La guerra de ultramar de Portugal contra las guerrillas en Guinea-
Bisau, Mozambique y Angola se prolongara hasta que, con la caida de la dic-
tadura salazarista (Revolucién de los Claveles), se les conceda al fin la inde-
pendencia en 1974-1975.

Santa Liberdade (Un secuestro naval contra las dictaduras ibéricas)

* OPERACION DULCINEA: En enero de 1961, el lujoso transatlantico de pabellon
portugués Santa Maria fue asaltado durante trece dias por un comando armado
del Directorio Revolucionario Ibérico de Liberacion (DRIL), integrado por 24 por-
tugueses y espanoles, en su mayoria gallegos, con el propésito de denunciar ante
la opinién publica mundial la pervivencia de las anacronicas dictaduras de Franco
en Espana y de Salazar en Portugal. El buque, con casi mil personas a bordo,
habia cubierto, como era habitual, la linea entre la Peninsula y Venezuela —ha-
ciendo escala en Tenerife—, cuando fue obligado, al salir del puerto de Curacao,
a cambiar su nombre por el de Santa Liberdade.

Un oficial resultéo muerto en aquella accion, que después transcurrira con rela-
tiva serenidad. Los comandantes de la que llamaron Operacion Dulcinea —los
militares antisalazaristas Henrique Galvao y Humberto Delgado, y los gallegos re-
publicanos, exiliados en Venezuela, Xosé Velo y Jorge de Sotomayor— habian pro-
yectado, ademas, llevar el barco hasta la colonia espanola de Fernando Poo, en
Africa, para luego saltar al continente y sumarse en la colonia portuguesa de An-
gola al combate por su independencia, emprendida por el MPLA. Pero este se-
gundo objetivo se frustré porque la turbonave secuestrada seria a los pocos dias
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Imagen 2. A la derecha, ama-
© rrada al muelle de Santa Cruz
de Tenerife, la antigua fragata
antisubmarina americana, ad-
=2 quirida en la posguerra mun-
dial por el INI espafiol —remo-
delada y rebautizada como Ntra
Sra de la Luz—, que funciono a
= modo de central eléctrica para

§ gran parte de la isla, de 1962 a
1 1973. Fue sin duda, para los
| chicharreros, uno de los «prodi-

gios» de la década...
(Imagen: FEDAC)

interceptada al norte de la desembocadura del Amazonas por la Marina de
EUA, y —mediante 6rdenes expresas del presidente Kennedy— conducida
hasta Recife, en Brasil, donde los asaltantes pudieron acogerse al derecho
de asilo.

* USOS POLITICOS DE UN SECUESTRO: El primer secuestro en la historia de la
navegacion contemporanea tuvo, pues, claras intenciones politicas, pero re-
cibi6é en la prensa portuguesa y espanola —sometidas a similares censu-
ras— un tratamiento tergiversado: las primeras paginas que sus perioédicos
dedicaron al episodio ocultaron sistematicamente las proclamas anti-
fascistas de Galvao y los suyos, a quienes los titulares solian tildar de sim-
ples «piratas».

El 10 de febrero, a una semana desde el final del secuestro, familiares y
muchos curiosos se congregaron en el puerto tinerfenno para recibir a los
pasajeros del Santa Maria (entre los que habia migrantes canarios retorna-
dos de Venezuela) que, desde Recife, llegaban ese dia a bordo de su gemelo,
el Vera Cruz. Por su parte, el DRIL, movimiento que, antes de esta especta-
cular accion, habia llevado a cabo otras en Espana —incluido, al parecer,
el intento de acabar con Franco durante un partido de fitbol—, inici6 des-
pués de Dulcinea un fugaz declive.

2. Los dos bloques*

En el verano del 61 se levanta de improviso el simbolo maximo de la Guerra
Fria: el Muro de Berlin®. Su edificacion por la Republica Democratica Alemana
(RDA o Alemania oriental, comunista) obedece a una nueva escalada de ten-
sion entre los bloques. Mientras Moscu reclama un enérgico control en la fron-
tera que divide a los berlineses para frenar su huida en masa hacia la Repu-
blica Federal Alemana (RFA o Alemania occidental, capitalista), Washington ame-
naza con una contundente respuesta militar ante cualquier desafio germano-
oriental.

4 La Guerra Fria alcanzé su punto dlgido entre 1945 y 1989, aunque sus origenes se remontan
a una época muy anterior, Yy sus consecuencias aun pueden sentirse hoy en dia [cf. Odd Arne
WESTAD (2018): La Guerra Fria. Una historia mundial, Barcelona, Galaxia Gutemberg].

5 El Muro, que cercaba el sector occidental de Berlin (en realidad, una franja de tapias de
hormigén o de vallas metalicas, alambradas electrificadas, pasillos de minas, focos, torres de
vigilancia), cubria unos 160 kilémetros. Muchos perdieron la vida al intentar cruzarlo: 138,
segln las nada fiables cifras oficiales.
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Los tiempos estan cambiando: cuna «prodigiosa» década?

Cuando en junio de 1963 el presidente John F. Kennedy (JFK), ante el Muro
de Berlin, contrapuso orgulloso la diferencia entre el mundo libre y el mundo
comunista, esquivo la evidencia de que, en su propio pais, la segregacion racial
alcanzaba todavia a derechos democraticos tan elementales como el sufragio
(mujeres y hombres «de color», colored people, encontraban auin impedimentos
para votar). Fue esta una de las reivindicaciones que movieron a mas de
200.000 manifestantes —afrodescendientes, en su mayoria— a marchar sobre
Washington aquel mismo verano, exigiendo trabajo y libertad. Las palabras
pronunciadas por Martin Luther King al final de la multitudinaria concentra-
cion lo consagraran, a partir de ese momento, como lider del movimiento por
los derechos civiles en los Estados Unidos. No habrd descanso ni tranquilidad
en América hasta que al Negro (sic) le garanticen sus derechos de ciudadania,
advirtio tajante en su, para siempre, célebre discurso I Have a Dream.

El doctor King sera asesinado en 1968, como lo fue antes Malcom X, acti-
vista de posiciones mas radicales. Aunque mayor conmocion universal habia
causado, en su momento, el magnicidio de JFK: las circunstancias que rodea-
ron su asesinato —Dallas (Texas, EUA), 22 de noviembre de 1963— todavia
hoy no estan del todo claras; lo Ginico cierto es que determinadas politicas de
Kennedy nunca encontraron el apoyo de grupos muy poderosos dentro de su
pais. Otros amplios sectores lo vieron, por el contrario, como la joven promesa
de un futuro esperanzador, la Nueva frontera. Pero los menos complacientes
siguen aun considerandole un lider telegénico, de personalidad seductora, que
inauguro la era de la politica-espectaculo, mas alla de su bienintencionado
proyecto de reformas sociales.

La tragica muerte de Kennedy, a los pocos dias de que fuera también ase-
sinado el presidente survietnamita Ngé Dinh Diém, coincide con el declive final
de la era Jruschov. La dictadura anticomunista de Diém (1955-1963), soste-
nida por el Gobierno norteamericano, fue liquidada —cuando cayo6 en desgra-
cia— mediante un golpe de Estado apadrinado por la Agencia Central de Inte-
ligencia (CIA). A raiz de estos hechos se recrudecera la intervencion militar de
EUA, y de sus adversarias la URSS y China, en la guerra de Vietnam.

Hacia anos que Viét Nam, la antigua colonia francesa, se hallaba dividida
en dos paises. En el sur, la Republica de Vietnam, con capital en Saigén, go-
bernada por Diém: la frontera de Estados Unidos —decia— se extiende hasta
el paralelo 17. Y en el norte, la Republica Democratica de Vietnam con capital
en Hanoi, presidida por el dirigente comunista Ho Chi Minh, a quien respalda
la Republica Popular China, pero sobre todo la Union Soviética.

A partir de 1960, guerrilleros apoyados desde Hanoi habian organizado en
Vietnam del Sur el Frente Nacional de Liberacion (FNL), bautizado «Vietcong»
por sus enemigos, para combatir en favor de la reunificacion del pais, en con-
tra del régimen de Diém. Tras el derrocamiento de este en noviembre de 1963,
el Ejército estadounidense se hara cargo directamente de la situacion; meses
después, la Administracion Johnson ordena sus primeros ataques aéreos so-
bre territorio vietnamita®.

6 En noviembre de 1961, Kennedy autorizé bombardeos quimicos (herbicidas con altas canti-
dades de dioxina) para desfoliar la jungla donde se refugiaban los vietcongs. Pero fue el mag-
nificado «incidente del golfo de Tonkin» a principios de agosto de 1964 —patrulleras nor-
vietnamitas atacan al destructor estadounidense Maddox— el que justificé la orden de Lyndon
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3. Primavera del 62: resurge el movimiento obrero

Un nuevo movimiento obrero surge en la Espana de los primeros anos se-
senta, cuando —tras la dura etapa autarquica— la conflictividad laboral co-
mienza a mostrarse otra vez especialmente intensa. En abril de 1962 estalla
en las minas de Asturias una huelga que sera seguidamente respaldada por
la practica totalidad del sector, al lograr el apoyo de las restantes cuencas
mineras del pais. El conflicto no tardé en propagarse a la metalurgia vasca, y
también a los cinturones industriales de ciudades como Madrid o Barcelona.
En Telde (Gran Canaria) los obreros de la compania de nitrogenos CINSA que
en las pintadas de ese Primero de Mayo convocaban a la huelga, lo hacian
ademas en solidaridad con los 60.000 mineros asturianos. La carestia de la
vida y la congelacion salarial impuesta a los trabajadores por el Plan de Esta-
bilizacion eran sin duda firmes razones para la movilizacion, a la cual se sumo
medio millon de huelguistas segiin algunas fuentes. El silencio oficial sobre el
alcance del conflicto se suplia en la Peninsula, también en Canarias, con la
escucha discreta de Radio Esparna Independiente, estaciéon pirenaica, la tnica
emisora espanola sin censura de Franco.

La dictadura franquista volvio a reaccionar —de un modo que ya empezaba
a ser costumbre— declarando el estado de excepcion: esta vez en las provin-
cias de Asturias, Vizcaya y Guipuzcoa. Pero las medidas represivas no consi-
guieron amedrentar a los combativos mineros del norte peninsular, por lo que
el Gobierno debio, al final, reconocer como Unico interlocutor valido a un co-
mité de estos trabajadores. Emergen asi, de improviso, las primeras comisio-
nes obreras. Las negociaciones se resolvieron en mayo con el aumento por
decreto del precio del carbon, para compensar la subida de los salarios en la
mina. Aunque, por encima de las mejoras salariales, lo meritorio de la prima-
vera del 62 fue el arrojo de que hizo gala la clase obrera espanola al desafiar

B. Johnson de intensificar los ataques en el sudeste asiatico. Documentos desclasificados
mucho después (2005) contradicen esta primera version oficial, que fue deliberadamante ter-
giversada [cf. WEINER, Tim (2012): Legado de cenizas. La historia de la CIA, Barcelona, Pen-

guin].
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Los tiempos estan cambiando: cuna «prodigiosa» década?

el verticalismo de la Organizacion Sindical, convo-
cando asambleas libres que exigian el derecho de
huelga y sindicatos democraticos de clase. Con
esta lucha unitaria, los trabajadores, apoyados por
estudiantes e intelectuales, demostraron a la oposi-
cion clandestina —comunistas, socialistas, «felipes»
(Frente de Liberacion popular, FLP)— y a los obre-
ristas cristianos de la HOAC (Hermandad Obrera de
Accion Catolica) la posibilidad real de hacer frente
comun a la politica sociolaboral del régimen.

Las huelgas de aquel ano en la Peninsula servi-
ran de acicate en Canarias para una actividad opo-
sitora que hacia tiempo venia preocupando a las
autoridades, sobre todo en Tenerife. Marineros de
los remolcadores del puerto por la remuneracion de
[ horas extraordinarias, conductores de coches pi-

Imagen 4. El gobernador civil Trata (taxis sin licencia) en contra de su pretendida
de la provincia tinerfena ilegalizacion, panaderos del area Santa Cruz-
prohibio a las lecheras [arriba] [aguna opuestos a los despidos derivados de la me-
la venta a granel en marzo de ., nizaci6n de su trabajo —contra IPAN—, y leche-
1962. Las protestas de las . . . . .
vendedoras de leche ante el TIas obligadas por el Gobierno Civil a dejar la venta
Gobierno Civil seran la expre- a granel en favor de empresas como Industrias Lac-
siéon de uno de los primeros teas de Tenerife S. A. (ILTESA, importadora de lac-
conflictos laborales habidos teps y suministradora de leche pasteurizada), son
i?a la Canarias de la posgue- 1,4 nrotagonistas de los conflictos que aqui jalonan

' la etapa 1959-19627, anteriores por tanto a la gran
huelga asturiana.

(Imagen: FEDAC)

En todos ellos, pero en particular en los dos ultimos, interviene desde su
despacho en la capital tinerfena el abogado laboralista Antonio Cubillo —im-
pulsor del movimiento autonomista canario Canarias Libre—, quien por ese
entonces aplicaba el sistema de igualas: los trabajadores le pagaban, a cambio
de sus servicios juridicos, una cuota mensual que asimismo podia usarse
como caja de resistencia para afrontar multas, detenciones o despidos.

Los despachos laboralistas —como los que también abriran Carlos Suarez
y Fernando Sagaseta en Las Palmas— se multiplicaron en la Espana de los
sesenta, porque, al actuar al margen del verticato (sindicato vertical fran-
quista), iran ganando la confianza de la clase trabajadora. De manera que, en
los contenciosos laborales, las comisiones obreras haran uso frecuente de
aquellos despachos para asesoramiento y asistencia letrada ante la Magistra-
tura de Trabajo. (Un paréntesis: si bien la expresion comisién de obreros afec-
tados aparece documentada en alguno de los conflictos tinerfenos habidos en
1962, lo cierto es que en las islas las CC. OO. —asi, con siglas mayusculas,

7Todavia el 17 de enero de 1963, el primo de Franco anota entre las «conversaciones privadas»
con el dictador: Hoy me cuenta Franco el incidente en Tenerife: un grupo de estudiantes incen-
di6 un autobtis de los que hacen el servicio a Granadilla. Habia subido de sesenta a ochenta
pesetas, en un trayecto de 80 kilémetros. |...] Me parece muy mal que [el gobernador civil] haya
suspendido el aumento ante la fuerza de los estudiantes quemando el autobtis, pues ha dejado
mal parado el principio de autoridad [FRANCO SALGADO-ARAUJO, Francisco (1976): Mis con-
versaciones privadas con Franco, Barcelona, Planeta, p. 367].
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entendidas como organizaciones estables— tardaran bastante en consoli-
darse. En la Peninsula, en cambio, las Comisiones presentan incluso candi-
daturas a las elecciones sindicales ya desde 1963, con el proposito de infil-
trarse en los sindicatos verticales del régimen; esta aparente permisividad
acabo en ilegalizacion pocos anos después, pero las CC. OO. seguiran funcio-
nado clandestinamente).

Imagen 5. En ene-
ro de 1960 se reunio
en Praga (Checoslo-
vaquia) el VI Con-
greso del PCE. El pro-
grama del Partido
incluy6 desde enton-
ces la nueva linea po-
litica de reconciliacién
nacional.

(Imagen de dominio
publico: Wikimedia
Commons)

A pocos dias de las concentraciones realizadas por las lecheras ante el Go-
bierno Civil de Santa Cruz de Tenerife (22 y 23 de marzo de 1962) —que ter-
minaron con el arresto y posterior marcha de Cubillo al exilio— se produjo, en
la otra provincia, la detencion de los principales dirigentes del movimiento
Canarias Libre. Ya el dia 4, una dudosa decision arbitral que habia perjudi-
cado a la Union Deportiva frente al Cordoba, en encuentro por el ascenso a la
primera division, termino con graves incidentes y lanzamiento de piedras a la
fuerza publica. Pero la desarticulacion del movimiento por la policia ocurrio a
las pocas semanas, cuando el Estadio Insular aparecié salpicado de letreros
pintados con el eslogan Viva Canarias libre. Sagaseta —en quien recayo la
mayor de las condenas dictadas en consejo de guerra por tal accion de propa-
ganda— saldra anos después de la carcel afiliado al Partido Comunista de
Espana (PCE): una prueba del influjo que los comunistas acabaron ejerciendo
sobre aquel incipiente nacionalismo canario, de ribetes independistas, con los
que obviamente el PCE nunca comulg6. Aunque entre las directrices del Par-
tido si estuvo, a tenor de cierto documento interceptado en agosto de 1960 por
los servicios secretos franquistas, la de obrar en favor de los sentimientos anti-
espariolistas en Canarias y Africa.

4. Canarias en la ONU: ¢un Territorio No Auténomo?

La descolonizacion tomo un acelerado empuje con la aprobacion, en diciem-
bre de 1960, de la Resolucion 1514 (XV) de la Asamblea General de la Organi-
zacion de Naciones Unidas (ONU), que declaraba que todos los pueblos sujetos
a dominacion extranjera —sujecion contraria a la Carta de las Naciones Uni-
das— tienen el derecho de libre determinacion.

Espana, admitida en este foro internacional desde 1955, dio largas mas de
una vez al requerimiento que le hacia la Secretaria General de la Organizacion
para que aclarara el verdadero estatus de los Territorios No Auténomos que
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sostenia bajo su Administracion (TNA: territorios cuyos pueblos no hayan al-
canzado todavia la plenitud del gobierno propio, segun la Carta).

Una temprana enmienda presentada en noviembre de 1960 por la URSS,
que situaba las islas Canarias en el grupo de colonias de Esparia en Africa, no
habia obtenido el respaldo de la mayoria de los representantes diplomaticos
en Naciones Unidas (42 votos en contra, 16 abstenciones y 15 a favor).

Y cuando por fin la delegacion espanola se digné a contestar a la solicitud
del secretario general de la ONU, lo hizo para negar la posesion de Territorios
No Autonomos. Argumentaba que los que estaban bajo su soberania tenian la
consideracion oficial de «provincias»: Ifni, Sahara, Rio Muni, Fernando Poo,
Ceuta, Melilla. Y también Canarias. Al cabo, el comité encargado por la Asam-
blea General de determinar cuales debieran ser los territorios a descolonizar
senalo, para el caso de Espana, solo los cuatro primeros de los arriba relacio-
nados.

En plena Guerra Fria, pudiera ser que la insistencia de los delegados del
Este en solicitar ante la ONU la independencia para el archipiélago canario
estuviera motivada por la presencia de bases de EUA en la Peninsula.

Imagen 6. En 1960 —el
anio de las descolonizacines
en Africa— la presion inter-
nacional sobre la politica ex-
terior franquista para que
allanara el camino hacia la
independencia de sus TNA
(territorios a descolonizar,
Canarias inclusive) puso en
jaque al Gobierno espanol,
al que no le fue facil sortear
la situacion.

71!\\
l l l C. Al lado, dibujo-homenaje a
""'l los 51 paises fundadores de

las Naciones Unidas, debajo

de su emblema.

(Imagen de dominio publico: Wiki-
media Commons / Universalis)

5. Llego el comandante...

El 26 de julio de 1953, un comando dirigido por el joven abogado Fidel Cas-
tro (1929-2016), contrario al régimen militar de Fulgencio Batista, fracaso en
su intento de tomar el cuartel Moncada, en Santiago de Cuba. Puesto en li-
bertad, Castro urdié desde México un segundo plan para derrocar a Batista:
solo un pequeno grupo de los ochentaidos expedicionarios que con €l desem-
barcaron del Granma en la provincia cubana de Oriente (2 de diciembre de
1956) logro adentrarse en Sierra Maestra. Gracias, en concreto, al apoyo que
los campesinos pobres de la comarca proporcionaron a aquellos «barbudos»,
en principio, pocos y mal armados. Siguen luego veinticinco meses de guerrilla
contra las fuerzas gubernamentales, durante los cuales crece la popularidad
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de los hermanos Castro (Fidel y Raul), de Ernesto Che Guevara, de Camilo
Cienfuegos... a la vez que aumenta el numero de los «rebeldes» que se han
unido —o pasado— a sus filas. Las columnas que capitanean Camilo y el Che
avanzan por el llano, y tras la batalla de Santa Clara, ocupan sin resistencia
alguna la capital de la isla al comenzar el ano de 1959. El 8 de enero Fidel
Castro entra en La Habana como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), aclamado por la multitud, cuando ya Batista habia
emprendido su exilio (muri6 en Espana, protegido por Franco).

Conocemos los nombres de islennos —de ascendencia canaria— cuya parti-
cipacion en la revolucion cubana, de 1953 a 1959, fue muy activa: unos per-
dieron la vida en los fallidos ataques al Moncada o al palacio presidencial,
como Pedro Marrero o José Luis G. WanglUemert; alguno, como Faustino Pé-
rez, se conto entre los expedicionarios del Granma y luchoé en Sierra Maestra
a las 6rdenes de Castro. Otros, como Arnaldo Diaz Garcia, Manuel Hernandez
Osorio (Miguel o el Islerio) y Alberto Fernandez Montes de Oca (Pachungo) se
«graduaron» en aquel ejército rebelde, embrion de las FAR. Anos después, Mi-
guel y Pachungo seguiran al Che, y de igual manera hallaran la muerte com-
batiendo en Bolivia.
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Imagen 7. Sobre este mapa de Cuba, con su antigua divisiéon provincial, se sefialan el reco-
rrido y lugar de desembarco del yate Granma (con Fidel Castro), y con estrellas —de sureste
a noroeste— los tres principales escenarios de la revolucion: Sierra Maestra, Santa Clara y
La Habana. (Imagenes de dominio publico: Wikimedia Commons / Sobreinformacion propia)

La relacion con el movimiento castrista del pianista y compositor Ernesto
Lecuona fue, en cambio, bien diferente. A disgusto por la desconsideracion de
las nuevas autoridades, Lecuona (autor de Siboney o Malaguenia) marcho al
exilio: fallecié en Tenerife, de donde era su padre, en 1963. Se calcula en mas
de un centenar las familias islerias que habian hecho alla una cierta fortuna
y que durante los primeros afos revolucionarios tuvieron asimismo que regre-
sar a Canarias, dejando atras su patrimonio: casas, tierras, inversiones. Las
demas familias canario-cubanas que abandonaron la isla antillana lo hicieron
para reinstalarse en otros puntos de América.

Al principio, el levantamiento que comanda Fidel Castro se muestra como
un movimiento de signo popular, sin una ideologia del todo precisa. Pero Cuba
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no tardo en transformarse en Republica Socialista, proclamada asi por el pro-
pio Castro el primero de mayo de 1961 (aun tardo algo en declararse perso-
nalmente «marxista-leninista»).

Apenas dos semanas antes, las FAR habian frenado la invasion de Bahia
Cochinos (batalla de playa Giron): el plan, ordenado por la CIA, consistio en
el desembarco en aquellas costas de tropas —entrenadas por el Gobierno
estadounidense y formadas por mercenarios y exiliados cubanos— para poner
fin a la revolucion, dando por hecho el estallido simultaneo de una reaccion
anticastrista... Tres dias bastaron para derrotar a los invasores imperialistas.
Y desde ese momento Cuba y la Union Soviética estrecharan todavia mas sus
lazos, mediante acuerdos secretos como los firmados al ano siguiente.

En diciembre, tras una amplia campana de alfabetizacion, el Gobierno re-
volucionario declaré a Cuba territorio libre de analfabetismo. Para entonces, la
primera ley de reforma agraria (Sierra Maestra, 17 de mayo de 1959) ya estaba
en marcha, con la expropiacion de las grandes plantaciones norteamericanas
de cana de azucar en la isla8. Y se habian roto las relaciones diplomaticas y
comerciales de EE. UU. con la Cuba de Castro.

6. Al borde del holocausto nuclear

La tension entre las superpotencias —presididas ahora por Nikita Jruschov
(URSS, 1958-1964) y John F. Kennedy (EE. UU., 1960-1963)— alcanzara su
punto algido durante la Crisis de los misiles, en el otonio de 1962.

Imagen 8. Primera cumbre soviético-
norteamericana tras la Guerra Mundial
(Viena, junio de 1961). Jruschov hizo
suya la doctrina de la coexistencia paci-
fica con el bloque capitalista. Pero las
crisis de Berlin y del Caribe empeoraron
la relacién.

(Imagen de dominio publico:
Wikimedia Commons)

Las fotografias obtenidas, en octubre de ese ano, por un avion-espia norte-
americano convencieron a la CIA de la instalacion, en territorio cubano —a las
puertas de Estados Unidos—, de rampas de lanzamiento de misiles soviéticos
con cabeza atomica, de alcance medio e intermedio. Pero la situaciéon se volvio
aun mas inquietante cuando se supo que buques también soviéticos, cargados
con material bélico probablemente nuclear, navegaban rumbo al Caribe.

Ante lo que considerd una amenaza a la seguridad del hemisferio occidental,
la Administracion Kennedy ordené el inmediato bloqueo naval de la isla de

8 Kl articulo primero de la citada ley de reforma agraria disponia lo siguiente: Se proscribe el
latifundio. El mdximo de extension de tierra que podrd poseer una persona natural o juridica
serd treinta caballerias [402,6 ha]. Las tierras propiedad de una persona natural o juridica que
excedan de ese limite serdn expropiadas para su distribucion entre los campesinos y los obreros
agricolas sin tierras.
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Cuba y reclamo el pronto desmantelamiento y retirada de todos los armamen-
tos ofensivos [...] para que la cuarentena sea levantada. Parecia inevitable un
combate naval en aguas caribenas, el estallido de una guerra nuclear de
inimaginables efectos... pero la nueva politica de coexistencia entre los blo-
ques sugnificaba que al menos las formas ya no eran las mismas: los emisa-
rios de Jruschov vuelan a Washington, y los de Kennedy hacia Moscu, mien-
tras ambos mandatarios conversan por teléfono, al margen del comandante
Castro.

La Union Soviética accede, al fin, a retirar sus cohetes nucleares instala-
dos en Cuba y a ordenar la vuelta de los buques. Por su parte, Estados Unidos
promete que no intentara, o financiara, otra invasion de la isla vecina y que
permitira al Gobierno cubano mantenerse al amparo soviético sin ser moles-
tado. Asimismo los norteamericanos se comprometieron entonces a renunciar
a sus misiles emplazados en suelo turco, cerca de la URSS.

Tanto para la oposicion republicana estadounidense mas conservadora,
como para los jerarcas del Soviet Supremo, las respuestas de sus respectivos
dirigentes a la crisis caribefia no pasaban de ser muestras de debilidad frente
a la potencia enemiga. De hecho, ambos lideres no consiguieron alargar luego
sus mandatos: John F. Kennedy sera asesinado en noviembre de 1963, justo
un ano despueés de resuelta la crisis, y a Nikita Jruschov, el Presidium lo des-
plazara de su cargo en octubre del 64.

Imagen 9. En 1964, Jruschov fue obligado a dimitir por el
Buro6 Politico del Partido Comunista de la Union Soviética. Leo-
nid Brézhnev (en la caricatura) fue nombrado entonces secre-
tario general del Comité Central del partido, cargo desde el que
se ira afianzando como maxima autoridad de la URSS, hasta su
muerte en 1982.

(Caricatura de Valtman, en Wikimedia Commons)

Levantada la «cuarentena» naval, Estados Unidos perpetud el embargo comer-
cial sobre Cuba con el propoésito de liquidar la revolucion. Pero la prolongacion
de este cerco economico —el bloqueo mas dilatado de la historia— provocara el
efecto contrario: endurecer el liderazgo autocratico de Fidel Castro (castrismo) y
afianzar su pertenencia a la orbita de Moscu?, fundamentos ambos de la pe-
quena republica comunista surgida a solo noventa millas del primer baluarte

9 En consecuencia, la Republica proclamada por Castro adopté enseguida el culto a la perso-
nalidad, el monopartidismo y algunos otros de los peores procedimientos del régimen soviético
para combatir al enemigo y la contrarrevolucién. En su réplica al representante de Venezuela,
el Che afirmaba sin ambages ante la Asamblea General de la ONU el 11 de diciembre de 1964:
Nosotros tenemos que decir aqui lo que es una verdad conocida, que la hemos expresado siem-
pre ante el mundo: fusilamientos, si, hemos fusilado; fusilamos y seguiremos fusilando mientras

https://doi.org/10.53335/cliocanarias.2022.4.10
364/ Cliocanarias, ISSN 2695-4494, n.° 4 (2022), pp. 353-389, La Laguna (Canarias)




Los tiempos estan cambiando: cuna «prodigiosa» década?

del capitalismo. Aparte de enviar miles de asesores militares, agricolas o in-
dustriales, la URSS abastecio a los cubanos de petroleo, materias primas, ma-
quinaria, electrodomésticos, alimentos... La Habana, a cambio, pagara basi-
camente con azucar; se dice que una de cada tres cucharaditas que se consu-
mieron en la Union Soviética durante décadas procedia del Caribe.

Al concluir la era Kennedy-Jruschov, ya no hubo mas voluntad de reactivar
la coexistencia entre los bloques —guerra de Vietnam—, a la par que EUA se
adentraba en una fase que alla entendieron de crisis de la sociedad.

7. El contubernio que acabo en destierro

La segunda semana de junio de 1962 se reunié en Munich (RFA) el IV Con-
greso del Movimiento Europeo, al que fueron invitados un centenar largo de
politicos espanoles en representacion de diversas corrientes opuestas a la dic-
tadura franquista —muchos llegados de Espana; exiliados, los demas—, con
la llamativa exclusion del Partido Comunista, reprobado por casi todos los
asistentes. Entre ellos se encontraban desde Dionisio Ridruejo, un falangista
que habia roto con el régimen, hasta el <historico» socialista Rodolfo Llopis
(PSOE), pasando por José Maria Gil-Robles, quien fuera jefe de las derechas
(CEDA) durante la II Republica.

Tenian en comun su deseo de formar parte de un proyecto europeista, que
la CIA financio durante la guerra fria cultural para contrarrestar la influencia
del pensamiento totalitario soviético, segin hoy sabemos. En la gestacion de
lo que, al final, sera el encuentro de Munich jugé un destacado papel Julian
Gorkin —dirigente del Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM), anti-
estalinista, en la guerra civil—, cofundador del Congreso por la Libertad de la
Cultura. Uno de los presidentes de honor de tal institucion europea, el repu-
blicano liberal-conservador en el exilio Salvador de Madariaga, estuvo al frente
de la comision que consensuo la resolucion con las cinco condiciones demo-
craticas para la incorporacion de Espana a Europa, que fue leida solemne-
mente en aquel Congreso del 62 reunido en la capital bavara.

Desmedida sera la reaccion del régimen de Franco. Solo unos cuantos
meses atras, el dictador habia sufrido un accidente de caza (circula la leyenda
de que hubo que corregir la redaccion del parte inicial que aludia a una rotura
de la falange...), y menos tiempo hacia aun del estallido de la huelga general
de la mineria asturiana y la subsecuente declaracion del estado de excepcion.
Esta vez el Consejo de ministros promulgé de inmediato un decreto-ley que
suspendia por dos anos el derecho a fijar libremente residencia dentro del

sea necesario. [...] Pero, eso si: asesinatos no cometemos, como estd cometiendo ahora en estos
momentos, la policia venezolana [GUEVARA, Ernesto (2004): Obras escogidas, Santiago de
Chile, editado en digital por Resma, p. 403, direccion web: https://www.archivo-
chile.com/America_latina/Doc_paises_al/Cuba/Escritos_del Che/escritosdelche0088.pdf |].
Justificaba asi la formacién de «tribunales revolucionarios» en la Cuba posterior a la dictadura
del coronel Batista.

Y en una entrevista concedida a El Pais (Madrid, 14 de febrero de 2015), Pablo Milanés
—fundador, con Silvio Rodriguez, de la Nueva trova cubana— relataba su paso en los sesenta
por las UMAP al sur de Camagtliey (Unidades Militares de Ayuda a la Produccién, 1965-1968),
campos de trabajo agricola forzado, cuyo objetivo era aislar, penalizar y «reformar» a artistas,
jovenes contestatarios, homosexuales, creyentes de diversas confesiones, toxicomanos..., de-
nunciados como contrarrevolucionarios por los Comités de Defensa de la Revolucién (CDR).
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territorio nacional (Fuero de los Espanoles, art. 14). Ademas, recientemente el
Gobierno habia empezado a gestionar su asociacién con el Mercado Comun
(Comunidad Econdémica Europea, CEE), por lo que interpreto la reunion del
Congreso del Movimiento Europeo como un intento de torpedear la solicitud.

De la irritacion de la dictadura se hizo eco la prensa de ese tiempo. El diario
falangista Arriba tacho el pacto de Munich de contubernio: «alianza vitupera-
ble», segiin el diccionario. Y el término hizo fortuna en las columnas de opinion
y noticias relativas al encuentro que aparecieron en los demas periodicos es-
panoles. Por supuesto, también en los de Canarias, archipiélago adonde lle-
garan pronto desterrados algunos de los que regresaron del Congreso europeo
—monarquicos, liberales, democristianos—. Porque los que no permanecieron
en el exterior fueron detenidos a su vuelta y se les dio a elegir entre el exilio o
el confinamiento; los nueve que eligieron esta opcion cumpliran durante me-
ses su pena en Fuerteventura, El Hierro, Lanzarote o La Gomera.

Félix Pons

CONFINADOS (1962-1963) Juan Casals| !

Joaquin Satriustegui
Jaime Miralles
F. Alvarez de Miranda

Jesus Barros de Lis

Alfonso Prietol
Iiigo Cavero

José Luis Ruiz-Navarro
Imagen 10. Poco «casual» parece que las cuatro islas de Canarias que estuvieron sometidas
durante siglos al régimen seforial fueran todavia lugares de confinamiento en los afios se-
senta de la pasada centuria. Antes de los desterrados del Contubernio de Mtinich, el archipié-
lago ya habia sido el destino de deportados por motivos politicos, como el escritor y ensayista
Miguel de Unamuno (en 1924) o el anarcosindicalista Buenaventura Durruti (en 1932) entre
otros cuantos. (Elaboracion provial

A la reaccion represiva se sumo la respuesta politica: Franco procedio a
cambiar los ministros de su Gabinete. En el llamado Gobierno del desarrollo
(julio de 1962-octubre de 1969) el dictador incluyé a Manuel Fraga Iribarne
en Informacion y Turismo, y a Gregorio Lopez Bravo en Industria junto con
Laureano Lopez Rodo (planificacion), ambos destacados tecnocratas del Opus
Dei. De este modo, el régimen franquista trataba de ofrecer —tras el desafio
democrdtico de Munich— una forzada imagen de apariencia liberal para alla-
nar la insercion de Espana en la CEE, que nunca sera posible bajo la dicta-
dura.
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Ejecuciones franquistas
y respuesta internacional

A la altura de 1963, el ré-
gimen de Franco continua-
ba aplicando la pena de
muerte, como condena ma-
xXima, a sus oponentes poli-
ticos. Y la respuesta ciuda-
dana en las democracias oc-
cidentales era casi siempre
la convocatoria de manifes-
taciones, exigiendo la con-

» mutacion de las condenas,
o clamando contra las practicas fascistas y asesinas del régimen fran-
quista.

La imagen de arriba —procedente de una de las manifestaciones que
fuera de Espana provocaban las penas de muerte ejecutadas por la dic-
tadura (Wikimedia Commons)— muestra una pancarta con los apellidos
de quienes ese ano han sido asesinados por Franco:

* El escritor MANUEL MORENO BARRANCO, detenido en Jerez por la Brigada
de Investigacion Social franquista —sin acusacion formal— en febrero de
1963, y fallecido en extranas circunstancias: se ha tirado del barandal de
la carcel. El caso se asemeja a otras defenestraciones de detenidos, y en
custodia policial (sic), durante los anos sesenta.

* Miembro del comité central del PCE, JULIAN GRIMAU GARCIA sufriéo una
defenestracion semejante estando detenido, antes de ser fusilado en Ma-
drid en abril de 1963. La pena de muerte le fue impuesta por el delito de
rebelion militar continuada desde la guerra civil, cuando habia llegado a jefe
de la Brigada de Investigacion Criminal republicana en Barcelona. Su de-
fensor fue el capitan Alejandro Rebollo (un hermano de este sera goberna-
dor civil de Santa Cruz de Tenerife en la transicion), pero en los consejos
de guerra la sentencia solia estar ya decidida de antemano. La creacion del
Tribunal de Orden Publico (TOP) se retraso deliberadamente, hasta diciem-
bre. Y tres afnios después, un decreto ponia fin a la Ley de responsabilidades
politicas de 1939. De hecho, Grimau ni siquiera figuraba en la Causa Ge-
neral.

* Los jovenes anarquistas FRANCISCO GRANADO(S) y JOAQUIN DELGADO fue-
ron ejecutados a garrote vil en la carcel de Carabanchel (Madrid) en agosto
de 1963, tras ser acusados en Consejo de guerra sumarisimo de haber
puesto las bombas que hacia muy poco habian estallado en la capital de
Espana. En marzo de 1994, los verdaderos autores de tales hechos —que
habian sido también militantes de las juventudes libertarias— declaraban
en un documental de television: fuimos nosotros.
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8. Aggiornamento: el Concilio, el Fuero y los curas obreros

La mas importante reforma catdlica de los ultimos siglos dio comienzo
cuando el Concilio Vaticano II abrio sus sesiones en 1962, por iniciativa del
papa Juan XXIII (1958-1963). Su sucesor, Pablo VI (1963-1978), las continuo,
y finalmente las clausur6 en 1965. La pretension principal del Concilio fue la
puesta al dia, o aggiornamento, de la Iglesia de Roma, institucion que preci-
saba —al iniciarse la década de los sesenta— remozar su anacronica imagen.
Innovadoras resultaron, por novedosas, algunas de las medidas conciliares,
como que obispos y sacerdotes pudieran prescindir de la sotana o que el latin
de las misas fuera sustituido por lenguas vivas. La Espana franquista reservo
incluso un pabellon de la prision de Zamora solo para curas, la cdrcel concor-
dataria, por «delitos» tales como celebrar misa en eusquera o catalan.

Pero puede que fuera la declaracion a favor de la libertad religiosa, de tal
manera que llegue a convertirse en un derecho civil, el mas notable de los do-
cumentos sancionados en el Vaticano II. Antes de que se procediera a la vota-
cion, Antonio Pildain —prelado de la diocesis canariense— habia presentado
un escrito ante la secretaria del Concilio, subrayando su oposicion al recono-
cimiento eclesiastico de tal derecho: Caiga la ctipula de San Pedro sobre noso-
tros antes de que aprobemos la declaracién sobre la libertad religiosal®.

El texto de Pildain se hacia eco, a su manera, del sentir general del episco-
pado espanol, habituado a ejercer su influjo en el seno de un Estado confesio-
nal que garantizaba que no se permitiran otras ceremonias ni manifestaciones
externas que las de la religién catélica. Asi lo ordenaba el articulo 6 del Fuero
de los Espanoles de 1945. Sin embargo, desde que fuera declarada por el Con-
cilio la libertad religiosa en diciembre del 65, el régimen franquista debié mo-
dificar el texto del mencionado articulo y asumir la protecciéon de ese derecho.
Mantenia asi incolume el principio fundamental de que toda su legislacion te-
nia que inspirarse (sic) en la doctrina catolica.

El desencuentro con el régimen llegara a hacerse del todo patente en 1968,
cuando Pablo VI recordé por escrito a Francisco Franco el ruego del Vatica-
no II para que en lo sucesivo no se conceda mas a las autoridades civiles dere-
chos en materia de designacion de obispos (decreto conciliar Christus Domi-
nus); privilegio de presentacion del que gozaba Espana gracias al acuerdo
recogido en el Concordato Iglesia-Estado. En su respuesta, Franco manifesto
su disposicion a rever todas las prerrogativas... pero por ambas partes. Y no
hubo mas.

Como consecuencia del Concilio, las fricciones de la Iglesia con el fran-
quismo ya no se deberan solo a los cristianos de base de la HOAC. Toman
ahora singular protagonismo —hasta el ocaso de la dictadura— los curas obre-
ros, quienes obtienen el respaldo conciliar para apoyar a los trabajadores y
exigir libertades. Sus parroquias suelen localizarse en el «cinturon rojo» de las

10 Por su parte, el obispo Luis Franco Cascon, quien llegé a la diocesis nivariense en 1962 y
en la que estuvo —como sucesor de Domingo Pérez Caceres— durante mas de veinte afios,
dejo pronto muy clara su posicién ideologica ante el Concilio Vaticano II, a cuya inauguracién
asisti6. No se puede confundir la libertad religiosa con la tolerancia. No existe libertad religiosa
mds que para la religién catélica. Es la tinica querida por Dios [FRANCO CASCON, Luis, obispo
de Tenerife (1964): «La libertad religiosa», en Exhortaciones pastorales (1962-1984), Produc-
ciones Armada, p. 26].
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ciudades: los barrios con mayores penurias. En Canarias, las capas trabaja-
doras contaran asimismo con el apoyo excepcional de algin sacerdote compro-
metido en ciertas zonas de tension sociolaboral, como el puerto o el sureste de
Gran Canaria, pongamos por caso.

9. Gobiernan los tecnocratas de la Obrall

Para una parte importante de la historiografia, desarrollismo es la denomi-
nacion que mejor describe la planificacion econéomica de los gobiernos tecno-
craticos del segundo franquismo (1959-1975). Y es que —después de una
larga posguerra de autarquia— el Gabinete ministerial del general Franco se
marco como meta, aprovechando la favorable coyuntura internacional, «el
desarrollo meramente economico» del pais. Sin proposito alguno de alterar el
dogma politicodel régimen (cuadrol).

CUADRO 1. La era de Franco

1936 1959 1975
Gc PRIMER FRANQUISMO SEGUNDO FRANQUISMO tF
AUTARQUIA DESARROLLISMO
CUTERA racionamiento planificacion CRISIS
falangistas / catélicos tecnoécratas / Opus Dei

EL «DOGMA POLITICO» FRANQUISTA: Negacion del sufragio universal como fuente de soberania /
Negacion de la separacion de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial / Estricta limitacién
de las libertades de expresion, reunion y asociacion / Predominio de los intereses economi-
cos de la empresa privada y subsidiaridad de la intervencion del Estado, con rasgos eviden-
tes de capital monopolista / Encuadramiento forzoso de los trabajadores en la organizacion
sindical verticalista vinculada al Gobierno / Fe ciega en las fuerzas de seguridad como
salvaguarda del orden contra la «subversion» y, subsidiariamente, en el Ejército.

Gc = Guerra Civil; tF = Tardofranquismo Elaboracién y seleccion de textos propias. Fuente de «dogma»: TAMAMES, 1973

A raiz de la publicacion en septiembre de 1961 de un informe del Banco
Mundial sobre las posibilidades de desarrollo de Espana, la comisaria de pla-
nificacion dirigida por Laureano Lopez Rodo programo un crecimiento del pro-
ducto interior bruto (PIB) del 6 % anual para el periodo 1964-1967. A este
I Plan de Desarrollo le sigui6é un II Plan (1968-1971) con un objetivo ligera-
mente inferior debido a la devaluacion de la moneda: 1 délar/70 pesetas. Se
aplico incluso un III Plan (1972-1975), ya en el tardofranquismo, que nunca
alcanzara su optimista prevision del 7 %. En resolucion, los planes de desa-
rrollo —en la practica, faltos de control— incumplieron con las inversiones
proyectadas en el sector publico, mientras que el sector privado anduvo en
general lejos de las previsiones indicadas. Ni siquiera los polos de desarrollo
corrigieron, mas bien agravaron, los desequilibrios entre las regiones (utili-
zando la denominacion que recibian entonces las divisiones territoriales ad-
ministradas por el Gobierno del Estado desde el centralismo de Madrid).

11 La Obra (Opus Dei) es una prelatura personal de la Iglesia catdlica, fundada en 1928 con ca-
racter secular por Josemaria Escrivda de Balaguer (sacerdote beatificado en 1992). |...] Estrecha-
mente ligada a la evolucién del franquismo, la entrada en el Gobierno de miembros de la Obra (1957)
varié la orientacion econémica y politico-institucional del régimen, mas no tanto la social [ALVAR
ESQUERRA, J., coord. (2003): Diccionario de historia de Espana, Madrid, Istmo, p. 458].
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De acuerdo con el I Plan general se redacto un Plan de Desarrollo Econémico
y Social para las islas Canarias, para el que fueron nombrados gerentes vin-
culados a la politica agraria gubernamental. Los informes conducentes al Plan
de Canarias (1964-1967) dejaran al descubierto las carencias de las econo-
mias insulares: eran en aquel momento perentorias las inversiones en el
campo (transformacion en regadios), en la pesca, el turismo o los transportes
(carreteras, puertos y aeropuertos), pero también lo eran en la electrificacion
de nucleos habitados, en el fomento del sector secundario (creacion de poligo-
nos industriales), en la formacion de mano de obra, en vivienda y ensenanza...

Imagen 11. Una peseta
—unidad monetaria espa-
nola— con busto de Franco y
escudo de su régimen. La efi-
gie del dictador para esta
acunacion de 1966 fue obra
de Juan de Avalos, autor de
las esculturas del Valle de los
Caidos en Madrid o de la
fuente conocida como «Monu-
mento a Franco» en Santa
Cruz de Tenerife, inaugurada
por cierto aquel afno.

En todo caso, los estudios en torno a aquel decenio —tanto para Espana en
general, como los relativos al archipiélago canario— coinciden en remarcar
que la liberalizacién del comercio exterior y del mercado de divisas, asi como el
diseno de unos planes de desarrollo especificos, provocaron no solo un conside-
rable crecimiento econémico, sino también un gran cambio estructural en favor
del sector servicios (F. Carnero Lorenzo y J. S. Nuez Yanes). Insisten muchos
en reclamar la atencion sobre la figura de Lopez Rodo, comisario de planifica-
cion y luego ministro, a quien situan al frente de la «familia» de los técnicos
adscritos al Opus Dei, organizacion catolica que —con maneras propias de un
grupo de presion— acabo orientando las disposiciones del Ejecutivo; en espe-
cial, en politica econémica.

Las fuentes de financiacion del, para algunos, milagro econémico espanol
fueron: los ingresos por turismo, millones de doélares que cubrieron las nece-
sidades de importacion de mercancias y bienes de equipo; las remesas en di-
nero procedentes de una constante migracion laboral, sobre todo a Europa (no
asistida, irregular, clandestina, en un elevado porcentaje!?) y las inversiones
extranjeras, con un superavit de la balanza de capital que se acercaba a los
mil millones al final de los «dorados sesentan.

12 Una investigacion sobre la migracion permanente de Espafia a Europa en los afios sesenta, al
contrastar las cifras de migrantes segin las fuentes de los paises de acogida y las espanolas
obtiene como resultado unos porcentajes de migracién irregular que van del 65 % (1961) al 39%
(1969) [BABIANO MORA, José, y Ana FERNANDEZ ASPERILLA (2003): «<En manos de los tratan-
tes de seres humanos (notas sobre la emigracion irregular durante el franquismo)», en Historia
Contempordnea, n.° 26, pag. 5S1].
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10. Los comienzos del modelo turistico-inmobiliario

Acabada la Segunda Guerra Mundial en 194513, los tres decenios siguientes
fueron para Occidente los de la gradual consolidacion del «<Estado del bienes-
tar, hasta lograr —en la década de los sesenta— altos niveles de prosperidad:
es la edad de oro del capitalismo. Es cuando la tasa media de paro en la
Europa occidental se situa en el 1,5 %, y cuando el campo socialista ralentiza
sus indices de crecimiento anual; en los cincuenta, el de la Union Soviética se
habia incluso alzado por encima del de ciertas naciones del otro bloque. Pero
en conjunto, los paises capitalistas industrializados siempre ocuparon la de-
lantera en aquellos «anos dorados», los Treinta Gloriosos, ca. 1945-1973.

Por lo demas, el crecimiento fue en esa época un fenémeno de alcance pla-
netario, sin grandes hambrunas —como las que vendran después—, salvo las
causadas por guerras... o por «erradas» planificaciones: durante el Gran Salto
Adelante de Mao Zedong, del 58 al 62, se contaron por millones las victimas
del hambre en la Republica Popular China.

CUADRO 2. De 1952 data el final del racionamiento de posguerra en la
PIB Espaiia Espana de Franco, cuyo PIB per capita sigue desde 1960 un
Crecimiento (% anual) ascenso paralelo al que experimenta el de los paises de su en-
1964 530 torno. Los elevados incrementos anuales del PIB se mantienen
1965 6,25 con altibajos hasta la crisis del 73 (cuadro 2). Fueron los afios
1966 7,24 de la planificacion indicativa organizada por los tecnocratas
1967 4,34 delrégimen, que se mueven entre rigidos planes casi mas pro-
1968 6,59 DPios delos paises del Este y el modelo de planificacion francés,
1069 890 menos inflexible.

1970 4,29 Sostienen algunos que, en los sesenta, Canarias alcanzo, o
1971 4,64 Se€ acerco, al pleno empleo!4, en correspondencia con la fase
1972 815 ©€xpansiva de la economia espanola e internacional. Durante
1073 778 ese decenio la renta per capita creci6 en las islas a una tasa
1974 5.61 anual superior al 5 %, pero nunca gozaron sus habitantes de
1975 054 Una situacion general de prosperidad stricto sensu, y si hubo

Banco Mundial

13 Para Keith Lowe, la Europa de la posguerra mundial es un continente salvaje, donde la ley y
el orden practicamente no existen [...] solo la supervivencia, y donde la ira, el rencor, el deseo de
venganza, la desconfianza y el temor lo impregnan todo. En su obra sobre esta atmoésfera de
posguerra [LOWE, Keith (2012): Continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mun-
dial, Barcelona, Galaxia Gutenberg], el historiador britanico documenta el odio con que fueron
recibidos al volver a casa —desde los campos nazis— muchos de los pocos supervivientes ju-
dios; la deportacion de millones de alemanes que fueron echados, tras la guerra, de los territorios
recuperados por polacos o checos, una reaccioén al trato cruel que ellos mismos habian sufrido
bajo la politica racial alemana; las atrocidades cometidas por las tropas soviéticas en su avance
por suelo aleman; la limpieza étnica en Ucrania y Polonia; el estallido de conflictos fratricidas en
el interior de Yugoslavia (escenario de algunas de las peores acciones violentas |[...], tanto antes
como después de la guerra), de Francia e Italia (contra quienes habian sido colaboracionistas) o
de Grecia (mds de tres mil izquierdistas ejecutados tras ser condenados por tribunales militares
extraordinarios entre 1946 y 1949) ... Véase también la nota 24

14 E] economista Fuentes Castro deja constancia de que hacia 1964 el paro no era una inquie-
tud en las economias occidentales.|...] Si lo habia en la Espania de Franco, con maletas de car-
ton. Para concluir que ese ano de facto habria una tasa de paro en torno del 20 % de la pobla-
cion activa (movimientos migratorios al margen) [FUENTES CASTRO, Daniel: «¢Con Franco no
habia paro? Medio siglo de la Encuesta de Poblacién Activa»r, elDiario.es, Madrid, 23 de enero
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un relativo aumento de las cotas de bienestar, este fue en cualquier caso
desigual.

Entre los cambios que experiment6 en tal periodo el capitalismo espanol, des-
taca la génesis y desarrollo de las actividades relacionadas con el turismo de
masas. A partir de entonces, es lugar comun hablar de «<motor de la economia
canaria» cuando nos referirnos a este renglon productivo. A las ventajas natura-
les del archipiélago se sumaran, desde el comienzo del decenio, otros factores
derivados de la coyuntura histoérica. De ellos se citan, con cietra frecuencia, la
apertura y convergencia de la economia espanola, la mejora del nivel de vida de
las clases medias y trabajadoras europeas, la extension de las vacaciones paga-
das o los avances de la aviacion civil (primeras companias charter).

La transformacion socioeconomica que vive la Espana rural se refleja en el
«trasvase de empleos» mientras transcurre la década. En Canarias, en con-
creto, un importante porcentaje de trabajadores del campo ira cambiando el
sacho por la llana o la bandeja. La poblacion activa insular en la agricultura
disminuye del 53,50 % en 1960 al 31,14 % en 1970, al tiempo que suben la
construccion y, sobre todo, los servicios (dos sectores que, ese ultimo ano,
representan ya —en el reparto del empleo— el 12,00 % y el 46,87 %, respecti-
vamente). Estaba en marcha la terciarizacién que caracterizara en el futuro a
la economia espanola, y en particular, a la canaria. Proceso al que acompana
una urbanizacion igualmente en crecimiento: a la altura de 1970, las zonas
metropolitanas de Las Palmas de Gran Canaria-Telde y de Santa Cruz de
Tenerife-La Laguna albergan a mas de la mitad de toda la poblacion de las
respectivas islas.

En la historia de la industrializacion espanola del siglo XX, la depresion de
los anos treinta, que se agrava durante la interminable posguerra civil, supone
un largo y negativo paréntesis, del que no se saldra hasta entrado el decenio de
1960. Aun asi, el ritmo expansivo de la produccion industrial —si se compara
Espana con otros paises mediterraneos— no paso de ser entonces semejante al
de Italia, Yugoslavia o Grecia. Aunque se hace patente, hacia el final de la dé-
cada, el peso que ya tienen la industria automovilistica (SEAT), siderurgica (Al-
tos Hornos de Vizcaya, ENSIDESA), del petroleo (CEPSA), de la construccion

naval (Astilleros Espanoles)... Imagen 12. De las fabricas

de la empresa de automoviles
Sociedad Espanola de Auto-
moviles de Turismo (SEAT),
participada por el INI, saldra
el modelo 600 que se conver-
tira, por su difusién, en el
simbolo del milagro espariol.
La SEAT (siglas que el humor
popular interpreté enseguida
como «Siempre Estaras Apre-
tando Tornillos») figura la pri-
mera entre las empresas in-
dustriales en 1970.

(Imagen: Wikimedia

Commons / Ecelan)

de 2014, direccion web: https://www.eldiario.es/opinion/zona-critica/franco-medio-
encuesta-poblacion-activa_129_5061102.html].
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En 1970, Madrid, Barcelona y Bilbao acogen la sede social del 75 % de las
grandes empresas del pais. Y son asimismo sedes de sus tres bolsas de valo-
res. Dicho de otro modo: las mas relevantes decisiones sobre inversion y ex-
pansion de los sectores productivos se toman en alguno de estos tres centros
del poder financiero e industrial.

Una economia capitalista desindustrializada como la canaria aun mantiene,
empero, la produccion tabaquera en talleres semiartesanales y en fabricas
—ubicadas principalmente en Tenerife, La Palma y Gran Canaria— y unas
cuantas empresas conserveras, transformadoras de la pesca —localizadas en
Gran Canaria, Lanzarote, Tenerife o La Gomera—, que ahora participan de
una relativa bonanza gracias a las inversiones de capital local o extranjero.
Pero solo CEPSA, con su refineria de petréleos, en Santa Cruz de Tenerife, y
la compania de nitrogenos CINSA, en Telde (Gran Canaria), sobresalen como
«principales centros industriales» de las islas en el Atlas de la economia espa-
nola de 1970 (en Triunfo, Madrid, n°® 538 y 539, enero de 1973).

Asi que, en resolucion, puede decirse que la incidencia del desarrollismo en
Canarias fue mas bien limitada, incluso en el tiempo: Gltimos anos sesenta y
primeros setenta, antes de la crisis del petréleo.

Quienes analizan la historia espanola de la época del segundo franquismo
(1959-1975) resaltan la brecha que progresivamente se va abriendo, en aque-
llos anos, entre el anacronismo del régimen politico y la transformaciéon que
trae consigo la evolucion socioeconomica. Un desfase —al que no es ajeno el
influjo del turismo europeo que nos visita— que hizo cada vez mas ancha la
distancia que separaba la dictadura, apuntalada por la clase dirigente, de los
renovados patrones de conducta de la poblacion en general, y de la urbana en
particular. Una parte significativa de esta acabara por reclamar en la calle los
derechos y libertades que el franquismo le negaba.

11. La mayor guerra quimica de todos los tiempos

En enero de 1966, dos aeronaves estadounidenses colisionaron en pleno
vuelo sobre la localidad de Palomares (Almeria) durante una operacion de
reabastecimiento. Uno era un B52 cargado con cuatro bombas termonuclea-
res; el otro, un avion nodriza lleno de combustible. El primero regresaba a
Carolina del Norte de una «mision» en la frontera de Turquia con la Union
Soviética; el segundo habia despegado del aerédromo de Moron (Sevilla), una
de las bases militares de Estados Unidos en suelo peninsular. Los restos de
los dos aparatos y el plutonio de las bombas —que no estallaron— se disemi-
naron por la costa almeriense. Pero eran los tiempos de la Guerra Fria: para
el Pentagono y la dictadura de Franco cualquier informaciéon veraz sobre el
incidente de Palomares seria considerada, en virtud de los compromisos con-
traidos, altamente secreta. Por ese entonces, el Ejército norteamericano com-
batia ya con armas quimicas en Vietnam.

El ataque del Vietcong a la base aérea survietnamita de Pleiku, en febrero de
1965, causo las primeras victimas estadounidenses. Era la respuesta a operacio-
nes previas, dirigidas por la CIA, contra Vietnam del Norte, para disuadir al régi-
men de Hanoi de continuar apoyando a la guerrilla comunista «de liberacion na-
cional», cuando el numero de estos vietcongs (FNL) superaba los cien mil.
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PUTTING THEIR HEADS TOGETHER Imagen 13. La caricatura retrata la contra-

’Q\ puesta vision con la que observan la guerra de
¥ Vietnam los presidentes Lyndon B. Johnson (EE.
UU.) y Charles de Gaulle (Francia), chocando sus
cabezas. De hecho, la peninsula de Indochina ha-
bia formado parte del imperio colonial francés
hasta 1954. Para De Gaulle hubiera sido mejor
un acuerdo con Hanéi (Vietnam del Norte). En
cambio, para Johnson —después de las victorias
de Mao Zedong en China (1949) y de Ho Chi Minh
en Indochina (1954)— Estados Unidos no podia
permitir el triunfo de las guerrillas comunistas del
~ Vietcong. Y abogo por americanizar el conflicto.

(Caricatura de Joaquin de Alba
Carmona / Wikimedia Commons)

En marzo de 1965, el presidente Johnson ordeno la Operacion Rolling Thun-
der, o «trueno rodante», cuyo objetivo era destruir las comunicaciones (carrete-
ras, puentes, ferrocarriles, aeréodromos) e industrias (pocas) de Vietnam del
Norte mediante bombardeos sistematicos (quinientos kilos de explosivos por
minuto), ademas de intentar doblegar la moral de resistencia de combatientes
y civiles. La operacion militar se alarg6 hasta finales de 1968, cuando EE. UU.
habia desplazado al escenario de la guerra a medio millon de efectivos, con-
tando con refuerzos surcoreanos, neozelandeses, australianos; incluso Espana
aportd una pequena mision sanitaria. A partir de ese ano los ataques aéreos
afectaron también a Laos y Camboya, por donde discurria la pista Ho Chi Minh,
utilizada para aprovisionar al Vietcong de armas de la China de Mao y de la
Union Soviética, que —aunque enemistadas— no dejaron de aportar ayuda
tanto a la guerrilla como al Ejército norvietnamita (EVN).

A la altura de 1967 el fracaso americano en Vietnam es ya una evidencia. Y
el triunfo de la guerra de guerrillas frente a la mayor potencia militar del pla-
neta habia despertado la ilusion de poder batir, mediante la multiplicacion de
acciones similares, al imperialismo yanqui. En abril, Ernesto Guevara lanzaba
su «Mensaje a los pueblos del mundo», proclamando que en el futuro América
Latina debia tener, como tarea prioritaria, la creacién del segundo o tercer Viet-
nam. Apenas seis meses después, el Che era capturado y ejecutado, por orden
de la CIA, mientras activaba un primer foco guerrillero en Bolivia, en el corazon
del continente suramericano!s.

15 Lo que Ernesto Che Guevara hizo publico el 16 de abril de 1967 en la revista Tricontinental
fue su programa de destruccién del imperialismo |[...] en una gran confrontacién mundial,
creando focos de guerrilla en Ameérica, Asia, Africa [cf. GUEVARA, Ernesto (2004): «Mensaje a
los pueblos del mundo a través de la Tricontinental», en Obras..., op. cit., pp. 425-4395]. El
Che eligi6 la selva boliviana para comenzar esa internacionalizacion de la revolucién, apoyado
por un grupo de guerrilleros, entre los que estaban los canarios Miguel y Pachungo (véase
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El ano de 1968 comienza con la ofensiva del Tet (ano nuevo lunar budista),
un gran asalto simultaneo de decenas de miles de vietcongs y soldados del EVN
a ciudades y bases militares del Sur; algunos comandos lograron llegar hasta
la embajada de Estados Unidos en Saigon. Entre otras tantas, la masacre de
My Lai —desesperada y sangrienta réplica del Ejército norteamericano a la en-
carnizada, e inesperada, ofensiva comunista— quedara en el recuerdo como
uno de los mas estremecedores episodios de aquella guerra.

Fue, en palabras de un almirante de EUA, la mayor guerra quimica de todos
los tiempos. Durante la presidencia de Richard Nixon (1969-1974) se retiran
tropas estadounidenses para vietnamizar la intervencion, mientras toneladas
de productos desfoliantes y napalm (gasolina gelatinosa) caen, junto con las
bombas, arrasando poblados, cultivos y bosques. Pero el Gobierno de Hanoi
no sucumbe. Y la guerra proseguira hasta la caida de Saigon el ultimo dia de
abril de 1975 por un ataque coordinado del Vietcong y el ENV.

CUADRO 3. Las victimas de la guerra de Vietnam

CIVILES LRI G S AL G ER AL EI SR TR AL E] £ e

EJERCITO
223.748 muertos
voossoe  HHRE
’ﬁ”ﬁ' 58.169 muertos
EJERCITO .
EE. UU. 304.000 heridos Las amputaciones y secuelas permanentes

fueron un 300 % mas que en la II guerra mun-
dial

eoererro  PRRRRRERRERTERDERDERDERDIRNE 1. 100.000 muertos

V.DELNORTE . .
VIETCONG ofTITTOTTeTTaTeAM 600.000 heridos

Fuente: El Mundo, «25 aniversario. Caida de Saigon» http://www.elmundo.es/internacional/vietnam/guerra.html

2.029 desaparecidos

En Camboya, cuyos territorios fronterizos con Vietnam habian sufrido in-
cursiones militares durante la guerra, el nuevo marco posbélico dio a los je-
meres rojos —brazo armado del Partido Comunista de Kampuchea— la oca-
sion de hacerse con el control del pais. Su lider, Pol Pot, implantara un reégi-
men de terror («<Kampuchea Democratica», 1975-1979), alineado con el
maoismo. Programo igualmente un gran salto adelante, que también acabé en
hambre generalizada. Las hambrunas, la radical ruralizacion de toda la pro-
duccion, los trabajos forzados, las torturas y ejecuciones, hicieron de Pol Pot
el responsable del mayor genocidio de la historia en términos porcentuales.
La dictadura jemer terminé con la vida de cerca de la cuarta parte de la po-
blacion camboyana: mas de un millon setecientas mil personas.

Bien entrado el siglo xxi, se calcula que en Espana decenas de miles de
desaparecidos —durante la guerra civil (1936-1939) y el primer franquismo—
permanecen todavia enterrados en fosas comunes, unas exhumadas, muchas
otras sin intervenir o por localizar. De manera que se halla, después de Cam-
boya, en el grupo que encabeza la lista de paises con victimas de desaparicio-

p- 362 de este articulo). El 8 de octubre de aquel mismo afio, Guevara sera herido, apresado, y al
dia siguiente ejecutado, por mandato de la CIA; también fue abatido Pachungo, que formaba parte
de «a vanguardia». Dos semanas antes, Miguel habia caido combatiendo, en una emboscada.
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nes forzadas cuyos restos no han sido recuperados ni identificados. En Cana-
rias, el mar fue la «gran fosa comun» (sin serlo exclusivamente) de los desapa-
recidos durante aquel periodo!®.

> o > >
@No intervenida ODesaparecida OTrasladads al Valle de los Caidos @ Exhumads toral o parcialmente

Ay Valle de los Caidos

Imagen 14. Este mapa de las fosas co-
munes en Espafia (2011) da una idea de
la cantidad de lugares en los cuales
hubo, hay o puede haber restos de perso-
nas desaparecidas violentamente durante
la guerra civil o la represion politica poste-
rior. Unos 2.000 lugares de enterra-
miento, segin la informacién aportada
por las Comunidades Auténomas al Mi-
nisterio de Justicia, aunque segun las
asociaciones para la Recuperacion de la
Memoria Historica, el nimero puede ser
mayor.

(Imagen: Ministerio de Justicia
/ Wikimedia Commons)

En Canarias se sefialaban entonces —hace mas de diez aflos— la Fosa en la Vaguada del
Alcalde, donde se recuperaron los restos de cinco desaparecidos, y la Fosa de los Trece de
Fuencaliente, ambas en ese municipio de La Palma. También figuraba el Pozo del Llano de
las Brujas, en Arucas de Gran Canaria, de donde se exhumaron veinticuatro victimas identi-
ficadas, y, en esta misma isla, la Sima de Jinamar como «no intervenidan.

12. Bajo los adoquines, la playa'”

Entre las dos guerras mundiales del siglo XX se habia producido ya, en el
mundo occidental, una primera eclosion de movimientos juveniles. Para la
Historia no surge hasta entonces la juventud como categoria social con carac-
teristicas propias, bien definidas, cuya captacion se disputan las diferentes
opciones partidarias de aquel periodo de entreguerras, ca. 1920-1940. Baste
recordar la movilizacion de los jovenes en la Espana de los anos treinta
—Republica y guerra civil—, cuando sus multiples organizaciones se implica-
ron, de modo «extremo», en el activismo politico. En Canarias, por ejemplo, se
hace larga la lista de agrupaciones puramente juveniles que operan en esos
anos: juventudes catolicas, falangistas, republicanas, socialistas, comunistas,
libertarias...

16 Cualesquiera que sean las cifras que se manejen (maximas o minimas), conmociona saber
que, sobre la poblacion total, los porcentajes de asesinados y desaparecidos en Canarias de
1936 a 1942 son siempre superiores a los que podemos calcular de igual manera, por ejemplo,
para Santiago de Chile durante el largo periodo en que ocup6 el poder el general Pinochet (1973-
1990), paradigma de dictadura militar del siglo XX en el Cono Sur de América.

17 La pegada de carteles, la pintada de consignas o el lanzamiento de octavillas fueron los
medios de agitacion y propaganda de los que hicieron uso los activistas del 68 como alterna-
tiva a la informacion «oficial». Para el recuerdo quedara la originalidad e ingenio de muchos
de los grafitis que llenaron las calles de Paris. Sé realista. Pide lo imposible o Bajo los adoqui-
nes, la playa fueron dos de los esloganes mas repetidos. La alegoria de encontrar «playas» bajo
los adoquines —arrancados de las calles para enfrentarse a la autoridad— es la muestra del
caracter decididamente utépico de las revueltas.
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Conviene subrayar estas consideraciones previas, porque vienen a matizar
la idea generalizada de que la rebelion de los jovenes en los sesenta constituyo
un fenéomeno historico absolutamente «<nuevo». Aunque, sin duda, el estallido
simultaneo de movimientos sociales en todo el mundo en 1968, apoyados por
lo general en revueltas estudiantiles, ofrecié algunas peculiaridades que me-
recen resenarse.

La movilizacion del 68 heredaba de las viejas revoluciones el ideal de comba-
tir por otra sociedad distinta y de hacerlo por medio de la lucha callejera: ba-
rricadas, enfrentamientos con la policia, consignas subversivas... Sin embargo,
sus protagonistas habitaban una aldea global (M. McLuhan) en la que, gracias
a las telecomunicaciones, podian percibir los sucesos de Estados Unidos, Che-
coslovaquia, Italia, Francia o México como episodios de un unico aconteci-
miento que no sabemos denominar de otra manera mas que por su fecha, 1968,
al decir de Jacques Derrida, uno de los intelectuales que llegé a participar en
algunas de las protestas parisinas. Hoy, en cambio, hay quienes prefieren ha-
blar de los movimientos del 68, en plural.

Entre las revueltas urbanas que estallaron ese ano —diversas y muy dis-
tantes sobre el mapa— se recuerda ante todo la de Paris, que esta vez no
devino en revolucion. El Mayo francés fue, en sintesis, una insurreccion uni-
versitaria (Nanterre, La Sorbonne...) que logro colapsar el aparato del Estado
al convertirse en una huelga general que involucro a millones de trabajadores,
acompanada de ocupaciones de fabricas. La situacion torna a la calma tras
varias semanas de «anarquia»'® y represion policial, al cabo de las cuales la
relacion entre el general Charles de Gaulle, presidente de la V Republica, y
sus connacionales ya no volvera a ser la misma. Un ano después, al ver re-
chazado en referéndum su proyecto de reforma constitucional, De Gaulle
abandonara el cargo, que pasara —por eleccion ciudadana— a su continuador
Georges Pompidou, presidente de 1969 a 1974.

El planeta se inflamé. Berkeley, Tokio, Turin, Nueva York, Berlin, Roma,
Paris, Chicago, Londres..., sin olvidar Madrid, fueron epicentros del seismo
juvenil. Las rebeliones dieron protagonismo social a los universitarios, un co-
lectivo relativamente privilegiado, sin responsabilidades, que aun asi no se
sentia representado y exigia abrirse paso como componente activo de la socie-
dad civil. Y cuando a sus reivindicaciones se sumaron las de los trabajadores,
estos comprobaron como —en dos décadas— se habia fortalecido la capacidad
de negociacion sindical con el empresariado: aumentos salariales, reducciones
de la jornada laboral, garantia de jubilaciones.

18 La fuerza de nuestro movimiento radica justamente en que se apoya sobre una espontaneidad
«ancontrolable» [...]. Hay que evitar la creacién inmediata de una organizacion, definir un pro-
grama, que serian inevitablemente paralizantes. La tinica ventaja del movimiento es justamente
este desorden que permite a las personas hablar libremente, y que puede desembocar en cierta
forma de auto-organizacion [conversacion de Daniel COHN-BENDIT, carismatico lider de la
movilizacién juvenil parisina, con el filosofo Jean-Paul Sartre (Le Nouvel Observateur, Paris,
20 de mayo de 1968)]. No obstante, como aclara Hobsbawm, apenas suscité interés la tinica
ideologia que creia que la accién antiautoritaria y libertaria provocaria el nacimiento de una
sociedad nueva, justa y sin Estado, o sea, el anarquismo, aunque este se encontrase mucho
mads cerca de las ideas de la mayoria de los estudiantes rebeldes que el marxismo, tan en boga
por aquel entonces [HOBSBAWM, Eric (1988): Historia..., op. cit., p. 335].

https://doi.org/10.53335/cliocanarias.2022.4.10
Cliocanarias, ISSN 2695-4494, n.° 4 (2022), pp. 353-389, La Laguna (Canarias)/377




José Manuel Pérez Lorenzo

La contestacion al statu quo traspasa el «telon de acero». Intelectuales y
estudiantes de las universidades polacas (Varsovia, Cracovia...) se enfrentan
a la policia durante la crisis de marzo de 1968, que coincide en su desarrollo
con la Primavera de Praga. Las reformas proyectadas por el primer ministro
de lo que entonces era Checoslovaquia, Alexander Dubcek, —derechos indivi-
duales, libertad de expresion y asociacion, sistema socialista de mercado, pre-
sencia de corrientes distintas a las del Partido Comunista— seran aplastadas
en agosto por los tanques enviados por Moscu, que acabaron con el sueno de
un «socialismo con rostro humanon.

E incluso las manifestaciones se extendieron a algun pais en vias de desa-
rrollo (un eufemismo), como México, donde la movilizacién estudiantil en la
capital acabo en un bano de sangre, la matanza de Tlatelolco el dia 2 de octu-
bre de1968: asesinato masivo de estudiantes (¢3007?) por el Ejército.

Nunca llegoé a revolucion, no abrio ninguna puerta a «un mundo nuevo»
como pretendia, y sin embargo el 68 sobrepaso la simple protesta anti-
autoritaria. A largo plazo —reiteran muchos— estara en el origen de una re-
volucion cultural, cotidiana. Apagados los dispersos focos de la agitacion es-
tudiantil, se hace patente en Occidente el avance de los movimientos feminis-
tas, pacifistas y ecologistas, mientras que es evidente la renovacion del acti-
vismo obrero (asambleas decisorias de trabajadores).

13. Los ecos del 68 llegan (tarde) a La Laguna

La muerte en la cama del dictador (1975) llega precedida de dos décadas de
paulatino distanciamiento de la sociedad espanola del dogma politico im-
puesto por el régimen de Franco. Entre las nuevas promociones que ingresan
en la universidad en los anos sesenta —nacidas después de la guerra civil—
surgen los primeros grupos, aun minoritarios, de jovenes abiertamente anti-
franquistas: son militantes de organizaciones clandestinas como el PCE o la
FUDE (Federacion Universitaria Democratica Espanola).

Las protestas que en Madrid provocaron la expulsion de la universidad de
varios catedraticos, por su apoyo al activismo estudiantil, marcan el principio
de un largo ciclo de movilizaciones, que se multiplicaran después de 1965
hasta mas alla del final de la dictadura. En aquellos momentos, Madrid, Bar-
celona y Bilbao se sittian al frente de la agitacion universitaria. Y aunque con
anterioridad las organizaciones arriba citadas ya habian hecho notar su pre-
sencia en La Laguna, es en 1967-1968 cuando se impulsa la coordinacion de
sus facultades con el proposito de trabajar por la reforma democrdtica de la
universidady la formacion de un verdadero organismo representativo del alum-
nado. Al consejo de facultades de la Comision Sindical Democratica (CSD), que
—ligado al PCE— se puso entonces en marcha, se lo sitiia por ello en los ori-
genes del movimiento estudiantil en Canarias.

Este rechazo politico al franquismo vino asimismo acompanado de un pro-
gresivo alejamiento «cultural y vital». Desde mediados de los sesenta, la juven-
tud urbana se hace permeable a los aires mas frescos que penetran del exte-
rior en diversos frentes: la musica pop-rock; la filosofia de Sartre o Marcuse;
el discurso feminista, ecologista, pacifista; la liberalizacion de las relaciones
entre jovenes; las modas y habitos de consumo... Influencias que rompian
viejos moldes —los tiempos estaban cambiando—, pero que circulaban mejor
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por los ambientes universitarios (un espacio perdido para el régimen) y de
clase media que entre los sectores obreros mayoritarios.

CUADRO 4. Canciones con historia

1963

1963

1963

1964

1965

1965

1966

1967

1967

1968

TiTULO

A Change Is
Gonna Come

Al vent

Blowin' in the
Wind

Zamba de mi
esperanza

Hasta siempre,
comandante

The Sounds of
Silence

Gracias a la vida

San Francisco
(Be Sure to Wear
Flowers in Your

Hair)

Rosas en el mar

Revolution

INTERPRETE

Sam Cooke

Raimon

Bob Dylan

Jorge Cafrune

Carlos Puebla

Simon &
Garfunkel

Violeta Parra

Scott McKenzie

Massiel

The Beatles!?

ANECDOTARIO

El anio anterior al de su asesinato —en circunstancias poco claras—,
Cooke grab6 este tema del que ademas era autor. En Estados Unidos, la
cancién terminara convirtiéndose en estandarte del movimiento de los
afroamericanos por los derechos civiles. Ha sido larga, larga la espera, pero
sé que un cambio se acerca; ya verds que Si...

«Himno» antifranquista, en catalan (compuesto y cantado por un valen-
ciano). En 1968 actué en Econémicas, en la Complutense [universidad ma-
drilena], un concierto en el que parece que estuvo todo el mundo. (El Pais,
Madrid, 15 de enero de 2006). Fue el 18 de mayo; los estudiantes gritaban
iMadrid con Paris!y jLibertad, libertad, democracia popular!

Exponente de la cancion protesta sesentera, por las libertades y paci-
fista: ¢Cudntos canonazos disparardn antes de prohibirlos para siempre?,
[...] ¢ccudntos anos tienen que vivir algunas personas hasta que les permitan
ser libres?, |...] ¢y cudntas muertes serdn necesarias para que se enteren
de que ha muerto demasiada gente? La respuesta, amigo mio, estd soplando
en el viento.

Cancién-emblema entre las del repertorio de este trovador argentino. No
contiene un mensaje politico directo, y sin embargo la dictadura de Jorge
Rafael Videla —tras el golpe militar de 1976— llegé a no autorizarle su in-
terpretacion en publico. En enero de 1978, Cafrune se atrevid a cantarla en
su pais en el transcurso de un festival (el pueblo me la pidié). Dos dias
después murié tras de ser atropellado por una camioneta...

Guajira de los cubanos Carlos Puebla y Los Tradicionales, de la que se
han grabado mas de doscientas versiones. Contaba Puebla —vocero oficial
del castrismo— que la compuso tras la lectura publica ese afio por Fidel
de la carta de despedida del Che cuando se fue de Cuba a nuevos campos
de batalla. La cancion, y sobre todo el asesinato de Guevara en Bolivia en
1967, contribuiran a la construccién del mito del «guerrillero heroico».

Hola, oscuridad, vieja amiga, otra vez aqui a hablar contigo... Es asi como
empieza este éxito del duo norteamericano Simon & Garfunkel, una de las
dieciséis «inspiradas canciones» que —segun la revista Rolling Stone— ho-
menajean a JFK. Fue escrita por la época del asesinato de Kennedy (Paul
Simon) y refleja el estado de animo, el trauma colectivo, de toda una
nacion.

Tantas veces versionada, es una cancién de la folclorista y cantautora Vio-
leta Parra, nacida en Chile, y publicada pocos meses antes de su suicidio
(¢paradoja?, ¢despedida?). Discipulo de Violeta Parra fue el cantautor Victor
Jara (Te recuerdo Amanda), que sera torturado y asesinado tras el golpe mili-
tar de 1973. El estadio de Santiago de Chile, donde estuvo detenido sus ulti-
mos dias junto con miles de compatriotas, lleva hoy su nombre.

Aungque la llevo al éxito, en realidad la cancion es de John Phillips, com-
ponente del grupo The Mamas & The Papas, coautor de otra clasica de los
sesenta, California Dreamin’, y organizador del Monterrey Pop Festival
(precedente del de Woodstock), que abrié aquel ano el «Verano del Amor».
San Francisco sera entonada o silbada —como canto de resistencia— du-
rante la Primavera de Praga (1968).

La libertad, la libertad, derecho de la humanidad... Es mas facil encontrar
rosas en el mar. Son algunos versos de esta cancién protesta de L. E. Aute
que grabo Massiel, quien al afio siguiente ganara en Londres el Festival de
Eurovision con una composicion del Dtio Dinamico: La, la, la. La cantante
habia sido elegida para reemplazar a Joan Manuel Serrat, por exigir este
cantarla (parte) en catalan.

Escrita por John Lennon en el contexto de los movimientos del 68, es la
Unica cancién de contenido explicitamente politico que grabaron los
Beatles. Dices que quieres una revolucion. Bien, ya sabes que todos desea-
mos cambiar el mundo. [...] Pero si me hablas de destruccién, a ver si te
enteras de que no puedes contar conmigo. [Y] si llevas pancartas de Mao,
no habrd manera de que alguien te siga.

Elaboracion propia

19 Tres de los componentes del grupo visitaron Tenerife en los comienzos de su exitosa carrera.
Paul MacCartney, George Harrison y Ringo Starr —pero no John Lennon— fueron acogidos en
la isla por su amigo aleman Klaus Voormann (musico y artista, autor de la portada del album
Revolver) durante unos dias en abril-mayo de 1963. Nadie aqui los conocia: el gerente del viejo
Lido San Telmo (Puerto de la Cruz) les impidi6 tocar en el local... [cf. GONZALEZ LEMUS, Nico-
las (2010): Los Beatles en Tenerife. Estancia y beatlemania, La Laguna, Nivaria Ediciones].
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Aun asi, hasta 1968, e incluso después, las universidades espanolas, mas
que escenarios de esa contracultura, fueron altavoces de las denuncias en con-
tra de la dictadura. De hecho, los acontecimientos del Mayo francés tuvieron
en La Laguna —donde unos pocos los seguian como podian— un efecto tardio,
posterior en muchos de sus aspectos a la muerte de Franco.

No obstante, en el curso 68-69 sobresale la campana de rechazo a la inter-
vencion imperialista en Vietnam, a la cual se sumo el estudiantado canario,
que también manifestara su solidaridad con los detenidos por los sucesos de
Sardina del Norte, en Gran Canaria20. Esta decision fue tomada en una asam-
blea de distrito en el paraninfo lagunero, que acordé ademas proclamar per-
sona non grata al capitan general de Canarias, Héctor Vazquez, con la consi-
guiente reaccion represora.

. — e — ‘ B e e

H.
Imagen 15. Del rastreo de
J las actividades subversivas
Q\ del movimiento estudiantil
se ocupaban los secretas de
la Brigada de Investigacion
Social. De disgregar senta-
das y manifestaciones se
| encargaban los grises de la

Policia Armada, a veces a
caballo.

Fotograma de un docu-
mental britanico de 1971
sobre Espana.

(Imagen de dominio publico:
Wikimedia Commons)

Cuando en 1969 el Gobierno se vio desbordado por la situacion estudiantil, no
dudé en declarar, una vez mas, el estado de excepcion, ahora en toda Espana.
Tras un corto receso, la movilizacion universitaria se recompuso, y en anos pos-
teriores, la paulatina implantacion de la Ley General de Educacion (LGE, 1970)
reactivara las protestas. La gratuidad, primero, y en seguida el rechazo a la
selectividad (a que se limitara el acceso a los estudios superiores), se conver-
tiran en los dos caballos de batalla del movimiento juvenil —social, incluso—
contra la LGE. En anos venideros, las consignas a favor de una ensenanza
gratuita, u otras como jel hijo del obrero a la universidad!, se haran oir en las
calles junto con las de jamnistia, libertad!

20 Para el domingo 15 de septiembre de 1968, el Partido Comunista —con las atin incipientes
CC. O0O.— habia convocado una asamblea clandestina a la orilla del mar en Sardina del Norte
(Galdar, Gran Canaria), a la que asisti6 mas de un centenar de personas: obreros de SATRA
(Sociedad Anénima de Trabajos Asfalticos) que llevaban meses sin cobrar, con sus familias, tra-
bajadores del campo y destacados lideres insulares del PCE, como el artista Tony Gallardo. Una
redada de la policia politica del régimen y la Guardia Civil, que lleg6 a disparar, acab6 con varios
heridos y unos cincuenta detenidos. Veinte de ellos fueron condenados, en consejo de guerra, a
penas de hasta once anos de prision por rebelién militar (sic) e insultos a fuerza armada [cf.
MILLARES CANTERO, Sergio; Manuel GONZALEZ IZQUIERDO, y Cirilo LEAL MUJICA (2005):
Los sucesos de Sardina del Norte. Notas para la Historia, Canarias, CCPC].
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NOTA DEL AUTOR: Para el apartado sobre la conquista del espacio como reflejo de la Guerra Fria y la
escalada armamentista impulsadas por Estados Unidos y la Union Soviética, véase PEREZ LO-
RENZO, José Manuel (2019): «Un gran salto para la humanidad», CLIOCANARIAS, n. 1, pp. 117-127.

14. Canarias, Africa, América

Para el archipiélago canario, 1968 fue en el contexto internacional el afio en
el que el Comité de Liberacion de la Organizacion para la Unidad Africana (OUA)
decide proclamar desde Argel —mediante una breve, pero contundente, resolu-
cion— que las islas Canarias son parte integrante de Africa. No constituyen una
parte integrante de Esparnia. En consecuencia, debemos declarar que las islas
Canarias tienen el derecho a la autodeterminacién y a la independencia, como
cualquier otro territorio africano atin sometido a dominaciéon colonial. El texto era,
en esencia, una concesion al MPAIAC, el Movimiento Por la Autodeterminacion
y la Independencia del Archipiélago Canario que habia fundado Cubillo unos
anos antes en Argelia, donde se hallaba protegido por las autoridades de ese
pais, antigua colonia de Francia.

La declaracion del Comité, aireada por la prensa oficial argelina, fue en cam-
bio arrinconada por la espanola (estaba ya vigente la Ley de prensa de 1966
del ministro Fraga Iribarne, cuyas limitaciones a la libertad de expresion
seguian permitiendo al Gobierno mantener el control sobre la informacién).
Sera, al final, la cumbre de jefes de Estado de la OUA la que —ante la presion
de Madrid y Paris— dejo el asunto de la independencia de Canarias para mas
adelante. Un decenio después, en febrero de 1978, el Comité de Liberacion de
la OUA sacé otra vez a colacion la africanidad de estas islas, que deben ser
descolonizadas. Y de inmediato, el Ministerio de Exteriores, en una Espana ya
sin Franco, hubo de redoblar sus esfuerzos diplomaticos a través de la Opera-
cion Africa.

La dictadura franquista habia ordenado desde 1958 la provincializacién
de sus colonias en el Africa continental «espafiola»: Sahara occidental y Gui-
nea ecuatorial (Rio Muni y Fernando Poo). Durante los diez anos siguientes,

. * u
B

Imagen 16 y 17. El proceso de independencia de la «Guinea espafola» supuso el regreso a
Canarias de muchas familias que llegaron a conocer los comienzos de las dictaduras ngue-
mitas: la de Francisco Macias Nguema (1969-1979), y la de su sobrino, Teodoro Obiang

Nguema, que después de un golpe militar mandé fusilar a su tio. (Imagenes de dominio publico:
Wikimedia Commons)
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el régimen dio pasos, muy a su pesar, hacia la descolonizacion de esta ultima.
Admitio la autonomia y los primeros partidos guineanos de corte nacionalista,
para luego —tras la aprobacion de un texto constitucional ad hoc— convocar
elecciones: las que respaldaron la proclamacion, en octubre de 1968, de la
independiente Republica de Guinea Ecuatorial.

Desde ese ano, en que la Empresa Nacional Minera del Sahara (ENMINSA)
se transformo6 en Fosfatos de Bucraa, S. A. —para seguir explotando el yaci-
miento de ese nombre—, la provincia-colonia del «Sahara espanol» atrajo nu-
merosa mano de obra de las Canarias orientales, tanto por las ventajas sala-
riales que ofrecia Fos-Bucraa como por las posibilidades de trabajo en otros
sectores: construccion, ensenanza, transporte, pesca. De los 9.395 europeos
censados en 1967 [en la colonia del Sahara], mds de una tercera parte
—3.317— habia nacido en las islas Canarias [...]; la distribucion por edades de
esta poblacion canaria en Sahara senala que tal origen es debido a la emigra-
cion de adultos-jovenes (20-39 anos) desde las islas?!.

Las politicas de reagrupamiento familiar condicionan la presencia canaria
en Venezuela durante la «década prodigiosa». Son muchas las mujeres que
salen del archipiélago para reunirse alla de modo estable con sus conyuges ya
residenciados, aunque se siguen concertando matrimonios por poderes. Unas
familias permanecen, otras regresan?2. El indiano de fortuna que vuelve a su
isla invierte los ahorros en construirse una casa de dos plantas (arriba, la
vivienda; abajo, un amplio salon), comprar tierras y mejorar a familiares cer-
canos a quienes venia enviando dinero desde la emigracion. Gracias todo ello
a la solidez del bolivar, la moneda venezolana.

15. Paz y musica. La nacion Woodstock

En el verano de 1969, algunas de las grandes figuras —hoy clasicas— del
folk y del rock actuaron en el estado de Nueva York, en un extenso descam-
pado (alejado del lugar programado, Woodstock), ante casi medio millon de
jovenes, la inmensa mayoria de ellos vinculados de alguna manera al movi-
miento hippie. Durante tres dias de paz y musica pasaron por el escenario las
voces de Joan Baez, Janis Joplin, Joe Cocker o Crosby, Stills & Nash, el primer
combo de Carlos Santana, grupos como Canned Heat, Creedence Clearwater
Revival, Jefferson Airplane o Grateful Dead, y para clausurar el festival, la
guitarra de Jimi Hendrix, cuya heterodoxa interpretacion del himno de
EE. UU. encierra en si misma la esencia de la contracultura sesentera.

Todo transcurrié del 15 al 18 de agosto de 1969, un fin de semana que

quedo para la historia como modelo de pacifica convivencia juvenil. Desde que
el festival terming, los asistentes —y, por supuesto, los organizadores— se en-

21 GOZALVEZ PEREZ, Vicente (1994): «Descolonizacién y migraciones desde el Africa espafiola
(1956-1975)», en Investigaciones Geogrdficas, n. 12, p. 48. A partir de 1975 comienza la «desastrosa
descolonizacién» del Sahara Occidental, una larga guerra contra Marruecos —como nueva potencia
ocupante— sin esperanza de que se convoque el referéndum sobre autodeterminacion prometido.
22 Con la crisis energética de 1973 se abrira el capitulo final de la migracién canaria a Vene-
zuela. Durante el primer Gobierno de Carlos Andrés Pérez —que nacionaliza la industria del
petréleo (PDVSA)—, las reservas acumuladas de petroddlares garantizan una cierta estabili-
dad. Es entonces (1974-1979) cuando una ultima oleada de migrantes llegara a Venezuela
procedente del archipiélago; son, en gran proporcién, jovenes con parientes alla afincados.
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cargaron de divulgar un relato idilico de cémo habian podido reunirse en ar-
monia sobre un espacio natural, al aire libre, cerca de 500.000 personas (la
poblacion de Tenerife en esos anos) solo para divertirse y escuchar musica: la
nacién Woodstock. En realidad, un campo de alfalfa que se transformé durante
aquellos dias en la tercera «ciudad» mas poblada del estado de Nueva York,
con sus problemas de aprovisionamiento de agua y comida, de saneamiento y
salubridad. También de consumo de drogas; hubo un muerto por sobredosis,
de quien nadie quiso después acordarse... La autoridad tuvo intenciéon de
declarar la zona del concierto a disaster area. Aun asi, la enorme masa de
jovenes que concentro el festival —que fue asistida por comunas y helicopteros
de emergencia (cocina gratis, primeros auxilios)— dejo candorosas pruebas de
confraternizacion e hizo lo posible por evitar altercados.

Imagenes 18 y 19. Este «simbolo de la paz» —quizas el mas internacional de los emblemas
de protesta— lleg6 a estar en algiin caso prohibido, pero pronto fue comercializado por el
sistema. Su autor, Gerald Holtom, lo diseni6 en 1958 como signo identificativo del movimiento
antinuclear britanico: Me dibujé a mi mismo representando a un individuo desesperado, con
las manos extendidas a la manera del personaje de Goya ante el pelotén de fusilamiento, solo
que al revés. A la derecha, publico y escenario del festival de Woodstock, agosto de 1969 (des-
pués de la tormenta del domingo 17), en Bethel, Nueva York. La masiva afluencia de jovenes
obligb a los promotores a declarar gratuito el concierto. (Imagenes: Wikimedia Commons)

Pero, paradojicamente, con Woodstock —la gran celebracion de la utopia
contracultural de los sesenta— comenzo el declive del jipismo, un movimiento
cuya plenitud hay que situarla en la segunda mitad de la década, mientras
declinaba la generacion beat. Tanto hippies como beatniks tuvieron su origen
en Estados Unidos, pero los primeros se convirtieron en un fenomeno mucho
mas universal, facilmente identificable: cabello largo, barba, atuendo descui-
dado con estampados psicodélicos, abalorios y flores... El flower power, que
surgio en San Francisco (California, EUA) a partir de 1965, sonaba con una
sociedad organizada en comunas libertarias, antibelicistas, que debian movi-
lizarse contra la guerra, la de Vietnam en primer lugar. Y propugnaba asi-
mismo la vuelta a la naturaleza, de ahi su preocupacion por el medio ambiente
y su rechazo a la sociedad de consumo. Aunque fue esa misma cultura con-
sumista la que acabo engullendo la ética y la estética del jipismo. La gran
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mayoria regreso al aburrido mundo burgués, que se encargo ademas de mer-
cantilizar sus ropas, adornos e insignias.

En los ultimos anos sesenta recalaron en La Gomera (Canarias) grupos de
jovenes norteamericanos que huian de su reclutamiento para la guerra de
Vietnam. Pronto llegaron mas de otras procedencias, de Alemania sobre todo.
Hippies por su aspecto y forma de vida, pero de elevado poder adquisitivo en
comparacion con el que era comun entre la poblacion local. Escogieron como
asentamiento Valle Gran Rey y sus playas. Hoy este lugar sigue siendo uno de
los pocos refugios jipis («¢turismo verde?») que todavia quedan diseminados
por el mundo. Al extremo de que las guias turisticas sobre la isla acostumbran
a remarcar la herencia hippie de La Gomera.

Imagen 20. Playa de Valle
Gran Rey en 1965. (FEDAC)

Hippies en «los confines del mundo»

Todavia hay un sabor de flower power en la playa que bana Valle Gran
Rey, en el soleado suroeste de La Gomera. La zona es atin recordada como
una de las ultimas fortalezas del movimiento hippie original. [...] La gente de
las flores arrib6 a esta isla canaria a finales de la década de 1960; hasta
entonces apenas habia tenido visitantes. Era la época de la guerra de Viet-
nam, y estadounidenses y canadienses estuvieron entre los primeros en es-
tablecerse aqui. Lo que hicieron fue acampar en la extensa playa de Valle
Gran Rey y vivir durante meses rodeados de las raras y escarpadas forma-
ciones rocosas de la costa.

«Nuestras fiestas de luna llena fueron legendarias y muy positivas para
abrir tu concienciar, dice Diana Clayton con una apacible sonrisa.

Vuelve ahora de Londres a La Gomera y sigue con el mismo entusiasmo
por los viejos tiempos. [...| Pis6 por primera vez la isla en 1970; una aventura
que comenzo a la tierna edad de 17 anos. «El correillo salié de Tenerife a
media noche y tardé ocho horas en llegar a San Sebastidn», recuerda. «Que-
riamos entonces regresar a nuestras raices, buscando una forma de vida
alejada de la civilizaciéon». En esa época no habia puerto y los pasajeros te-
nian que ser desembarcados con una grua. El camino desde la capital de la
isla hasta Valle Gran Rey era pedregoso y atravesaba cumbres y valles cu-
yas laderas habian sido transformadas por los pequernios campesinos locales
en terrazas de cultivo.
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La mayoria de los hippies terminaron en Valle Gran Rey, un pueblo de pes-
cadores donde el tiempo parece aun detenido. «Cuando llegamos aqui pensa-
mos que estabamos en los confines del mundo», afirma Clayton. |...]

En el centro de la playa se encuentra una popular taberna donde suena
regularmente musica, incluido el folclore tradicional gomero. Casa Maria es un
pub con habitaciones |[...|; uno de los pocos lugares donde los residentes loca-
les se mezclan con los huéspedes. |...]

Cuando a Valle Gran Rey lo bana la luz de la luna, el espiritu de los hippies
regresa |[...]. La atmésfera es tan relajante como en aquellos dias en que los
primeros de ellos que llegaron al lugar creyeron haber alcanzado los confines
del mundo.

DPA

«40 Years On, La Gomera Island Still Lures Laidback Visitors Chasing the Spirit of
Flower Power» [2010]. Direccion web: http:/ /jakartaglobe.id/archive /40-years-on-
la-gomera-island-still-lures-laidback-visitors-chasing-the-spirit-of-flower-power/
Acceso: octubre 2016. Traduccion propia.

16. Para concluir

Woodstock fue la ultima manifestacion del ethos hippie, escribe César Alejan-
dro Carrillo para senalar que el festival —como abreviada expresion de que los
valores centrales de una generacion entera estaban cambiando?3— puso fin a la
década que esa misma generacion califico de «prodigiosar. Quiza este adjetivo
distorsione la imagen del decenio al tomar una parte por el todo: la de la explo-
sion creativa en la cultura y en las artes (por ejemplo, la revolucion musical de
los sesenta, cuadro 4) como manifestacion de los deseos de cambio social.

Durante el bienio 1967-1969, jovenes estudiantes —cada vez mas numero-
sos— se habian transformado en una poderosa fuerza capaz de revolverse
contra el «alienante» sistema capitalista (en Estados Unidos, Francia, Alema-
nia...), pero también contra los «burocratizados» regimenes prosoviéticos (en
Polonia o Checoslovaquia). En Espana, las universidades se sumaran también
a este movimiento juvenil, pero en ellas la rebeldia tiene un claro componente
antifranquista. No por esto el estudiantado peninsular y canario dejo de ana-
dir su voz a la de quienes —en otros lugares— se oponian a la guerra de Viet-
nam, causa comun de las revueltas del 68.

El retorno a casa de los heridos en combate y la incesante llegada de atau-
des cubiertos con la bandera de EE. UU. (cuadro 3) impactaron en la opinion
publica norteamericana y europea. Se multiplicaron las «marchas por la paz»,

23 CARRILLO, Cesar Alejandro (2014): «La nacion Woodstock: tres dias que sacudieron al
mundo», en Debates IESA, vol. XIX, n°® 4, p. 93. El término «nacién» referido al festival fue
acunado por primera vez por el activista Abbie Hoffmann en su libro Woodstock Nation, de
1969, y recogido luego por otros autores [SCHULTZ, Uwe (1993): «<Una nacién por tres dias.
Sonido y delirio en Woodstock», en La Fiesta. Una historia cultural desde la Antigtiedad hasta
nuestros dias, Madrid, Alianza, pp. 343-356].

Hasta diciembre de 1969 —escribe el critico musical Diego A. Manrique—, la contracultura
no aceptaba que entre sus filas pudieran anidar las serpientes (El Pais, Madrid, 11 de agosto
de 2009). Al principiar el mes se hacen publicos los asesinatos perpetrados por «la familia» de
Charles Manson, y en otro concurrido festival de rock, en Altamont (California, EUA), un joven
muere acuchillado durante la actuacion de los Rolling Stones. Para muchos, uno y otro suceso
estan en el principio del fin del movimiento jipi.
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Imagen 21. Sentada contra la guerra de Vietnam
ante el Pentagono, 1967. En marzo de ese afio cir-
culé un «Llamamiento de los educadores» que, en-
tre otras urgentes demandas, incluia estas: Ayu-
den a detener el asesinato de la juventud norteame-
ricana. Ya han muerto mds de siete mil quinientos
Jjovenes por proteger una dictadura militar corrupta
y sostenida contra la voluntad del pueblo vietna-
mita. Ayuden a detener el bombardeo inmisericorde
contra hombres, mujeres y nifios. Ayuden a detener
el uso del napalm incendiario, de gases y productos
quimicos téxicos que destruyen las cosechas de un
pais ya bastante empobrecido. |...] Ayuden a que
nuestros hijos vuelvan a nuestros hogares [cit. por
LEON CONDE, Angel (1981): Guerras del siglo XX,
Barcelona, Salvat, o8 47]. (Imagen: Wikimedia Commons)

pero la guerra se prolongara hasta la mitad del siguiente decenio. En realidad,
los anos sesenta del siglo XX —los de las movilizaciones por los derechos civiles,
a favor de la igualdad de mujeres y hombres o por la paz entre las naciones—
alargaron su cronologia hasta la estanflacion causada por la brusca subida del
precio del crudo a partir de 1973, crisis que puso punto final a la edad de oro del
capitalismo.

La protesta estudiantil sesentera que se recuerda en Canarias la protagoni-
zan tanto jovenes de instituto, especialmente en la ciudad de Las Palmas,
como los universitarios en Tenerife. Porque cuando concluye la década, las
universidades espanolas —La Laguna, entre ellas— en general actian como
avanzadillas de la oposicion a la dictadura de Franco. Aunque, a decir verdad,
el régimen recelaba mas de las exigencias de los trabajadores, por sus efectos
sobre el «orden» socioeconomico, que de la rebeldia de los intelectualizados
estudiantes.

La Europa de la posguerra mundial, el continente salvaje, el de la violencia
retributiva y vengadora?#, conseguira alcanzar, en pocos anos, notables niveles
de progreso economico y bienestar social, aunque desigual. La Espana fran-
quista trata de aprovechar la prospera coyuntura modernizando su estructura
economica y llamando —sin éxito— a las puertas del Mercado Comun (CEE).
Mientras trascurre el «prodigioso» decenio se reduce la poblacion activa agraria
y crecen las ciudades, al tiempo que se acelera la terciarizacién. En Canarias
despuntan y se expanden el turismo y la construccion, sectores productivos
que —con su descontrolado impacto ambiental— tiraran hasta hoy de la eco-
nomia de las islas. Y hasta la secular dependencia exterior jugo a favor de los
puertos insulares durante el cierre del canal de Suez (1967-1975)25.

24 Asi alude el profesor Casanova a la violencia desatada durante los tres afos inmediata-
mente posteriores a la Segunda Guerra Mundial en Europa contra cientos de miles de perso-
nas, fascistas, colaboracionistas y criminales de guerra. [...] Los soldados soviéticos, en su
avance por el este y centro de Europa, saquearon y violaron con desenfreno [cf. CASANOVA,
Julian (2020): Una violencia indémita. El siglo Xx europeo, Barcelona, Critica].

25 El cierre del canal egipcio, que se produjo en junio de 1967 —causado por el hundimiento
de barcos durante la Guerra de los Seis Dias—, afect6é negativamente a las economias euro-
peas, pero en cambio favoreci6 el auge de los puertos surafricanos de Ciudad del Cabo y
Durban... y activo también el trafico en los muelles de Canarias. Suez se abrira de nuevo a la
navegacion internacional en junio de 1975. Segln testimonia Ricardo Génova Araujo, practico
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Para la dictadura, el desarrollismo econémico no llevo
aparejada la alteracion de los principios fundamentales del
partido uinico. En la segunda mitad de los sesenta, el gene-
ral Franco se hallaba ante todo ocupado en institucionalizar
(asegurar) la continuidad como jefe del Estado y, a largo
plazo, la de su régimen. La Ley Organica del Estado de 10
de enero de 1967, aprobada en referéndum, ratificé en esen-
cia la Ley de Sucesion de 1947, la que habia hecho de Es-
pafia un «reino» cuando muriera el dictador. El mismo nom-
bro, por ley de 22 de julio de 1969, a quien habia de ocupar
el trono al producirse la vacante en la Jefatura del Estado. Y

Imagen 22. Fran-

. . . .. co en 1968, cuan-
el 30 de diciembre, en su mensaje anual transmitido por do ya solia mos-

Radio Nacional de Espana y Television Espanola, Franco trarse en publico de
reiteraba que respecto a la sucesion, sobre la que tantas ma- Ppaisano para ofre-

. . . . . . . 1 e_
liciosas especulaciones hicieron quienes dudaron de la conti- ~ ¢°F Uhéamasenm
nos autoritaria de

nyidad de nuestrg Movimiento, todo ha q‘L’Ledado atado, y régimen de dic-
bien atado, con mi propuesta y la aprobacién por las Cortes  tadura militar.

de la designacién como sucesor a titulo de rey del principe (Imagen: Wikimedia
don Juan Carlos de Borbon. Commons)
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