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RESUMEN:  El objetivo de esta colaboración es ofrecer, con ánimo divulgativo, 

una apretada síntesis de los años sesenta del siglo XX. Un decenio que 
el imaginario colectivo tiene por prodigioso, pero cuya complejidad    
—como se muestra en las páginas que siguen— va mucho más allá 
del tópico. Al igual que en colaboraciones anteriores, el autor inserta 
constantes alusiones a la historia de Canarias con el fin de contex-
tualizar el pretérito insular en el marco general de aquella década.  
 PALABRAS CLAVE: coexistencia, descolonizaciones, desarrollismo, gue-

rra de Vietnam, modelo turístico-inmobiliario, movili-
zación social, protesta juvenil. 

ABSTRACT:  The objective of this collaboration is to offer, with an informative 
spirit, a tight synthesis of the decade of the sixties of the twentieth 
century. Ten years that the collective imagination considers prodi-
gious, but its complexity —as shown on the pages that follow— goes 
far beyond the cliché. As in previous collaborations, there are several 
allusions to the history of the Canary Islands, in order to contextualize 
the insular past within the general framework of that decade. 

 KEYWORDS: coexistence, decolonization, developmentalism, Vietnam 
War, tourism-construction model, social mobilization, 
youth protest. 

 
1. Introducción. La coexistencia que no fue1 

Abril de 1959. Hace veinte años que terminó la guerra civil española. Fran-
cisco Franco —todavía jefe del Estado— inaugura in situ el monumento fune-
rario del Valle de los Caídos (Cuelgamuros, Madrid), donde por decreto deben 
reposar los héroes y mártires de la Cruzada. En su discurso recalca que la lucha 

 
* Investigador independiente. https://orcid.org/ 0000-0002-3560-0706. C. e.: jomapelo1954 
@gmail.com 
1 El nuevo rumbo que había tomado el Kremlin después de Stalin con su política de deshielo 
favoreció la apertura, de cara al exterior, de un proceso de coexistencia pacífica entre las grandes 
potencias. Este propósito de aliviar la tensión bélica culminó en un encuentro de sus mandata-
rios, Jruschov y Eisenhower, que tuvo lugar en Camp David (Maryland, EUA) en septiembre de 
1959. Ambos, tras la cumbre, manifestaron su intención de que las cuestiones internacionales 
se resolvieran mediante la negociación, sin acudir a las armas. Tres años después, la Crisis de 
los misiles volvía a poner en riesgo la paz mundial... (Véanse, más adelante, pp. 363-364). 
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del bien con el mal no termina por grande que sea su victoria. […] La anti-Es-
paña fue vencida y derrotada, pero no está muerta. Tras dos décadas de dicta-
dura, Franco mantiene su habitual retórica inmovilista. Pero con el cambio de 
década, el régimen —condicionado por la situación interna y por el nuevo 
marco internacional— se verá en la necesidad de girar hacia fórmulas econó-
micas más acordes con la renovada fase del capitalismo europeo.  

Si crees que de tu época hay algo que se pueda salvar, / entonces mejor ponte 
ya a nadar / para que no te hundas como una piedra, / porque los tiempos 
están cambiando. Cuando en 1963 Bob Dylan grabó su canción «The Times 
They Are A-Changin’»2, convertida pronto en «himno generacional», el mundo 
ya había experimentado las primeras sacudidas que trajeron consigo los se-
senta. Un decenio que el imaginario occidental percibe aún como «prodigioso»: 
años de desbordante creatividad, de movimientos de ruptura, de utopías 
transformadoras, de ensayos contraculturales, de liberalización de las cos-
tumbres, de reivindicación de derechos civiles… 

Y sin embargo, si ampliamos nuestro campo de visión del pasado, la nueva 
década arranca con episodios tales como el asesinato de Patrice Lumumba, el 
líder independentista congoleño. En junio de 1960, Bélgica había proclamado 
la descolonización del Congo, su gran posesión centroafricana con ricos yaci-
mientos de diamantes, cobre, oro, uranio… Lumumba, fundador del Mouve-
ment National Congolais (MNC), fue nombrado entonces primer ministro de la 
nueva república. Apenas tres meses después será destituido, luego arrestado, 
torturado y finalmente fusilado a principios de 1961. En los años siguientes, 
el Congo se precipita en una agitada fase de enfrentamientos civiles y luchas 
tribales, con intromisión extranjera, que dará paso a la larga dictadura del 
mariscal Mobutu Sese Seko (1965-1997): un régimen militar plegado a los 
intereses neocoloniales de Occidente. 

La crisis del Congo hay que entenderla dentro del capítulo de descoloniza-
ciones de la posguerra mundial (pactadas, unas; por la vía armada, otras) en 
las que intervienen las antiguas metrópolis europeas y las nuevas super-      
potencias, Estados Unidos (EE. UU. o EUA) y la Unión Soviética (URSS). Apro-
vechando la proliferación de «movimientos de liberación nacional» en Asia y 
África, los dos sistemas en pugna —capitalismo versus socialismo real3— apo-
yaron la subida al poder de obedientes mandatarios que les garantizaran sus 
injerencias neocolonialistas o la expansión de sus respectivas áreas de in-
fluencia político-militar. Solo de 1961 a 1963, con John F. Kennedy en la pre-
sidencia de EE. UU., media docena de gobiernos elegidos serán tumbados por 
las armas en América Latina.  

 
2 Aquel mismo año Dylan editó otra de sus clásicas: «A Hard Rain’s A-Gonna Fall», un alegato 
pacifista en tiempos de amenaza nuclear (Diego A. Manrique). En el tardofranquismo, el cantautor 
extremeño Pablo Guerrero publicará «A cántaros» (1972), tema en el que la fuerte lluvia que ha de 
caer tiene una connotación distinta, de purificadora liberación. 
3 O «socialismo realmente existente» [bloque comunista]. Parte del mundo cuyos sistemas so-
ciales, a partir de un momento determinado de los años sesenta, pasaron a conocerse, en la 
terminología ideológica soviética, como países del «socialismo real»; un término ambiguo que 
implicaba o sugería que podía haber otras clases distintas y mejores de socialismo, pero que en 
la práctica esta era la única que funcionaba [HOBSBAWN, Eric (1988): Historia del siglo XX, 
Buenos Aires, Crítica (Grijalbo Mondadori), p. 373]. 
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También inaugura la década la insurgencia anticolonial en Angola, que era 
—junto con Mozambique— una de las dos vastas colonias de Portugal en 
África, aparte de enclaves como Guinea-Bisáu, Cabo Verde, Santo Tomé y 
Príncipe. En febrero de 1961, el Movimiento Popular para la Liberación de 
Angola (MPLA) comienza sus acciones armadas, que animarán la resistencia 
de otras organizaciones similares en las demás colonias del «África portu-
guesa». La guerra de ultramar de Portugal contra las guerrillas en Guinea-
Bisáu, Mozambique y Angola se prolongará hasta que, con la caída de la dic-
tadura salazarista (Revolución de los Claveles), se les conceda al fin la inde-
pendencia en 1974-1975. 

Santa Liberdade (Un secuestro naval contra las dictaduras ibéricas) 

• OPERACIÓN DULCINEA: En enero de 1961, el lujoso transatlántico de pabellón 
portugués Santa Maria fue asaltado durante trece días por un comando armado 
del Directorio Revolucionario Ibérico de Liberación (DRIL), integrado por 24 por-
tugueses y españoles, en su mayoría gallegos, con el propósito de denunciar ante 
la opinión pública mundial la pervivencia de las anacrónicas dictaduras de Franco 
en España y de Salazar en Portugal. El buque, con casi mil personas a bordo, 
había cubierto, como era habitual, la línea entre la Península y Venezuela —ha-
ciendo escala en Tenerife—, cuando fue obligado, al salir del puerto de Curaçao, 
a cambiar su nombre por el de Santa Liberdade.  

Un oficial resultó muerto en aquella acción, que después transcurrirá con rela-
tiva serenidad. Los comandantes de la que llamaron Operación Dulcinea —los 
militares antisalazaristas Henrique Galvão y Humberto Delgado, y los gallegos re-
publicanos, exiliados en Venezuela, Xosé Velo y Jorge de Sotomayor— habían pro-
yectado, además, llevar el barco hasta la colonia española de Fernando Poo, en 
África, para luego saltar al continente y sumarse en la colonia portuguesa de An-
gola al combate por su independencia, emprendida por el MPLA. Pero este se-
gundo objetivo se frustró porque la turbonave secuestrada sería a los pocos días 
 

Imagen 1. Antiguo mapa de la extensa colonia  
administrada por Bélgica. En el recuadro sectorial 
de abajo a la derecha, resalta la región del Alto Ka-
tanga. Esta provincia meridional, rica en metales, 
fue explotada durante gran parte del siglo XX por la 
Union Miniere du Haut Katanga, empresa belga. 
Decididos a conservar el control sobre la riqueza 
mineral congoleña, Bélgica y Estados Unidos apo-
yaron la separación de Katanga que, en 1960, lide-
raba el anticomunista Moise Tshombe. 

El MNC de Patrice Lumumba [en imagen super-
puesta] gana las elecciones convocadas ese año, en 
vísperas de la independencia del Congo. Africanizó 
el Ejército y buscó el respaldo de la Unión Sovié-
tica. Logró escapar de su arresto a raíz del golpe 
del coronel Mobutu, pero fue capturado por orden 
de la CIA y asesinado en Katanga, controlada por 
los belgas. 

(Imágenes de dominio público: Wikimedia Commons) 
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2. Los dos bloques4 
En el verano del 61 se levanta de improviso el símbolo máximo de la Guerra 

Fría: el Muro de Berlín5. Su edificación por la República Democrática Alemana 
(RDA o Alemania oriental, comunista) obedece a una nueva escalada de ten-
sión entre los bloques. Mientras Moscú reclama un enérgico control en la fron-
tera que divide a los berlineses para frenar su huida en masa hacia la Repú-
blica Federal Alemana (RFA o Alemania occidental, capitalista), Washington ame-
naza con una contundente respuesta militar ante cualquier desafío germano-
oriental. 

 
4 La Guerra Fría alcanzó su punto álgido entre 1945 y 1989, aunque sus orígenes se remontan 
a una época muy anterior, y sus consecuencias aún pueden sentirse hoy en día [cf. Odd Arne 
WESTAD (2018): La Guerra Fría. Una historia mundial, Barcelona, Galaxia Gutemberg]. 
5 El Muro, que cercaba el sector occidental de Berlín (en realidad, una franja de tapias de 
hormigón o de vallas metálicas, alambradas electrificadas, pasillos de minas, focos, torres de 
vigilancia), cubría unos 160 kilómetros. Muchos perdieron la vida al intentar cruzarlo: 138, 
según las nada fiables cifras oficiales. 

 

interceptada al norte de la desembocadura del Amazonas por la Marina de 
EUA, y —mediante órdenes expresas del presidente Kennedy— conducida 
hasta Recife, en Brasil, donde los asaltantes pudieron acogerse al derecho 
de asilo. 

• USOS POLÍTICOS DE UN SECUESTRO: El primer secuestro en la historia de la 
navegación contemporánea tuvo, pues, claras intenciones políticas, pero re-
cibió en la prensa portuguesa y española —sometidas a similares censu-
ras— un tratamiento tergiversado: las primeras páginas que sus periódicos 
dedicaron al episodio ocultaron sistemáticamente las proclamas anti-       
fascistas de Galvão y los suyos, a quienes los titulares solían tildar de sim-
ples «piratas». 

El 10 de febrero, a una semana desde el final del secuestro, familiares y 
muchos curiosos se congregaron en el puerto tinerfeño para recibir a los 
pasajeros del Santa María (entre los que había migrantes canarios retorna-
dos de Venezuela) que, desde Recife, llegaban ese día a bordo de su gemelo, 
el Vera Cruz. Por su parte, el DRIL, movimiento que, antes de esta especta-
cular acción, había llevado a cabo otras en España —incluido, al parecer, 
el intento de acabar con Franco durante un partido de fútbol—, inició des-
pués de Dulcinea un fugaz declive. 

Imagen 2. A la derecha, ama-
rrada al muelle de Santa Cruz 
de Tenerife, la antigua fragata 
antisubmarina americana, ad-
quirida en la posguerra mun-
dial por el INI español —remo-
delada y rebautizada como Ntra 
Sra de la Luz—, que funcionó a 
modo de central eléctrica para 
gran parte de la isla, de 1962 a 
1973. Fue sin duda, para los 
chicharreros, uno de los «prodi-
gios» de la década… 
                          (Imagen: FEDAC) 
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Cuando en junio de 1963 el presidente John F. Kennedy (JFK), ante el Muro 
de Berlín, contrapuso orgulloso la diferencia entre el mundo libre y el mundo 
comunista, esquivó la evidencia de que, en su propio país, la segregación racial 
alcanzaba todavía a derechos democráticos tan elementales como el sufragio 
(mujeres y hombres «de color», colored people, encontraban aún impedimentos 
para votar). Fue esta una de las reivindicaciones que movieron a más de 
200.000 manifestantes —afrodescendientes, en su mayoría— a marchar sobre 
Washington aquel mismo verano, exigiendo trabajo y libertad. Las palabras 
pronunciadas por Martin Luther King al final de la multitudinaria concentra-
ción lo consagrarán, a partir de ese momento, como líder del movimiento por 
los derechos civiles en los Estados Unidos. No habrá descanso ni tranquilidad 
en América hasta que al Negro (sic) le garanticen sus derechos de ciudadanía, 
advirtió tajante en su, para siempre, célebre discurso I Have a Dream. 

El doctor King será asesinado en 1968, como lo fue antes Malcom X, acti-
vista de posiciones más radicales. Aunque mayor conmoción universal había 
causado, en su momento, el magnicidio de JFK: las circunstancias que rodea-
ron su asesinato —Dallas (Texas, EUA), 22 de noviembre de 1963— todavía 
hoy no están del todo claras; lo único cierto es que determinadas políticas de 
Kennedy nunca encontraron el apoyo de grupos muy poderosos dentro de su 
país. Otros amplios sectores lo vieron, por el contrario, como la joven promesa 
de un futuro esperanzador, la Nueva frontera. Pero los menos complacientes 
siguen aún considerándole un líder telegénico, de personalidad seductora, que 
inauguró la era de la política-espectáculo, más allá de su bienintencionado 
proyecto de reformas sociales. 

La trágica muerte de Kennedy, a los pocos días de que fuera también ase-
sinado el presidente survietnamita Ngô Đình Diệm, coincide con el declive final 
de la era Jruschov. La dictadura anticomunista de Diệm (1955-1963), soste-
nida por el Gobierno norteamericano, fue liquidada —cuando cayó en desgra-
cia— mediante un golpe de Estado apadrinado por la Agencia Central de Inte-
ligencia (CIA). A raíz de estos hechos se recrudecerá la intervención militar de 
EUA, y de sus adversarias la URSS y China, en la guerra de Vietnam. 

Hacía años que Việt Nam, la antigua colonia francesa, se hallaba dividida 
en dos países. En el sur, la República de Vietnam, con capital en Saigón, go-
bernada por Diệm: la frontera de Estados Unidos —decía— se extiende hasta 
el paralelo 17. Y en el norte, la República Democrática de Vietnam con capital 
en Hanói, presidida por el dirigente comunista Hò Chí Minh, a quien respalda 
la República Popular China, pero sobre todo la Unión Soviética. 

A partir de 1960, guerrilleros apoyados desde Hanói habían organizado en 
Vietnam del Sur el Frente Nacional de Liberación (FNL), bautizado «Vietcong» 
por sus enemigos, para combatir en favor de la reunificación del país, en con-
tra del régimen de Diệm. Tras el derrocamiento de este en noviembre de 1963, 
el Ejército estadounidense se hará cargo directamente de la situación; meses 
después, la Administración Johnson ordena sus primeros ataques aéreos so-
bre territorio vietnamita6. 

 
6 En noviembre de 1961, Kennedy autorizó bombardeos químicos (herbicidas con altas canti-
dades de dioxina) para desfoliar la jungla donde se refugiaban los vietcongs. Pero fue el mag-
nificado «incidente del golfo de Tonkín» a principios de agosto de 1964 —patrulleras nor-    
vietnamitas atacan al destructor estadounidense Maddox— el que justificó la orden de Lyndon 
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(Imágenes de dominio público: Wikimedia Commons / Composición propia) 

3. Primavera del 62: resurge el movimiento obrero 
Un nuevo movimiento obrero surge en la España de los primeros años se-

senta, cuando —tras la dura etapa autárquica— la conflictividad laboral co-
mienza a mostrarse otra vez especialmente intensa. En abril de 1962 estalla 
en las minas de Asturias una huelga que será seguidamente respaldada por 
la práctica totalidad del sector, al lograr el apoyo de las restantes cuencas 
mineras del país. El conflicto no tardó en propagarse a la metalurgia vasca, y 
también a los cinturones industriales de ciudades como Madrid o Barcelona. 
En Telde (Gran Canaria) los obreros de la compañía de nitrógenos CINSA que 
en las pintadas de ese Primero de Mayo convocaban a la huelga, lo hacían 
además en solidaridad con los 60.000 mineros asturianos . La carestía de la 
vida y la congelación salarial impuesta a los trabajadores por el Plan de Esta-
bilización eran sin duda firmes razones para la movilización, a la cual se sumó 
medio millón de huelguistas según algunas fuentes. El silencio oficial sobre el 
alcance del conflicto se suplía en la Península, también en Canarias, con la 
escucha discreta de Radio España Independiente, estación pirenaica, la única 
emisora española sin censura de Franco. 

La dictadura franquista volvió a reaccionar —de un modo que ya empezaba 
a ser costumbre— declarando el estado de excepción: esta vez en las provin-
cias de Asturias, Vizcaya y Guipúzcoa. Pero las medidas represivas no consi-
guieron amedrentar a los combativos mineros del norte peninsular, por lo que 
el Gobierno debió, al final, reconocer como único interlocutor válido a un co-
mité de estos trabajadores. Emergen así, de improviso, las primeras comisio-
nes obreras. Las negociaciones se resolvieron en mayo con el aumento por 
decreto del precio del carbón, para compensar la subida de los salarios en la 
mina. Aunque, por encima de las mejoras salariales, lo meritorio de la prima-
vera del 62 fue el arrojo de que hizo gala la clase obrera española al desafiar 

 
B. Johnson de intensificar los ataques en el sudeste asiático. Documentos desclasificados 
mucho después (2005) contradicen esta primera versión oficial, que fue deliberadamante ter-
giversada [cf. WEINER, Tim (2012): Legado de cenizas. La historia de la CIA, Barcelona, Pen-
guin]. 

Imagen 3. Vietnam, 1962. 
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el verticalismo de la Organización Sindical, convo-
cando asambleas libres que exigían el derecho de 
huelga y sindicatos democráticos de clase. Con 
esta lucha unitaria, los trabajadores, apoyados por 
estudiantes e intelectuales, demostraron a la oposi-
ción clandestina —comunistas, socialistas, «felipes» 
(Frente de Liberación popular, FLP)— y a los obre-
ristas cristianos de la HOAC (Hermandad Obrera de 
Acción Católica) la posibilidad real de hacer frente 
común a la política sociolaboral del régimen. 

Las huelgas de aquel año en la Península servi-
rán de acicate en Canarias para una actividad opo-
sitora que hacía tiempo venía preocupando a las 
autoridades, sobre todo en Tenerife. Marineros de 
los remolcadores del puerto por la remuneración de 
horas extraordinarias, conductores de coches pi-
rata (taxis sin licencia) en contra de su pretendida 
ilegalización, panaderos del área Santa Cruz-       
Laguna opuestos a los despidos derivados de la me-
canización de su trabajo —contra IPAN—, y leche-
ras obligadas por el Gobierno Civil a dejar la venta 
a granel en favor de empresas como Industrias Lác-
teas de Tenerife S. A. (ILTESA, importadora de lác-
teos y suministradora de leche pasteurizada), son 
los protagonistas de los conflictos que aquí jalonan 
la etapa 1959-19627, anteriores por tanto a la gran 
huelga asturiana. 

En todos ellos, pero en particular en los dos últimos, interviene desde su 
despacho en la capital tinerfeña el abogado laboralista Antonio Cubillo —im-
pulsor del movimiento autonomista canario Canarias Libre—, quien por ese 
entonces aplicaba el sistema de igualas: los trabajadores le pagaban, a cambio 
de sus servicios jurídicos, una cuota mensual que asimismo podía usarse 
como caja de resistencia para afrontar multas, detenciones o despidos. 

Los despachos laboralistas —como los que también abrirán Carlos Suárez 
y Fernando Sagaseta en Las Palmas— se multiplicaron en la España de los 
sesenta, porque, al actuar al margen del verticato (sindicato vertical fran-
quista), irán ganando la confianza de la clase trabajadora. De manera que, en 
los contenciosos laborales, las comisiones obreras harán uso frecuente de 
aquellos despachos para asesoramiento y asistencia letrada ante la Magistra-
tura de Trabajo. (Un paréntesis: si bien la expresión comisión de obreros afec-
tados aparece documentada en alguno de los conflictos tinerfeños habidos en 
1962, lo cierto es que en las islas las CC. OO. —así, con siglas mayúsculas, 

 
7 Todavía el 17 de enero de 1963, el primo de Franco anota entre las «conversaciones privadas» 
con el dictador: Hoy me cuenta Franco el incidente en Tenerife: un grupo de estudiantes incen-
dió un autobús de los que hacen el servicio a Granadilla. Había subido de sesenta a ochenta 
pesetas, en un trayecto de 80 kilómetros. [...] Me parece muy mal que [el gobernador civil] haya 
suspendido el aumento ante la fuerza de los estudiantes quemando el autobús, pues ha dejado 
mal parado el principio de autoridad [FRANCO SALGADO-ARAUJO, Francisco (1976): Mis con-
versaciones privadas con Franco, Barcelona, Planeta, p. 367]. 

Imagen 4. El gobernador civil 
de la provincia tinerfeña 
prohibió a las lecheras [arriba] 
la venta a granel en marzo de 
1962. Las protestas de las 
vendedoras de leche ante el 
Gobierno Civil serán la expre-
sión de uno de los primeros 
conflictos laborales habidos 
en la Canarias de la posgue-
rra. 

(Imagen: FEDAC) 
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entendidas como organizaciones estables— tardarán bastante en consoli-
darse. En la Península, en cambio, las Comisiones presentan incluso candi-
daturas a las elecciones sindicales ya desde 1963, con el propósito de infil-
trarse en los sindicatos verticales del régimen; esta aparente permisividad 
acabó en ilegalización pocos años después, pero las CC. OO. seguirán funcio-
nado clandestinamente). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A pocos días de las concentraciones realizadas por las lecheras ante el Go-

bierno Civil de Santa Cruz de Tenerife (22 y 23 de marzo de 1962) —que ter-
minaron con el arresto y posterior marcha de Cubillo al exilio— se produjo, en 
la otra provincia, la detención de los principales dirigentes del movimiento 
Canarias Libre. Ya el día 4, una dudosa decisión arbitral que había perjudi-
cado a la Unión Deportiva frente al Córdoba, en encuentro por el ascenso a la 
primera división, terminó con graves incidentes y lanzamiento de piedras a la 
fuerza pública. Pero la desarticulación del movimiento por la policía ocurrió a 
las pocas semanas, cuando el Estadio Insular apareció salpicado de letreros 
pintados con el eslogan Viva Canarias libre. Sagaseta —en quien recayó la 
mayor de las condenas dictadas en consejo de guerra por tal acción de propa-
ganda— saldrá años después de la cárcel afiliado al Partido Comunista de 
España (PCE): una prueba del influjo que los comunistas acabaron ejerciendo 
sobre aquel incipiente nacionalismo canario, de ribetes independistas, con los 
que obviamente el PCE nunca comulgó. Aunque entre las directrices del Par-
tido sí estuvo, a tenor de cierto documento interceptado en agosto de 1960 por 
los servicios secretos franquistas, la de obrar en favor de los sentimientos anti-
españolistas en Canarias y África. 

4. Canarias en la ONU: ¿un Territorio No Autónomo? 
La descolonización tomó un acelerado empuje con la aprobación, en diciem-

bre de 1960, de la Resolución 1514 (XV) de la Asamblea General de la Organi-
zación de Naciones Unidas (ONU), que declaraba que todos los pueblos sujetos 
a dominación extranjera —sujeción contraria a la Carta de las Naciones Uni-
das— tienen el derecho de libre determinación. 

España, admitida en este foro internacional desde 1955, dio largas más de 
una vez al requerimiento que le hacía la Secretaría General de la Organización 
para que aclarara el verdadero estatus de los Territorios No Autónomos que 

Imagen 5. En ene- 
ro de 1960 se reunió 
en Praga (Checoslo-
vaquia) el VI Con-
greso del PCE. El pro-
grama del Partido   
incluyó desde enton-
ces la nueva línea po-
lítica de reconciliación 
nacional. 

(Imagen de dominio 
público: Wikimedia  

Commons) 
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sostenía bajo su Administración (TNA: territorios cuyos pueblos no hayan al-
canzado todavía la plenitud del gobierno propio, según la Carta). 

Una temprana enmienda presentada en noviembre de 1960 por la URSS, 
que situaba las islas Canarias en el grupo de colonias de España en África, no 
había obtenido el respaldo de la mayoría de los representantes diplomáticos 
en Naciones Unidas (42 votos en contra, 16 abstenciones y 15 a favor). 

Y cuando por fin la delegación española se dignó a contestar a la solicitud 
del secretario general de la ONU, lo hizo para negar la posesión de Territorios 
No Autónomos. Argumentaba que los que estaban bajo su soberanía tenían la 
consideración oficial de «provincias»: Ifni, Sahara, Río Muni, Fernando Poo, 
Ceuta, Melilla. Y también Canarias. Al cabo, el comité encargado por la Asam-
blea General de determinar cuáles debieran ser los territorios a descolonizar 
señaló, para el caso de España, solo los cuatro primeros de los arriba relacio-
nados. 

En plena Guerra Fría, pudiera ser que la insistencia de los delegados del 
Este en solicitar ante la ONU la independencia para el archipiélago canario 
estuviera motivada por la presencia de bases de EUA en la Península. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

5. Llegó el comandante... 
El 26 de julio de 1953, un comando dirigido por el joven abogado Fidel Cas-

tro (1929-2016), contrario al régimen militar de Fulgencio Batista, fracasó en 
su intento de tomar el cuartel Moncada, en Santiago de Cuba. Puesto en li-
bertad, Castro urdió desde México un segundo plan para derrocar a Batista: 
solo un pequeño grupo de los ochentaidós expedicionarios que con él desem-
barcaron del Granma en la provincia cubana de Oriente (2 de diciembre de 
1956) logró adentrarse en Sierra Maestra. Gracias, en concreto, al apoyo que 
los campesinos pobres de la comarca proporcionaron a aquellos «barbudos», 
en principio, pocos y mal armados. Siguen luego veinticinco meses de guerrilla 
contra las fuerzas gubernamentales, durante los cuales crece la popularidad 

 
 
 

Imagen 6. En 1960 —el 
año de las descolonizacines 
en África— la presión inter-
nacional sobre la política ex-
terior franquista para que 
allanara el camino hacia la 
independencia de sus TNA 
(territorios a descolonizar, 
Canarias inclusive) puso en 
jaque al Gobierno español, 
al que no le fue fácil sortear 
la situación. 

Al lado, dibujo-homenaje a 
los 51 países fundadores de 
las Naciones Unidas, debajo 
de su emblema. 
(Imagen de dominio público: Wiki- 

media Commons / Universalis) 
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de los hermanos Castro (Fidel y Raúl), de Ernesto Che Guevara, de Camilo 
Cienfuegos… a la vez que aumenta el número de los «rebeldes» que se han 
unido —o pasado— a sus filas. Las columnas que capitanean Camilo y el Che 
avanzan por el llano, y tras la batalla de Santa Clara, ocupan sin resistencia 
alguna la capital de la isla al comenzar el año de 1959. El 8 de enero Fidel 
Castro entra en La Habana como comandante en jefe de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias (FAR), aclamado por la multitud, cuando ya Batista había 
emprendido su exilio (murió en España, protegido por Franco). 

Conocemos los nombres de isleños —de ascendencia canaria— cuya parti-
cipación en la revolución cubana, de 1953 a 1959, fue muy activa: unos per-
dieron la vida en los fallidos ataques al Moncada o al palacio presidencial, 
como Pedro Marrero o José Luis G. Wangüemert; alguno, como Faustino Pé-
rez, se contó entre los expedicionarios del Granma y luchó en Sierra Maestra 
a las órdenes de Castro. Otros, como Arnaldo Díaz García, Manuel Hernández 
Osorio (Miguel o el Isleño) y Alberto Fernández Montes de Oca (Pachungo) se 
«graduaron» en aquel ejército rebelde, embrión de las FAR. Años después, Mi-
guel y Pachungo seguirán al Che, y de igual manera hallarán la muerte com-
batiendo en Bolivia.  

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
La relación con el movimiento castrista del pianista y compositor Ernesto 

Lecuona fue, en cambio, bien diferente. A disgusto por la desconsideración de 
las nuevas autoridades, Lecuona (autor de Siboney o Malagueña) marchó al 
exilio: falleció en Tenerife, de donde era su padre, en 1963. Se calcula en más 
de un centenar las familias isleñas que habían hecho allá una cierta fortuna 
y que durante los primeros años revolucionarios tuvieron asimismo que regre-
sar a Canarias, dejando atrás su patrimonio: casas, tierras, inversiones. Las 
demás familias canario-cubanas que abandonaron la isla antillana lo hicieron 
para reinstalarse en otros puntos de América. 

Al principio, el levantamiento que comanda Fidel Castro se muestra como 
un movimiento de signo popular, sin una ideología del todo precisa. Pero Cuba 

Imagen 7. Sobre este mapa de Cuba, con su antigua división provincial, se señalan el reco-
rrido y lugar de desembarco del yate Granma (con Fidel Castro), y con estrellas —de sureste 
a noroeste— los tres principales escenarios de la revolución: Sierra Maestra, Santa Clara y 
La Habana.                             (Imágenes de dominio público: Wikimedia Commons / Sobreinformaciòn propia) 
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no tardó en transformarse en República Socialista, proclamada así por el pro-
pio Castro el primero de mayo de 1961 (aún tardó algo en declararse perso-
nalmente «marxista-leninista»). 

Apenas dos semanas antes, las FAR habían frenado la invasión de Bahía 
Cochinos (batalla de playa Girón): el plan, ordenado por la CIA, consistió en 
el desembarco en aquellas costas de tropas —entrenadas por el Gobierno      
estadounidense y formadas por mercenarios y exiliados cubanos— para poner 
fin a la revolución, dando por hecho el estallido simultáneo de una reacción 
anticastrista... Tres días bastaron para derrotar a los invasores imperialistas. 
Y desde ese momento Cuba y la Unión Soviética estrecharán todavía más sus 
lazos, mediante acuerdos secretos como los firmados al año siguiente. 

En diciembre, tras una amplia campaña de alfabetización, el Gobierno re-
volucionario declaró a Cuba territorio libre de analfabetismo. Para entonces, la 
primera ley de reforma agraria (Sierra Maestra, 17 de mayo de 1959) ya estaba 
en marcha, con la expropiación de las grandes plantaciones norteamericanas 
de caña de azúcar en la isla8. Y se habían roto las relaciones diplomáticas y 
comerciales de EE. UU. con la Cuba de Castro.  

6. Al borde del holocausto nuclear 
La tensión entre las superpotencias —presididas ahora por Nikita Jruschov 

(URSS, 1958-1964) y John F. Kennedy (EE. UU., 1960-1963)— alcanzará su 
punto álgido durante la Crisis de los misiles, en el otoño de 1962. 

Las fotografías obtenidas, en octubre de ese año, por un avión-espía norte-
americano convencieron a la CIA de la instalación, en territorio cubano —a las 
puertas de Estados Unidos—, de rampas de lanzamiento de misiles soviéticos 
con cabeza atómica, de alcance medio e intermedio. Pero la situación se volvió 
aún más inquietante cuando se supo que buques también soviéticos, cargados 
con material bélico probablemente nuclear, navegaban rumbo al Caribe. 

Ante lo que consideró una amenaza a la seguridad del hemisferio occidental, 
la Administración Kennedy ordenó el inmediato bloqueo naval de la isla de 

 
8 El artículo primero de la citada ley de reforma agraria disponía lo siguiente: Se proscribe el 
latifundio. El máximo de extensión de tierra que podrá poseer una persona natural o jurídica 
será treinta caballerías [402,6 ha]. Las tierras propiedad de una persona natural o jurídica que 
excedan de ese límite serán expropiadas para su distribución entre los campesinos y los obreros 
agrícolas sin tierras. 

 
 
 
 

Imagen 8. Primera cumbre soviético-
norteamericana tras la Guerra Mundial 
(Viena, junio de 1961). Jruschov hizo 
suya la doctrina de la coexistencia pací-
fica con el bloque capitalista. Pero las 
crisis de Berlín y del Caribe empeoraron 
la relación. 

(Imagen de dominio público:  
Wikimedia Commons) 
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Cuba y reclamó el pronto desmantelamiento y retirada de todos los armamen-
tos ofensivos […] para que la cuarentena sea levantada. Parecía inevitable un 
combate naval en aguas caribeñas, el estallido de una guerra nuclear de 
inimaginables efectos… pero la nueva política de coexistencia entre los blo-
ques sugnificaba que al menos las formas ya no eran las mismas: los emisa-
rios de Jruschov vuelan a Washington, y los de Kennedy hacia Moscú, mien-
tras ambos mandatarios conversan por teléfono, al margen del comandante 
Castro. 

La Unión Soviética accede, al fin, a retirar sus cohetes nucleares instala-
dos en Cuba y a ordenar la vuelta de los buques. Por su parte, Estados Unidos 
promete que no intentará, o financiará, otra invasión de la isla vecina y que 
permitirá al Gobierno cubano mantenerse al amparo soviético sin ser moles-
tado. Asimismo los norteamericanos se comprometieron entonces a renunciar 
a sus misiles emplazados en suelo turco, cerca de la URSS. 

Tanto para la oposición republicana estadounidense más conservadora, 
como para los jerarcas del Soviet Supremo, las respuestas de sus respectivos 
dirigentes a la crisis caribeña no pasaban de ser muestras de debilidad frente 
a la potencia enemiga. De hecho, ambos líderes no consiguieron alargar luego 
sus mandatos: John F. Kennedy será asesinado en noviembre de 1963, justo 
un año después de resuelta la crisis, y a Nikita Jruschov, el Presídium lo des-
plazará de su cargo en octubre del 64. 

Levantada la «cuarentena» naval, Estados Unidos perpetuó el embargo comer-
cial sobre Cuba con el propósito de liquidar la revolución. Pero la prolongación 
de este cerco económico —el bloqueo más dilatado de la historia— provocará el 
efecto contrario: endurecer el liderazgo autocrático de Fidel Castro (castrismo) y 
afianzar su pertenencia a la órbita de Moscú9, fundamentos ambos de la pe-
queña república comunista surgida a solo noventa millas del primer baluarte 

 
9 En consecuencia, la República proclamada por Castro adoptó enseguida el culto a la perso-
nalidad, el monopartidismo y algunos otros de los peores procedimientos del régimen soviético 
para combatir al enemigo y la contrarrevolución. En su réplica al representante de Venezuela, 
el Che afirmaba sin ambages ante la Asamblea General de la ONU el 11 de diciembre de 1964: 
Nosotros tenemos que decir aquí lo que es una verdad conocida, que la hemos expresado siem-
pre ante el mundo: fusilamientos, sí, hemos fusilado; fusilamos y seguiremos fusilando mientras 

Imagen 9. En 1964, Jruschov fue obligado a dimitir por el 
Buró Político del Partido Comunista de la Unión Soviética. Leo-
nid Brézhnev (en la caricatura) fue nombrado entonces secre-
tario general del Comité Central del partido, cargo desde el que 
se irá afianzando como máxima autoridad de la URSS, hasta su 
muerte en 1982. 

(Caricatura de Valtman, en Wikimedia Commons) 
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del capitalismo. Aparte de enviar miles de asesores militares, agrícolas o in-
dustriales, la URSS abasteció a los cubanos de petróleo, materias primas, ma-
quinaria, electrodomésticos, alimentos… La Habana, a cambio, pagará bási-
camente con azúcar; se dice que una de cada tres cucharaditas que se consu-
mieron en la Unión Soviética durante décadas procedía del Caribe. 

Al concluir la era Kennedy-Jruschov, ya no hubo más voluntad de reactivar 
la coexistencia entre los bloques —guerra de Vietnam—, a la par que EUA se 
adentraba en una fase que allá entendieron de crisis de la sociedad. 

7. El contubernio que acabó en destierro 
La segunda semana de junio de 1962 se reunió en Múnich (RFA) el IV Con-

greso del Movimiento Europeo, al que fueron invitados un centenar largo de 
políticos españoles en representación de diversas corrientes opuestas a la dic-
tadura franquista —muchos llegados de España; exiliados, los demás—, con 
la llamativa exclusión del Partido Comunista, reprobado por casi todos los 
asistentes. Entre ellos se encontraban desde Dionisio Ridruejo, un falangista 
que había roto con el régimen, hasta el «histórico» socialista Rodolfo Llopis 
(PSOE), pasando por José María Gil-Robles, quien fuera jefe de las derechas 
(CEDA) durante la II República. 

Tenían en común su deseo de formar parte de un proyecto europeísta, que 
la CIA financió durante la guerra fría cultural para contrarrestar la influencia 
del pensamiento totalitario soviético, según hoy sabemos. En la gestación de 
lo que, al final, será el encuentro de Múnich jugó un destacado papel Julián 
Gorkin —dirigente del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), anti-
estalinista, en la guerra civil—, cofundador del Congreso por la Libertad de la 
Cultura. Uno de los presidentes de honor de tal institución europea, el repu-
blicano liberal-conservador en el exilio Salvador de Madariaga, estuvo al frente 
de la comisión que consensuó la resolución con las cinco condiciones demo-
cráticas para la incorporación de España a Europa, que fue leída solemne-
mente en aquel Congreso del 62 reunido en la capital bávara. 

Desmedida será la reacción del régimen de Franco. Solo unos cuantos      
meses atrás, el dictador había sufrido un accidente de caza (circula la leyenda 
de que hubo que corregir la redacción del parte inicial que aludía a una rotura 
de la falange…), y menos tiempo hacía aun del estallido de la huelga general 
de la minería asturiana y la subsecuente declaración del estado de excepción. 
Esta vez el Consejo de ministros promulgó de inmediato un decreto-ley que 
suspendía por dos años el derecho a fijar libremente residencia dentro del        

 
sea necesario. […] Pero, eso sí: asesinatos no cometemos, como está cometiendo ahora en estos 
momentos, la policía venezolana [GUEVARA, Ernesto (2004): Obras escogidas, Santiago de 
Chile, editado en digital por Resma, p. 403, dirección web: https://www.archivo-
chile.com/America_latina/Doc_paises_al/Cuba/Escritos_del_Che/escritosdelche0088.pdf ]. 
Justificaba así la formación de «tribunales revolucionarios» en la Cuba posterior a la dictadura 
del coronel Batista. 

Y en una entrevista concedida a El País (Madrid, 14 de febrero de 2015), Pablo Milanés              
—fundador, con Silvio Rodríguez, de la Nueva trova cubana— relataba su paso en los sesenta 
por las UMAP al sur de Camagüey (Unidades Militares de Ayuda a la Producción, 1965-1968), 
campos de trabajo agrícola forzado, cuyo objetivo era aislar, penalizar y «reformar» a artistas, 
jóvenes contestatarios, homosexuales, creyentes de diversas confesiones, toxicómanos…, de-
nunciados como contrarrevolucionarios por los Comités de Defensa de la Revolución (CDR). 
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territorio nacional (Fuero de los Españoles, art. 14). Además, recientemente el 
Gobierno había empezado a gestionar su asociación con el Mercado Común 
(Comunidad Económica Europea, CEE), por lo que interpretó la reunión del 
Congreso del Movimiento Europeo como un intento de torpedear la solicitud. 

De la irritación de la dictadura se hizo eco la prensa de ese tiempo. El diario 
falangista Arriba tachó el pacto de Múnich de contubernio: «alianza vitupera-
ble», según el diccionario. Y el término hizo fortuna en las columnas de opinión 
y noticias relativas al encuentro que aparecieron en los demás periódicos es-
pañoles. Por supuesto, también en los de Canarias, archipiélago adonde lle-
garán pronto desterrados algunos de los que regresaron del Congreso europeo 
—monárquicos, liberales, democristianos—. Porque los que no permanecieron 
en el exterior fueron detenidos a su vuelta y se les dio a elegir entre el exilio o 
el confinamiento; los nueve que eligieron esta opción cumplirán durante me-
ses su pena en Fuerteventura, El Hierro, Lanzarote o La Gomera. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A la reacción represiva se sumó la respuesta política: Franco procedió a 
cambiar los ministros de su Gabinete. En el llamado Gobierno del desarrollo 
(julio de 1962-octubre de 1969) el dictador incluyó a Manuel Fraga Iribarne 
en Información y Turismo, y a Gregorio López Bravo en Industria junto con 
Laureano López Rodó (planificación), ambos destacados tecnócratas del Opus 
Dei. De este modo, el régimen franquista trataba de ofrecer —tras el desafío 
democrático de Múnich— una forzada imagen de apariencia liberal para alla-
nar la inserción de España en la CEE, que nunca será posible bajo la dicta-
dura.  

Imagen 10. Poco «casual» parece que las cuatro islas de Canarias que estuvieron sometidas 
durante siglos al régimen señorial fueran todavía lugares de confinamiento en los años se-
senta de la pasada centuria. Antes de los desterrados del Contubernio de Múnich, el archipié-
lago ya había sido el destino de deportados por motivos políticos, como el escritor y ensayista 
Miguel de Unamuno (en 1924) o el anarcosindicalista Buenaventura Durruti (en 1932) entre 
otros cuantos.                                                                                               (Elaboración propia) 
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• El escritor MANUEL MORENO BARRANCO, detenido en Jerez por la Brigada 
de Investigación Social franquista —sin acusación formal— en febrero de 
1963, y fallecido en extrañas circunstancias: se ha tirado del barandal de 
la cárcel. El caso se asemeja a otras defenestraciones de detenidos, y en 
custodia policial (sic), durante los años sesenta. 

• Miembro del comité central del PCE, JULIÁN GRIMAU GARCÍA sufrió una 
defenestración semejante estando detenido, antes de ser fusilado en Ma-
drid en abril de 1963. La pena de muerte le fue impuesta por el delito de 
rebelión militar continuada desde la guerra civil, cuando había llegado a jefe 
de la Brigada de Investigación Criminal republicana en Barcelona. Su de-
fensor fue el capitán Alejandro Rebollo (un hermano de este será goberna-
dor civil de Santa Cruz de Tenerife en la transición), pero en los consejos 
de guerra la sentencia solía estar ya decidida de antemano. La creación del 
Tribunal de Orden Público (TOP) se retrasó deliberadamente, hasta diciem-
bre. Y tres años después, un decreto ponía fin a la Ley de responsabilidades 
políticas de 1939. De hecho, Grimau ni siquiera figuraba en la Causa Ge-
neral. 

• Los jóvenes anarquistas FRANCISCO GRANADO(S) y JOAQUÍN DELGADO fue-
ron ejecutados a garrote vil en la cárcel de Carabanchel (Madrid) en agosto 
de 1963, tras ser acusados en Consejo de guerra sumarísimo de haber 
puesto las bombas que hacía muy poco habían estallado en la capital de 
España. En marzo de 1994, los verdaderos autores de tales hechos —que 
habían sido también militantes de las juventudes libertarias— declaraban 
en un documental de televisión: fuimos nosotros. 

Ejecuciones franquistas  
y respuesta internacional 
A la altura de 1963, el ré-

gimen de Franco continua- 
ba aplicando la pena de 
muerte, como condena má-
xima, a sus oponentes polí-
ticos. Y la respuesta ciuda-
dana en las democracias oc-
cidentales era casi siempre 
la convocatoria de manifes-
taciones, exigiendo la con-
mutación de las condenas, 
o  o clamando contra las prácticas fascistas y asesinas del régimen fran-

quista. 
La imagen de arriba —procedente de una de las manifestaciones que 

fuera de España provocaban las penas de muerte ejecutadas por la dic-
tadura (Wikimedia Commons)— muestra una pancarta con los apellidos 
de quienes ese año han sido asesinados por Franco: 
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8. Aggiornamento: el Concilio, el Fuero y los curas obreros 
La más importante reforma católica de los últimos siglos dio comienzo 

cuando el Concilio Vaticano II abrió sus sesiones en 1962, por iniciativa del 
papa Juan XXIII (1958-1963). Su sucesor, Pablo VI (1963-1978), las continuó, 
y finalmente las clausuró en 1965. La pretensión principal del Concilio fue la 
puesta al día, o aggiornamento, de la Iglesia de Roma, institución que preci-
saba —al iniciarse la década de los sesenta— remozar su anacrónica imagen. 
Innovadoras resultaron, por novedosas, algunas de las medidas conciliares, 
como que obispos y sacerdotes pudieran prescindir de la sotana o que el latín 
de las misas fuera sustituido por lenguas vivas. La España franquista reservó 
incluso un pabellón de la prisión de Zamora solo para curas, la cárcel concor-
dataria, por «delitos» tales como celebrar misa en eusquera o catalán. 

Pero puede que fuera la declaración a favor de la libertad religiosa, de tal 
manera que llegue a convertirse en un derecho civil, el más notable de los do-
cumentos sancionados en el Vaticano II. Antes de que se procediera a la vota-
ción, Antonio Pildain —prelado de la diócesis canariense— había presentado 
un escrito ante la secretaría del Concilio, subrayando su oposición al recono-
cimiento eclesiástico de tal derecho: Caiga la cúpula de San Pedro sobre noso-
tros antes de que aprobemos la declaración sobre la libertad religiosa10. 

El texto de Pildain se hacía eco, a su manera, del sentir general del episco-
pado español, habituado a ejercer su influjo en el seno de un Estado confesio-
nal que garantizaba que no se permitirán otras ceremonias ni manifestaciones 
externas que las de la religión católica. Así lo ordenaba el artículo 6 del Fuero 
de los Españoles de 1945. Sin embargo, desde que fuera declarada por el Con-
cilio la libertad religiosa en diciembre del 65, el régimen franquista debió mo-
dificar el texto del mencionado artículo y asumir la protección de ese derecho. 
Mantenía así incólume el principio fundamental de que toda su legislación te-
nía que inspirarse (sic) en la doctrina católica. 

El desencuentro con el régimen llegará a hacerse del todo patente en 1968, 
cuando Pablo VI recordó por escrito a Francisco Franco el ruego del Vatica- 
no II para que en lo sucesivo no se conceda más a las autoridades civiles dere-
chos en materia de designación de obispos (decreto conciliar Christus Domi-
nus ); privilegio de presentación del que gozaba España gracias al acuerdo     
recogido en el Concordato Iglesia-Estado. En su respuesta, Franco manifestó 
su disposición a rever todas las prerrogativas… pero por ambas partes. Y no 
hubo más. 

Como consecuencia del Concilio, las fricciones de la Iglesia con el fran-
quismo ya no se deberán solo a los cristianos de base de la HOAC. Toman 
ahora singular protagonismo —hasta el ocaso de la dictadura— los curas obre-
ros, quienes obtienen el respaldo conciliar para apoyar a los trabajadores y 
exigir libertades. Sus parroquias suelen localizarse en el «cinturón rojo» de las 

 
10 Por su parte, el obispo Luis Franco Cascón, quien llegó a la diócesis nivariense en 1962 y 
en la que estuvo —como sucesor de Domingo Pérez Cáceres— durante más de veinte años, 
dejó pronto muy clara su posición ideológica ante el Concilio Vaticano II, a cuya inauguración 
asistió. No se puede confundir la libertad religiosa con la tolerancia. No existe libertad religiosa 
más que para la religión católica. Es la única querida por Dios [FRANCO CASCÓN, Luis, obispo 
de Tenerife (1964): «La libertad religiosa», en Exhortaciones pastorales (1962-1984), Produc-
ciones Armada, p. 26]. 
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ciudades: los barrios con mayores penurias. En Canarias, las capas trabaja-
doras contarán asimismo con el apoyo excepcional de algún sacerdote compro-
metido en ciertas zonas de tensión sociolaboral, como el puerto o el sureste de 
Gran Canaria, pongamos por caso. 

9. Gobiernan los tecnócratas de la Obra11 
Para una parte importante de la historiografía, desarrollismo es la denomi-

nación que mejor describe la planificación económica de los gobiernos tecno-
cráticos del segundo franquismo (1959-1975). Y es que —después de una 
larga posguerra de autarquía— el Gabinete ministerial del general Franco se 
marcó como meta, aprovechando la favorable coyuntura internacional, «el 
desarrollo meramente económico» del país. Sin propósito alguno de alterar el 
dogma político del régimen (cuadro1). 

Gc = Guerra Civil; tF = Tardofranquismo                 Elaboración y selección de textos propias. Fuente de «dogma»: TAMAMES, 1973 

A raíz de la publicación en septiembre de 1961 de un informe del Banco 
Mundial sobre las posibilidades de desarrollo de España, la comisaría de pla-
nificación dirigida por Laureano López Rodó programó un crecimiento del pro-
ducto interior bruto (PIB) del 6 % anual para el periodo 1964-1967. A este        
I Plan de Desarrollo le siguió un II Plan (1968-1971) con un objetivo ligera-
mente inferior debido a la devaluación de la moneda: 1 dólar/70 pesetas. Se 
aplicó incluso un III Plan (1972-1975), ya en el tardofranquismo, que nunca 
alcanzará su optimista previsión del 7 %. En resolución, los planes de desa-
rrollo   —en la práctica, faltos de control— incumplieron con las inversiones 
proyectadas en el sector público, mientras que el sector privado anduvo en 
general lejos de las previsiones indicadas. Ni siquiera los polos de desarrollo 
corrigieron, más bien agravaron, los desequilibrios entre las regiones (utili-
zando la denominación que recibían entonces las divisiones territoriales ad-
ministradas por el Gobierno del Estado desde el centralismo de Madrid). 

 
11 La Obra (Opus Dei) es una prelatura personal de la Iglesia católica, fundada en 1928 con ca-
rácter secular por Josemaría Escrivá de Balaguer (sacerdote beatificado en 1992). […] Estrecha-
mente ligada a la evolución del franquismo, la entrada en el Gobierno de miembros de la Obra (1957) 
varió la orientación económica y político-institucional del régimen, mas no tanto la social [ALVAR 
ESQUERRA, J., coord. (2003): Diccionario de historia de España, Madrid, Istmo, p. 458]. 

CUADRO 1. La era de Franco 
1936                                 1959 1975 

Gc PRIMER FRANQUISMO SEGUNDO FRANQUISMO tF 

GUERRA 
AUTARQUÍA 

racionamiento 
DESARROLLISMO 
planificación CRISIS 

falangistas / católicos tecnócratas / Opus Dei 

EL «DOGMA POLÍTICO» FRANQUISTA: Negación del sufragio universal como fuente de soberanía / 
Negación de la separación de los poderes legislativo, ejecutivo y judicial / Estricta limitación 
de las libertades de expresión, reunión y asociación / Predominio de los intereses económi-
cos de la empresa privada y subsidiaridad de la intervención del Estado, con rasgos eviden-
tes de capital monopolista / Encuadramiento forzoso de los trabajadores en la organización 
sindical verticalista vinculada al Gobierno / Fe ciega en las fuerzas de seguridad como      
salvaguarda del orden contra la «subversión» y, subsidiariamente, en el Ejército.  
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De acuerdo con el I Plan general se redactó un Plan de Desarrollo Económico 
y Social para las islas Canarias, para el que fueron nombrados gerentes vin-
culados a la política agraria gubernamental. Los informes conducentes al Plan 
de Canarias (1964-1967) dejarán al descubierto las carencias de las econo-
mías insulares: eran en aquel momento perentorias las inversiones en el 
campo (transformación en regadíos), en la pesca, el turismo o los transportes 
(carreteras, puertos y aeropuertos), pero también lo eran en la electrificación 
de núcleos habitados, en el fomento del sector secundario (creación de polígo-
nos industriales), en la formación de mano de obra, en vivienda y enseñanza…  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En todo caso, los estudios en torno a aquel decenio —tanto para España en 

general, como los relativos al archipiélago canario— coinciden en remarcar 
que la liberalización del comercio exterior y del mercado de divisas, así como el 
diseño de unos planes de desarrollo específicos, provocaron no solo un conside-
rable crecimiento económico, sino también un gran cambio estructural en favor 
del sector servicios (F. Carnero Lorenzo y J. S. Nuez Yanes). Insisten muchos 
en reclamar la atención sobre la figura de López Rodó, comisario de planifica-
ción y luego ministro, a quien sitúan al frente de la «familia» de los técnicos 
adscritos al Opus Dei, organización católica que —con maneras propias de un 
grupo de presión— acabó orientando las disposiciones del Ejecutivo; en espe-
cial, en política económica. 

Las fuentes de financiación del, para algunos, milagro económico español 
fueron: los ingresos por turismo, millones de dólares que cubrieron las nece-
sidades de importación de mercancías y bienes de equipo; las remesas en di-
nero procedentes de una constante migración laboral, sobre todo a Europa (no 
asistida, irregular, clandestina, en un elevado porcentaje12) y las inversiones 
extranjeras, con un superávit de la balanza de capital que se acercaba a los 
mil millones al final de los «dorados sesenta».  

 
12 Una investigación sobre la migración permanente de España a Europa en los años sesenta, al 
contrastar las cifras de migrantes según las fuentes de los países de acogida y las españolas 
obtiene como resultado unos porcentajes de migración irregular que van del 65 % (1961) al 39% 
(1969) [BABIANO MORA, José, y Ana FERNÁNDEZ ASPERILLA (2003): «En manos de los tratan-
tes de seres humanos (notas sobre la emigración irregular durante el franquismo)», en Historia 
Contemporánea, n.º 26, pág. 51]. 

Imagen 11. Una peseta       
—unidad monetaria espa-
ñola— con busto de Franco y 
escudo de su régimen. La efi-
gie del dictador para esta 
acuñación de 1966 fue obra 
de Juan de Ávalos, autor de 
las esculturas del Valle de los 
Caídos en Madrid o de la 
fuente conocida como «Monu-
mento a Franco» en Santa 
Cruz de Tenerife, inaugurada 
por cierto aquel año. 
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10. Los comienzos del modelo turístico-inmobiliario 
Acabada la Segunda Guerra Mundial en 194513, los tres decenios siguientes 

fueron para Occidente los de la gradual consolidación del «Estado del bienes-
tar», hasta lograr —en la década de los sesenta— altos niveles de prosperidad: 
es la edad de oro del capitalismo. Es cuando la tasa media de paro en la        
Europa occidental se sitúa en el 1,5 %, y cuando el campo socialista ralentiza 
sus índices de crecimiento anual; en los cincuenta, el de la Unión Soviética se 
había incluso alzado por encima del de ciertas naciones del otro bloque. Pero 
en conjunto, los países capitalistas industrializados siempre ocuparon la de-
lantera en aquellos «años dorados», los Treinta Gloriosos, ca. 1945-1973. 

Por lo demás, el crecimiento fue en esa época un fenómeno de alcance pla-
netario, sin grandes hambrunas —como las que vendrán después—, salvo las 
causadas por guerras… o por «erradas» planificaciones: durante el Gran Salto 
Adelante de Mao Zedong, del 58 al 62, se contaron por millones las víctimas 
del hambre en la República Popular China. 

De 1952 data el final del racionamiento de posguerra en la 
España de Franco, cuyo PIB per cápita sigue desde 1960 un 
ascenso paralelo al que experimenta el de los países de su en-
torno. Los elevados incrementos anuales del PIB se mantienen 
con altibajos hasta la crisis del 73 (cuadro 2). Fueron los años 
de la planificación indicativa organizada por los tecnócratas 
del régimen, que se mueven entre rígidos planes casi más pro-
pios de los países del Este y el modelo de planificación francés, 
menos inflexible. 

Sostienen algunos que, en los sesenta, Canarias alcanzó, o 
se acercó, al pleno empleo14, en correspondencia con la fase 
expansiva de la economía española e internacional. Durante 
ese decenio la renta per cápita creció en las islas a una tasa 
anual superior al 5 %, pero nunca gozaron sus habitantes de 
una situación general de prosperidad stricto sensu, y si hubo 

 
13 Para Keith Lowe, la Europa de la posguerra mundial es un continente salvaje, donde la ley y 
el orden prácticamente no existen […] solo la supervivencia, y donde la ira, el rencor, el deseo de 
venganza, la desconfianza y el temor lo impregnan todo. En su obra sobre esta atmósfera de 
posguerra [LOWE, Keith (2012): Continente salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mun-
dial, Barcelona, Galaxia Gutenberg], el historiador británico documenta el odio con que fueron 
recibidos al volver a casa —desde los campos nazis— muchos de los pocos supervivientes ju-
díos; la deportación de millones de alemanes que fueron echados, tras la guerra, de los territorios 
recuperados por polacos o checos, una reacción al trato cruel que ellos mismos habían sufrido 
bajo la política racial alemana; las atrocidades cometidas por las tropas soviéticas en su avance 
por suelo alemán; la limpieza étnica en Ucrania y Polonia; el estallido de conflictos fratricidas en 
el interior de Yugoslavia (escenario de algunas de las peores acciones violentas […], tanto antes 
como después de la guerra), de Francia e Italia (contra quienes habían sido colaboracionistas) o 
de Grecia (más de tres mil izquierdistas ejecutados tras ser condenados por tribunales militares 
extraordinarios entre 1946 y 1949 )… Véase también la nota 24 
14 El economista Fuentes Castro deja constancia de que hacia 1964 el paro no era una inquie-
tud en las economías occidentales.[...] Sí lo había en la España de Franco, con maletas de car-
tón. Para concluir que ese año de facto habría una tasa de paro en torno del 20 % de la pobla-
ción activa (movimientos migratorios al margen) [FUENTES CASTRO, Daniel: «¿Con Franco no 
había paro? Medio siglo de la Encuesta de Población Activa», elDiario.es, Madrid, 23 de enero 

CUADRO 2. 
PIB España  

Crecimiento (% anual) 

1964 5,30 
1965 6,25 
1966 7,24 
1967 4,34 
1968 6,59 
1969 8,90 
1970 4,29 
1971 4,64 
1972 8,15 
1973 7,78 
1974 
1975 

5,61 
0,54 

Banco Mundial 
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un relativo aumento de las cotas de bienestar, este fue en cualquier caso          
desigual. 

Entre los cambios que experimentó en tal periodo el capitalismo español, des-
taca la génesis y desarrollo de las actividades relacionadas con el turismo de 
masas. A partir de entonces, es lugar común hablar de «motor de la economía 
canaria» cuando nos referirnos a este renglón productivo. A las ventajas natura-
les del archipiélago se sumarán, desde el comienzo del decenio, otros factores 
derivados de la coyuntura histórica. De ellos se citan, con cietra frecuencia, la 
apertura y convergencia de la economía española, la mejora del nivel de vida de 
las clases medias y trabajadoras europeas, la extensión de las vacaciones paga-
das o los avances de la aviación civil (primeras compañías chárter). 

La transformación socioeconómica que vive la España rural se refleja en el 
«trasvase de empleos» mientras transcurre la década. En Canarias, en con-
creto, un importante porcentaje de trabajadores del campo irá cambiando el 
sacho por la llana o la bandeja. La población activa insular en la agricultura 
disminuye del 53,50 % en 1960 al 31,14 % en 1970, al tiempo que suben la 
construcción y, sobre todo, los servicios (dos sectores que, ese último año, 
representan ya —en el reparto del empleo— el 12,00 % y el 46,87 %, respecti-
vamente). Estaba en marcha la terciarización que caracterizará en el futuro a 
la economía española, y en particular, a la canaria. Proceso al que acompaña 
una urbanización igualmente en crecimiento: a la altura de 1970, las zonas 
metropolitanas de Las Palmas de Gran Canaria-Telde y de Santa Cruz de      
Tenerife-La Laguna albergan a más de la mitad de toda la población de las 
respectivas islas. 

En la historia de la industrialización española del siglo XX, la depresión de 
los años treinta, que se agrava durante la interminable posguerra civil, supone 
un largo y negativo paréntesis, del que no se saldrá hasta entrado el decenio de 
1960. Aun así, el ritmo expansivo de la producción industrial —si se compara 
España con otros países mediterráneos— no pasó de ser entonces semejante al 
de Italia, Yugoslavia o Grecia. Aunque se hace patente, hacia el final de la dé-
cada, el peso que ya tienen la industria automovilística (SEAT), siderúrgica (Al-
tos Hornos de Vizcaya, ENSIDESA), del petróleo (CEPSA), de la construcción 
naval (Astilleros Españoles)…  

 
de 2014, dirección web: https://www.eldiario.es/opinion/zona-critica/franco-medio-           
encuesta-poblacion-activa_129_5061102.html]. 

Imagen 12. De las fábricas 
de la empresa de automóviles 
Sociedad Española de Auto-
móviles de Turismo (SEAT), 
participada por el INI, saldrá 
el modelo 600 que se conver-
tirá, por su difusión, en el 
símbolo del milagro español. 
La SEAT (siglas que el humor 
popular interpretó enseguida 
como «Siempre Estarás Apre-
tando Tornillos») figura la pri-
mera entre las empresas in-
dustriales en 1970. 

(Imagen: Wikimedia  
Commons / Ecelan) 



Los tiempos están cambiando: ¿una «prodigiosa» década?  

https://doi.org/10.53335/cliocanarias.2022.4.10 
Cliocanarias, ISSN 2695-4494, n.º 4 (2022), pp. 353-389, La Laguna (Canarias)/373 

En 1970, Madrid, Barcelona y Bilbao acogen la sede social del 75 % de las 
grandes empresas del país. Y son asimismo sedes de sus tres bolsas de valo-
res. Dicho de otro modo: las más relevantes decisiones sobre inversión y ex-
pansión de los sectores productivos se toman en alguno de estos tres centros 
del poder financiero e industrial. 

Una economía capitalista desindustrializada como la canaria aún mantiene, 
empero, la producción tabaquera en talleres semiartesanales y en fábricas      
—ubicadas principalmente en Tenerife, La Palma y Gran Canaria— y unas 
cuantas empresas conserveras, transformadoras de la pesca —localizadas en 
Gran Canaria, Lanzarote, Tenerife o La Gomera—, que ahora participan de 
una relativa bonanza gracias a las inversiones de capital local o extranjero. 
Pero solo CEPSA, con su refinería de petróleos, en Santa Cruz de Tenerife, y 
la compañía de nitrógenos CINSA, en Telde (Gran Canaria), sobresalen como 
«principales centros industriales» de las islas en el Atlas de la economía espa-
ñola de 1970 (en Triunfo, Madrid, nos 538 y 539, enero de 1973). 

Así que, en resolución, puede decirse que la incidencia del desarrollismo en 
Canarias fue más bien limitada, incluso en el tiempo: últimos años sesenta y 
primeros setenta, antes de la crisis del petróleo. 

Quienes analizan la historia española de la época del segundo franquismo 
(1959-1975) resaltan la brecha que progresivamente se va abriendo, en aque-
llos años, entre el anacronismo del régimen político y la transformación que 
trae consigo la evolución socioeconómica. Un desfase —al que no es ajeno el 
influjo del turismo europeo que nos visita— que hizo cada vez más ancha la 
distancia que separaba la dictadura, apuntalada por la clase dirigente, de los 
renovados patrones de conducta de la población en general, y de la urbana en 
particular. Una parte significativa de esta acabará por reclamar en la calle los 
derechos y libertades que el franquismo le negaba. 

11. La mayor guerra química de todos los tiempos 
En enero de 1966, dos aeronaves estadounidenses colisionaron en pleno 

vuelo sobre la localidad de Palomares (Almería) durante una operación de 
reabastecimiento. Uno era un B52 cargado con cuatro bombas termonuclea-
res; el otro, un avión nodriza lleno de combustible. El primero regresaba a 
Carolina del Norte de una «misión» en la frontera de Turquía con la Unión 
Soviética; el segundo había despegado del aeródromo de Morón (Sevilla), una 
de las bases militares de Estados Unidos en suelo peninsular. Los restos de 
los dos aparatos y el plutonio de las bombas —que no estallaron— se disemi-
naron por la costa almeriense. Pero eran los tiempos de la Guerra Fría: para 
el Pentágono y la dictadura de Franco cualquier información veraz sobre el 
incidente de Palomares sería considerada, en virtud de los compromisos con-
traídos, altamente secreta. Por ese entonces, el Ejército norteamericano com-
batía ya con armas químicas en Vietnam.  

El ataque del Vietcong a la base aérea survietnamita de Pleiku, en febrero de 
1965, causó las primeras víctimas estadounidenses. Era la respuesta a operacio-
nes previas, dirigidas por la CIA, contra Vietnam del Norte, para disuadir al régi-
men de Hanói de continuar apoyando a la guerrilla comunista «de liberación na-
cional», cuando el número de estos vietcongs (FNL) superaba los cien mil.  
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En marzo de 1965, el presidente Johnson ordenó la Operación Rolling Thun-
der, o «trueno rodante», cuyo objetivo era destruir las comunicaciones (carrete-
ras, puentes, ferrocarriles, aeródromos) e industrias (pocas) de Vietnam del 
Norte mediante bombardeos sistemáticos (quinientos kilos de explosivos por 
minuto), además de intentar doblegar la moral de resistencia de combatientes 
y civiles. La operación militar se alargó hasta finales de 1968, cuando EE. UU. 
había desplazado al escenario de la guerra a medio millón de efectivos, con-
tando con refuerzos surcoreanos, neozelandeses, australianos; incluso España 
aportó una pequeña misión sanitaria. A partir de ese año los ataques aéreos 
afectaron también a Laos y Camboya, por donde discurría la pista Hò Chí Minh, 
utilizada para aprovisionar al Vietcong de armas de la China de Mao y de la 
Unión Soviética, que —aunque enemistadas— no dejaron de aportar ayuda 
tanto a la guerrilla como al Ejército norvietnamita (EVN). 

A la altura de 1967 el fracaso americano en Vietnam es ya una evidencia. Y 
el triunfo de la guerra de guerrillas frente a la mayor potencia militar del pla-
neta había despertado la ilusión de poder batir, mediante la multiplicación de 
acciones similares, al imperialismo yanqui. En abril, Ernesto Guevara lanzaba 
su «Mensaje a los pueblos del mundo», proclamando que en el futuro América 
Latina debía tener, como tarea prioritaria, la creación del segundo o tercer Viet-
nam. Apenas seis meses después, el Che era capturado y ejecutado, por orden 
de la CIA, mientras activaba un primer foco guerrillero en Bolivia, en el corazón 
del continente suramericano15. 

 
15 Lo que Ernesto Che Guevara hizo público el 16 de abril de 1967 en la revista Tricontinental 
fue su programa de destrucción del imperialismo […] en una gran confrontación mundial, 
creando focos de guerrilla en América, Asia, África [cf. GUEVARA, Ernesto (2004): «Mensaje a 
los pueblos del mundo a través de la Tricontinental», en Obras..., op. cit., pp. 425-435]. El 
Che eligió la selva boliviana para comenzar esa internacionalización de la revolución, apoyado 
por un grupo de guerrilleros, entre los que estaban los canarios Miguel y Pachungo (véase       

Imagen 13. La caricatura retrata la contra-
puesta visión con la que observan la guerra de 
Vietnam los presidentes Lyndon B. Johnson (EE. 
UU.) y Charles de Gaulle (Francia), chocando sus 
cabezas. De hecho, la península de Indochina ha-
bía formado parte del imperio colonial francés 
hasta 1954. Para De Gaulle hubiera sido mejor 
un acuerdo con Hanói (Vietnam del Norte). En 
cambio, para Johnson —después de las victorias 
de Mao Zedong en China (1949) y de Hò Chí Minh 
en Indochina (1954)— Estados Unidos no podía 
permitir el triunfo de las guerrillas comunistas del 
Vietcong. Y abogó por americanizar el conflicto. 

(Caricatura de Joaquín de Alba  
Carmona / Wikimedia Commons) 
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El año de 1968 comienza con la ofensiva del Tet (año nuevo lunar budista), 
un gran asalto simultáneo de decenas de miles de vietcongs y soldados del EVN 
a ciudades y bases militares del Sur; algunos comandos lograron llegar hasta 
la embajada de Estados Unidos en Saigón. Entre otras tantas, la masacre de 
Mỹ Lai —desesperada y sangrienta réplica del Ejército norteamericano a la en-
carnizada, e inesperada, ofensiva comunista— quedará en el recuerdo como 
uno de los más estremecedores episodios de aquella guerra. 

Fue, en palabras de un almirante de EUA, la mayor guerra química de todos 
los tiempos. Durante la presidencia de Richard Nixon (1969-1974) se retiran 
tropas estadounidenses para vietnamizar la intervención, mientras toneladas 
de productos desfoliantes y napalm (gasolina gelatinosa) caen, junto con las 
bombas, arrasando poblados, cultivos y bosques. Pero el Gobierno de Hanoi 
no sucumbe. Y la guerra proseguirá hasta la caída de Saigón el último día de 
abril de 1975 por un ataque coordinado del Vietcong y el ENV. 

Fuente: El Mundo, «25 aniversario. Caída de Saigón» http://www.elmundo.es/internacional/vietnam/guerra.html 

En Camboya, cuyos territorios fronterizos con Vietnam habían sufrido in-
cursiones militares durante la guerra, el nuevo marco posbélico dio a los je-
meres rojos —brazo armado del Partido Comunista de Kampuchea— la oca-
sión de hacerse con el control del país. Su líder, Pol Pot, implantará un régi-
men de terror («Kampuchea Democrática», 1975-1979), alineado con el 
maoísmo. Programó igualmente un gran salto adelante, que también acabó en 
hambre generalizada. Las hambrunas, la radical ruralización de toda la pro-
ducción, los trabajos forzados, las torturas y ejecuciones, hicieron de Pol Pot 
el responsable del mayor genocidio de la historia en términos porcentuales. 
La dictadura jemer terminó con la vida de cerca de la cuarta parte de la po-
blación camboyana: más de un millón setecientas mil personas. 

Bien entrado el siglo XXI, se calcula que en España decenas de miles de 
desaparecidos —durante la guerra civil (1936-1939) y el primer franquismo— 
permanecen todavía enterrados en fosas comunes, unas exhumadas, muchas 
otras sin intervenir o por localizar. De manera que se halla, después de Cam-
boya, en el grupo que encabeza la lista de países con víctimas de desaparicio-

 
p. 362 de este artículo). El 8 de octubre de aquel mismo año, Guevara será herido, apresado, y al 
día siguiente ejecutado, por mandato de la CIA; también fue abatido Pachungo, que formaba parte 
de «la vanguardia». Dos semanas antes, Miguel había caído combatiendo, en una emboscada. 

CUADRO 3. Las víctimas de la guerra de Vietnam 
 CIVILES ���������������������������������������������������� 2.000.000 

muertos 
 EJÉRCITO 
 V. DEL SUR ������ 223.748 muertos 

 EJÉRCITO 
 EE. UU. 

�� 58.169 muertos 

�������� 
304.000 heridos 
2.029 desaparecidos < 

Las amputaciones y secuelas permanentes 
fueron un 300 % más que en la II guerra mun-
dial 

 EJÉRCITO 
 V. DEL NORTE 
 VIETCONG 

����������������������������� 1.100.000 muertos 

�������������������������������� 600.000 heridos 
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nes forzadas cuyos restos no han sido recuperados ni identificados. En Cana-
rias, el mar fue la «gran fosa común» (sin serlo exclusivamente) de los desapa-
recidos durante aquel periodo16. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

12. Bajo los adoquines, la playa17 
Entre las dos guerras mundiales del siglo XX se había producido ya, en el 

mundo occidental, una primera eclosión de movimientos juveniles. Para la 
Historia no surge hasta entonces la juventud como categoría social con carac-
terísticas propias, bien definidas, cuya captación se disputan las diferentes 
opciones partidarias de aquel periodo de entreguerras, ca. 1920-1940. Baste 
recordar la movilización de los jóvenes en la España de los años treinta             
—República y guerra civil—, cuando sus múltiples organizaciones se implica-
ron, de modo «extremo», en el activismo político. En Canarias, por ejemplo, se 
hace larga la lista de agrupaciones puramente juveniles que operan en esos 
años: juventudes católicas, falangistas, republicanas, socialistas, comunistas, 
libertarias… 

 
16 Cualesquiera que sean las cifras que se manejen (máximas o mínimas), conmociona saber 
que, sobre la población total, los porcentajes de asesinados y desaparecidos en Canarias de 
1936 a 1942 son siempre superiores a los que podemos calcular de igual manera, por ejemplo, 
para Santiago de Chile durante el largo periodo en que ocupó el poder el general Pinochet (1973-
1990), paradigma de dictadura militar del siglo XX en el Cono Sur de América. 
17 La pegada de carteles, la pintada de consignas o el lanzamiento de octavillas fueron los 
medios de agitación y propaganda de los que hicieron uso los activistas del 68 como alterna-
tiva a la información «oficial». Para el recuerdo quedará la originalidad e ingenio de muchos 
de los grafitis que llenaron las calles de París. Sé realista. Pide lo imposible o Bajo los adoqui-
nes, la playa fueron dos de los eslóganes más repetidos. La alegoría de encontrar «playas» bajo 
los adoquines —arrancados de las calles para enfrentarse a la autoridad— es la muestra del 
carácter decididamente utópico de las revueltas. 

Imagen 14. Este mapa de las fosas co-
munes en España (2011) da una idea de 
la cantidad de lugares en los cuales 
hubo, hay o puede haber restos de perso-
nas desaparecidas violentamente durante 
la guerra civil o la represión política poste-
rior. Unos 2.000 lugares de enterra-
miento, según la información aportada 
por las Comunidades Autónomas al Mi-
nisterio de Justicia, aunque según las 
asociaciones para la Recuperación de la 
Memoria Histórica, el número puede ser 
mayor. 

(Imagen: Ministerio de Justicia  
/ Wikimedia Commons) 

En Canarias se señalaban entonces —hace más de diez años— la Fosa en la Vaguada del 
Alcalde, donde se recuperaron los restos de cinco desaparecidos, y la Fosa de los Trece de 
Fuencaliente, ambas en ese municipio de La Palma. También figuraba el Pozo del Llano de 
las Brujas, en Arucas de Gran Canaria, de donde se exhumaron veinticuatro víctimas identi-
ficadas, y, en esta misma isla, la Sima de Jinámar como «no intervenida». 
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Conviene subrayar estas consideraciones previas, porque vienen a matizar 
la idea generalizada de que la rebelión de los jóvenes en los sesenta constituyó 
un fenómeno histórico absolutamente «nuevo». Aunque, sin duda, el estallido 
simultáneo de movimientos sociales en todo el mundo en 1968, apoyados por 
lo general en revueltas estudiantiles, ofreció algunas peculiaridades que me-
recen reseñarse. 

La movilización del 68 heredaba de las viejas revoluciones el ideal de comba-
tir por otra sociedad distinta y de hacerlo por medio de la lucha callejera: ba-
rricadas, enfrentamientos con la policía, consignas subversivas… Sin embargo, 
sus protagonistas habitaban una aldea global (M. McLuhan) en la que, gracias 
a las telecomunicaciones, podían percibir los sucesos de Estados Unidos, Che-
coslovaquia, Italia, Francia o México como episodios de un único aconteci-
miento que no sabemos denominar de otra manera más que por su fecha, 1968, 
al decir de Jacques Derrida, uno de los intelectuales que llegó a participar en 
algunas de las protestas parisinas. Hoy, en cambio, hay quienes prefieren ha-
blar de los movimientos del 68, en plural. 

Entre las revueltas urbanas que estallaron ese año —diversas y muy dis-
tantes sobre el mapa— se recuerda ante todo la de París, que esta vez no 
devino en revolución. El Mayo francés fue, en síntesis, una insurrección uni-
versitaria (Nanterre, La Sorbonne…) que logró colapsar el aparato del Estado 
al convertirse en una huelga general que involucró a millones de trabajadores, 
acompañada de ocupaciones de fábricas. La situación torna a la calma tras 
varias semanas de «anarquía»18 y represión policial, al cabo de las cuales la 
relación entre el general Charles de Gaulle, presidente de la V República, y 
sus connacionales ya no volverá a ser la misma. Un año después, al ver re-
chazado en referéndum su proyecto de reforma constitucional, De Gaulle 
abandonará el cargo, que pasará —por elección ciudadana— a su continuador 
Georges Pompidou, presidente de 1969 a 1974. 

El planeta se inflamó. Berkeley, Tokio, Turín, Nueva York, Berlín, Roma, 
París, Chicago, Londres…, sin olvidar Madrid, fueron epicentros del seísmo 
juvenil. Las rebeliones dieron protagonismo social a los universitarios, un co-
lectivo relativamente privilegiado, sin responsabilidades, que aun así no se 
sentía representado y exigía abrirse paso como componente activo de la socie-
dad civil. Y cuando a sus reivindicaciones se sumaron las de los trabajadores, 
estos comprobaron cómo —en dos décadas— se había fortalecido la capacidad 
de negociación sindical con el empresariado: aumentos salariales, reducciones 
de la jornada laboral, garantía de jubilaciones. 

 
18 La fuerza de nuestro movimiento radica justamente en que se apoya sobre una espontaneidad 
«incontrolable» […]. Hay que evitar la creación inmediata de una organización, definir un pro-
grama, que serían inevitablemente paralizantes. La única ventaja del movimiento es justamente 
este desorden que permite a las personas hablar libremente, y que puede desembocar en cierta 
forma de auto-organización [conversación de Daniel COHN-BENDIT, carismático líder de la 
movilización juvenil parisina, con el filósofo Jean-Paul Sartre (Le Nouvel Observateur, París, 
20 de mayo de 1968)]. No obstante, como aclara Hobsbawm, apenas suscitó interés la única 
ideología que creía que la acción antiautoritaria y libertaria provocaría el nacimiento de una 
sociedad nueva, justa y sin Estado, o sea, el anarquismo, aunque este se encontrase mucho 
más cerca de las ideas de la mayoría de los estudiantes rebeldes que el marxismo, tan en boga 
por aquel entonces [HOBSBAWM, Eric (1988): Historia..., op. cit., p. 335]. 
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La contestación al statu quo traspasa el «telón de acero». Intelectuales y 
estudiantes de las universidades polacas (Varsovia, Cracovia…) se enfrentan 
a la policía durante la crisis de marzo de 1968, que coincide en su desarrollo 
con la Primavera de Praga. Las reformas proyectadas por el primer ministro 
de lo que entonces era Checoslovaquia, Alexander Dubček, —derechos indivi-
duales, libertad de expresión y asociación, sistema socialista de mercado, pre-
sencia de corrientes distintas a las del Partido Comunista— serán aplastadas 
en agosto por los tanques enviados por Moscú, que acabaron con el sueño de 
un «socialismo con rostro humano». 

E incluso las manifestaciones se extendieron a algún país en vías de desa-
rrollo (un eufemismo), como México, donde la movilización estudiantil en la 
capital acabó en un baño de sangre, la matanza de Tlatelolco el día 2 de octu-
bre de1968: asesinato masivo de estudiantes (¿300?) por el Ejército. 

Nunca llegó a revolución, no abrió ninguna puerta a «un mundo nuevo» 
como pretendía, y sin embargo el 68 sobrepasó la simple protesta anti-          
autoritaria. A largo plazo —reiteran muchos— estará en el origen de una re-
volución cultural, cotidiana. Apagados los dispersos focos de la agitación es-
tudiantil, se hace patente en Occidente el avance de los movimientos feminis-
tas, pacifistas y ecologistas, mientras que es evidente la renovación del acti-
vismo obrero (asambleas decisorias de trabajadores). 

13. Los ecos del 68 llegan (tarde) a La Laguna 
La muerte en la cama del dictador (1975) llega precedida de dos décadas de 

paulatino distanciamiento de la sociedad española del dogma político im-
puesto por el régimen de Franco. Entre las nuevas promociones que ingresan 
en la universidad en los años sesenta —nacidas después de la guerra civil— 
surgen los primeros grupos, aún minoritarios, de jóvenes abiertamente anti-
franquistas: son militantes de organizaciones clandestinas como el PCE o la 
FUDE (Federación Universitaria Democrática Española). 

Las protestas que en Madrid provocaron la expulsión de la universidad de 
varios catedráticos, por su apoyo al activismo estudiantil, marcan el principio 
de un largo ciclo de movilizaciones, que se multiplicarán después de 1965 
hasta más allá del final de la dictadura. En aquellos momentos, Madrid, Bar-
celona y Bilbao se sitúan al frente de la agitación universitaria. Y aunque con 
anterioridad las organizaciones arriba citadas ya habían hecho notar su pre-
sencia en La Laguna, es en 1967-1968 cuando se impulsa la coordinación de 
sus facultades con el propósito de trabajar por la reforma democrática de la 
universidad y la formación de un verdadero organismo representativo del alum-
nado. Al consejo de facultades de la Comisión Sindical Democrática (CSD), que 
—ligado al PCE— se puso entonces en marcha, se lo sitúa por ello en los orí-
genes del movimiento estudiantil en Canarias. 

Este rechazo político al franquismo vino asimismo acompañado de un pro-
gresivo alejamiento «cultural y vital». Desde mediados de los sesenta, la juven-
tud urbana se hace permeable a los aires más frescos que penetran del exte-
rior en diversos frentes: la música pop-rock; la filosofía de Sartre o Marcuse; 
el discurso feminista, ecologista, pacifista; la liberalización de las relaciones 
entre jóvenes; las modas y hábitos de consumo... Influencias que rompían 
viejos moldes —los tiempos estaban cambiando—, pero que circulaban mejor 
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por los ambientes universitarios (un espacio perdido para el régimen )  y de 
clase media que entre los sectores obreros mayoritarios. 

CUADRO 4. Canciones con historia 

Elaboración propia  

 
19 Tres de los componentes del grupo visitaron Tenerife en los comienzos de su exitosa carrera. 
Paul MacCartney, George Harrison y Ringo Starr —pero no John Lennon— fueron acogidos en 
la isla por su amigo alemán Klaus Voormann (músico y artista, autor de la portada del álbum 
Revolver )  durante unos días en abril-mayo de 1963. Nadie aquí los conocía: el gerente del viejo 
Lido San Telmo (Puerto de la Cruz) les impidió tocar en el local… [cf. GONZÁLEZ LEMUS, Nico-
lás (2010): Los Beatles en Tenerife. Estancia y beatlemanía, La Laguna, Nivaria Ediciones]. 

AÑO TÍTULO INTÉRPRETE ANECDOTARIO 

1963 
A Change Is  
Gonna Come Sam Cooke 

El año anterior al de su asesinato —en circunstancias poco claras—, 
Cooke grabó este tema del que además era autor. En Estados Unidos, la 
canción terminará convirtiéndose en estandarte del movimiento de los 
afroamericanos por los derechos civiles. Ha sido larga, larga la espera, pero 
sé que un cambio se acerca; ya verás que sí... 

1963 Al vent Raimon 

«Himno» antifranquista, en catalán (compuesto y cantado por un valen-
ciano). En 1968 actué en Económicas, en la Complutense [universidad ma-
drileña], un concierto en el que parece que estuvo todo el mundo. (El País, 
Madrid, 15 de enero de 2006). Fue el 18 de mayo; los estudiantes gritaban 
¡Madrid con París! y ¡Libertad, libertad, democracia popular! 

1963 
Blowin' in the 

Wind Bob Dylan 

Exponente de la canción protesta sesentera, por las libertades y paci-
fista: ¿Cuántos cañonazos dispararán antes de prohibirlos para siempre?, 
[…] ¿cuántos años tienen que vivir algunas personas hasta que les permitan 
ser libres?, […] ¿y cuántas muertes serán necesarias para que se enteren 
de que ha muerto demasiada gente? La respuesta, amigo mío, está soplando 
en el viento. 

1964 
Zamba de mi  

esperanza Jorge Cafrune 

Canción-emblema entre las del repertorio de este trovador argentino. No 
contiene un mensaje político directo, y sin embargo la dictadura de Jorge 
Rafael Videla —tras el golpe militar de 1976— llegó a no autorizarle su in-
terpretación en público. En enero de 1978, Cafrune se atrevió a cantarla en 
su país en el transcurso de un festival (el pueblo me la pidió ). Dos días 
después murió tras de ser atropellado por una camioneta… 

1965 Hasta siempre,  
comandante Carlos Puebla 

Guajira de los cubanos Carlos Puebla y Los Tradicionales, de la que se 
han grabado más de doscientas versiones. Contaba Puebla —vocero oficial 
del castrismo— que la compuso tras la lectura pública ese año por Fidel 
de la carta de despedida del Che cuando se fue de Cuba a nuevos campos 
de batalla. La canción, y sobre todo el asesinato de Guevara en Bolivia en 
1967, contribuirán a la construcción del mito del «guerrillero heroico». 

1965 The Sounds of  
Silence 

Simon &  
Garfunkel 

Hola, oscuridad, vieja amiga, otra vez aquí a hablar contigo… Es así como 
empieza este éxito del dúo norteamericano Simon & Garfunkel, una de las 
dieciséis «inspiradas canciones» que —según la revista Rolling Stone— ho-
menajean a JFK. Fue escrita por la época del asesinato de Kennedy (Paul 
Simon) y refleja el estado de ánimo, el trauma colectivo, de toda una         
nación. 

1966 Gracias a la vida Violeta Parra 

Tantas veces versionada, es una canción de la folclorista y cantautora Vio-
leta Parra, nacida en Chile, y publicada pocos meses antes de su suicidio 
(¿paradoja?, ¿despedida?). Discípulo de Violeta Parra fue el cantautor Víctor 
Jara (Te recuerdo Amanda), que será torturado y asesinado tras el golpe mili-
tar de 1973. El estadio de Santiago de Chile, donde estuvo detenido sus últi-
mos días junto con miles de compatriotas, lleva hoy su nombre. 

1967 

San Francisco  
(Be Sure to Wear 
Flowers in Your 

Hair) 

Scott McKenzie 

Aunque la llevó al éxito, en realidad la canción es de John Phillips, com-
ponente del grupo The Mamas & The Papas, coautor de otra clásica de los 
sesenta, California Dreamin’, y organizador del Monterrey Pop Festival 
(precedente del de Woodstock), que abrió aquel año el «Verano del Amor». 
San Francisco será entonada o silbada —como canto de resistencia— du-
rante la Primavera de Praga (1968). 

1967 Rosas en el mar Massiel 

La libertad, la libertad, derecho de la humanidad… Es más fácil encontrar 
rosas en el mar. Son algunos versos de esta canción protesta de L. E. Aute 
que grabó Massiel, quien al año siguiente ganará en Londres el Festival de 
Eurovisión con una composición del Dúo Dinámico: La, la, la. La cantante 
había sido elegida para reemplazar a Joan Manuel Serrat, por exigir este 
cantarla (parte) en catalán.  

1968 Revolution The Beatles19 

Escrita por John Lennon en el contexto de los movimientos del 68, es la 
única canción de contenido explícitamente político que grabaron los 
Beatles. Dices que quieres una revolución. Bien, ya sabes que todos desea-
mos cambiar el mundo. […] Pero si me hablas de destrucción, a ver si te 
enteras de que no puedes contar conmigo. [Y] si llevas pancartas de Mao, 
no habrá manera de que alguien te siga. 



José Manuel Pérez Lorenzo 

https://doi.org/10.53335/cliocanarias.2022.4.10 
380/Cliocanarias, ISSN 2695-4494, n.º 4 (2022), pp. 353-389, La Laguna (Canarias) 

Aun así, hasta 1968, e incluso después, las universidades españolas, más 
que escenarios de esa contracultura, fueron altavoces de las denuncias en con-
tra de la dictadura. De hecho, los acontecimientos del Mayo francés tuvieron 
en La Laguna —donde unos pocos los seguían como podían— un efecto tardío, 
posterior en muchos de sus aspectos a la muerte de Franco. 

No obstante, en el curso 68-69 sobresale la campaña de rechazo a la inter-
vención imperialista en Vietnam, a la cual se sumó el estudiantado canario, 
que también manifestará su solidaridad con los detenidos por los sucesos de 
Sardina del Norte, en Gran Canaria20. Esta decisión fue tomada en una asam-
blea de distrito en el paraninfo lagunero, que acordó además proclamar per-
sona non grata al capitán general de Canarias, Héctor Vázquez, con la consi-
guiente reacción represora. 

Cuando en 1969 el Gobierno se vio desbordado por la situación estudiantil, no 
dudó en declarar, una vez más, el estado de excepción, ahora en toda España. 
Tras un corto receso, la movilización universitaria se recompuso, y en años pos-
teriores, la paulatina implantación de la Ley General de Educación (LGE, 1970) 
reactivará las protestas. La gratuidad, primero, y en seguida el rechazo a la 
selectividad (a que se limitara el acceso a los estudios superiores), se conver-
tirán en los dos caballos de batalla del movimiento juvenil —social, incluso— 
contra la LGE. En años venideros, las consignas a favor de una enseñanza 
gratuita, u otras como ¡el hijo del obrero a la universidad!, se harán oír en las 
calles junto con las de ¡amnistía, libertad! 

 
20 Para el domingo 15 de septiembre de 1968, el Partido Comunista —con las aún incipientes 
CC. OO.— había convocado una asamblea clandestina a la orilla del mar en Sardina del Norte 
(Gáldar, Gran Canaria), a la que asistió más de un centenar de personas: obreros de SATRA 
(Sociedad Anónima de Trabajos Asfálticos) que llevaban meses sin cobrar, con sus familias, tra-
bajadores del campo y destacados líderes insulares del PCE, como el artista Tony Gallardo. Una 
redada de la policía política del régimen y la Guardia Civil, que llegó a disparar, acabó con varios 
heridos y unos cincuenta detenidos. Veinte de ellos fueron condenados, en consejo de guerra, a 
penas de hasta once años de prisión por rebelión militar (sic) e insultos a fuerza armada [cf. 
MILLARES CANTERO, Sergio; Manuel GONZÁLEZ IZQUIERDO, y Cirilo LEAL MÚJICA (2005): 
Los sucesos de Sardina del Norte. Notas para la Historia, Canarias, CCPC]. 

 
 
 
Imagen 15. Del rastreo de 

las actividades subversivas 
del movimiento estudiantil 
se ocupaban los secretas de 
la Brigada de Investigación 
Social. De disgregar senta-
das y manifestaciones se 
encargaban los grises de la 
Policía Armada, a veces a 
caballo. 

Fotograma de un docu-
mental británico de 1971 
sobre España. 

(Imagen de dominio público: 
Wikimedia Commons) 
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NOTA DEL AUTOR: Para el apartado sobre la conquista del espacio como reflejo de la Guerra Fría y la 
escalada armamentista impulsadas por Estados Unidos y la Unión Soviética, véase PÉREZ LO-
RENZO, José Manuel (2019): «Un gran salto para la humanidad», CLIOCANARIAS, n. 1, pp. 117-127. 

14. Canarias, África, América 
Para el archipiélago canario, 1968 fue en el contexto internacional el año en 

el que el Comité de Liberación de la Organización para la Unidad Africana (OUA) 
decide proclamar desde Argel —mediante una breve, pero contundente, resolu-
ción— que las islas Canarias son parte integrante de África. No constituyen una 
parte integrante de España. En consecuencia, debemos declarar que las islas 
Canarias tienen el derecho a la autodeterminación y a la independencia, como 
cualquier otro territorio africano aún sometido a dominación colonial. El texto era, 
en esencia, una concesión al MPAIAC, el Movimiento Por la Autodeterminación 
y la Independencia del Archipiélago Canario que había fundado Cubillo unos 
años antes en Argelia, donde se hallaba protegido por las autoridades de ese 
país, antigua colonia de Francia. 

La declaración del Comité, aireada por la prensa oficial argelina, fue en cam-
bio arrinconada por la española (estaba ya vigente la Ley de prensa de 1966 
del ministro Fraga Iribarne, cuyas limitaciones a la libertad de expresión        
seguían permitiendo al Gobierno mantener el control sobre la información). 
Será, al final, la cumbre de jefes de Estado de la OUA la que —ante la presión 
de Madrid y París— dejó el asunto de la independencia de Canarias para más 
adelante. Un decenio después, en febrero de 1978, el Comité de Liberación de 
la OUA sacó otra vez a colación la africanidad de estas islas, que deben ser 
descolonizadas. Y de inmediato, el Ministerio de Exteriores, en una España ya 
sin Franco, hubo de redoblar sus esfuerzos diplomáticos a través de la Opera-
ción África. 

La dictadura franquista había ordenado desde 1958 la provincialización 
de sus colonias en el África continental «española»: Sahara occidental y Gui-
nea ecuatorial (Río Muni y Fernando Poo). Durante los diez años siguientes,  

Imagen 16 y 17. El proceso de independencia de la «Guinea española» supuso el regreso a 
Canarias de muchas familias que llegaron a conocer los comienzos de las dictaduras ngue-
mitas: la de Francisco Macías Nguema (1969-1979), y la de su sobrino, Teodoro Obiang 
Nguema, que después de un golpe militar mandó fusilar a su tío.    (Imágenes de dominio público: 

Wikimedia Commons) 
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el régimen dio pasos, muy a su pesar, hacia la descolonización de esta última. 
Admitió la autonomía y los primeros partidos guineanos de corte nacionalista, 
para luego —tras la aprobación de un texto constitucional ad hoc— convocar 
elecciones: las que respaldaron la proclamación, en octubre de 1968, de la 
independiente República de Guinea Ecuatorial. 

Desde ese año, en que la Empresa Nacional Minera del Sahara (ENMINSA) 
se transformó en Fosfatos de Bucraa, S. A. —para seguir explotando el yaci-
miento de ese nombre—, la provincia-colonia del «Sahara español» atrajo nu-
merosa mano de obra de las Canarias orientales, tanto por las ventajas sala-
riales que ofrecía Fos-Bucraa como por las posibilidades de trabajo en otros 
sectores: construcción, enseñanza, transporte, pesca. De los 9.395 europeos 
censados en 1967 [en la colonia del Sahara], más de una tercera parte                
—3.317— había nacido en las islas Canarias [...]; la distribución por edades de 
esta población canaria en Sahara señala que tal origen es debido a la emigra-
ción de adultos-jóvenes (20-39 años) desde las islas21. 

Las políticas de reagrupamiento familiar condicionan la presencia canaria 
en Venezuela durante la «década prodigiosa». Son muchas las mujeres que 
salen del archipiélago para reunirse allá de modo estable con sus cónyuges ya 
residenciados, aunque se siguen concertando matrimonios por poderes. Unas 
familias permanecen, otras regresan22. El indiano de fortuna que vuelve a su 
isla invierte los ahorros en construirse una casa de dos plantas (arriba, la 
vivienda; abajo, un amplio salón), comprar tierras y mejorar a familiares cer-
canos a quienes venía enviando dinero desde la emigración. Gracias todo ello 
a la solidez del bolívar, la moneda venezolana. 

15. Paz y música. La nación Woodstock  
En el verano de 1969, algunas de las grandes figuras —hoy clásicas— del 

folk y del rock actuaron en el estado de Nueva York, en un extenso descam-
pado  (alejado del lugar programado, Woodstock), ante casi medio millón de 
jóvenes, la inmensa mayoría de ellos vinculados de alguna manera al movi-
miento hippie. Durante tres días de paz y música pasaron por el escenario las 
voces de Joan Baez, Janis Joplin, Joe Cocker o Crosby, Stills & Nash, el primer 
combo de Carlos Santana, grupos como Canned Heat, Creedence Clearwater 
Revival, Jefferson Airplane o Grateful Dead, y para clausurar el festival, la 
guitarra de Jimi Hendrix, cuya heterodoxa interpretación del himno de         
EE. UU. encierra en sí misma la esencia de la contracultura sesentera. 

Todo transcurrió del 15 al 18 de agosto de 1969, un fin de semana que 
quedó para la historia como modelo de pacífica convivencia juvenil. Desde que 
el festival terminó, los asistentes —y, por supuesto, los organizadores— se en-

 
21 GOZÁLVEZ PÉREZ, Vicente (1994): «Descolonización y migraciones desde el África española 
(1956-1975)», en Investigaciones Geográficas, n. 12, p. 48. A partir de 1975 comienza la «desastrosa 
descolonización» del Sahara Occidental, una larga guerra contra Marruecos —como nueva potencia 
ocupante— sin esperanza de que se convoque el referéndum sobre autodeterminación prometido. 
22 Con la crisis energética de 1973 se abrirá el capítulo final de la migración canaria a Vene-
zuela. Durante el primer Gobierno de Carlos Andrés Pérez —que nacionaliza la industria del 
petróleo (PDVSA)—, las reservas acumuladas de petrodólares garantizan una cierta estabili-
dad. Es entonces (1974-1979) cuando una última oleada de migrantes llegará a Venezuela 
procedente del archipiélago; son, en gran proporción, jóvenes con parientes allá afincados. 
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cargaron de divulgar un relato idílico de cómo habían podido reunirse en ar-
monía sobre un espacio natural, al aire libre, cerca de 500.000 personas (la 
población de Tenerife en esos años) solo para divertirse y escuchar música: la 
nación Woodstock. En realidad, un campo de alfalfa que se transformó durante 
aquellos días en la tercera «ciudad» más poblada del estado de Nueva York, 
con sus problemas de aprovisionamiento de agua y comida, de saneamiento y 
salubridad. También de consumo de drogas; hubo un muerto por sobredosis, 
de quien nadie quiso después acordarse… La autoridad tuvo intención de      
declarar la zona del concierto a disaster area. Aun así, la enorme masa de 
jóvenes que concentró el festival —que fue asistida por comunas y helicópteros 
de emergencia (cocina gratis, primeros auxilios)— dejó candorosas pruebas de 
confraternización e hizo lo posible por evitar altercados. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pero, paradójicamente, con Woodstock —la gran celebración de la utopía 
contracultural de los sesenta— comenzó el declive del jipismo, un movimiento 
cuya plenitud hay que situarla en la segunda mitad de la década, mientras 
declinaba la generación beat. Tanto hippies como beatniks tuvieron su origen 
en Estados Unidos, pero los primeros se convirtieron en un fenómeno mucho 
más universal, fácilmente identificable: cabello largo, barba, atuendo descui-
dado con estampados psicodélicos, abalorios y flores... El flower power, que 
surgió en San Francisco (California, EUA) a partir de 1965, soñaba con una 
sociedad organizada en comunas libertarias, antibelicistas, que debían movi-
lizarse contra la guerra, la de Vietnam en primer lugar. Y propugnaba asi-
mismo la vuelta a la naturaleza, de ahí su preocupación por el medio ambiente 
y su rechazo a la sociedad de consumo. Aunque fue esa misma cultura con-
sumista la que acabó engullendo la ética y la estética del jipismo. La gran 

Imágenes 18 y 19. Este «símbolo de la paz» —quizás el más internacional de los emblemas 
de protesta— llegó a estar en algún caso prohibido, pero pronto fue comercializado por el 
sistema. Su autor, Gerald Holtom, lo diseñó en 1958 como signo identificativo del movimiento 
antinuclear británico: Me dibujé a mí mismo representando a un individuo desesperado, con 
las manos extendidas a la manera del personaje de Goya ante el pelotón de fusilamiento, solo 
que al revés. A la derecha, público y escenario del festival de Woodstock, agosto de 1969 (des-
pués de la tormenta del domingo 17), en Bethel, Nueva York. La masiva afluencia de jóvenes 
obligó a los promotores a declarar gratuito el concierto.                  (Imágenes: Wikimedia Commons) 
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mayoría regresó al aburrido mundo burgués, que se encargó además de mer-
cantilizar sus ropas, adornos e insignias. 

En los últimos años sesenta recalaron en La Gomera (Canarias) grupos de 
jóvenes norteamericanos que huían de su reclutamiento para la guerra de 
Vietnam. Pronto llegaron más de otras procedencias, de Alemania sobre todo. 
Hippies por su aspecto y forma de vida, pero de elevado poder adquisitivo en 
comparación con el que era común entre la población local. Escogieron como 
asentamiento Valle Gran Rey y sus playas. Hoy este lugar sigue siendo uno de 
los pocos refugios jipis («¿turismo verde?») que todavía quedan diseminados 
por el mundo. Al extremo de que las guías turísticas sobre la isla acostumbran 
a remarcar la herencia hippie de La Gomera. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Hippies en «los confines del mundo» 
Todavía hay un sabor de flower power en la playa que baña Valle Gran 

Rey, en el soleado suroeste de La Gomera. La zona es aún recordada como 
una de las últimas fortalezas del movimiento hippie original. […] La gente de 
las flores arribó a esta isla canaria a finales de la década de 1960; hasta 
entonces apenas había tenido visitantes. Era la época de la guerra de Viet-
nam, y estadounidenses y canadienses estuvieron entre los primeros en es-
tablecerse aquí. Lo que hicieron fue acampar en la extensa playa de Valle 
Gran Rey y vivir durante meses rodeados de las raras y escarpadas forma-
ciones rocosas de la costa. 

«Nuestras fiestas de luna llena fueron legendarias y muy positivas para 
abrir tu conciencia», dice Diana Clayton con una apacible sonrisa. 

Vuelve ahora de Londres a La Gomera y sigue con el mismo entusiasmo 
por los viejos tiempos. […] Pisó por primera vez la isla en 1970; una aventura 
que comenzó a la tierna edad de 17 años. «El correillo salió de Tenerife a 
media noche y tardó ocho horas en llegar a San Sebastián», recuerda. «Que-
ríamos entonces regresar a nuestras raíces, buscando una forma de vida 
alejada de la civilización». En esa época no había puerto y los pasajeros te-
nían que ser desembarcados con una grúa. El camino desde la capital de la 
isla hasta Valle Gran Rey era pedregoso y atravesaba cumbres y valles cu-
yas laderas habían sido transformadas por los pequeños campesinos locales 
en terrazas de cultivo. 

Imagen 20. Playa de Valle  
Gran Rey en 1965. (FEDAC) 
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16. Para concluir  
Woodstock fue la última manifestación del ethos hippie, escribe César Alejan-

dro Carrillo para señalar que el festival —como abreviada expresión de que los 
valores centrales de una generación entera estaban cambiando23— puso fin a la 
década que esa misma generación calificó de «prodigiosa». Quizá este adjetivo 
distorsione la imagen del decenio al tomar una parte por el todo: la de la explo-
sión creativa en la cultura y en las artes (por ejemplo, la revolución musical de 
los sesenta, cuadro 4) como manifestación de los deseos de cambio social.  

Durante el bienio 1967-1969, jóvenes estudiantes —cada vez más numero-
sos— se habían transformado en una poderosa fuerza capaz de revolverse 
contra el «alienante» sistema capitalista (en Estados Unidos, Francia, Alema-
nia...), pero también contra los «burocratizados» regímenes prosoviéticos (en 
Polonia o Checoslovaquia). En España, las universidades se sumarán también 
a este movimiento juvenil, pero en ellas la rebeldía tiene un claro componente 
antifranquista. No por esto el estudiantado peninsular y canario dejó de aña-
dir su voz a la de quienes —en otros lugares— se oponían a la guerra de Viet-
nam, causa común de las revueltas del 68. 

El retorno a casa de los heridos en combate y la incesante llegada de ataú-
des cubiertos con la bandera de EE. UU. (cuadro 3) impactaron en la opinión 
pública norteamericana y europea. Se multiplicaron las «marchas por la paz»,  

 
23 CARRILLO, Cesar Alejandro (2014): «La nación Woodstock: tres días que sacudieron al 
mundo», en Debates IESA, vol. XIX, nº 4, p. 93. El término «nación» referido al festival fue 
acuñado por primera vez por el activista Abbie Hoffmann en su libro Woodstock Nation, de 
1969, y recogido luego por otros autores [SCHULTZ, Uwe (1993): «Una nación por tres días. 
Sonido y delirio en Woodstock», en La Fiesta. Una historia cultural desde la Antigüedad hasta 
nuestros días, Madrid, Alianza, pp. 343-356]. 

Hasta diciembre de 1969 —escribe el crítico musical Diego A. Manrique—, la contracultura 
no aceptaba que entre sus filas pudieran anidar las serpientes (El País, Madrid, 11 de agosto 
de 2009). Al principiar el mes se hacen públicos los asesinatos perpetrados por «la familia» de 
Charles Manson, y en otro concurrido festival de rock, en Altamont (California, EUA), un joven 
muere acuchillado durante la actuación de los Rolling Stones. Para muchos, uno y otro suceso 
están en el principio del fin del movimiento jipi. 

La mayoría de los hippies terminaron en Valle Gran Rey, un pueblo de pes-
cadores donde el tiempo parece aún detenido. «Cuando llegamos aquí pensa-
mos que estábamos en los confines del mundo», afirma Clayton. […]  

En el centro de la playa se encuentra una popular taberna donde suena 
regularmente música, incluido el folclore tradicional gomero. Casa María es un 
pub con habitaciones […]; uno de los pocos lugares donde los residentes loca-
les se mezclan con los huéspedes. […] 

Cuando a Valle Gran Rey lo baña la luz de la luna, el espíritu de los hippies 
regresa […]. La atmósfera es tan relajante como en aquellos días en que los 
primeros de ellos que llegaron al lugar creyeron haber alcanzado los confines 
del mundo.  

DPA 
«40 Years On, La Gomera Island Still Lures Laidback Visitors Chasing the Spirit of 
Flower Power» [2010]. Dirección web: http://jakartaglobe.id/archive/40-years-on-
la-gomera-island-still-lures-laidback-visitors-chasing-the-spirit-of-flower-power/ 
Acceso: octubre 2016. Traducción propia. 
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pero la guerra se prolongará hasta la mitad del siguiente decenio. En realidad, 
los años sesenta del siglo XX —los de las movilizaciones por los derechos civiles, 
a favor de la igualdad de mujeres y hombres o por la paz entre las naciones— 
alargaron su cronología hasta la estanflación causada por la brusca subida del 
precio del crudo a partir de 1973, crisis que puso punto final a la edad de oro del 
capitalismo. 

La protesta estudiantil sesentera que se recuerda en Canarias la protagoni-
zan tanto jóvenes de instituto, especialmente en la ciudad de Las Palmas, 
como los universitarios en Tenerife. Porque cuando concluye la década, las 
universidades españolas —La Laguna, entre ellas— en general actúan como 
avanzadillas de la oposición a la dictadura de Franco. Aunque, a decir verdad, 
el régimen recelaba más de las exigencias de los trabajadores, por sus efectos 
sobre el «orden» socioeconómico, que de la rebeldía de los intelectualizados 
estudiantes. 

La Europa de la posguerra mundial, el continente salvaje, el de la violencia 
retributiva y vengadora24, conseguirá alcanzar, en pocos años, notables niveles 
de progreso económico y bienestar social, aunque desigual. La España fran-
quista trata de aprovechar la próspera coyuntura modernizando su estructura 
económica y llamando —sin éxito— a las puertas del Mercado Común (CEE). 
Mientras trascurre el «prodigioso» decenio se reduce la población activa agraria 
y crecen las ciudades, al tiempo que se acelera la terciarización. En Canarias 
despuntan y se expanden el turismo y la construcción, sectores productivos 
que —con su descontrolado impacto ambiental— tirarán hasta hoy de la eco-
nomía de las islas. Y hasta la secular dependencia exterior jugó a favor de los 
puertos insulares durante el cierre del canal de Suez (1967-1975)25. 

 
24 Así alude el profesor Casanova a la violencia desatada durante los tres años inmediata-
mente posteriores a la Segunda Guerra Mundial en Europa contra cientos de miles de perso-
nas, fascistas, colaboracionistas y criminales de guerra. [...] Los soldados soviéticos, en su 
avance por el este y centro de Europa, saquearon y violaron con desenfreno [cf. CASANOVA, 
Julián (2020): Una violencia indómita. El siglo XX europeo, Barcelona, Crítica]. 
25 El cierre del canal egipcio, que se produjo en junio de 1967 —causado por el hundimiento 
de barcos durante la Guerra de los Seis Días—, afectó negativamente a las economías euro-
peas, pero en cambio favoreció el auge de los puertos surafricanos de Ciudad del Cabo y 
Durban… y activó también el tráfico en los muelles de Canarias. Suez se abrirá de nuevo a la 
navegación internacional en junio de 1975. Según testimonia Ricardo Génova Araujo, práctico 

Imagen 21. Sentada contra la guerra de Vietnam 
ante el Pentágono, 1967. En marzo de ese año cir-
culó un «Llamamiento de los educadores» que, en-
tre otras urgentes demandas, incluía estas: Ayu-
den a detener el asesinato de la juventud norteame-
ricana. Ya han muerto más de siete mil quinientos 
jóvenes por proteger una dictadura militar corrupta 
y sostenida contra la voluntad del pueblo vietna-
mita. Ayuden a detener el bombardeo inmisericorde 
contra hombres, mujeres y niños. Ayuden a detener 
el uso del napalm incendiario, de gases y productos 
químicos tóxicos que destruyen las cosechas de un 
país ya bastante empobrecido. […] Ayuden a que 
nuestros hijos vuelvan a nuestros hogares [cit. por 
LEÓN CONDE, Ángel (1981): Guerras del siglo XX, 
Barcelona, Salvat, p. 47]. (Imagen: Wikimedia Commons) 
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Para la dictadura, el desarrollismo económico no llevó 
aparejada la alteración de los principios fundamentales del 
partido único. En la segunda mitad de los sesenta, el gene-
ral Franco se hallaba ante todo ocupado en institucionalizar 
(asegurar) la continuidad como jefe del Estado y, a largo 
plazo, la de su régimen. La Ley Orgánica del Estado de 10 
de enero de 1967, aprobada en referéndum, ratificó en esen-
cia la Ley de Sucesión de 1947, la que había hecho de Es-
paña un «reino» cuando muriera el dictador. Él mismo nom-
bró, por ley de 22 de julio de 1969, a quien había de ocupar 
el trono al producirse la vacante en la Jefatura del Estado. Y 
el 30 de diciembre, en su mensaje anual transmitido por 
Radio Nacional de España y Televisión Española, Franco 
reiteraba que respecto a la sucesión, sobre la que tantas ma-
liciosas especulaciones hicieron quienes dudaron de la conti-
nuidad de nuestro Movimiento, todo ha quedado atado, y 
bien atado, con mi propuesta y la aprobación por las Cortes 
de la designación como sucesor a título de rey del príncipe 
don Juan Carlos de Borbón. 
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