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Mi teléfono está mudo.,
H ACE días que mi teléfo-

no no suena. Ahí está,
sobre mi mesa de traba-

jo, mudo, estático. Y yo esperan-
do la llamada acuciadora de su
timbre. ¿Por qué no suena? Es-
toy tan acostumbrado a que rne
traiga la voz de la gente que rne
llama por algo, que diga algo so-
bre cosas que importan a la ciu-
dad o a la isla, que cuando no lo
oigo sonar siento que la curiosi-
dad se apodera de mí y me deja
una actitud expectante. Esperan-
do. Pero ¿esperando qué? No
puedo saberlo.

¿Es que en Santa Cruz, en Te-
nerife, no ocurre nada ya? ¿Es
que todo lo que estaba por arre-
glar, por hacer, está ya arregla-
do y hecho? No lo creo. ¿Enton-
ces? Debe ser que la gente se ha
cansado de señalar cosas. De pe-
dir cosas, viendo que no se hace
nada por arreglarlas, ni se con-
sigue nada de lo que se pide.

Yo he esperado muchas veces
que los que me llaman, pidién-
dome que diga algo o que seña-
le algo que está mal, me llamen,
luego, para decirme, después de
recogida la queja por mí, si se
ha hecho algo o se ha logrado
algo de lo pedido. Pero nadie me
vuelve a llamar, y yo nunca sé si
lo hecho por mí ha servido para
algo. Y llega un día, como éste
de hoy, en el que me siento a la
máquina, pongo un papel en ella,
las manos en el teclado y pien-
so: ¿Sobre qué voy a escribir
hoy?

Sobre basuras en la ciudad,

creo que está dicho ya cuanto
puede decirse. Pero, ¿ha servi-
do lo dicho para algo? No lo sé.
Encerrado en mi casa, amarra-
do a mi silla de ruedas, no pue-
do ver nada ni saber nada de lo
que ocurre. Cuando alguien me
llama por teléfono me entero,
pero si no me llaman...

Esto es lo que me pasa hoy.
Que no me llaman. ¿Por qué?
Repito: ¿Es que no ocurre nada
en Santa Cruz? Pues si hay algo
que comentar, algo que interesa
que se sepa, a ver si tiene solu-
ción o arreglo, ¿por qué nadie
me lo dice, si siempre han veni-
do a contármelo? No me lo ex-
plico. Pero este teléfono callado
sobre mi mesa, ¡con qué elo-
cuencia me habla! El sí me dice
cosas. Me dice que la gente ha
perdido la confianza en todo lo
que se pueda decir. Que no es-
pera nada de nadie, ni siquiera
de mí. Y es falso. De mí pueden
esperar lo que quieran. Pueden
esperar que yo recoja todas las
quejas, todas las reclamaciones.
Que las apoye con el mayor in-
terés. Con la mejor voluntad. Lo
que consiga, no lo sé. Como no
sé lo que haya conseguido hasta
hoy. Porque no me lo dicen tam-
poco. Quiero que todo el mun-
do sepa que yo no puedo hacer
nada, porque no sé nada si no me
lo dicen. Y que para eso está el
teléfono. Este teléfono mío que
permanece desesperadamente
mudo.

Antonio Marti
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La Laguna y nuestra antigua
Escuela de Náutica

LEJOS de la mar, casi sor-
da al estruendo de batalla
que las olas empenachadas

esconden, la buena y antigua ciu-
dad de La Laguna —siempre
bien adornada con rojez de tejas
canarias-- es como una atalaya
que avizora las huertas infinitas
del océano.

La Laguna mira a la mar des-
de la montaña de San Roque y,
también, desde donde La Cues-
ta se convierte en verdadero bal-
cón sobre Santa Cruz. En La La-
guna —en la antigua y muy que-
rida La Laguna— hay corno un
acendrado fervor que se reman-
sa y aquieta por donde, en siglos
idos, en la laguna brillaba el
amanecer y se dormía el crepús-
culo. Y diríase que fue la propia
mar la que, con el ariete de sus
olas, llevó todo su sentir y todo
su querer tan tierra adentro.

Lejos de la mar —de su pro-
pia mar— la ciudad vive y se re-
fleja plenamente, aunque lejana,
en toda ella; vive plenamente en
ella en estos días en que, con
ejemplaridad y legítimo orgullo,
su Primera Exposición Maríti-
ma. En esta muestra del buen
querer y sentir marinero de la
Isla, los modelos que, por sus
características y acabado, son
magníficas pruebas de la maes-
tría de nuestros artesanos. Ellos
bien nos recordarán que del sen-
tir religioso de los navegantes na-

ció el ex-voto, la promesa mari-
nera llevada a las ermitas de la
costa y a las iglesias de los puer-
tos y muy tierra adentro.

En la buena historia de Tene-
rife —la que ahora se refleja en
la venerable La Laguna— las fi-
nas y estilizadas goletas ocupa-
ron siempre —y aún lo hacen en
las evocaciones— un muy prefe-
rente lugar en todos los corazo-
nes. Ellas navegaron en alas del
viento al banco sahariano y, una
y otra vez, regresaban con la
abundante cosecha de la mar ge-
nerosa y, por paradoja, muy trai-
cionera.

La aventura de las Américas
—todo el Caribe ardiente y
huracanado— tentó a las goletas
isleñas y, al imán de unos nom-
bres sonoros y casi con aroma
—La Habana, Veracruz, La
Guaira, Batabanó, etc.— cruza-
ron el Atlántico con los tesoros
humildes de las exportaciones is-
leñas. A la vuelta, sus calas ve-
nían olorosas con los productos
antillanos —melaza, ron, made-
ra, etc.— que, con los de las Is-
las, constituían la base de toda
una actividad comercial.

Los veleros perdieron su feu-
do en la batalla constante con los
vapores de acompasado latir de
máquinas, de aquellas viejas al-
ternativas que tomaban vapor de
calderas escocesas. Eran los

tiempos en los que, visión dan-
tesca, los fogoneros libraban día
a día, hora a hora, su descono-
cida batalla ante los hornos in-
saciables. Crujían en el túnel las
chumaceras del eje, se desboca-
ban los pistones desalojando los
cilindros mientras los cigüeñales
salpicaban vertiginosamente en
las cajas de engrase.

Era la época del carbón que,
como la de la vela, bien está re-
presentada en la exposición que,
en La Laguna, conmemora los
200 años de nuestra muy queri-
da Escuela de Náutica. Era la
época en que trepidaba todo el
barco con el esfuerzo y la can-
ción, guerrera y valiente, de la
velocidad que se cantaba en las
entrañas de la sala de máquinas.
Se iba entonces a todo régimen
de válvulas abiertas. Se navega-
ba bajo un dosel de humo que,
vomitado por las chimeneas
adornadas con «mambrús», man-
chaban el azul de las mañanas
que despertaban las gaviotas.

Aquellas épocas de la vela y el
vapor reviven hoy en La Lagu-
na. Allí las maquetas que, con su
meticulosidad, bien nos dicen
que proceden de manos hechas
a la mar y en la mar; son obras,
sin duda, de marinos con expe-
riencia o, también, de hombres
de tierra firme pero que, como

isleños, llevan agua de mar en
sus venas y todo el amor por la
mar en su corazón.

Ahora, como siempre, las ma-
quetas, en su dulce estatismo,
tendrán esa profunda y sentida
evocación de la mar en este 200
aniversario de una institución tan
ligada a la Isla de grandes y bue-
nos marinos. Con Tomé Cano,
los Monteverde que lucharon en
Trafalgar, Juan Bautista Anteque-
ra y tantos y tantos otros. Las

maquetas —esos modelos carga-
dos de años e historia— mantie-
nen vivo el recuerdo de días ple-
nos de gloria, de aquellos en que
las velas descubridoras tenían
ansias de más allá, de expansión
de la cultura, de vínculos mer-
cantiles. Y es que, no lo dude-
mos, el seno de la lona aguanta-
da por las vergas era el pecho
que avanzaba abriendo los bra-
zos de unos pueblos a otros.

En La Laguna —la del peque-
ño mar de su laguna— un refle-
jo de los barcos, unos de vapor
y otros a vela, en los que nave-
garon los hombres que se forma-
ron en la santacrucera Escuela de
Náutica que, con orgullo senci-
llo y legítimo, cumple su segun-
do siglo de buen y bien hacer.

Juan A. Padrón Albornoz
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A vuelta de correo
C OMO todo el que escribe

con asiduidad, sobre todo
si es diariamente, uno re-

cibe también sus cartas, no im-
portando que algunas lleguen
con algún retraso, aunque vengan
de La Laguna, que es «la ciudad
de los adelantados», pues ya se
sabe cómo está el correo. Hoy,
aprovechando que es sábado y
que la mayoría de ustedes hacen
«semana española» —antes se de-
cía «semana inglesa»— voy a
contestar, aunque brevemente
—como deben ser «las cartas al
editor»— algunas de ellas,

Alguien —no entiendo bien la
firma—, refiriéndose a un artícu-
lo mío reciente, me dice: «No
hace falta que usted le pregunte
al Sr. Guimerá (se refiere al his-
toriador Don Marcos), lo de Pri-
mo de Rivera. Es verdad que, al
dividirse Canarias en dos provin-
cias, no sólo se crearon un par
de Facultades más en la ya exis-
tente Universidad, sino que, por
otra parte, se establecieron tam-
bién las dos Escuelas Politécni-
cas que existen».

Contesto: Pues, ya usted ve
cómo varían las cosas; ya ellos
quieren tener más facultades/ que
nosotros, y encima (¡toma casta-
ña!) las Escuelas Técnicas de La
Laguna dependen de Las Palmas.
Es una pena que usted, con ese
conocimiento de causa que tie-
ne, no nos hablara más de esta
cuestión.

Otro que solamente se firma
«Vale», me recomienda: «Por fa-
vor, dígale al editorialista de su
periódico que si aún no ha des-
cubierto de quién es la frase «si
quieres ser feliz, como me dices,
no analices, muchacho, no ana-
lices». Que no se vuelva loco,
que es una «Burbuja», de Ver-
dugo».

Contesto: Estoy de acuerdo
con usted, pero con matices. En
primer lugar, no es una «Burbu-
ja», y le emplazo a que me diga
en qué página del citado libro
está. Segundo, Verdugo, efecti-
vamente, ha dicho eso en un ver-
so, pero citando a Bartrina, al
que, como dijo recientemente

María Rosa Alonso, el gran poe-
ta lagunero admiraba mucho. No
sé, sin embargo, en qué verso de
Verdugo está la cita, pues tam-
poco la he encontrado en «Este-
las». Los Bartrinas fueron dos
hermanos, Francisco y Joaquín,
que nacieron en Reus.

Otro lector, enviándome un re-
corte de periódico con un suce-
so, en el que se dice que un jo-
ven cayó de «un onceavo piso»,
me pregunta qué opino yo de ese
«onceavo».

Contesto: Para mí es totalmen-
te correcto. Se puede decir on-
ceavo, onzavo o undécimo, aun-
que lo de «avo» corresponde más
bien a particiones. «Avo» es un
subfijo numeral partitivo. No sé
si me entiende, que creo que no.

Finalmente, otro lector, tam-
bién de forma anónima, me en-
vía un recorte de periódico, de
«Jornada» concretamente, en el
que me subraya una noticia que
se titula «Misterioso encuentro
de Felipe González»-, y en cuyo

texto se lee que, al llegar el pre-
sidente del Gobierno español al
aeropuerto de San Juan de Puerto
Rico, de repente desapareció con
todo sigilo de la sala de autori-
dades, sin que nadie supiera dón-
de se encontraba. Se encendió la
«luz roja» y todo el mundo mos-
traba su preocupación, hasta que
después pudo saberse que esta-
ba con su hijo Pablo, que había
venido desde Estados Unidos,
donde está estudiando, para
abrazar a su padre.

Contesto: Pues no estaba yo
enterado del detalle, pero el he-
cho de saber que se .trataba de su
hijo Pablo, me ha quitado un
peso de encima. Porque como to-
dos los políticos destacados nos
están ahora sorprendiendo todos
los días con sus «experiencias
amorosas», en el primer momen-
to creí que pudiera tratarse de
que también don Felipe se había
ido ya por ese camino...

Florílán

Exterminio

V ETAMOS nuestro libre
derecho a juzgar en un
caso donde no queda lu-

gar para elemento alguno de jui-
cio, siendo suficientemente lo-
cuaz la propia noticia para abor-
dar conclusiones por sí misma.

Otra vez se repite la noticia es-
peluznante, escueta y negra, en-
tre los tantos trágicos mazazos
que a diario dan a conocer los
medios informativos internacio-
nales. Máxime cuando de un re-
traso de la Justicia se trata. Tal
es el caso de Bobby Marión
Francis, cuya ejecución en la si-
lla eléctrica por un asesinato co-
metido en 1975 en la persona de
Titus Walters —un informante
confidencial en una investigación
de narcotráfico— había sido de-
finitivamente fijada para el 16 de
este sombrío ines de noviembre.
Son pues, 12 años de espera en
una celda en la prisión de Talla-
hassee (Florida) donde la Corte
Suprema de este Estado ha re-
chazado la apelación del reclu-
so, quedando el caso cerrado a
la espera del fatídico día.

Igual destino sufren otros cua-
tro reclusos por delitos de homi-
cidio cometidos entre 1975 y

1977. Para cuando estas líneas
salgan a la luz, uno de estos re-
clusos, Bennie Demps —con-
victo de asesinato en 1976— re-
cibía la descarga de voltios a las
7 de la mañana del día 5 de este
mes de noviembre, once años
después de aquel hecho.

América, América. La nación
grande, libre y encadenada a la
paradoja de sus tópicos que en-
frentan a los poderosos símbolos
de! dólar, de la White House, de
Cabo Kennedy, de Miss Liberty
—entre otros muchos— a las cel-
das de confinamiento que desde
allí conducen a la silla eléctrica
y a la cámara de gas ya sea con
una espera de 24 horas o de 12
años. Ejecuciones que tal vez ali-
mentan la sed de justicia-
venganza popular que reclama
una vida por otra para saldar la
deuda. Y que vierte sangre para
pagar por la sangre.

Una pena capital inexorable en
cuyas cámaras eléctricas y de gas
han expirado violentamente
—desde 1976 hasta nuestros
días— ocho niñas negras, en una
indiscriminatoria sentencia.

Virginia Sais
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