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DONDE DUERME LA VEJA CIUDAD

Santa Cruz guarda rincones en los que el tiempo parece
dormido; son lugares con sosiegos de antaño y que invitan al
diálogo inútil, intrascendente, con amigo que no tenga pri-
sa y al pasj moroso y sensitivo de paseante. Cerca, indiferen-
te, la ciudad se envuelve en la capa sonora del tráfago y, coa
orgullo, lanza en vertical hierro y cemento en conquista utó-
pica de las escasas nubes que corren al incendio de la tarda
que muere.

La flecha pétrea de la vieja iglesia se alza y trata de do-
minar con su altura señera las cercanas chimeneas industria-
les que manchan el azul claro y trémulo; sus negros penachos
ponen rúbrica de "steamer" y hacen evocar los ya idos tiem-
pos—verdadero rincón de alegoría— del Santa Cruz carbo-
nero.

El redondo, humilde callao, cubre la calle centenaria j
pone en ella su impronta marinera; polvorientos, los árboles
escasos se esfuerzan por hacer resaltar su gracia, per®
consiguen alegrar la estampa de la cercana plasa.

El cemento pone su nota vulgar y nueva; ofende a las
deterioradas mansiones de antaño con nobles, mudas fachadas
y anchas portaladas. En lo alto, ©1 tocado de tejas canarias—
aire. de viñeta polícroma y convencional—acentúa el tiempo
del romanticismo y la elocuencia; las historiadas paites y
ventanas parecen- sonreír bonachoftameñte<-y toman aire con-
descendiente, de humillado poderío, de uomesticada impor-
tancia.

Desde el alto mirador, la ciudad aparece tendida y ees-
plegada como unT vuelo 'de gaviotas; clavada' cu la playa j se-
dienta de brisas se mira ea su mar libre y también en la" cine,
mar interior, de puerto, se amansa y dulcifica perdiendo sus
ímpetus agresivos.

En el espejo de la mar en siesta, la vieja ciudad mira sa
pasado y descubre los mismos refiera de soles ya muertos
que Gómez de la Serna encontraba en la infinita variedad áel
Rastro- madrileño. Un lento carguero de estampa decrépita, coa
el minio rojo parcheandp -su casco, recala -del • Sur a la exigua
máxima; sobre las amplias cubiertas, los troncos enormes que
fueron árboles en el bosque espeso y tropical, de la lejana
Guinea. Con rumbo opuesto navega un hermoso y rápido "II-
ner" partiendo su proa las aguas coa elegancia y suavidad
mientras, tras él, la estela se espacía en vasta y mansa oleada.

Cuando ambos se cruzan, quedan proyectados por un mo-
mento sobre la selva frenética de nubec algodonosas que han
ido surgiendo por el lindero lejano del mar acerado.

La vieja calle se empapa de crepúsculo. Hay en ella como
un espíritu lleno de sonrisas y piedades; entonces en ese ins-
tante mágico del mutis solar, tenemos la sensación de que to-
do lo que nos rodea da la impresión de cosa bien hecha—co-
mo los antiguos muebles— hecha concienzudamente, honra-
clámente, para que de verdad dure.

De un oscuro almacén surge la procesión lenta que va
depositando f eneros en un camión que, con su línea nueva
rompe la aruonía, un tanto dieeiochssca, del anibléate. De-
sentona la línea moderna; aquel es lisgar para trajín de ace-
radas llantas, ejes sin engrasar y arres indignados de carre-
ros.

Sobre la negrura de la noche que llega una chimenea se
adorna con gallardete d¡e terciopelo y el -acompasado. latir de
máquinas, en vela perpetua, parece acentuar su canción me-
tálica y silbante. El encanto se. rompe ante el triunfo de la
Máquina y pasado y presente se dísorcian de niwvo.

Viene a la mente la frase del cantor de la cárcel de Rea*
ding—"quien mira al pasado no merece tener ua futuro"—y
pienso que el pasado hay que amarlo como tal pasado y no
deseando fuese todavía presente. Pero no podemos menos que
exceptuar de este criterio el pasado personal, el propio tiem-
po niño.

El viento de la tarde, sobre las montañas ya en sombra,
llega a la vieja plaza y al viejo Santa Cruz en que, como itboí
viejo, anida un canto adolescente, un espíritu que, cargado de
años, historia y recuerdos, se mantiene joven ante el tiempo
que roe, pule, mancha y muerde.

En el aire oscuro, sólo la cercana canción del mar suena.
1T lo hace como en años idos, cuando aún aqftsl sector de la
ciudad vieia — entonces nueva — más cerca de ella m en-
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¿ante mágico del mutis solar, tenemos la sensación de que to-
do lo que nos rodea da la impresión de cosa bien hecha — co-
mo los antiguos muebles — hecha concienzudamente, honra-
damente, para que de verdad dure.

De un oscuro almacén surge la procesión lenta que va
depositando f eneros en un camión que, con su línea nueva
rompe la arnonía, un tanto dieciochesca, del ambiente. De-
sentona la. línea moderna; aquel es lugar para trajín de ace-
radas llantas, ejes sin engrasar y arres indignados de carre-
ros,

Sobre la negrura de la noche que llega una chimenea se
adorna con gallardete de terciopelo y el acompasado latir de
máquinas, en vela perpetua, parece acentuar su canción me-
tálica y silbante. El encanto se. rompe anta el triunfo de la
Máquina y pasado y presente se disorcian de rn^vo.

Viene a la mente la frase del cantor de la cárcel de Rea*»
ding — "quien mira al pasado no msrece tener un futuro" — y
pienso que el pasado hay . que, amarlo como tal pasado y no
deseando fuese todavía presente. Pero no podemos mesios que
exceptuar de este criterio el pasado personal, el propio tiem-
po- niño.

El viento de la tarde, sobre las montañas ya en sombra,
llega a la vieja plaza y al viejo Santa Cruz en que, como árbol
viejo, anida un canto adolescente, un espíritu que, cargado de
años, historia y recuerdos, se mantiene joven ante el tiempo
que roe, pule, mancha y muerde.

En el aire oscuro, sólo la cercana canción del mar suena.
¥ lo hace como en años idos, cuando aun aquel sector ée la
ciudad vieja — entonces nueva — más cerca de ella se en-
contraba y los verdes penachos de las palmeras» junto con
la flecha vegetal de la araucaria, se mecían al ritmo suave
de !a brisa que llegaba de la mar abierta y libre, de la que,
en la playa cortada por el viejo "muellito" carbonero» eg só-
lo un recuerdo del Santa Cruz que fue.

Hoy, como antes, la estrella de la mañana arde en lo al-
to, en un cielo que, poco a poco, se tiñe áe añil en los ama-
neceres que son preludio desmañanas y tardes en que el mí
aturde y ciega con sus dardos de fuego.

11 verano pasará y, mares de tierra adentro» bajarán, -~
turbias, revueltas y furiosas — en busca de la mar salada
que, con ellas, parece pretende calmar su sed, que no su ham-
bre insaciable y eterna de barcos.

En el rincón amable de plaza, reposa la cruz viajera,
Allí, a la vera del mar, bajo !a misma brisa que la aca-

rició en la vieja Plaza Real, duerme y sueña e! imsTíM salen-
tras el arco de la vida traza su arco sobre los jardines que
verdean,

Aire, luz y sol.
Santa Cruz viejo y, por paradoja, siempre naavo, siem-

pre actual. En el cielo violeta, ya alguna estrella clarea y so-
bre el recio macizo de Anaga cabalga, rápida, la noche que
da muerte a su paso, alocado, a los colares fiel día.

Allí duerme el viejo Santa Cruz. Allí d3scaiisan los TO-
JOS, centenarios caserones, que nos traen a la mentó los lien-
zos del recuerdo, que nos abren las galerías — > siempre gra-
tas' — de años que fueron, galerías del alma coa clara luz ri-
sueña, con alegría de vida nueva.

"Son las buena
que nos han visto jugar,

(Pasa a la página 17)

IÓNICA DE SANTA CRUZ
(Viene de la pág. 5)

cuando eran nuestros cabellos
rublos y, con nieve en ellos,
nos han de ver meditar'*.

Caserones de ennegrecidas tejas canarias, agrietados mu-
ros y estampas de un Santa Cruz que nos llega cerno un ar-
monioso tañido de campanas lejanas o de las que, allí mismo,
desgranaban las que en !a torre, alta y pétrea, es aún como
un símbolo que, impasible, contempla el amplio firmamento
mientras la brisa disipa la humareda y mece la arboleda que,
en sombras, mantiene aún el frescor de sus hojas y la peren-
nidad de sus verdes.

Allá, sobre los montes lejanos —* hombros de la Isla to-
da — quedan algunas brasas de la tarde que muere y, ante
el pálido lienzo, la torre afilada parace apuntar a la estrella
que, como una lágrima, se clava en el azul celeste del cielo
de Santa Cruz, de la ciudad que aquí fue y, por paradoja,
aún es.
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U PAGUE SOLAMENTE 2.000 PESE TAS AL MES,

C.E.C. (Club Español de Compradores
"LO FACILITA"
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