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y buen
Puesto que fui su alumno, bien sé de su buen hacer em el

vasto campo de la enseñanza.
Tarea ingrata, siempre incomprendida la del maestro, está

plagada de las mil y una contrariedades que, día a día, aña a
año, van marcando su paso por este mundo.

Don Matías Llabrés no necesita—nunca necesitó—presen-
tación de ninguna especie. El se fijó una meta y, por el camino
recto de su obra desarrollada en años, la alcanzó merecida y
completamente. Tras ella, siguiendo sus pasos y la pauta mar-
cada, vamos todos los que fuimos sus alumnos.

Don Matías cimentó unas bases que, muy sólidas, sirvieron
para luego alzar sobre ellas unas realidades espléndidas.

De esta su tarea—similar a la que realizan todos los maes-
tros que han sido, son y serán—se fue levantando, poco a po-
co y en labor paciente, una muy bien justificada fama en el
dificilísimo quehacer de la enseñanza.

Sí, la enseñanza es, lo será siempre, un difícil quehacer.
Es, repito, tarea que, ingrata, resulta por paradoja hermosa y
llevadera. Auna en sí valores totalmente opuestos pero, presi-
diendo la mezcla extraña, la caracteriza una entrega total a
un fin determinado y concreto. A un fin que, siempre magní-
fico en su significación, es la verdadera base donde se asienta
todo el mundo del progreso.

Es ya tópico—pero no por ello menos cierto—el qu© se
atribuya a la enseñanza, a la primaria desde luego, todo lo que
con el tiempo ha de lograr un desarrollo armónico y duradero.

Lo es también lo de atribuirle un carácter, indudable des-
de luego, de verdadero sacerdocio. Pero de estos tópicos no se
puede—no se podrá nunca—prescindir cuando se trata de en-
juiciar, total y debidamente, la figura ejemplar de quien fue
nuestro maestro, de quien nos formó y educó.

En el campo y en la ciudad, entre el tráfago incesante 0
el silencio enmarcado por lienzos de campiñas y montañas, una
labor dura, siempre dura, se hace de continuo y en el más
completo de los silencios.

El maestro trabaja con calma, con verdadera pasión de
artista, modelando mentes infantiles mientras, siempre, su eo«
razón palpita entre la alegría y la preocupación. Cansados ya
por la mañana, con el pelo prematuramente gris, perseveran
en el trabajo de su devoción. Hay en ellos la tristeza resigna-
da de quienes saben que su vida no cambiará nunca pero que,
en el fondo—muy en el fondo—sienten el orgullo magnífico
de pertenecer a una profesión inigualable.

Y hay también desalientos. Los hay en otras, en todas las
profesiones, pero más—y más profundos—en la del maestro.
El vive, con intensidad plena, la vida de todos y cada uno de
sus alumnos. Con ellos se alegra y con eilos sufre. Y es que,
mientras se vive entre los chicos, se es todavía un poco como
ellos. Entonces las pequeñas estancias parecen salones y cua-
tro monigotes pintados en la pared representan un mundo de
maravillas. Y cree uno, viviendo a su lado, muchas cosas ea
las que, al alejarse de ellos, nunca se vuelve a creer.

Un viejo maestro me confesó en cierta ocasión:
•«-Nosotros siempre aquí, todos los días, todos los años*

Siempre los mismos niños, aunque cambien las caras, los nom-
bres y los apellidos.

Y decía, con toda razón, que los niños se sonríen ai com-
probar que nosotros—los hombres—necesitamos tener ante los
ojos las cosas bellas para poder verlas. Ellos, en cambio, las
ven siempre, pues sus fantasías, sus sueños, sus anhelos» son
tan grandes, tan fuertes, que se convierten en cosas reales.

Don Matías Llabrés, el viejo y buen maestro de Santa Croa;
se trazó un camino. Lo siguió y llegó a la meta propuesta.

Cumplió su magnífica misión en la vida.
Ahora su muerte no? lleva a nuestros años niños. A aque-

llos tiempos en que íbamos a la escuela. A aquellos tiempos
que querríamos que volviesen, pero que es imposible lograr. A
los tiempos de la ilusión, de las esperanzas que llevábamos en
el corazón. Al tiempo, en fin, de nuestra inocencia, cuando
creíamos en la cara bonachona de la Luna, porque nuestro
mundo era muy pequeño y estaba muy bajo nuestro cielo»

La muerte de don Matías nos hace encontrar en nuestros
hijos cosas que creíamos perdidas y que deseamos—tan bellas
son—no se perdiesen jamás.


