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Excelentísimo Sr. presidente del Gobierno de Canarias,
excelentísima señora rectora magnífica de la Universidad de La 

Laguna,
Excmas. e Ilmas. autoridades,
miembros de la comunidad universitaria,
compañeras y compañeros, amigos y amigas claustrales,
señoras y señores: 

Cada mañana acudo al laboratorio de Farmacología de la Facultad 
de Medicina (perdónenme que hoy no me refiera a ella como de «Ciencias 
de la Salud»), es algo que podría ostentar todos los tintes de la cotidia-
nidad, pero jamás de la rutina. La diferencia entre ambas, cotidianidad 
y rutina, la marca un simple término: pasión.

A la pasión, a la pasión por investigar, por descubrir algo nuevo, 
quiero dedicarle estos minutos. Es quizá la pasión la guía y motivación 
de artistas, de pensadores y también de científicos. Por ello científicos, 
pensadores y artistas somos así: pasionales. Ya les digo que no debe ser 
fácil convivir con un ser pasional.
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Cuando inicié mis estudios de Medicina, allá por 1976, era un 
muchacho de 17 años con muchas inquietudes, pero fue la ciencia la que 
me hizo pasional. La Universidad nos imbuye conocimientos que se han 
ido fundamentando en el trabajo de cuantos nos han antecedido. Este es 
un centro de estudios; aquí se aprende y se enseña en esa interminable 
labor de trasvase de maestros a discípulos, de profesores a estudiantes. 
Una labor que lleva acompañando a la humanidad desde antes de que 
la civilización existiera. Hay, sin embargo, una faceta que no se aprende 
de otras personas sino de la naturaleza de las cosas, del descubrimiento 
científico, de la observación y del cotejo experimental y esa, esa es la 
pasión que, a mí como a tantos otros, nos motiva a subir las escaleras del 
Departamento cada mañana, una actividad cotidiana nada rutinaria.

Por mi propia ignorancia y por respeto, no me es posible referirme 
a la investigación que ocupa a otras áreas del conocimiento, solo conozco 
aquello en lo que me muevo.

Si hay una ciencia cambiante y en continua reescritura esa es la 
Medicina y todo lo que a su alrededor gira. Nuestros libros y revistas se 
quedan anticuados con inusitada rapidez y los conceptos que creíamos 
bien establecidos están en continua revisión. Eso dota a la investigación 
de un atractivo enorme: todo está reescribiéndose. La neuroquímica, la 
biología, la fisiología, la bioquímica, mi farmacología y la instrumenta-
ción que viene a ayudarnos a avanzar la frontera hacia lo desconocido 
nos llevan constantemente a nuevas preguntas, y a cada respuesta (casi 
siempre parcial) le salen nuevas y nuevas cuestiones. ¿No les parece 
apasionante?

Pocas cosas resultan más creativas que hacerle preguntas a la 
naturaleza.

APRENDE DE TUS ERRORES

Robert Furchgott era ya un reputadísimo científico cuando se retiró 
de la Universidad de Nueva York en 1988. Unos pocos años antes, en su 
laboratorio estaban realizando un experimento con arterias aortas de 
rata. El diseño era muy simple y este experimento lo habían repetido 
muchas veces con idénticos resultados, solo que esta vez algo falló.

La nueva ayudante del laboratorio había sumergido una tira de ar-
teria en un baño de órganos (panel a). En esta solución fisiológica puede 
estudiarse la respuesta contráctil a fármacos. Es lo que los farmacólogos 



9INVESTIGAR: LA PASIÓN DE CADA DÍA

denominamos un «baño de órganos». La prueba consistía en contraer la 
arteria con noradrenalina y observar el efecto de concentraciones cre-
cientes de acetilcolina. Lo que debía observarse era lo que nos muestra 
la línea continua del registro b, es decir, la acetilcolina tiene que relajar 
la arteria. Sin embargo, no observaron cambio alguno (línea punteada) 
(ver figura 1).

Furchgott intentó descubrir por qué a ella «le salía mal». Observó 
que su ayudante limpiaba cuidadosamente la tira sobre un papel de filtro, 
y eso hacía que las células del endotelio (esos «azulejos» que recubren 
los vasos sanguíneos por dentro) se quedasen pegadas al papel dejando 
al músculo «desnudo». Cualquier otro investigador hubiera reaccionado 
con una reprimenda a la ayudante, pero Bob Furchgott no era ese cual-
quiera. Así que utilizó el error para extraer sus propias conclusiones:

1- Las células musculares lisas de los vasos no tienen receptores para la 
acetilcolina.

2- La acetilcolina necesita del endotelio para dilatar los vasos.

Figura 1.
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3- El endotelio tiene que enviar una «señal» al músculo. Esa señal des-
conocida se denominó (1987) Endothelium-Relaxing-Factor o EDRF.

Furchgott siguió trabajando en el laboratorio y recordó otro «error 
cometido por un ayudante» mucho tiempo antes, en los años 50 (ver 
figura 2).

Era verano y el sol penetraba por las ventanas de aquel laboratorio 
de Brooklyn (Nueva York). El técnico contrajo las arterias con adrena-
lina (E), pero notó que al acercarse se relajaban. Furchgott lo atribuyó 
a la luz (pese a las carcajadas del público), publicó los resultados y estos 
cayeron rápidamente en el olvido. Ahora, treinta años después, recordó 
que aquel efecto de la «sombra» se parecía mucho al de la acetilcolina. 
Concluyó que:

1- La sustancia EDRF era muy lábil y era destruida por la luz. La sombra 
reducía su degradación y la dejaba actuar.

2- La sustancia debía ser de vida efímera para que su efecto se revirtiera 
tan rápido, probablemente un gas.

La sustancia se identificó poco después como óxido nítrico (NO), 
un gas cuya efímera existencia solo perdura unos 5 segundos. La ruta de 
síntesis del NO fue descrita por Salvador Moncada. Enseguida se supo que 
los nitratos orgánicos, como la nitroglicerina, son en realidad donadores 
de NO. Robert Furchgott, Ferid Murad y Louis Ignarro compartieron el 
Premio Nobel de Medicina o Fisiología en 1998.

Yo lo conocí allá por 1986, poco después de defender mi tesis en 
la Universidad de Alicante.

«Ricardo, aprende de tus errores». Entonces supe lo que era la 
pasión.

Figura 2.
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EL MOMENTO EUREKA

En la vida de un investigador son pocos los momentos «Eureka», 
pero solo por ello vale la pena dedicarse a esto. He tenido la inmensa 
suerte de experimentarlo cuatro o cinco veces en mi vida. Es algo que te 
hace salir al pasillo y ponerte a gritar. Solo que la mayor parte de las veces 
no queda nadie en ese pasillo para oírte y menos para saber escucharte.

Durante ocho largos años estuve solo en el laboratorio. Hacía los 
experimentos solo, analizaba los datos solo y los publiqué varias veces 
de igual manera. En esos años no había móviles ni Internet, casi no 
teníamos teléfono. Había que llamar a la telefonista de la Universidad 
y pedir línea para, emocionado, llamar a mi mentor Antonio García 
(doctor honoris causa por la ULL) y hacerle partícipe de mi momento. 
De él supe que tampoco mi situación era tan original. Cito aquí unas 
líneas extraídas de su discurso de ingreso en la Real Academia Nacional 
de Medicina en 2017:

«La Academia Nacional de las Ciencias de los Estados Unidos de 
América difundió hace un tiempo un opúsculo dirigido a los jóvenes 
que emprendían una carrera investigadora. Para ilustrar las emociones 
inherentes al descubrimiento científico narraba una historia relacionada 
con la conjugación entre paramecios:

Corría el año 1937 cuando, en su laboratorio en la estadounidense Univer-
sidad John Hopkins, el joven Tracy Sonneborn buscaba las condiciones para 
que dos tipos de paramecios formaran una especie de puente por el que 
pudiesen intercambiar material genético. Durante varios meses, Tracy había 
estado mezclando varias parejas de paramecios utilizando los más variados 
medios de incubación, sin resultado alguno. Tras una jornada de trabajo 
agotador y, cuando a altas horas de la noche se disponía a irse a casa, mezcló 
una última pareja de paramecios que comenzaron a unirse y a formar agre-
gados. Presa de una excitación rayana en el delirio buscó por los desiertos 
laboratorios a algún colega para compartir con él tamaño acontecimiento. No 
encontró a nadie. Corrió al vestíbulo del edificio y arrastró al vigilante hasta 
el microscopio para que observara la espectacular reacción. Es probable que 
el vigilante creyera que el joven biólogo estaba sufriendo un ataque de locura 
y que no entendiese la importancia del experimento de Tracy Sonnenborn, 
que abriría la puerta al estudio de la genética en organismos unicelulares».

En sentido parecido se expresaba Severo Ochoa con un descu-
brimiento relacionado con la oxidación del NADPH, una coenzima 
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involucrada en multitud de reacciones fisiológicas que abarca desde el 
metabolismo de los azúcares a la fotosíntesis.

Pocas veces he sentido una emoción en vida igual a aquella que se pro-
dujo al ver la aguja del espectrofotómetro moverse en la dirección que yo 
esperaba (indicando la oxidación del NADPH) cuando añadí una gota de 
solución de bicarbonato conteniendo CO2 a una mezcla de deshidrogenasa 
isocítrica, alfa cetoglutarato, NADPH e iones manganeso. Recuerdo que 
salí del pequeño cuarto en el que estaba el espectrofotómetro, gritando: 
venid, venid a ver esto. Mi entusiasmo me había hecho olvidar que eran 
las nueve de la noche y que en el laboratorio no quedaba nadie.

MI MOMENTO EUREKA

Aprovechando este momento y este micrófono he querido com-
partir con ustedes mi último momento Eureka.

Comencé hace treinta y cinco años a estudiar la liberación de neu-
rotransmisores utilizando células cromafines de la médula suprarrenal. 
Estas células liberan adrenalina al torrente sanguíneo en respuesta a 
situaciones de estrés.

La adrenalina se almacena en vesículas secretoras que son, en 
la práctica, los únicos lugares donde un compuesto tan lábil puede 
preservarse de la degradación. También es la forma que le permite a la 
célula cromafín (y a la neurona) liberar al neurotransmisor en forma de 
paquetes, es lo que llamamos la liberación cuántica. La concentración 
de adrenalina en la vesícula es fascinantemente enorme, nosotros la 
medimos directamente y alcanza 1 molar. Por fuera de la vesícula la 
concentración es de alrededor de 10 micromolar, es decir, cien mil veces 
menos. Traten de imaginárselo, la simple membrana de una vesícula man-
tiene esa diferencia a ambos lados, probablemente el mayor gradiente de 
concentración observable en biología. Para conseguirlo la vesícula utiliza 
una serie de proteínas que bombean adrenalina hacia su interior. Si esos 
mecanismos de concentración fallan tendríamos dos consecuencias:

– menor concentración de neurotransmisor listo para liberarse y
– mayor concentración de adrenalina donde no debe estar: en el cito-

plasma de la neurona.
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La adrenalina es una catecolamina, pariente cercana de la nora-
drenalina (el neurotransmisor que nos sube la tensión) y de la dopamina 
(que regula buena parte de nuestros movimientos). También pariente, 
algo más lejana, de la serotonina (ahora de moda por ser la hormona de 
«la felicidad») y de la histamina (que tanto nos fastidia durante los episo-
dios de alergia). Todas ellas se denominan «aminas biógenas». Además 
del nombre, estas aminas comparten los mecanismos de concentración 
en las vesículas secretoras: esos que cuando fallan...

La enfermedad de Parkinson es de todos conocida, abarca a un 
1-2% de la población y este porcentaje sigue subiendo. Temblor, rigidez 
y movimientos anormales: todos tenemos a un familiar o a un conocido 
paciente de párkinson. Enfermedad de origen desconocido y sin trata-
miento más allá del sintomático.

Hace algunos años Arvid Carlsson descubrió que muchas de 
las neuronas dopaminérgicas (las que utilizan a la dopamina como 
neurotransmisor) estaban dañadas o muertas en los enfermos de pár-
kinson. Carlsson demostró que la afección involucraba a un reducido 
número de neuronas, todas dopaminérgicas, y que esta afectación se 
incrementaba a medida que la enfermedad avanzaba. Fue el correlato 
bioquímico que permitió instaurar el tratamiento más eficaz para el 
tratamiento de los síntomas utilizando el precursor bioquímico de 
la dopamina: la Levodopa. En el año 2000 se le concedió el Premio 
Nobel de Medicina.

Sin embargo, el cerebro es capaz de irse adaptando a su pérdida 
y solo cuando el 70-80% de las neuronas han muerto comienzan los 
síntomas clínicos y la enfermedad se diagnostica. En otras palabras, 
muchas de las personas hoy asintomáticas, y por estadística varias de 
las hoy presentes en esta sala, padecen esta enfermedad (ver figura 3).

Una de las teorías que intentan explicar el origen del párkinson y 
de muchos de sus síntomas no motores (depresión, hipotensión ortostá-
tica, problemas de sueño, problemas digestivos...) se basa en la toxicidad 
de la dopamina cuando esta se encuentra libre en el citoplasma de la 
neurona. La dopamina se oxida rápidamente, y esto ocurre tanto de 
forma espontánea (incluso en el tubo de ensayo) como por oxidación 
fisiológica en las mitocondrias. Al oxidarse da origen a compuestos muy 
reactivos y tóxicos denominados así: especies reactivas de oxígeno, y a un 
metabolito que agrega a la alfa-sinucleína, una proteína involucrada en 
la génesis del párkinson. Lo de menos ahora es que recuerden los nom-
bres, solo un concepto: la dopamina no puede estar libre en el citosol, 
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ha de estar confinada en las vesículas secretoras. Ahora retornamos a 
la vesícula secretora.

Les comentaba que todas las aminas biógenas parecen compartir 
los mecanismos de acumulación en las vesículas secretoras. En la figura 
les muestro una ilustración de tres vesículas secretoras correspondientes 
a una célula cromafín, a una neurona dopaminérgica y a un gránulo 
denso de plaquetas, que respectivamente almacenan noradrenalina, 
dopamina o serotonina (ver figura 4).

Como es difícil convencer a alguien para se deje abrir el cráneo a 
fin de estudiar sus neuronas, o permitir que le extirpemos las glándulas 
suprarrenales para extraerle sus cromafines, buscamos otras alternativas 
más accesibles con las que comprobar el estado de salud de sus vesículas 
secretoras. Así llegamos a las plaquetas.

Sabemos que las plaquetas son fragmentos de células que viajan 
con la sangre y que se ocupan, entre otras cosas, de evitar el sangrado. 
Las plaquetas poseen vesículas secretoras que almacenan serotonina 
(aquella prima lejana de la dopamina y con la que comparte los mismos 
mecanismos de concentración).

La hipótesis que nos planteamos fue esta: si un fallo en los mecanis-
mos de concentración en las vesículas está tras el origen de la enfermedad 
de Parkinson, estos también podrían estar alterados en las plaquetas, y 
ese fue mi momento Eureka (ver figura 5).

Bastan 4 mililitros de sangre para que mis colaboradores (Pablo 
Montenegro y Alicia Méndez) puedan purificar plaquetas para hacer los 

Figura 3.
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estudios y basta ser muy convincente para que mis colegas neurólogos 
(Mercedes Pueyo, Jesús Norelis Lorenzo, Antonio Alayón y María Dolo-
res Villar) nos facilitasen el acceso a muestras de sangre de pacientes de 
párkinson y a voluntarios sanos.

Utilizamos una técnica de cromatografía líquida para medir la 
concentración de serotonina en plaquetas. Desde el principio los datos 
fueron confirmando la hipótesis: los enfermos de párkinson tienen un 
defecto cuantificable importante en sus mecanismos de captación de 
aminas biógenas.

En la figura 6 les muestro dos análisis. El trazo negro corresponde 
a un sujeto sano (CTR) y el gris a un enfermo de párkinson. El primer 
pico es isoproterenol (ISO), una sustancia añadida a las muestras en una 
cantidad conocida y que utilizamos para comprobar que ambos registros 
son comparables y para cuantificar la serotonina (5-HT).

Figura 4.

Figura 5.
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Nuestra prueba de la serotonina alcanza ahora una certeza cercana 
al 91%, muy por encima de cualquier otro método diagnóstico disponible. 
Pero hay más, este «test» parece distinguir al párkinson de otros cuadros 
de parkinsonismo como el temblor esencial, es lo que conocemos en 
medicina como diagnóstico diferencial.

De estas observaciones salen dos apasionantes nuevas derivadas:

1- Si estos mecanismos están afectados en plaquetas, probablemente no 
son una consecuencia sino la causa de la enfermedad: en otras 
palabras, estarán afectadas años o décadas antes de que aparezcan 
los primeros síntomas y podríamos detectar párkinson subclínico, 
quizás en alguno de los hoy aquí presentes. En estos últimos meses 
estamos incrementando el número de pacientes y sujetos control, 
especialmente incidiendo en miembros de familias con varios 
casos de párkinson.

2- Si tenemos una herramienta de laboratorio como la prueba de la se-
rotonina en plaquetas, ello nos permite trabajar directamente con 
muestras de pacientes y podemos utilizarla para buscar fármacos. 
Ahora les recuerdo que soy farmacólogo. Hemos comenzado el 
cribado de fármacos en busca de alguno capaz de incrementar 
la capacidad de carga de las vesículas secretoras. Si un fármaco 
es capaz de corregir el defecto (y ya tenemos algún candidato), 
estaríamos ante un agente capaz de modificar el curso de la en-
fermedad y no limitarse a aliviar los síntomas.

Figura 6.
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HACIA DÓNDE NOS LLEVA LA PASIÓN: 
SIEMPRE A INNOVAR

Mi colega y antiguo doctorando David Machado me define como 
un médico metido a ingeniero. Desde la frustración de no poder serlo, 
he tenido la inmensa suerte de contar con amigos que sí lo son, unos en 
esta Universidad de La Laguna, otros en Alemania y en Italia. También 
con excelentes técnicos en electrónica y en computación. Con ellos es-
tamos desarrollando un nuevo método diagnóstico basado, no ya en el 
contenido de serotonina de las plaquetas, sino directamente analizando 
su liberación cuántica. Esta idea, desarrollada por mi amigo Alberto 
Pasquarelli en la Universidad de Ulm (Alemania), la hemos adaptado 
con éxito a nuestros estudios en humanos.

En la figura 7 les muestro uno de estos «chips» que nos permiten 
detectar la liberación de una sola vesícula secretora. Esta liberación cuán-
tica se realiza de forma semiautomática y ya está dando unos resultados 
fascinantes. En la parte superior les muestro uno de estos chips de 16 
electrodos. La flecha muestra una imagen ampliada donde la flecha les 

Figura 7.
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indica dónde está la superficie «activa» del electrodo. Los trazos de la 
parte inferior corresponden a la liberación medida. Las «espigas» co-
rresponden a la media de varios cientos de ellas obtenidas de plaquetas 
de sujetos control (trazos en negro) y de enfermos de párkinson (trazos 
en gris). Los trazos señalados con un 1 se obtuvieron de plaquetas sin 
cargar y las señaladas con un 2 de plaquetas que habían sido cargadas 
con serotonina. Como se ve, las plaquetas de pacientes con párkinson no 
presentan secreción cuántica (o son tan pequeñas que no las podemos 
detectar).

Este es un nuevo método que hemos patentado y que podría 
incorporarse a los laboratorios clínicos de nuestros hospitales como 
herramienta diagnóstica.

CONTANDO ESCALONES

Ahora quizás puedan entender por qué subo las escaleras cada 
mañana camino del cromatógrafo líquido para mirar los resultados 
que las máquinas han estado analizando durante la noche. El ansia 
por conocer si Rosalía González-Brito ha conseguido obtener buenos 
registros de la liberación cuántica de las plaquetas. Esperar la llamada 
de Vanesa Luis de la Oficina de Transferencia para ver si nos han con-
cedido una patente o ha logrado contactar con algún posible inversor. 
Miro con avidez el correo electrónico de colegas que se interesan por lo 
que hacemos y las publicaciones científicas que comienzan a dar crédito 
a nuestros descubrimientos.

Mañana será otro día, otro día en el que muchos científicos apasio-
nados vuelvan a subir escaleras esperando la llegada de otro momento 
Eureka. Y yo también.

Muchas gracias.
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