FRIEDRICH NIETZSCHE:
EXHORTACION AL PUEBLO ALEMAN

Traduccién del alemdn, introduccién y notas de Montserrat Armas Concepcién

NOTA INTRODUCTORIA

En el afio 1868 Friedrich Nietzsche conocié a Richard Wagner en casa del
profesor Brockhaus en Leipzig. Este fue el comienzo de una amistad que vino a
consolidarse unos afios més tarde en lo que se ha denominado el «Idilio de Tribschen»
(1869-1872). Durante estos afos fueron muchos los planes proyectados. Los dos
vivian esperanzados de poder contribuir a la renovacién del espiritu y la cultura
alemanes. Con el propésito de realizar este suefio, a finales de septiembre de 1872,
el musico parte para Bayreuth. La tristeza de Nietzsche, que quizds intuia la pérdida
de su amigo, contrastaba con la alegria de Wagner, quien vefa cada vez més préxima
la edificacién del gran teatro de Bayreuth. Este proyecto, gestado en 1870, contagié
a mucha gente; y entre ellos encontramos, como figura destacada, al joven profesor
de Basilea. Asi, el 19 de junio de 1870, éste confiesa por carta a Césima Wagner la
esperanza que abriga de poder suspender por un par de afios sus clases para dedicar-
se en cuerpo y alma al proyecto.

La construccién del teatro parecia imparable. Importantes personalidades
como el rey Luis 11 de Baviera, el banquero local y el alcalde de Bayreuth apoyaron
desde el principio la edificacién del nuevo teatro. Sin embargo, era necesario con-
vencer a una poblacién recelosa y desconfiada de la importancia de esta obra en
favor del nuevo movimiento cultural, capitaneado por Richard Wagner, que se ve-
nia gestando desde hacia algunos afios en Alemania.

El 22 de mayo de 1872, coincidiendo con el 59 cumpleafios de Wagner, se
pudo colocar la primera piedra del teatro. Todos los wagnerianos se dieron cita en
Bayreuth para festejar tal evento; sin embargo, los apuros financieros no tardaron en
llegar. Un edificio de estas caracteristicas necesitaba grandes inversiones de dinero, y
es en este contexto en el que Wagner pide a Nietzsche en 1873 que escriba su Exhor-
tacion al pueblo alemdn, un pueblo que, sumido en su ignorancia, desconoce la gran-
deza y el valor del momento histérico en el que estd inmerso. Este pueblo es el dnico
que tiene el poder para hacer realidad o destruir el suefio wagneriano. La respuesta de
Nietzsche fue inmediata. Envié un texto calificado por Césima Wagner de inteligen-
te y hermoso. Pero en aquellos momentos estas cualidades a nadie le parecieron va-
liosas, lo que provocé el rechazo del texto. «;De qué nos sirve la inteligencia?» —se
pregunta Cdsima Wagner en una carta dirigida a Erwin Rohde— «Nos ayuda sélo la
confianza y la verdad [...] Por las tardes un pequefio banquete en el Sonne con dele-
gados y el consejo administrativo»'. Este es uno de los muchos ejemplos en que salen
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a relucir las diferentes naturalezas de que estaban hechos Nietzsche y Wagner. El
joven profesor s6lo sabia combatir con la palabra inteligente y sincera, mientras que
Wagner conocia ademds otro tipo de tdcticas casi siempre mds efectivas. La Exhorta-
cién de Nietzsche fue, por tanto, rechazada por los delegados reunidos en Bayreuth,
que le proponen al profesor Adolf Stern la elaboracién de otro texto menos canden-
te. Al final se aposté no por un texto combativo, sino por una sencilla llamada a la
suscripcion.

No creemos que el rechazo del texto afectara excesivamente a Nietzsche,
pues ya no hablamos del Nietzsche de Tribschen, es decir, de un incondicional del
proyecto wagneriano. Cuando Wagner marché a Bayreuth, una amistad que pare-
cia invulnerable se fue enfriando, la intimidad disminuyé, y entre ambos llegaron
incluso a surgir algunos desencantos. De hecho, es por esta época cuando Nietzsche
comienza a proteger celosamente su libertad frente a Wagner como un acto necesa-
rio y saludable. La Exhortacién fue escrita en un periodo de cambio. El Nietzsche
intempestivo comenzaba a atravesar una etapa de transicién. Atrds quedard el
Nietzsche fil6logo y servil. El texto que aqui presentamos va a ser una de las dltimas
ocasiones en que el joven profesor de Basilea salga en ayuda de Wagner, siendo la
tltima de ellas, como todos sabemos, la 1v Consideracién intempestiva. Wagner en
Bayreuth, que vio la luz en el verano de 1876, antes de iniciarse el Festival.

EXHORTACION AL PUEBLO ALEMAN?

Escuchadnos. Hablamos como amonestadores, y la voz de amonestador,
sea éste quien sea y resuene su voz donde resuene, siempre tiene razén. Por eso,
vosotros que sois amonestados tenéis el derecho de decidiros a considerar a vuestros
amonestadores hombres honrados y razonables que sélo se manifiestan cuando el
peligro os acecha y que se espantan de encontraros tan mudos, indiferentes y des-
prevenidos. Podemos atestiguar de nosotros mismos que hablamos con un corazén
puro y que sélo queremos y buscamos lo Nuestro en la medida en que es también lo
Vuestro, a saber, la prosperidad y la honra del espiritu y del nombre alemén.

Se os ha comunicado qué fiesta se celebré en Bayreuth en mayo del ano
pasado. Alli se pretendié colocar una enorme piedra que sirviera de cimiento, bajo
la que sepultamos para siempre muchos temores y con la que creimos confirmadas
definitivamente nuestras mds nobles esperanzas o, mds bien, como debemos decir
hoy, creimos erréneamente confirmadas. Porque jah, cudnto engafo hubo alli! To-
davia hoy perviven aquellos temores, y si en modo alguno hemos olvidado abrigar
esperanzas, nuestro grito de socorro y nuestra exhortacién actuales revelan que nues-

U Citado en Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und Texten, dtv, Miinchen-Wien, 2000,
p. 305.

> NIETZSCHE, E.: Simtliche Werke, Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter, Berlin/New
York, 1980, Band 1, p. 891 y ss.



tro miedo supera a nuestra esperanza. Sin embargo, aquél va dirigido contra voso-
tros, que no queréis en modo alguno saber lo que ocurre y quizd tampoco, por
ignorancia, evitar que algo ocurra. A decir verdad, no conviene ser por mucho mds
tiempo tan ignorante; en efecto, casi parece imposible que alguien siga siéndolo
todavia hoy, después de que el grande, valiente, inquebrantable e imparable lucha-
dor Richard Wagner responde desde hace muchas décadas, bajo la mirada atenta de
casi todas las naciones, de unas ideas a las que en su obra de arte de Bayreuth ha
proporcionado su forma dltima y més elevada, y una perfeccién realmente triun-
fante. Si le impidiéseis ahora alzar el tesoro con el que pretende obsequiaros, ;qué
creerfais haber logrado? Precisamente éste debe seros ofrecido publica e insistente-
mente una y otra vez, para que sepdis de qué es ya hora, y también para que no
querdis mds jugar a ser ignorantes. Pues desde ahora el extranjero serd testigo y juez
del especticulo que deis, y en su espejo podréis ver algo parecido a vuestra propia
imagen, tal y como la justa posteridad la pintard un dia de vosotros.

Suponiendo que con la ignorancia, la desconfianza, el encubrimiento, la
burla y la calumnia logréis convertir el edificio sobre la colina de Bayreuth en una
estéril ruina; suponiendo que ni siquiera consintdis de manera falsa e intransigente
que la obra acabada se haga realidad, surta su efecto y dé testimonio de si misma,
entonces habréis de temer tanto el juicio de la posteridad como habréis de avergon-
zaros de las miradas de los contempordneos extranjeros. Si un hombre en Francia,
en Inglaterra o en Italia, después de haber ofrecido a todos los poderes y opiniones
publicas, a pesar de los teatros, cinco® obras de un estilo particularmente grande y
poderoso, solicitadas y aclamadas incesantemente desde el norte hasta el sur; si un
hombre asi exclamara: «jlos teatros que existen no son adecuados al espiritu de la
nacién, como arte publico son una vergiienza! jAyudadme a crear un lugar para el
espiritu nacionall», ;no se le darfa toda la ayuda posible, aunque sélo fuera por
pundonor? ;Claro que si! Aqui no actuaria sélo el pundonor, ni sélo el temor ciego
ante la miseria de las calumnias; aqui podriais simpatizar, aprender y tener compli-
cidad, aqui podriais participar en el jubilo general de todo corazén, desde el mo-
mento en que os decidiérais a ayudar. Dotdis generosamente a todas vuestras cien-
cias de costosos talleres de ensayo, ;y queréis permanecer inactivos, al margen, cuando
al espiritu del arte alemdn que se arriesga y ensaya se le debe construir un taller de
este tipo? ;Podéis mencionar algin momento de la historia de nuestro arte en el que
se propusieran problemas mds importantes en busca de solucién y en el que se
ofreciera un motivo mds valioso para experiencias fecundas como ahora, cuando la
idea expresada por Richard Wagner bajo el nombre Obra de arte del futuro debe
convertirse en una presencia viva y visible? ;Qué movimiento de las ideas, de las
acciones, de las esperanzas y de los talentos se introduce con el hecho de que ante
los ojos de cédmplices representantes del pueblo alemdn la gigantesca construccién
de los Nibelungos con sus cuatro torres se eleve del suelo siguiendo el ritmo que

3 Probablemente Nietzsche se refiera a: Tannhiuser (1844), Lohengrin (1845-1847), la
Tetralogia (1853-1871), Tristdn e Isolda (1857-1859) y Los maestros cantores (1862-1867). [N. de la'T]
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s6lo puede aprenderse de su creador, qué movimiento hacia la més remota distancia
provechosa y rica en esperanza! ;Quién, ante esto, querrfa ser lo suficientemente
osado como para por lo menos querer prever? Y en cualquier caso, si las olas se
calmaran rdpidamente y la superficie volviera a ser de nuevo lisa, como si nada hu-
biese pasado, esto no se deberia al creador del movimiento. Pues si bien nuestra
primera preocupacion debe ser que la obra se realice, no nos agobia con menos fatiga
nuestra segunda preocupacion, es decir, la duda sobre si queremos que se nos en-
cuentre lo suficientemente maduros, preparados y receptivos para dirigir en profun-
didad y en extensién el efecto en cualquier caso enorme y muy préximo de la obra.

Creemos haber mencionado que en cualquier lugar donde se han escanda-
lizado y suelen escandalizarse de Richard Wagner se halla oculto un problema gran-
de y fecundo de nuestra cultura; pero si ello siempre se ha tomado sélo como un
estimulo para la critica arrogante y la burla, y sélo en muy raras ocasiones para la
reflexidn, entonces esto nos hace a veces sospechar de manera vergonzosa que qui-
z4s el célebre «pueblo de los pensadores»* ya haya acabado de pensar y que acaso
haya sustituido el pensamiento por la oscuridad ;Qué objeciones equivocas tene-
mos que encontrar sélo para evitar que el acontecimiento de Bayreuth de mayo de
1872 se confunda con la creacién de un nuevo teatro, para explicar, por otra parte,
por qué ninguin teatro ya existente puede corresponderse con el sentido de esa em-
presa? jCudnto trabajo cuesta hacer que los ciegos voluntarios o involuntarios ten-
gan clarividencia sobre el hecho de que en la palabra «Bayreuth» no sélo estd impli-
cita una cantidad de personas o un grupo con aficiones musicales especificas, sino la
nacién, puesto que, incluso mds alld de las fronteras de la nacién alemana se llama
a una participacién seria y activa a todas aquellas personas que aman el
ennoblecimiento y la purificacién del arte dramdtico, y que han entendido el mara-
villoso presentimiento de Schiller: que acaso un dia la tragedia evolucione hacia
una forma mds noble a partir de la épera! Quien nunca haya olvidado reflexionar
—aunque sea de nuevo sélo por pundonor— debe sentir y favorecer una empresa
artistica como un fenémeno moralmente memorable, una empresa que se ha produ-
cido con este grado de voluntad abnegada y desinteresada de todos los implicados,
y que ha sido consagrada con el reconocimiento seriamente expresado por su parte
de que a ellos el arte les parece algo elevado y digno, y sobre todo de que esperan de
la musica alemana y de su influencia transfiguradora sobre el drama popular el
estimulo mds importante de una vida original germdnicamente expresada. Pero si
seguimos creyendo incluso en algo mds elevado y universal, entonces el alemdn sélo
aparecerd a las otras naciones como venerable y saludable cuando haya mostrado
que es terrible y que, sin embargo, mediante la contraccion de sus fuerzas artisticas y
culturales mds elevadas y nobles quiere hacer olvidar que fue terrible.

Hemos considerado que nuestra obligacién es esta tarea alemana nuestra de
advertir en este momento, precisamente ahora que tenemos que animar a apoyar

* Sobre la expresién Volk der Denker encontramos una reflexion de Nietzsche en Nachge-

lassene Fragmente 1869-1874, dtv, Miinchen, 1988, pp. 739-740. [N. de la T.]



con todas las fuerzas una gran obra de arte del genio alemdn. Alli donde siempre
han subsistido sélo los rebafios de seria reflexién en nuestra agitada época, espera-
mos oir una voz alegre y simpdtica; en particular las universidades, academias y
escuelas de arte alemanas no serdn movilizadas en vano para manifestarse de mane-
ra individual o colectiva de acuerdo con el apoyo demandado; asimismo los repre-
sentantes politicos de la prosperidad alemana en el Reichstag y en los Landtagen
tienen un motivo importante para pensar que ahora mds que nunca el pueblo nece-
sita la purificacién y la santificacién mediante el hechizo y el espanto sublimes del
auténtico arte alemdn, si es que los impulsos de la pasién politica y nacional pode-
rosamente suscitados, y los rasgos ya registrados de la fisonomia de nuestra vida,
como son la persecucién del goce y la de la dicha, no obligan a nuestros descendien-
tes a declarar que nosotros, los alemanes, empezdbamos a perdernos cuando final-
mente nos habiamos reencontrado.
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