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REVISTA LAGUNA, 16; marzo 2005, pp. 181-186

FRIEDRICH NIETZSCHE:
EXHORTACIÓN AL PUEBLO ALEMÁN

Traducción del alemán, introducción y notas de Montserrat Armas Concepción

NOTA INTRODUCTORIA

En el año 1868 Friedrich Nietzsche conoció a Richard Wagner en casa del
profesor Brockhaus en Leipzig. Éste fue el comienzo de una amistad que vino a
consolidarse unos años más tarde en lo que se ha denominado el «Idilio de Tribschen»
(1869-1872). Durante estos años fueron muchos los planes proyectados. Los dos
vivían esperanzados de poder contribuir a la renovación del espíritu y la cultura
alemanes. Con el propósito de realizar este sueño, a finales de septiembre de 1872,
el músico parte para Bayreuth. La tristeza de Nietzsche, que quizás intuía la pérdida
de su amigo, contrastaba con la alegría de Wagner, quien veía cada vez más próxima
la edificación del gran teatro de Bayreuth. Este proyecto, gestado en 1870, contagió
a mucha gente; y entre ellos encontramos, como figura destacada, al joven profesor
de Basilea. Así, el 19 de junio de 1870, éste confiesa por carta a Cósima Wagner la
esperanza que abriga de poder suspender por un par de años sus clases para dedicar-
se en cuerpo y alma al proyecto.

La construcción del teatro parecía imparable. Importantes personalidades
como el rey Luis II de Baviera, el banquero local y el alcalde de Bayreuth apoyaron
desde el principio la edificación del nuevo teatro. Sin embargo, era necesario con-
vencer a una población recelosa y desconfiada de la importancia de esta obra en
favor del nuevo movimiento cultural, capitaneado por Richard Wagner, que se ve-
nía gestando desde hacía algunos años en Alemania.

El 22 de mayo de 1872, coincidiendo con el 59 cumpleaños de Wagner, se
pudo colocar la primera piedra del teatro. Todos los wagnerianos se dieron cita en
Bayreuth para festejar tal evento; sin embargo, los apuros financieros no tardaron en
llegar. Un edificio de estas características necesitaba grandes inversiones de dinero, y
es en este contexto en el que Wagner pide a Nietzsche en 1873 que escriba su Exhor-
tación al pueblo alemán, un pueblo que, sumido en su ignorancia, desconoce la gran-
deza y el valor del momento histórico en el que está inmerso. Este pueblo es el único
que tiene el poder para hacer realidad o destruir el sueño wagneriano. La respuesta de
Nietzsche fue inmediata. Envió un texto calificado por Cósima Wagner de inteligen-
te y hermoso. Pero en aquellos momentos estas cualidades a nadie le parecieron va-
liosas, lo que provocó el rechazo del texto. «¿De qué nos sirve la inteligencia?» —se
pregunta Cósima Wagner en una carta dirigida a Erwin Rohde— «Nos ayuda sólo la
confianza y la verdad [...] Por las tardes un pequeño banquete en el Sonne con dele-
gados y el consejo administrativo»1. Éste es uno de los muchos ejemplos en que salen
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a relucir las diferentes naturalezas de que estaban hechos Nietzsche y Wagner. El
joven profesor sólo sabía combatir con la palabra inteligente y sincera, mientras que
Wagner conocía además otro tipo de tácticas casi siempre más efectivas. La Exhorta-
ción de Nietzsche fue, por tanto, rechazada por los delegados reunidos en Bayreuth,
que le proponen al profesor Adolf Stern la elaboración de otro texto menos canden-
te. Al final se apostó no por un texto combativo, sino por una sencilla llamada a la
suscripción.

No creemos que el rechazo del texto afectara excesivamente a Nietzsche,
pues ya no hablamos del Nietzsche de Tribschen, es decir, de un incondicional del
proyecto wagneriano. Cuando Wagner marchó a Bayreuth, una amistad que pare-
cía invulnerable se fue enfriando, la intimidad disminuyó, y entre ambos llegaron
incluso a surgir algunos desencantos. De hecho, es por esta época cuando Nietzsche
comienza a proteger celosamente su libertad frente a Wagner como un acto necesa-
rio y saludable. La Exhortación fue escrita en un período de cambio. El Nietzsche
intempestivo comenzaba a atravesar una etapa de transición. Atrás quedará el
Nietzsche filólogo y servil. El texto que aquí presentamos va a ser una de las últimas
ocasiones en que el joven profesor de Basilea salga en ayuda de Wagner, siendo la
última de ellas, como todos sabemos, la IV Consideración intempestiva. Wagner en
Bayreuth, que vio la luz en el verano de 1876, antes de iniciarse el Festival.

EXHORTACIÓN AL PUEBLO ALEMÁN2

Escuchadnos. Hablamos como amonestadores, y la voz de amonestador,
sea éste quien sea y resuene su voz donde resuene, siempre tiene razón. Por eso,
vosotros que sois amonestados tenéis el derecho de decidiros a considerar a vuestros
amonestadores hombres honrados y razonables que sólo se manifiestan cuando el
peligro os acecha y que se espantan de encontraros tan mudos, indiferentes y des-
prevenidos. Podemos atestiguar de nosotros mismos que hablamos con un corazón
puro y que sólo queremos y buscamos lo Nuestro en la medida en que es también lo
Vuestro, a saber, la prosperidad y la honra del espíritu y del nombre alemán.

Se os ha comunicado qué fiesta se celebró en Bayreuth en mayo del año
pasado. Allí se pretendió colocar una enorme piedra que sirviera de cimiento, bajo
la que sepultamos para siempre muchos temores y con la que creímos confirmadas
definitivamente nuestras más nobles esperanzas o, más bien, como debemos decir
hoy, creímos erróneamente confirmadas. Porque ¡ah, cuánto engaño hubo allí! To-
davía hoy perviven aquellos temores, y si en modo alguno hemos olvidado abrigar
esperanzas, nuestro grito de socorro y nuestra exhortación actuales revelan que nues-

1 Citado en Friedrich Nietzsche. Chronik in Bildern und Texten, dtv, München-Wien, 2000,
p. 305.

2 NIETZSCHE, F.: Sämtliche Werke, Deutscher Taschenbuch Verlag de Gruyter, Berlin/New
York, 1980, Band 1, p. 891 y ss.
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tro miedo supera a nuestra esperanza. Sin embargo, aquél va dirigido contra voso-
tros, que no queréis en modo alguno saber lo que ocurre y quizá tampoco, por
ignorancia, evitar que algo ocurra. A decir verdad, no conviene ser por mucho más
tiempo tan ignorante; en efecto, casi parece imposible que alguien siga siéndolo
todavía hoy, después de que el grande, valiente, inquebrantable e imparable lucha-
dor Richard Wagner responde desde hace muchas décadas, bajo la mirada atenta de
casi todas las naciones, de unas ideas a las que en su obra de arte de Bayreuth ha
proporcionado su forma última y más elevada, y una perfección realmente triun-
fante. Si le impidiéseis ahora alzar el tesoro con el que pretende obsequiaros, ¿qué
creeríais haber logrado? Precisamente éste debe seros ofrecido pública e insistente-
mente una y otra vez, para que sepáis de qué es ya hora, y también para que no
queráis más jugar a ser ignorantes. Pues desde ahora el extranjero será testigo y juez
del espectáculo que deis, y en su espejo podréis ver algo parecido a vuestra propia
imagen, tal y como la justa posteridad la pintará un día de vosotros.

Suponiendo que con la ignorancia, la desconfianza, el encubrimiento, la
burla y la calumnia logréis convertir el edificio sobre la colina de Bayreuth en una
estéril ruina; suponiendo que ni siquiera consintáis de manera falsa e intransigente
que la obra acabada se haga realidad, surta su efecto y dé testimonio de sí misma,
entonces habréis de temer tanto el juicio de la posteridad como habréis de avergon-
zaros de las miradas de los contemporáneos extranjeros. Si un hombre en Francia,
en Inglaterra o en Italia, después de haber ofrecido a todos los poderes y opiniones
públicas, a pesar de los teatros, cinco3 obras de un estilo particularmente grande y
poderoso, solicitadas y aclamadas incesantemente desde el norte hasta el sur; si un
hombre así exclamara: «¡los teatros que existen no son adecuados al espíritu de la
nación, como arte público son una vergüenza! ¡Ayudadme a crear un lugar para el
espíritu nacional!», ¿no se le daría toda la ayuda posible, aunque sólo fuera por
pundonor? ¡Claro que sí! Aquí no actuaría sólo el pundonor, ni sólo el temor ciego
ante la miseria de las calumnias; aquí podríais simpatizar, aprender y tener compli-
cidad, aquí podríais participar en el júbilo general de todo corazón, desde el mo-
mento en que os decidiérais a ayudar. Dotáis generosamente a todas vuestras cien-
cias de costosos talleres de ensayo, ¿y queréis permanecer inactivos, al margen, cuando
al espíritu del arte alemán que se arriesga y ensaya se le debe construir un taller de
este tipo? ¿Podéis mencionar algún momento de la historia de nuestro arte en el que
se propusieran problemas más importantes en busca de solución y en el que se
ofreciera un motivo más valioso para experiencias fecundas como ahora, cuando la
idea expresada por Richard Wagner bajo el nombre Obra de arte del futuro debe
convertirse en una presencia viva y visible? ¡Qué movimiento de las ideas, de las
acciones, de las esperanzas y de los talentos se introduce con el hecho de que ante
los ojos de cómplices representantes del pueblo alemán la gigantesca construcción
de los Nibelungos con sus cuatro torres se eleve del suelo siguiendo el ritmo que

3 Probablemente Nietzsche se refiera a: Tannhäuser (1844), Lohengrin (1845-1847), la
Tetralogía (1853-1871), Tristán e Isolda (1857-1859) y Los maestros cantores (1862-1867). [N. de la T.]
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sólo puede aprenderse de su creador, qué movimiento hacia la más remota distancia
provechosa y rica en esperanza! ¿Quién, ante esto, querría ser lo suficientemente
osado como para por lo menos querer prever? Y en cualquier caso, si las olas se
calmaran rápidamente y la superficie volviera a ser de nuevo lisa, como si nada hu-
biese pasado, esto no se debería al creador del movimiento. Pues si bien nuestra
primera preocupación debe ser que la obra se realice, no nos agobia con menos fatiga
nuestra segunda preocupación, es decir, la duda sobre si queremos que se nos en-
cuentre lo suficientemente maduros, preparados y receptivos para dirigir en profun-
didad y en extensión el efecto en cualquier caso enorme y muy próximo de la obra.

Creemos haber mencionado que en cualquier lugar donde se han escanda-
lizado y suelen escandalizarse de Richard Wagner se halla oculto un problema gran-
de y fecundo de nuestra cultura; pero si ello siempre se ha tomado sólo como un
estímulo para la crítica arrogante y la burla, y sólo en muy raras ocasiones para la
reflexión, entonces esto nos hace a veces sospechar de manera vergonzosa que qui-
zás el célebre «pueblo de los pensadores»4 ya haya acabado de pensar y que acaso
haya sustituido el pensamiento por la oscuridad ¿Qué objeciones equívocas tene-
mos que encontrar sólo para evitar que el acontecimiento de Bayreuth de mayo de
1872 se confunda con la creación de un nuevo teatro, para explicar, por otra parte,
por qué ningún teatro ya existente puede corresponderse con el sentido de esa em-
presa? ¡Cuánto trabajo cuesta hacer que los ciegos voluntarios o involuntarios ten-
gan clarividencia sobre el hecho de que en la palabra «Bayreuth» no sólo está implí-
cita una cantidad de personas o un grupo con aficiones musicales específicas, sino la
nación, puesto que, incluso más allá de las fronteras de la nación alemana se llama
a una participación seria y activa a todas aquellas personas que aman el
ennoblecimiento y la purificación del arte dramático, y que han entendido el mara-
villoso presentimiento de Schiller: que acaso un día la tragedia evolucione hacia
una forma más noble a partir de la ópera! Quien nunca haya olvidado reflexionar
—aunque sea de nuevo sólo por pundonor— debe sentir y favorecer una empresa
artística como un fenómeno moralmente memorable, una empresa que se ha produ-
cido con este grado de voluntad abnegada y desinteresada de todos los implicados,
y que ha sido consagrada con el reconocimiento seriamente expresado por su parte
de que a ellos el arte les parece algo elevado y digno, y sobre todo de que esperan de
la música alemana y de su influencia transfiguradora sobre el drama popular el
estímulo más importante de una vida original germánicamente expresada. Pero si
seguimos creyendo incluso en algo más elevado y universal, entonces el alemán sólo
aparecerá a las otras naciones como venerable y saludable cuando haya mostrado
que es terrible y que, sin embargo, mediante la contracción de sus fuerzas artísticas y
culturales más elevadas y nobles quiere hacer olvidar que fue terrible.

Hemos considerado que nuestra obligación es esta tarea alemana nuestra de
advertir en este momento, precisamente ahora que tenemos que animar a apoyar

4 Sobre la expresión Volk der Denker encontramos una reflexión de Nietzsche en Nachge-
lassene Fragmente 1869-1874, dtv, München, 1988, pp. 739-740. [N. de la T.]
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con todas las fuerzas una gran obra de arte del genio alemán. Allí donde siempre
han subsistido sólo los rebaños de seria reflexión en nuestra agitada época, espera-
mos oír una voz alegre y simpática; en particular las universidades, academias y
escuelas de arte alemanas no serán movilizadas en vano para manifestarse de mane-
ra individual o colectiva de acuerdo con el apoyo demandado; asimismo los repre-
sentantes políticos de la prosperidad alemana en el Reichstag y en los Landtagen
tienen un motivo importante para pensar que ahora más que nunca el pueblo nece-
sita la purificación y la santificación mediante el hechizo y el espanto sublimes del
auténtico arte alemán, si es que los impulsos de la pasión política y nacional pode-
rosamente suscitados, y los rasgos ya registrados de la fisonomía de nuestra vida,
como son la persecución del goce y la de la dicha, no obligan a nuestros descendien-
tes a declarar que nosotros, los alemanes, empezábamos a perdernos cuando final-
mente nos habíamos reencontrado.
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