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ABSTRACT

Although major dystopian features can be recognized in Margaret Atwood’s
The Handmaid’s Tale, the book definitely offers an additional characteristic
that has not been considered as often and to which this paper pays special
attention, namely, irony. The novel’s ironic tone serves to alleviate the grim
dystopian world providing some emotional relief from the encounter with
the horrid nature of events.

In spite of this dystopian nightmare, an impulse to survive permeates the
novel, a feature we also consider here.

La novela de Margaret Atwood The Handmaid'’s Tale, 1986! fue acogida con
gran expectacion por la critica desde los primeros momentos y clasificada en el
grupo tradicional de las distopias. La propia autora la ha definido como una utopia
negativa semejante a The Orange Clockwork, Brave New World y 1984.

La obra presenta, ciertamente, los rasgos de anticipacién y de advertencia que
caracterizan este género literario. Anticipacién en cuanto que la sociedad distépica
del futuro que describe podria ser fruto del desarrollo normal de preceptos y
tendencias de la sociedad actual, sin que falten versiones exageradas de dichos
preceptos y tendencias, cuya existencia resulta imprescindible en esta clase de
novelas. Y advertencia respecto a la forma de evolucién del presente y a su
inexorabilidad. La novela es realmente desoladora, pero el lector obtiene no poco
alivio en la ironia con la que la protagonista afronta su destino.

El propésito de este articulo es recorrer la novela descubriendo algunas de sus
caracteristicas distopicas, al tiempo que se comprueba el contrapunto de la ironia
con la que la protagonista de Atwood soporta su presente despiadado, un presente
que no consigue en ninglin momento apagar el deseo de supervivencia que
impregna la obra.

El epilogo de la novela lo constituyen The Historical Notes, un trabajo de
investigacion que presenta el profesor Pieixoto en un simposium sobre €l Estado de
Gilead donde transcurre la accién. Sabemos por €l que dicho Estado no prevalecio
y que en el afio 2193, fecha en que se redacta el trabajo, ya pertenece al pasado.
The Historical Notes muestran cémo en la segunda mitad del siglo XX, poco antes
que se creara la Repiblica de Gilead, hubo una brusca disminucion de la tasa de
natalidad debida, no sélo a la generalizacion de técnicas de control de la misma,
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incluyendo el aborto, sino también a la propagacion de enfermedades de transmisién
sexual —en especial el SIDA—, y a la esterilidad producida por manipulaciones
genéticas. Ademas los fetos nacidos muertos o los no llegados a término, asf como
las deformidades de los neonatos, eran cada vez mais numerosas a causa de
accidentes y sabotajes en plantas nucleares, o a contaminaciones por residuos
toxicos, o por el uso incontrolado de toda clase de pesticidas. Ante esta situacién
algunos paises en la década de los 80 —de acuerdo siempre con la investigaci6én
de Pieixoto— fomentaban la natalidad con primas y favorecian la inseminacién
artificial y la creacién de clinicas de fertilizacién, asf como el uso de madres
—iiteros— de alquiler. Atwood, por lo tanto, hace coincidir la situacién previa al
establecimiento de Gilead con la época en que vivimos en la que estas practicas
son habituales. '

La novela propiamente dicha que precede a The Historical Notes narra la vida
de Gilead en el periodo inmediato que siguid a su fundacién y principalmente la
actitud moral de aquella nueva sociedad respecto a su modelo de supervivencia.
Atwood, a quien mas de un critico ve como una autora eminentemente didéctica,
nos advierte mediante The Handmaid’s Tale de un futuro no muy lejano que bien
pudiera ser la continuacién del mundo en que vivimos. Parte del espacio que
ocupaban los Estados Unidos y Canada se ha convertido en la Republica de
Gilead, una teocracia cristiana fundamentalista tras un golpe de Estado llevado a
cabo por faniticos islamicos que mataron al Presidente y ametrallaron el
Congreso. Esta sociedad ha sobrepasado la intolerancia represiva de los antiguos
puritanos. Esta situada significativamente en New England donde tuvieron lugar la
caza de brujas y los juicios de Salem. Atwood dedica The Handmaid’s Tale a Perry
Miller, destacada autoridad sobre puritanismo y profesor suyo en la Universidad de
Harvard, y a Mary Webster, antepasada condenada a muerte en los juicios de
Salem que sobrevivié a la horca gracias a su robusto cuello, para sorpresa de
todos2.

En Gilead, por los antecedentes apuntados, ante el riesgo de extincién de la
raza, la reproduccién se convierte en una cuestién de importancia vital. Las
distopias ponen de manifiesto el eterno conflicto entre la capacidad de eleccion del
ciudadano y las obligaciones que la sociedad le exige: el libre albedrio del
individuo es remplazado por normas de obligado cumplimiento impuestas por el
Estado de forma impersonal. En la obra de Atwood las mujeres en edad de
procrear, Handmaids, pierden su derecho a toda individualidad y determinacién y
conservan como tinica funcion el tener hijos para parejas de Commanders y Wives
estériles. Cuando nuestra protagonista y narradora describe su condicion distépica
de mujer paridora, utiliza la ironfa para paliar su horror. Ironfa no exenta en
ocasiones de humor y en otras de amargura.

We are for breeding purposes: we aren’t concubines, geisha girls, courtesans.
On the contrary: everything possible has been done to remove us from that .
category. There is supposed to be nothing entertaining about us. (p. 146).
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We are two-legged wombs, that’s all: sacred vessels, ambulatory chalices.
(p. 146).

We are containers, it’s only the insides of our bodies that are important. (p.
107).

a queen ant with eggs. (p. 145).

I am too important, too scarce... I am a national resource. (p. 75).

Las doctrinas sobre el patriarcado en este régimen, derivan directamente del
Génesis, segin se desprende de los versiculos que Atwood presenta como epigrafe

And when Rachel saw that she bare Jacob no children, Rachel envied her
sister; and said unto Jacob, Give me children, or else I die.

And Jacob’s anger was kindled against Rachel; and he said, Am I in God’s
stead, who hath withheld from thee the fruit of the womb?

And she said, Behold my maid Bilhah, go in unto her; and she shall bear
upon my knees, that I may also have children by her.
Genesis, 30: 1-3.

Por su condicién de Handmaid, la heroina de Atwood sigue con exactitud el
ejemplo del Génesis en el hogar estéril en que vive: yace entre las piernas de la
esposa para recibir la inseminacién del Commander en un grotesco ritual mensual
que sacrifica toda semejanza con la dignidad humana. La protagonista describe la
ceremonia obligatoria y se sirve de la ironia para reflejar una realidad muy lejana
de la aparente: una supuesta unién espiritual y fisica que justifica la sustitucion de
una mujer por otra:

my arms are raised; she holds my hands, each of mine in each of hers. This
is supposed to signify that we are one flesh, one being. What it really means
is that she is in control, of the process and thus of the product. If any. (p.
104).

En cuanto al Commander,

the sexual act, although he performed it in a perfunctory way, must have
been largely unconscious, for him, like scratching himself. (p. 169).

En cada destino la mujer paridora tiene tres afios para procrear; el extrao rito se
repite, consecuentemente, treinta y seis veces. Si concibe y da a luz un hijo normal,
en lugar de un Unbaby, lo entregard a la esposa que lo cuidara, mientras su ex
Handmaid recibe una nueva colocacién con otra pareja estéril. De esta forma el
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Estado proscribié la inseminacion artificial y las clinicas de fertilizacion de la
época anterior ¢ 'a creacion de Gilead por considerarlas impias, pero legitimé e
impuso la existencia de madres de alquiler basdndose en una lectura fundamentalista
del Génesis. El sistema castiga a las Unwomen, Handmaids que no tienen hijos, con
el destierro a las Colonias, un lugar impreciso pero terrible, en la frontera de
Gilead y Canada, donde la poblacion es utilizada “as expendable toxic cleanup
squads” (p. 321) y los afortunados a tareas menos peligrosas como la recogida de
algodén o de fruta.

Las revelaciones del personaje de Atwood, aunque presentadas de forma
discontinua, nos dan una visién completa de su mundo integrado por recuerdos
aislados del pasado, cuando ain no habia tenido lugar el golpe de Estado y era
ciudadana de los Estados Unidos, y por su presente situacion en la nueva utopia
negativa. Debid pertenecer a la primera serie de mujeres reclutadas para procrear.
El nuevo régimen declaré adiilteros los segundos matrimonios —su marido era
divorciado— o las relaciones extramatrimoniales en un intento de luchar contra la
tendencia anterior en la que, “men and women tried each other on, casually like
suits” (p. 61). La heroina fue separada de su madre, de su esposo y de su hija de
quienes nada sabe desde entonces. Ha perdido también, junto con la familia, la
identidad y la libertad personales asi como su propio nombre. Las Handmaids son
designadas mediante patronimicos compuestos por la preposicién of, que indica
posesion, y el nombre de pila del Commander en cuya casa se aloja: Offred, Ofglen,
Ofwarren, Ofcharles, etc.

Después de un lavado de cerebro adecuado en el Rachel and Leah Re-education
Centre, Atwood nos presenta a su heroina cuando se incorpora a la casa del
Commander Fred. Offred esta obligada a vestirse de una especie de habito rojo que
le llega a los pies, y de una toca blanca. De esta guisa hace diariamente un
recorrido determinado y ciertas compras. Consigue burlarse de la humillacién
adicional que supone su indumentaria

Everything except the wings around my face is red: the colour of blood,
which defines us. (p. 18).

y otra vez apreciamos su capacidad para lograr algin alivio mediante la ironia.
I never looked good in red, it’s not my colour. (p. 18)

Ofglen es la Handmaid que acompana a diario a la protagonista. En realidad el
papel de ambas es espiarse mutuamente y muchos dias tendrin que pasar antes
que Offred sepa algo de ella. Al principio se limita a describirnos con humor su
forma de caminar

with short little steps like a trained pig’s on its hind legs. (p. 29).

La relacién que hace Offred de sus ocupaciones diarias revelan los diversos
rangos que ostentan las mujeres en la nueva sociedad: las esposas de los
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Commanders, llamadas Wives, van de azul, son tratadas con respeto. Pero su
esterilidad las priva de funcién importante. Tienen bajo su mando a las Marthas,
trabajadoras del hogar, cuya ropa es dull green (p. 19). Las Econowives, mujeres de
hombres més pobres, que trabajan en otras funciones, usan vestidos a rayas de
colores azul, verde y rojo. Dorothy Jones ha interpretado esta variedad de tonos
como la expresion de su triple papel de esposas respetables, criadas y paridoras?.
Aunts son mujeres que han sobrepasado la edad de procrear. Organizan el centro
de adoctrinamiento de las Handmaids, controlan celosamente ¢l orden y, dado su
rango quasi militar, visten de caqui. Coral Ann Howells dice que el poder ejercido
sobre las mujeres, no por los Commanders u otros elementos masculinos de la
organizacién del Estado —Guardians, Eyes, Angels—, sino por este colectivo de
Aunts es uno de los aspectos mas perturbadores de esta distopfa®. La investigacion
de Pieixoto confirma que en Gilead muchas mujeres estaban dispuestas a servir al
Estado ejerciendo de Aunts, bien por sus firmes creencias en los valores tradicionales
que pretendian potenciar o bien por los beneficios que directamente obtenian. En
el caso de mujeres mayores o estériles, porque asi evitaban ser enviadas a las
temidas Colonias. Los nombres de las Aunts derivan de productos de consumo
existentes in the time before (p. 20): marcas de cosméticos o de alimentos
congelados por resultar familiares a las Handmais a su cargo sobre las que ejercian
su tiranfa. Los idedlogos de la Repiiblica de Gilead sabian bien que para conservar
un sistema totalitario se necesitaba ofrecer, al menos a unos pocos, algunas
compensaciones en forma de privilegios con el fin de contrarrestar las libertades
abolidas. Y nada mejor, para controlar a mujeres con miras a la procreacién o a
otros objetivos, que otras mujeres. La historia abunda en casos similares,

no empire imposed by force or otherwise has ever been without this
feature, control of the indigenous by members of their own group. (p. 321).

Queda aiin otro tipo cuya existencia fomenta el propio Estado: las Jezebels,
prostitutas para atender a las delegaciones extranjeras en una sala de fiestas.

Los Commanders of the Faithful son los jefes de la unidad familiar. Fred es el
estereotipo del poder varonil: There is no doubt about who holds the power (p. 146),
dice su Handmaid. La apariencia, sin embargo, no le impone cuando comenta
irénicamente:

His hair is grey. Silver, you might call it if you were being kind. I don’t fee]
like being kind. The one before this was bald, so I suppose he’s an
improvement. (p. 67).

Offred no ve, en cambio, nada positivo en la esposa que debe odiarla porque su
capacidad procreadora representa para ella un reproche. Un dia que la encuentra
en el jardin nos la describe como sigue:

She was aiming, positioning the blades of the shears, then cutting with a
convulsive jerk of the hands. Was it the arthritis, creeping up? Or some
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blitzkrieg, some kamikaze, committed on the swelling genitalia of the
flowers? The fruiting body. (p. 161).

Las distopias son obras de ficcién cargadas de inexorable horror. La heroina de
Atwood se entera un dia que Offred, que ha pertenecido a la resistencia, se ha
suicidado. Conoce, por haberlas presenciado con cierta regularidad, las Salvagings,
ejecuciones por desmembramiento en las que el publico, convocado al efecto,
participa de forma activa, con sus propias manos, en la muerte de unas victimas
elegidas arbitrariamente. En sus paseos diarios contempla con espanto los
cadaveres de disidentes ajusticiados, colgados de ganchos. En una ocasién es
testigo de como los Eyes detienen a un paseante.

one of the Eyes moves in on him, does something sharp and brutal that
doubles him over, into a limp cloth bundle ... what I feel is relief. It wasn’t
me. (p. 179).

También su amiga Moira sufre tortura por intentar evadirse del Handmaid’s
Centre :

Her feet did not look like feet at all. They looked like drowned feet, swollen
and boneless, except for the colour. They looked like lungs. (p. 102).

A la segunda transgresidn sus manos serdn castigadas, ya que como Aunt
- Lydia reconoce sarcasticamente

For our purposes your feet and your hands are not essential. (p. 102).

A pesar de los muchos momentos de crueldad que la autora relata, la presente
distopia no es una protesta contra el horror en sf mismo, sino una advertencia del
peligro de llegar a €l por el dogmatismo y el fanatismo.

Offred observa con interés su entorno para percibir lo que llama Tiny peepholes
(p. 31), infracciones del orden existente y tan insignificantes que podrian pasar
desapercibidas. Son atisbos de esperanza que guarda para si y que compara con los
caramelos que solia esconder de nifia en el fondo de un cajon. Constituyen la
prueba irrefutable de que el sistema no ha podido eliminar totalmente los
sentimientos humanos, como ocurre con frecuencia en las distopias. Commander
Fred muestra su debilidad cuando dice en contra de la moral imperante

I want you to kiss me (p. 149)
... As if you meant it (p. 158).

En cierta ocasién, ante uno de los Guardians que controlan las entradas y
salidas de la casa y que tienen prohibido mirar a las Handmaids, observa
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[he] bends his head to try to get a look at my face. I raise my head a little
to help him, and he sees my eyes and I see his, and he blushes. (p- 31).

y con ironia en parecidas circunstancias

As we walk away I know they’re watching, these two men who aren’t yet
permitted to touch women. They touch with their eyes, instead and I move
my hips a little, feeling the full red skirt sway around me. (p. 32).

En un momento de expectacidn y de tension, cuando el Commander Fred la
sube a una de las habitaciones del club nocturno, hace la siguiente reflexion irénica
sobre la vulnerabilidad del sistema

My ears are ringing from the smoke, the gin has filled me with lassitude...
L.. stand in the white bathroom, listening to the distant sound of water
running, toilets being flushed. In a strange way I feel comforted, at home...
Bodily functions at least remain democratic. (p. 263).

Pero es la propia Offred quien incumple de forma continuada las normas
establecidas, y va tomando posiciones cada vez més arriesgadas en un intento de
liberarse tanto mental como fisicamente del régimen totalitario de Gilead: engafta
no sélo al Commander sino también a Serena Joy; se entrevista con frecuencia con
Nick el chofer para hacer el amor y se une al movimiento contrarrevolucionario.
Como bien ha apuntado Amin Malak?, pertenece al tipo de personaje ‘advancing,
positive, assertive’, frecuente en las distopias y de quien emana una constante
esperanza. Desde el comienzo de la novela proclama su intencién de sobrevivir: 7
intend to last’ (p. 17). Para ello le parece imprescindible preservar su salud mental,
T have to be clear in my own mind’ (p. 43), que guarda con la misma obsesién con
que la gente atesoraba el dinero en otros tiempos. Paraddjicamente, en aquella
sociedad que prohibe la lectura, la unica palabra que puede leer es FAITH,
bordada a punto de cruz en el cojin de su cuarto (p. 67). Entre las mujeres en su
misma situacién se intercambian gestos de complicidad, ya que el comunicarse es
casi imposible, para convencerse de que todavia existen y que ain siguen vivas.

La heroina de The Handmaid's Tale es un claro exponente de la tesis de
Atwood en Survival. A Thematic Guide to Canadian Literature, donde sostiene que
el simbolo central de Canadi es ‘survival, la survivence...hanging on, staying alive’®.
Supervivencia que para los exploradores y colonos se representa por la lucha
contra un medio hostil, que toma la forma de una Naturaleza extremadamente
dura y de una raza aborigen que rechaza la invasion del europeo. Con el tiempo
y para los francocanadienses, la supervivencia se convierte en cultural, en la
resistencia de un pueblo a perder su religién y su lenguaje bajo el gobierno
britanico. El término mantiene su vigencia en el Canadd moderno frente a la
enorme influencia que en todos los campos ejercen los Estados Unidos. Margaret
Atwood afirma que la idea de supervivencia impregna de manera constante la
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literatura canadiense y que Canada, como victima colectiva, oprimida o explotada,
ha de adoptar una de las posiciones bésicas para combatir tal situacion: reconocer
el hecho pero no aceptarlo como inevitable. Offred rechaza su posicion de victima
pasiva del sistema valiéndose de todos los medios a su alcance, incluida la
hibernacién.

it was better to be lethargic. You could tell yourself you were saving up
your strength. (p. 80).

En las ceremonias de la inseminacion en las que estd prohibido besarse —lo
cual, a su juicio, las hace mas soportables—, intenta imaginar que no es su cuerpo
el que participa, y a la periddica lectura solemne de la Biblia por parte del
Commander, ante todos los componentes de la unidad familiar, la llama su ‘bed-
time story’ (p. 98). La falta de cremas y lociones que toda Handmaid padece la
suple aplicandose mantequilla o margarina sobre la cara y las manos para
comentar jocosamente

Buttered, I lie on my single bed, flat, like a piece of toast. (p. 108).

La ironia con la que afronta los diferentes aspectos de su dificil existencia es,
sin lugar a dudas, un medio poderoso de superarlas. En general se aferra con
tenacidad a la vida como

...this cactus, gathering
itself together

against the sand, and tough
rind & spikes but doing
the best it can.”

Esta misma actitud la lleva a intentar escapar del pais con la ayuda de Nick en
la temida furgoneta negra, dedicada habitualmente al transporte de disidentes, y
consigue grabar durante la huida unas cintas cuya transcripcion realizada en el s.
XXII constituyen el texto de The Handmaid’s Tale. El lector no llega nunca a saber
si logra cruzar la frontera de Gilead, pero facilmente intuye que el sentido del
relato no es otro que la interpretacion hecha por Offred de la distopia que le ha
tocado vivir. ‘

The Historical Notes que redacta el Profesor Pieixoto anaden una dosis de
ironia diferente a la que muestra la protagonista, ya que, al reducir el cuento de
Offred a un simple documento mutila su auténtico significado. Como apunta John
Moss8, ‘Offred becomes historical and therefore unreal’. Sin embargo al leer The
Handmaid’s Tale no se duda de la determinacion de la autora para transmitir su
cuento a fin de prevenir a las futuras generaciones de los males que encierran la
rigidez del dogma, la intolerancia o el fanatismo.

Atwood muestra su esperanza en la supervivencia de la integridad humana
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cuando crea una vez mas una heroina que, como las de The Edible Woman,
Surfacing y Bodily Harm, evolucionan desde sus respectivas posiciones de victimas
a un mejor conocimiento de si mismas que les procura una fuerza interior nueva.
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