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Résumé 
Ce texte analyse et décrit l’évolution 

de J.-K. Huysmans du Naturalisme zolien 
vers son «naturalisme spiritualiste» à ca-
ractère plus intime et introspectif. 
L’abandon du cercle de Médan de la part 
de l’écrivain parisien répond non seule-
ment à des contraintes d’ordre esthétique 
et social, mais surtout à des exigences 
personnelles de type psychologique. Las 
des paysages et des caractères chers à 
l’esthétique zolienne, Huysmans aborde 
l’étude naturaliste de soi, afin de pouvoir 
opérer une reconstruction acceptable de 
ses propres coordonnées personnelles et 
familiales. Grâce à l’application de la 
méthode psychocritique de Charles Mau-
ron, le contraste entre figures récurrentes 
et faits biographiques découvre un conflit 
œdipien non résolu, germe de déboires 
que l’écrivain tenta d’entamer par 
l’intermédiaire de l’exercice littéraire. 

 
Abstract 

This text analyses and describes J.-K. 
Huysmans’ evolution from zolian Natural-
ism towards what he named «spiritualist 
naturalism», much more intimate and in-
trospective. The desertion of the Médan 
school is due not only to aesthetical and 
social needs, but also to personal exigencies 
of psychological principle. Tired of the 
usual scenes and characters of Zola’s aes-
thetics, Huysmans deals with the naturalist 
study of himself, aiming to operate an ac-
ceptable reconstruction of his personal and 
familiar coordinates. Thanks to the applica-
tion of Charles Mauron’s psychocritical 
method, the contrast between recurrent 
figures and biological facts highlights an 
unresolved Œdipian conflict, source of 
sorrows that the writer tried to correct by 
means of literature. 
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Mots-clé: naturalisme; autobiographie; 
roman familial; reconstruction des don-
nées biographiques. 

family romance; reconstruction of bio-
graphical points. 

La adscripción de Huysmans al naturalismo, si bien decidida en sus comien-
zos, fue manifestando poco a poco cansancio de temas para llegar al abandono total 
de las tesis zolianas. Sin embargo, la metodología naturalista jamás será abandonada 
por el autor de Là-bas. 

Por una parte, en relación con la toma de notas «de campo»: algo necesario 
para todos los escritores salidos de la influencia de Flaubert, del primer Goncourt, y 
de Zola. Incluso cuando la ruptura con el naturalismo está muy avanzada, Huysmans 
sigue utilizando esta técnica de plasmación de la realidad para transportar datos a sus 
trabajos literarios. De esta manera le cuenta a su amigo Prins, en 1889, cuáles han 
sido sus impresiones tras su investigación en el mundo homosexual (la cursiva es 
mía): 

J’ai pénétré dans le monde des tapettes et ai enlevé la Camargo, la plus chic 
ou le plus chic d’entr’eux ou d’entr’elles. Ah! je vous jure que c’est bien 
étrange et j’ai recueilli de bonnes notes. Tout cela se passe dans des bauges af-
freux, chez des marchands de vins qui puent le meurtre (Baldick, 1958: 
290). 

Es decir, que esta técnica sigue pareciendo útil al escritor incluso después de su anun-
ciada ruptura en temas y postura con el naturalismo. Por otra parte, el mismo tipo de 
escritura naturalista conviene a las necesidades de plasmación de Huysmans. Como 
una proyección de su psicología, el texto literario de Huysmans presenta un carácter 
fragmentario, que parece retomar un esquema fetichista. Mediante la descripción de 
objetos, ambientes y decorados, Huysmans retrata a varios de sus personajes: así pre-
sentados los reifica y convierte en objetos. En literatura, como dice David Tacium 
(Tacium, 1998), el naturalismo tiende al fetichismo; Philippe Hamon sostiene esta 
aseveración al señalar que el naturalista mantiene una estética del fragmento, del pe-
dazo, de la tranche de vie (Baguley, 1990: 190). 

Los ejemplos no faltan, a lo largo de toda la obra huysmansiana, de la escritu-
ra a golpe de extracto, a golpe de tranche de vie –cuyas expresiones máximas se hallan 
en los Croquis parisiens y, cómo no, en A rebours–. Por lo demás, el gusto por los am-
bientes barriobajeros no dejará de atraer a Huysmans por mucho que abomine de su 
constante utilización por parte de la ortodoxia naturalista. Muestra de ello es –aparte 
de algunos textos de su Drageoir à épices– Marthe y Les Sœurs Vatard, novelas perfec-
tamente englobables dentro de dicha ortodoxia por su gusto por la gente miserable, 
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por los laissés-pour-compte, que poseen, para su estética aconvencional, valor estético. 
En Certains, Huysmans alaba el gusto del pintor Raffaëlli, en cuya obra ve una espe-
cie de «élixir de crapule, de l'extrait concentré d'urinoir transporté sur une scène, de 
la quintessence de berge, de dessous de pont, enrobée dans une musique poivrée de 
cymbales et salée de cuivres» (Huysmans, 1972: 122). 

Sea como fuere, el joven Huysmans siente una verdadera devoción por Zola, 
palpable en los primeros pasos de su carrera. Y no sólo por la adscripción de sus dos 
primeras obras a las técnicas y a los temas de la ortodoxia naturalista –que luego se 
confirmará con su inclusión en Les Soirées de Médan (1880)–. La publicación de 
Marthe, histoire d’une fille en 1876 supone su entrada definitiva en esa literatura que 
narra hechos de los bajos fondos y de sus habitantes. Y tal era la convicción de 
Huysmans de su entrada en el «grupo» que, a modo de homenaje, envió un ejemplar 
de su novela a Goncourt –quien acababa de publicar también La Fille Élisa–. Este 
último revela en su Journal que el envío de Huysmans le había hecho pasar una pési-
ma noche, por la competencia que Marthe podría significar para su Élisa; tanto fue así 
que soñó que la policía venía a buscar al novelista y le metía en la cárcel (Baldick, 
1958: 51). En una carta, empero, que Goncourt remitió a Huysmans posteriormente 
a la publicación de Les Sœurs Vatard (1879), su inclusión en la nómina naturalista es 
clara al compararla a otros títulos reconocidos dentro de esta escuela. Gourmont, ya 
hastiado de barrios bajos y de pintura de la pordiosería, recomienda a su pupilo cam-
biar esa vía por temas más elevados: ese será el comienzo del cambio para el autor de 
En ménage. 

Je crois que Germinie Lacerteux, L’Assommoir, les Sœurs Vatard ont à l’heure 
qu’il est épuisé ce que j’appellerai la canaille litéraire, et je vous engage à 
choisir pour milieu de votre prochain livre une sphère autre, une sphère su-
périeure (Baldick, 1958: 63). 

En Les Sœurs Vatard, el universo estético-temático es claramente naturalista. 
El personaje que podría representar la visión del narrador, Cyprien Tibaille, defiende 
en varias ocasiones el discurso realista de la ortodoxia zoliana. En concreto, la plasma-
ción en su pintura de tan sólo lo que su ojo podía ver, lo que le otorgaba un estatus 
de verosimilitud necesario para el proyecto naturalista: «il affirmait qu’un peintre ne 
devait rendre que ce qu’il pouvait fréquenter et voir; or, comme il ne fréquentait et ne 
voyait guère que des filles, il ne tentait de prendre que des filles» (Huysmans, 1975b: 
287). 

Se trata de las prostitutas, las jóvenes grisettes o lorettes que poblaban las fábri-
cas –las hermanas Vatard trabajan en el taller de una imprenta como el que Huys-
mans tenía debajo de su casa infantil–; pero lo que le interesaba era, como buen natu-
ralista, captarlas en su medio habitual, «dans les lieux où elles foisonnent: bâillant, le 
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soir, devant le bock d’un concert; en piste, à la table d’un café» (Huysmans, 1975b: 
290). 

La siguiente publicación de Huysmans no sigue todavía el consejo de Gour-
mont, pues Huysmans, en Croquis parisiens, se complace en la plasmación de los am-
bientes típicos de la estética de Médan: la ciudad, la multitud que debe golpearse para 
subir a un autobús, las posibilidades de fabulación que residen en la existencia de 
cada integrante de esa multitud. Un ejemplo patente es el registrado en el relato titu-
lado «Le Conducteur d’omnibus», en el que el chófer aparece como un envidiado 
testigo de los afanes y las preocupaciones de los usuarios de su vehículo: «cette assem-
blée de femmes et d’hommes ne lui donne-t-elle pas un spectacle vieux comme le 
monde mais toujours réjouissant?» (Huysmans, 1908: 56) –se pregunta el narrador–. 
O, mejor incluso, en el croquis que relata las erranzas del narrador por esa cloaca de 
París que es el río Bièvre, un ejemplo paradigmático de escritura naturalista. La po-
breza, la suciedad, la cochambre de los habitantes del extrarradio más olvidado se 
convierten en figurantes de un escenario ennoblecido por la desgracia, en víctimas del 
progreso ciego y sordo a los problemas de la humanidad...: «les gens qui ont décidé le 
pillage et le sac de ces rives, n’ont donc jamais été émus par l’inertie désolée des pau-
vres, par le gémissant sourire des malades?» (Huysmans, 1908: 84) 

En ménage es la obra que da a Huysmans el toque personal y diferenciador 
dentro de la corriente. Novela sobre un único personaje, de clase media, con aspira-
ciones estéticas; novela sobre el fracaso de la vida mediocre, el descalabro del matri-
monio, de la vida con una mujer; y de los reveses profesionales. André Jayant sería en 
puridad la primera representación de ese alter ego husymansiano, solitario y esteta, 
que perviviría a lo largo de toda la novelística de nuestro autor. En ménage y la nouve-
lle que le sigue en la cronología del autor, A vau l’eau (1882) no son obras típicamen-
te naturalistas –como tampoco son estudios sociológicos en la línea de Zola–. Se tra-
taría más bien en ambos casos del tipo de novela a la Benjamin Constant, que prefi-
guraría la obra de Proust antes que Lejardin y otras experiencias del monólogo conti-
nuado. 

Ese mismo año, y con motivo de la publicación de La Faustin, Huysmans en-
viaría a su autor, Goncourt, una carta que, en cierto modo, denota un nuevo gusto. 
Estimulado por la escena de los amores entre Lord Annandale y la actriz protagonista 
de la novela, dice nuestro autor haber reconocido una nueva sensualidad erótica, más 
basada en la excitación nerviosa del intelecto que en la más grosera del cuerpo: 

Ce n’est plus le rut bestial et grossier, mais un rut de corps affiné par des ex-
citations de cervelle... Aussi ai-je éprouvé un frisson, à la lecture de la nuit de 
Lord Annandale et de la Faustin, car cette analyse de la jouissance, pratiquée 
sur des cerveaux de délicats nerveux, m’ouvrait des horizons soupçonnés 
(Baldick, 1958: 109). 
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Unos horizontes estético-temáticos que Huysmans estaba deseando explorar con an-
terioridad, y que sólo exploraría gracias al empujón proporcionado por alguien del 
prestigio y de la autoridad del autor de Germinie Lacerteux. Y aunque en L’Art moder-
ne, publicado al año siguiente, continúe Huysmans defendiendo la estética de las fá-
bricas humeantes, del ambiente industrial como metáfora de la modernidad, la publi-
cación de A rebours en 1884 produce el vuelco definitivo en la obra huysmansiana. 

El golpe asestado a la escuela naturalista con A rebours fue enorme; y tal fue el 
impacto que Zola no pudo por menos que criticar directamente a su compañero de 
armas. La reacción fue amarga, poniendo el acento sobre el abandono de los escena-
rios queridos por la ortodoxia, sobre el olvido de todos los laissés-pour-compte que el 
naturalismo entendía necesario estudiar y defender; sobre haberse centrado en un 
personaje de la nobleza, egoísta y solipsista, tan lejano de las inquietudes socio-
políticas del autor de L’Assommoir –quien creyó ver en des Esseintes una réplica litera-
ria de Robert de Montesquiou–. Contestando a los reproches que Zola le había lan-
zado, Huysmans le escribe una carta el 25 de mayo de ese año en que le dice: «si j'a-
vais fait Montesquiou des Esseintes –(il eût été trop bouché!)– j'aurais exprimé son 
inénarrable dégoût pour le naturalisme» (Huysmans, 1953: 72) –donde se observa ya 
una decidida voluntad de ruptura de nuestro autor con la ortodoxia y su papa–. Y 
aunque las máximas invectivas contra el naturalismo fueran expuestas por Huysmans 
en su prefacio escrito «20 ans après le roman», el Huysmans de 1904 no hace sino 
rememorar los motivos que le llevaron a abandonar la línea marcada por Zola. Por 
una parte, se desmarca de la pintura de personajes marginales, de la «existencia co-
mún», ya que lo que él deseaba era precisamente hablar de lo excepcional, de lo re-
marquable, de lo digno de atención por su singularidad. Así lo expresa en dicho «pré-
face»: 

[Cette école] n'admettait guère, en théorie du moins, l'exception; elle se 
confinait donc dans la peinture de l'existence commune, s'efforçait, sous 
prétexte de faire vivant, de créer des êtres qui fussent aussi semblables que 
possible à la bonne moyenne des gens (Huysmans 1978b: 45). 

Recurso este, que le parecía poco útil para las aspiraciones emancipatorias de Zola, ya 
que estos personajes de los bajos fondos, de las fábricas y de la miseria urbana, sólo 
tenían cabida en el discurso naturalista como formando parte del decorado: «les êtres 
humains égarés dans ces milieux n'y jouaient plus que le rôle d'utilités et de figurants» 
(Huysmans, 1978b: 47).  

Personajes reducidos al estatus de objetos, totalmente desprovistos de iniciati-
va propia ni capacidad de decisión; juguetes de una intención ajena –que no era otra 
que la del progreso fabril, la de la patronal y del capital–, cuando no lo eran tan sólo 
de los bajos instintos, de la lubricidad y las pulsiones carnales: «ses héros étaient dé-
nués d'âme, régis tout bonnement par des impulsions et des instincts, ce qui simpli-
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fiait le travail de l'analyse» (Huysmans, 1978b: 47). Y eso era a lo que finalmente se 
limitaba la exposición de los hechos, la trama de la novela: a conducir al flujo de la 
libido de unos personajes que no tenían otra notivación que «la foutrerie» –«le lyrisme 
du peuple» como diría Baudelaire (Baudelaire, 1996: 37)–. Según esto, el arte de la 
novela había llegado a un impasse en el que la carne lo era todo: «le roman se pouvait 
résumer en ces quelques lignes: savoir pourquoi monsieur Un tel commettait ou ne 
commettait pas l'adultère avec madame Une telle» (Huysmans, 1978b: 46). 

La ruptura con Zola ya se había operado y resultó definitiva (Buvik, 1989: 
72-73). A partir de ese momento, las invectivas contra el naturalismo serían continuas 
a lo largo de todo su obra –aun cuando el método de escritura le fuera necesario a 
Huysmans para plasmación y reconstrucción de su propia vida anímica–. 

La rebeldía de Huysmans para con las bases de la teoría naturalista encuentra 
otra muestra en el compendio Certains, en el que nuestro autor habla de la teoría del 
medio ambiente de Hyppolite Taine adaptada al arte: «(elle est) juste, mais juste à 
l’envers ou à rebours, lorsqu’il s’agit de grands artistes, car alors l’ambiance agit sur 
eux par la révolte et par la haine qu’elle les inspire» (Huysmans, 1972: 45). 

El caso de Là-bas es quizás el más significativo en lo que se refiere a la exposi-
ción de su rechazo y deserción de las pautas naturalistas. En este roman d’un roman-
cier, Huysmans da rienda suelta a su maledicencia del naturalismo por boca de des 
Hermies, el médico amigo de Durtal, el novelista protagonista, acusando al movi-
miento de demasiado apegado al imperio de las ciencias, de haber limitado la literatu-
ra al estudio del placer carnal, de abolir lo sobrenatural y los sueños...: 

Ce que je reproche au naturalisme, ce n'est pas le lourd badigeon de son 
gros style, c'est l'immondice de ses idées; ce que je lui reproche, c'est d'avoir 
incarné le matérialisme dans la littérature, d'avoir glorifié la démocratie de 
l'art! […] Vouloir se confiner dans les buanderies de la chair, rejeter le su-
prasensible, dénier le rêve, ne pas même comprendre que la curiosité de l'art 
commence là où les sens cessent de servir! (Huysmans, 1891: 5). 

No se quedan en eso las críticas al sensualismo y al materialismo zoliano; más 
adelante, el mismo des Hermies arremeterá contra el maestro de Médan: 

il a tout mis sur le compte des appétits et des instincts. Rut et coup de folie, 
ce sont là ses seules diathèses. En somme, il n'a fouillé que des dessous de 
nombril et banalement divagué dès qu'il s'approchait des aines (Huysmans, 
1961: 6). 

Todo eso además de predicar la vida moderna, las costumbres de color estadouniden-
se, vulgares, para las que sólo cuenta la banal diversión, el trabajo y la seguridad de la 
caja fuerte: «il prône cette vie moderne atroce, vanté l'américanisme nouveau des 
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mœurs, aboutit à l'éloge de la force brutale, à l'apothéose du coffre-fort» (Huysmans, 
1961: 6)1. 

Huysmans no pretende abandonar el método naturalista por completo: el es-
tudio detallado del comportamiento humano le sigue interesando, pero más en su 
vertiente intelectual, profunda, íntima... De la misma manera que la vida humana se 
compone de una vida física y otra espiritual, nuestro autor sueña con la concepción 
de una novela separada en dos partes, de las que una trataría de los reactivos del alma, 
de sus conflictos internos, de sus acuerdos...: «de faire, en un mot, un naturalisme 
spiritualiste; ce serait autrement fier, autrement complet, autrement fort!» (Huys-
mans, 1961: 8) Un realismo, en suma, este naturalismo espiritualista, que fuera capaz 
de describir con detalle casi notarial los problemas y las contradicciones de la vida 
intelectual. La descricpión de los sufrimientos sería lo que dotaría al proyecto de una 
credibilidad máxima; el o los personajes ya no serían meros figurantes, sino actores, 
decorado y escenario mismo de toda una trama, profunda y compleja. De ahí que el 
ejemplo para Huysmans de este realismo exacerbado sea el pintor germano Grüne-
wald y sus retablos con cristos llagados y malolientes, en los que la humanidad se 
captaba con total acuidad y a los que el creyente en ciernes que era nuestro autor po-
día sentirse más cercano: 

c'était excessif et c'était terrible. Grünewald était le plus forcené des réalistes; 
mais à regarder ce Rédempteur de vaudrouille, ce Dieu de morgue, cela 
changeait. De cette tête exulcérée filtraient des lueurs; une expression sur-
humaine illuminait l'effervescence des chairs, l'éclampsie des traits... Grü-
newald était le plus forcené des idéalistes... (Huysmans, 1961: 12). 

De estas propuestas sólo había un paso a lo que, pocos párrafos más adelante 
él llamaría naturalismo místico («ah! non, par exemple, et si pourtant!») y que adopta-
ría como modus operandi en sus obras calificadas de ‘religiosas’: Sainte Lydwine de 
Schiedam, sobre todo. En resumen: ¿qué queda del naturalismo tras tan decididos 
denuestos? Huysmans sigue en la vía naturalista a su propia manera, lejos de la in-
fluencia directa de Zola, libre de las ataduras de escuela: solo, singular, único, Huys-
mans se convertiría en un escritor bastardo o expósito de cualquier familia literaria. 
Naturalismo, cierto, aunque intelectual y profundo, con vocación perforadora de las 
simas del alma, pura espeleología del espíritu, cuya descripción necesitaba de un mé-
todo suficientemente creíble y cuyo rigor ya había quedado demostrado en los 
aproximadamente 15 años del naturalismo. 

Ahora bien, sondeo del espíritu ¿de quién? ¿De quién sino de sí mismo? Con 
Sac au dos y En ménage, el protagonismo de las novelas cambia de un sujeto-fille a un 

 
1 Dirá Zola en un texto: «hay que aceptarlo sin lamentaciones ni puerilidades, hay que reconocer la 
dignidad, el poder y la justicia del dinero, hay que dejarse llevar por el nuevo espíritu...» –que no sería 
otro que el del materialismo. (Bourdieu, 1997: 144).  
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sujeto-célibataire (o, como André Jayant, con deseos de serlo pero sucumbiendo fi-
nalmente ante los inconvenientes del celibato). Y aun siendo esto así, es también cla-
ramente visible la presencia de un personaje masculino como contraste a las mucha-
chas de sus dos primera novelas: Marthe, histoire d’une fille y Les Sœurs Vatard. Se 
trata de Léo, joven que vivía de su pluma; y de Cyprien Tibaille –que sería el amigo 
pintor del André de En ménage y que, como el propio Huysmans, fumaba con frui-
ción–2. 

El cambio en el enfoque por parte de Huysmans no puede revelar otra cosa 
más que la importancia creciente que iba adquiriendo su propia persona ante sus ojos. 
No le debía de bastar aparecer como un comparsa, dibujarse a sí mismo como un 
negativo de la figura protagonista de sus jovencitas; la escritura tenía que servirle co-
mo exutorio de sus propios planteamientos vitales, del modo de vida que había elegi-
do. Por eso la obra de Huysmans, por mucho que cambie el nombre de ese personaje 
central, esteta, escritor, soltero, antimoderno y, en el último período, acuciado por las 
inquietudes religiosas, es claramente autobiográfica –llegando a confesarlo él mismo 
sin ningún tipo de ambajes–. 

Autobiografía novelada 

Un des grands défauts des livres de M. Huysmans, c’est selon moi, le type 
unique qui tient la corde, dans chacune de ses œuvres. Cyprien Tibaille, 
André, Folantin et des Esseintes ne sont, en somme, qu’une seule et même 
personne, transportée dans des milieux qui diffèrent. Et très évidemment 
cette personne est M.Huysmans, cela se sent (Baldick, 1957: 57). 

Eso se siente. Así se describió Huysmans a sí mismo en esa finta que fue firmar como 
A. Meunier (homenaje a su amante Anna) para la serie de Les Hommes d’aujourd’hui, 
publicada por Léon Vannier. Sus propios biógrafos, como Robert Baldick, están con-
vencidos de la identidad inequívoca de ese continuum de solteros estetas: «Huysmans 
est très certainement le mysanthrope aigre, l’anémo-nerveux de ses livres» (Baldick, 
1957: 57). Pierre Cogny, uno de los grandes estudiosos de la obra de nuestro autor, 
afirma: «il n'y a pas de monument littéraire plus étroitement, plus effrontement per-
sonnel que celui de Huysmans a laissé après lui» (Cogny, 1192: 13). 

Los veredictos parecen definitivos sobre este aspecto de la obra huysmansiana. 
Sin llegar a cumplir todas las características de la obra memorialística en la que, como 
indica Philippe Lejeune en su Pacte autobiographique, debe darse la unidad entre la 
identidad del autor, del narrador y del personaje (Lejeune, 1975: 15), algunos estu-
diosos de la producción huysmansiana llegan a afirmarlo con rotundidad. Así Bal-

 
2 Pensando en la visita que debía hacer a un salón, «Il partait accablé par la perspective de rester, deux 
heures ou trois heures debout, sans fumer, auprès d’une porte» (Huysmans, 1975c: 376). 
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dick, quien asevera que se trata de las memorias más penetrantes y sinceras que hayan 
salido de la pluma de un escritor moderno. Y no le falta razón cuando apunta que 
estas memorias 

… nous apportent un témoignage intime sur la vie matérielle et spirituelle 
d’un auteur dont l’inébranlable détermination de se montrer à nous sous le 
jour le plus véridique possible, dont la pénétration psychologique, dont 
l’habileté et l’honnêteté qu’il apporte à atteindre le but qu’il s’est proposé, 
continuent à susciter l’admiration des lecteurs contremporains, habitués 
pourtant aux romans introspectifs du XXe siècle (Baldick, 1957: 405). 

Alguien que lo conoció personalmente, Remy de Gourmont, subraya también 
el carácter memorialístico de la obra de Huysmans. Y hasta tal punto esto es así que 
quien lo frecuentó en vida sabía que los acontecimientos narrados en sus libros no 
eran sino reflejos de su existencia: 

ce ne sont pas des romans; ce sont des mémoires. Les rares événements 
qu’on y trouve ne sont pas inventés: c’est sa propre vie que l’auteur nous ra-
conte avec une simplicité où il y a un peu de candeur et beaucoup d’orgueil 
(Gourmont, 1963: 73). 

Per Buvik ha rastreado los análisis que sobre la obra de Huysmans han efec-
tuado algunos doctores en medicina. En primer lugar, un tal Lavalée señaló, en su 
Essai sur la psychologie morbide de Huysmans, varios puntos que determinaban que ese 
personaje heterónimo que aparecía a lo largo de toda la novelística huysmansiana no 
podía dejar de asimilarse al autor (Buvik, 1989: 16 y ss.). Otro doctor en medicina, 
Dr. Veysset, establece otras conclusiones sobre nuestro autor en su estudio Huysmans 
et la médecine. Finalmente, un tal Dr. Rolland se dedicó a las preocupaciones metafí-
sicas de nuestro autor, en su obra Etude psycopathologique sur le mysticisme de J.-K. 
Husymans. Todos ellos coinciden en determinar, a causa de esa continuidad de sín-
tomas en los personajes, la identidad perfecta entre el héroe huysmansiano y el autor 
que les dio vida literaria. 

Por otra parte, las referencias que apuntalan esta similitud entre vida y obra 
son numerosas. Cómo no ver en los detalles que da Huysmans sobre una de sus es-
tancias en el castillo de Lourps –donde veraneó en cuatro ocasiones entre 1881 y 
1885– a su amigo Alexis Orsat la identidad perfecta con lo relatado en la obra que 
utiliza ese desplazamiento como fuente, En rade. Si recordamos el episodio sobre el 
chat-huant y el desasosiego que produjo en la pareja Jacques-Louise, no nos extrañará 
al leer la carta que escribió el autor a Orsat: «Les gigantesques corridors noirs, l’échos 
de tous les pas là-dedans, les boucans d’oiseaux l’effraient, quand la pleine nuit arrive» 
(Jacquinot, 1951: 46). 

Otro acontecimiento perfectamente identificable a su propia existencia puede 
relacionarse con la génesis de Là-bas. Uno de los elementos generadores de la trama es 
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el envío de cartas de la satanista Mme Chantelouve a Durtal. Pues bien, en 1885, 
Huysmans recibió la primera de 19 misivas que le remitía una señora que firmaba 
con el pseudónimo de Isola, y que finalmente sería reconocida como Henriette Mai-
llat (apellido de soltera, Picot). Pierre Cogny afirma con total seguridad que estas 
cartas fueron utilizadas previa modificación para convertirse en las que luego figurarí-
an en la novela (Cogny, 1953: 28). La realidad entra, de nuevo, en la ficción como 
fuente, como inspiración, como material narrativo. Pero, ¿con qué fin? ¿Por qué ac-
tuaba así alguien dotado de semejante y prodigiosa inaginación? 

Otra muestra más: en una carta a Charles Rivière, el autor afirma que En rou-
te es «nettement, furieusement même, catholique; j’y raconte, sans ambages, ma con-
version» (Buvik, 1989: 292). Cuenta sin reparos su conversión: afirmación que expre-
sa claramente la intención del autor. La identificación entre vida y obra es, con esto, 
definitiva. Memorias, autobiografía, biografía novelada: ¿de qué se trata? Philippe 
Lejeune establece en su Pacte autobiographique que, para ser considerada como auto-
biográfica, toda obra debe presentar una identidad perfecta entre autor, narrador y 
personaje. La autobiografía, como producto literario, puede ser definida en estos tér-
minos: «récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa per-
sonnalité» (Lejeune, 1975: 14). 

En el caso de la obra huysmansiana, ¿existe esta perfecta identificación? El au-
tor firma con su nombre; ahora bien, sabemos que el narrador jamás se identifica –
suponer, además, que hay concordancia entre autor y narrador rompería el pacto 
narrativo que se establece entre escritor y lector–, y que el protagonista recibe nom-
bres diferentes a lo largo de toda su historia literaria: Léo, Cyprien, André, Folantin, 
des Esseintes, Jacques, Durtal. Cualquiera que entrara en la obra de Huysmans sin 
sospechar siquiera esta posible identidad carecería de todo motivo para pensar que se 
trataba de un escrito autobiográfico.  

Estaríamos más bien ante una novela autobiográfica strictu sensu que ante un 
trabajo memorialístico. Mientras este género obliga a la identificación explítica entre 
las tres instancias, aquél permite al autor la negación de su identificación con el per-
sonaje. Puede haber en la novela autobiográfica, siempre según Lejeune (Lejeune, 
1975: 25), relatos personales –en los que se explicita la identidad entre narrador y 
personaje, por lo tanto redactados en primera persona– y relatos impersonales –no 
identidad, redacción en tercera persona–. Lejeune introduce una sutileza en referencia 
con los relatos impersonales. Si en toda ficción existe de hecho un pacto novelesco 
establecido entre autor –quien lo propone– y lector –quien lo acepta–, es posible 
crear entre ambos agentes del hecho literario un pacto referencial: en base a este, el 
texto propone la narración de hechos externos al mismo texto, como es el caso de los 
escritos científicos y técnicos en general. Dentro del pacto autobiográfico –que es un 
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pacto referencial puesto que se basa en la narración de asuntos externos al mismo acto 
narrativo– Lejeune propone acertadamente la inclusión de un pacto fantasmático 
(pacte fantasmatique), por el cual el lector es invitado a leer un texto que incluiría las 
obsesiones reveladoras del individuo, des fantasmes révélateurs d’un individu (Lejeune, 
1975: 27). 

La obra huysmansiana se convierte con esto en una proyección de la persona-
lidad del autor en sus escritos, que no serían finalmente sino una extensión de sí 
mismo en los que poder alienarse3, permitièndole captarse a sí mismo como un todo, 
como una unidad –de ahí el fetichismo autorreferencial de la obra escrita: escrita co-
mo fetiche, como sustitución de uno mismo, en cuya progresión el escritor puede 
reconocerse mediante un simple «yo soy esto», reconocerse en una narración que, 
como observa el sociólogo Richard Sennet (Sennet, 2000: 29), es necesaria para la 
aprehensión de sí mismo a través de un complicado posicionamiento en el exterior 
del yo para observarse desde fuera–. El naturalismo espiritualista proporciona a 
Huysmans la técnica necesaria para el sondeo meticuloso de su alma y sus obsesiones, 
tratadas como objeto de estudio: ese es el germen del pacto fantasmático de que habla 
Lejeune. Huysmans se disecciona, pues, a sí mismo con exacerbado realismo, mos-
trando las llagas de su sufrimiento, el repetitivo ataque de sus obsesiones, su parape-
tamiento contra la ramplonería de la gente que le rodea. No son precisamente linde-
zas que cualquiera que estuviese satisfecho de su existencia gustaría de mostrar para 
presentarse digno de alabanza. Todo lo contrario. El Huysmans de sus novelas auto-
biográficas es un hombre que se muestra sin excesivos ropajes –si exceptuamos los 
nombres tras los que se oculta–, que se toma a sí mismo como ámbito de investiga-
ción–. Pues al hablar de sí en tercera persona, el sujeto se somete a una duplicación 
conducente a tratarse como ajeno a sí mismo, posibilitando así el paso del sujeto al 
objeto. La reificación de uno mismo, proceso peligroso que requiere de una gran soli-
dez psicológica, es lo que abre las puertas al estudio del yo. 

¿No habría sido más satisfactorio para el escritor proponerse directa y explíci-
tamente como objeto de su narrativa, escribiendo en primera persona? Tal vez seme-
jante mise à nu habría dejado a las claras la intención diseccionadora del proyecto 
huysmansiano. Sin embargo, proponerse así mismo como objeto de ficción com-
prende unas ventajas que no hay que dejar de tener en cuenta. La primera de ellas es 
la posibilidad de escamoteo: la revelación de aspectos demasiado oscuros, inconfesa-
bles –en una palabra: fantasmáticos– es un riesgo demasiado grande para la integridad 
psicológica. Aun estando seguro de que son sus obsesiones profundas las que están 
siendo expuestas, la propuesta mediante el pacto referencial le permite una cómoda 
ocultación. En resumen, que el autor siempre puede recurrir a un protector «ese no 

 
3 «L’existant ne réussit à se saisir qu’en s’aliénant», dice de Beauvoir (1949, I: 103). 
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soy yo» –o dándole una vuelta de tuerca al «je est un autre» rimbaldiano– perfecta-
mente verificable en la no identificación nominal entre sujeto escritor y objeto escri-
to. La segunda, que nos parece más interesante y productiva, permite, no habiendo 
identidad explícita entre escritor-narrador-personaje, efectuar una corrección sobre 
los hechos narrados. Como señalaba ya Albert Camus en su Homme révolté, «l’essence 
du roman est dans cette correction perpétuelle, toujours dirigée dans le même sens, 
que l’artiste effectue sur son expérience» (Camus, 1951: 327). 

Ni moral ni puramente formal, Camus sostiene que esta corrección aspira a 
alcanzar la unidad, de ahí que traduzca una necesidad metafísica. La novela, dirá el 
escritor en el mismo pasaje, «est d’abord un exercice de l’intelligence au service d’une 
sensibilité nostalgique ou révoltée». 

El mismo pacto referencial subyacente a la novela autobiográfica impersonal 
permite una variación interesada de las propias circunstancias vitales –que son en 
definitiva las que sirven de material narrativo–. Y esta variación se puede efectuar sin 
que historiador o biógrafo alguno tenga autoridad suficiente para rebatir los hechos 
narrados dentro de una ficción: una autobiografía ficcional puede ser fiel a la realidad 
o no. Es la posibilidad de escamoteo y de corrección de lo real la que permite la inclu-
sión de cuantiosos elementos de ficción no verificable mediante el estudio científico 
de la biografía del autor. Es una biografía no autorizada, sino propuesta como váli-
da... ante sí mismo. 

El autor sabe que la veracidad de ciertos hechos presentados –aunque lo sean 
como ficción– ligan el escrito a la biografía. La inclusión junto a esos hechos veraces 
de otros añadidos, que operen esa saludable corrección sobre la realidad, puede per-
mitir al autor, mediante un esfuerzo de verosimilitud, albergar la posible inteligencia 
de los mismos como ciertos y probados –por su misma existencia literaria–. Los ele-
mentos hallados en la realidad son redistribuidos, dentro de esta técnica, tendiendo 
con ello a re-crear el universo vital del artista. Camus apunta que es precisamente esa 
capacidad de recreación mediante el lenguaje lo que se conoce como estilo: «elle vise, 
chez tout révolté, et réussit chez quelques génies, à donner sa loi au monde» (Camus, 
1951: 323). Gracias a esa operación de transfiguración de lo real, el escritor puede no 
sólo aspirar a la unidad, sino a la de la totalidad del mundo real. Al proponerse como 
objeto de estudio, el escritor se abarca a sí mismo; cosa que, antes de tal operación, se 
manifestaba inalcanzable. El mundo, tras esta modificación interesada, es más habita-
ble, y sus circunstancias más aceptables para una personalidad atormentada. 

La exposición de los propios motivos y circunstancias contribuye a autentifi-
car la propia existencia mediante la escritura –como señala Alain Finkielkraut 
hablando de una obra de Michel Leiris–. La valentía necesaria para llevar a cabo se-
mejante empresa y exponer la propia integralidad al examen y juicio del lector permi-
te, asimismo, que el autor compense la falta de bravura que ha mostrado en su vida 
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real. «Il ne s’agit pas tant d’écrire son existence, que de l’authentifier par l’écriture, 
selon un axiome implicite, sorte de cogito viril: je m’expose donc je suis», señala el 
pensador francés (Finkielkraut, 1984: 59). 

Pero, ¿y por qué operar esa transformación saludable en un relato en lugar de 
en la propia vida? ¿por qué no osarlo con total decisión? La difícil asunción y com-
prensión de la fragmentación de la persona llevan a desear un instrumento que asegu-
re la unidad. Max Weber, en su célebre obra La Ética protestante y el «espíritu» del 
capitalismo ya indicaba que el tipo de economía en que se basó el capitalismo primiti-
vo obligaba a la adecuación de la propia biografía al desarrollo profesional (Weber, 
2001: 24). Mediante la postergación continuada de la gratificación (salvo en el sala-
rio) debida al esfuerzo en el trabajo, la vida de la persona avanza fragmentada: el pro-
yecto vital en que se embarca el individuo no llega nunca a su plena realización. Los 
relatos de la propia vida, como sugiere el sociólogo Richard Sennett, «son más que 
simples crónicas de los acontecimientos; dan forma al avance del tiempo, sugieren 
motivos que explicarían por qué ocurren las cosas, muestran sus consecuencias» (Sen-
net, 2000: 29). Es decir, un perfecto instrumento para organizar una existencia cons-
tantemente a la deriva: hacerla objetivamente comprensible. 

En estos dos fines se centra el proyecto autobiográfico de Huysmans: organi-
zación y corrección de la propia existencia, cuyo objetivo principal es hacerla inteligi-
ble y, sobre todo, asumible desde el punto de visto psicológico-afectivo. Este proyecto 
excede, por completo, las virtudes terapéuticas del relato externo al sujeto, señaladas 
por Bruno Bettelheim en su Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Señala el germano 
que en ellos el paciente –el niño– encuentra solución a sus propios problemas me-
diante la contemplación de lo que la historia parece aludir sobre él mismo y sobre sus 
conflictos internos; y eso aunque esa historia no tenga nada que ver con su vida ex-
terna –pero sí con sus problemas internos (Bettelheim, 1995: 29-31)–.  

La novela familiar de Huysmans 

Esas virtudes terapéuticas del relato fueron también reconocidas por Freud en 
su ensayo «La novela familiar del neurótico», de 1908. En este texto, el vienés co-
mienza comentando lo doloroso que es para el adolescente el desprendimiento de sus 
padres –aunque necesario para el desarrollo del individuo–. 

Cuando el individuo, a medida de su crecimiento, libérase de la autoridad 
de sus padres, incurre en una de las consecuencias más necesarias, aunque 
una de las más dolorosas que el curso de su desarrollo le acarrea (Freud, 
1972: 1361). 

Freud llama novela familiar al discurso basado en ese distanciamiento de los 
padres, consistente en la reconstrucción, por parte del adolescente resentido, de la 
vida real mediante sus juegos y sus sueños diurnos. El objetivo principal de esta susti-
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tución es plenamente erótico, aunque muchas veces pueda aparecer bajo los colores 
de la ambición. Siempre según Freud, todo individuo, al salir de la adolescencia, al-
berga tal odio hacia su padre que fantasea con la posibilidad de no haber sido engen-
drado por él, desarrollando así una fábula de hijo adoptivo. Esto explicaría que, sien-
do niño, hubiera sido objeto de pocas atenciones, que hubiera sido tratado con poco 
amor. Por eso mismo, esta fábula autobiográfica –como la llama Marthe Robert, en 
su ensayo Roman des origines, origines du roman (Robert, 1972: 46)– tiene como prin-
cipal fin el arreglo interesado de la propia historia en clave de venganza, consuelo y 
queja. 

La novela familiar es, en definitiva, una interrogación imaginaria sobre los 
orígenes del individuo. Mediante ella, este consigue objetivar su propia experiencia, 
historizándola –como dice Silvia Tubert (Tubert, 2001: 187)–, conformándose a sí 
mismo como relato. En la medida en que este relato sobre los orígenes opera la susti-
tución interesada de los padres, el niño escritor-reconstructor asume la textualidad 
edípica –germen de la génesis del sujeto en nuestra cultura, según la ortodoxia psi-
coanalítica–, a la vez que la recrea según su manera particular. Esto propone que el 
texto literario sea el fruto inevitable de la experiencia familiar –de allí el estupendo 
título de la obra de Robert–. Toda narrativa, en su aspecto de ajuste de cuentas con la 
realidad vivida, se remonta al Edipo –complejo de usurpación del padre en la obje-
tualización libidinosa de la madre–. 

Roland Barthes coincide en el mismo dictamen, añadiendo en su Plaisir du 
texte (Barthes, 1982: 51) que esto es válido en la medida en que contar historias es 
una forma de investigar los propios conflictos con la Ley paterna y el Orden simbóli-
co lacaniano –de ahí que Tubert proponga la denominación de «novela familiar de la 
cultura patriarcal» a este peculiar fenómeno (Tubert, 2001: 189)–. El niño que re-
compone su experiencia familiar suele elevar a su padre al reino de la fantasía; la re-
construcción de aquella pasa por el encumbramiento de este a la altura de un perso-
naje aristocrático. Es decir, que lejos de eliminar al padre, este neurótico freudiano lo 
exalta, convirtiendo su odio en una operación de nostalgia de un tiempo pasado en 
que la familia fue feliz. En cuanto a la posible sustitución de la madre, el proceso es 
diferente. Si no se da eliminación absoluta, el mismo deseo de ser hijo adoptivo para 
renegar de los propios orígenes lleva a albergar el deseo de que la madre haya cometi-
do adulterio con otro hombre –ese hombre ficticio y de elevado origen que sería el 
verdadero padre para la imaginación sustitutiva del niño–. «De reine qu’elle était, la 
mère tombe d’un coup à une condition sociale humiliée», señala Marthe Robert (Ro-
bert, 1972: 55); y puesto que ha sido el deseo carnal el que ha provocado su denigra-
ción, el poder de atracción que posee la madre provoca su rechazo por parte del neu-
rótico novelista. 
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Las implicaciones de esta óptica en la concepción del relato autobiográfico –o 
no, pero a mayor razón– son enormes. La justicia poética que aplique el autor-
narrador en el interior de su relato serán, desde esta perspectiva, verdaderos ajustes de 
cuentas con la vida que le ha tocado vivir. En el caso de Huysmans, en cuya obra las 
referencias a la familia son altamente significativas, las posibilidades de rastreo edípico 
abren un amplio campo de investigación. 

Marthe Robert sostiene que únicamente existen dos maneras de construir una 
novela: la del bastardo realista y la del hijo adoptivo. El primero tendería a un enfren-
tamiento directo con el mundo; el segundo, carente de recursos o de medios de ac-
tuar, preferiría esquivar el combate mediante la huida o la burla (como el Bartleby de 
Melville: «preferiría no hacerlo»). En el primer caso, el modelo paradigmático de 
héroe bastardo en el siglo XIX fue Napoleón. Sus epígonos son novelistas de las carac-
terísticas de Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Proust, Faulkner y Dickens. Es decir, plena 
y concienzudamente realistas. En la línea del novelista «expósito» nos encontraríamos 
con Chrétien de Troyes, Cervantes, Hoffmann, Novalis, Melville y Kafka: novelistas 
de la ensoñación, que permiten la entrada a lo onírico, a lo espiritual, a una realidad 
«otra»: la suya propia, la que les sirve en la persecución de sus fines de recomposición 
de la realidad. 

¿Qué decir de Huysmans? Parece que su adscripción al segundo grupo es más 
evidente que al primero; no sólo por su gusto –a partir de A rebours– en incluir en la 
trama el onirismo, ni porque sus novelas traten de sí mismo: la descripción que hace 
Huysmans de sus circunstancias familiares nos empuja a percibir una gran nostalgia 
de sus padres. La obra de nuestro autor no será sino la plasmación del deseo de recon-
ciliación con sus progenitores –y la consiguiente reconstrucción del triángulo edípico 
en clave noble y elevada–. Huysmans fue, desde lo más profundo de su psicología, un 
niño expósito, abandonado a su suerte por sus padres –aunque esto sólo fuera cierto 
en su imaginación–. La escritura le permitió una compensación que jamás alcanzó en 
vida –de ahí su necesidad de que la literatura fuese plasmación interesada de sus cir-
cunstancias–. 

El niño abandonado 

En casi todas las referencias a la familia en la obra de Huysmans se pone en 
escena a un niño que sus padres dejan a su suerte, ya sea en la soledad de los juegos 
infantiles, ya sea en el abandono del internado. Así, en Croquis parisiens, presencia-
mos la evocación que hace el narrador de su triste infancia ante la mecha de una vela 
que se consume. Como si se tratara de la magdalena proustiana, la vela le sugiere al 
niño crecido aquellas tardes de invierno en que su madre, hastiada de las exigencias 
infantiles, se lo quitaba de encima enviándole a la cocina: 
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devant ta mèche qui champignonne et bougeoie dans un lac de suif, je revois 
mon enfance, ces longues soirées d’hiver où, fatiguée par mes pleurs et par 
mes cris, ma mère me renvoyait dans la cuisine près de la bonne épelant à 
haute voix le gros livre des songes (Huysmans, 1908: 106). 

Una situación parecida es referida en En ménage, en el momento en que el narrador 
refiere –en primera persona, excepción en la obra huysmansiana– la vuelta al interna-
do cuando el día de salida tocaba a su fin: 

ma famille consultait sa montre. ‘Il faut se dépêcher, disait ma mère, l'heure 
avance’. Je quittais la table après le second plat, j'emportais mon dessert 
dans ma poche, et alors, après les recommandations et les embrassades, 
j'étais reconduit par Irma, la bonne. Les rues pleines de monde me serraient 
le cœur (Huysmans, 1975c: 66). 

Esta dejación de responsabilidad, aun cuando tradicionalmente aceptada durante el 
siglo XIX, no deja de producir en el recuerdo del novelista una viva amargura –«les 
rues pleines de monde me serraient le cœur»–, en una dolorosa comparación con el 
resto de la humanidad que se ama y se apoya mutuamente. Es el niño expósito que 
retorna al orfelinato: almacén donde se amontonan los chavales sin vínculo ninguno 
con sus congéneres. «Sa famille se préocupait peu de lui; parfois son père venait le 
visiter au pensionnat: ‘Bonjour, bonsoir, soi sage et travaille bien’» –dice el narrador 
de A rebours a propósito de la infancia de des Esseintes (Huysmans, 1978b: 62)–. Y 
esa es toda la cercanía que el niño puede aspirar a recibir de sus padres. Tal vez no 
podamos hablar, con estos pocos indicios, de una infancia de niño abandonado a su 
suerte, pero estas escasas referencias así parecen indicarlo. Hay que tener en cuenta 
que, desde tiempos muy remotos, la burguesía y la nobleza dejaban sus niños peque-
ños en manos del cuidado de un ama nodriza, preferentemente en el campo. Como 
consecuencia de esto, la separación entre la madre y su hijo se convierte en un hecho 
casi obligatorio, puesto que la costumbre así lo contempla: los lazos afectivos se ven 
clara y definitivamente afectados por este detalle. Según Knibiehler, el niño «sólo 
conoce a su madre de lejos» (Knibiehler, 1996: 104). 

El abandono que el niño sufre con respecto a sus padres no es, pues, algo que 
sufriera Huysmans en exclusividad, sino un hecho estructural. La separación de sus 
progenitores, sin embargo, debió de ser vivida por Huysmans de manera más trágica 
–lo que justificaría la dramática y doliente referencia que hace nuestro escritor a esta 
circunstancia–. La presencia de los padres en la obra huysmansiana es, por esto mis-
mo, difusa. Y ello se hace más evidente en el caso del padre que en el de la madre. 
Como primer ejemplo, nos encontramos con una curiosa y casi agresiva negación del 
nombre del padre en el Drageoir à épices (1874). Se trata de la historia del pintor 
holandés Cornélius Béga en que se escenifica el repudio del apellido paterno. Como 
el pintor llevaba una vida disoluta, su padre le dijo que si no cambiaba, le instaría a 
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que abandonase su apellido, puesto que era un deshonor para el linaje. El pintor se 
hace rebautizar Béga, en lugar de Bégyn (Huysmans, 1978a: 55). 

En Sac au dos –la nouvelle que Huysmans coniguió incluir en el recueil dirigi-
do por Zola Les Soirées de Médan– la ausencia de padre se hace evidente. Notemos 
que el soldado Eugène Lejautel –hombre aficionado a las artes y a las letras–, vuelve a 
su hogar parisién pasando antes por casa de su madre; allí sacia su hambre con los 
platos cocinados por la criada. Esa ausencia cobra plena importancia en el imaginario 
familiar del autor; ninguna referencia se hace al padre, ya sea por su falta o por estar 
en ese momento fuera del hogar: «il n’y a pas de père dans cette histoire», señala Jean 
Borie en su ensayo sobre Huysmans (Borie, 1991: 197). Esta circunstancia parece 
aclararse en cuanto asistimos al relato de las andanzas de André Jayant, el héroe de En 
ménage. Allí descubrimos que André es hijo de «une mère veuve et sans le sou» 
(Huysmans, 1975c: 63). La ausencia de padre queda ya perfectamente aclarada. Pero 
A rebours propone una paternidad para el héroe polifacético y heteronímico de 
Huysmans. Como diría en alguna ocasión el autor, des Esseintes no era sino un Fo-
lantin (héroe de A vau-l’eau) con dinero –lo que asegura la continuidad de la obsesiva 
pintura del personaje huysmansiano–. Para asegurarle una fortuna, Huysmans coloca 
a des Esseintes en el seno de una familia nobiliaria en decadencia, de la que él sería el 
último representante. Linaje de guerreros bigotudos, él fue el resultado de matrimo-
nios consanguíneos que no hicieron sino depositar al linaje en una caída irrefrenable: 
«la décadence de cette ancienne maison avait, sans nul doute, suivi régulièrement son 
cours; l'effémination des mâles était allé en s'accentuant» (Huysmans, 1978b: 61). Él 
era el «seul rejeton (qui) vivait […] le duc Jean, un grêle jeune homme de trente ans, 
anémique et nerveux, aux joues caves, aux yeux d’un bleu froid d’acier, au nez éventé 
et pourtant droit, aux mains sèches et fluettes» (Huysmans, 1978b: 61). Más adelan-
te, el duque dice no haber conservado de sus padres más que «un souvenir apeuré, 
sans reconnaissance, sans affection». En cuanto a su padre, «il le connaissait à peine». 
A veces aparecía en el castillo de Lourps –que luego sería escenario de En rade– y 
mantenía con la madre del protagonista aburridas y breves conversaciones, al cabo de 
las cuales, «le duc s'éloignait indifférent et ressautait au plus vite dans le premier 
train». 

De la madre del protagonista heteronímico conocemos poco también. Aparte 
de su viudedad –que sólo es desmentida en el caso de A rebours, y cuán difusa es la 
figura paterna que la contradice–, sabemos del abandono en que rápidamente dejó al 
joven héroe. En uno de sus avatares –Léo, el amante de Marthe –en Marthe, histoire 
d’une fille–, nos enteramos de que la decadencia de su persona le viene por su tem-
prana separación materna –que le había empujado al libertinaje y la usura de los sen-
tidos: «ce garçon s’était affranchi de bonne heure de la servitude maternelle et il avait 
tant mésusé de la liberté aquise que, vengeresse des mœurs, la débauche l’avait flétri, 
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corps et âme» (Huysmans, 1975a: 61). Estas palabras, de tono cercano al reproche, se 
ven amplificadas de nuevo en A rebours, donde la descripción de la madre alcanza un 
nivel casi doloroso: «il se la rappelait, immobile et couchée, dans une chambre obscu-
re du château de Lourps» (Huysmans, 1978b: 62). Mujer fotosensible, doliente y de-
presiva, que no soportaba los excesos de la luz y vivía siempre entre tinieblas. En la 
penumbra se desarrollaban las espaciadas entrevistas entre la madre y el padre, 

assis, en face l'un de l'autre, devant un guéridon qui était seul éclairé par une 
lampe au grand abat-jour très baissé, car la duchesse ne pouvait supporter 
sans crise de nerfs la clarté et le bruit; dans l'ombre, ils échangeaient deux 
mots à peine... (Huysmans, 1978b: 62). 

Y entre penumbras se desarrollaban también las visitas que, durante las vacaciones, el 
hijo hacía a su madre: nada, ni la alegre visita del hijo ausente tanto tiempo logra 
sacar a la enferma de su ambiente de penumbra: 

sa présence ne tirait pas sa mère de ses rêveries; elle l'apercevait à peine, ou le 
contemplait, pendant quelques secondes, avec un sourire presque doulou-
reux, puis elle s'absorbait de nouveau dans la nuit factice dont les épais ri-
deaux des croisées enveloppaient la chambre (Huysmans, 1978b: 62). 

Abandono repetido del hijo por sus padres, quienes lo habrían engendrado 
por la natural continuidad del matrimonio. El niño, el individuo, en este contexto, se 
convierte en un mero símbolo, en la exudación de un humor de sus padres –cuya 
responsabilidad hacia el nuevo ser se completará exclusivamente con la crianza enco-
mendada a una persona ajena a la familia–. El afecto necesario para el desarrollo de la 
persona brilla por su ausencia, puesto que el tiempo de progreso material y tecnológi-
co tan sólo espera de las familias la reproducción de fuerza de trabajo útil para la so-
ciedad. En medio del materialismo ambiente, el impulso individualizador de un 
Huysmans no puede ser tomado sino como un acto de rebeldía: una protesta contra 
el mundo de autómatas que estaban creando «les mœurs américaines», basado en el 
trabajo y la familia: «l'éloge de la force brutale, [...] l'apothéose du coffre-fort», como 
denuncia en Là-bas (Huysmans, 1961: 6). 

La familia será por ello mismo blanco de las diatribas de Huysmans: como 
conformadora del espíritu moderno que vacía de alma al individuo. Con un vivo sen-
tido de reproche, nuestro autor desgranará una serie de ataques que no hacen sino 
mostrar cuánto le debe su continua infelicidad al ser que sus padres hicieron de él. El 
niño abandonado se lamenta de su suerte, de la falta de afecto que recibió durante su 
infancia y que provocó esa frialdad, esa altivez de costumbres, esa negación de todo 
atisbo de fraternidad universal en su persona –salvo cuando, por necesidades del 
guion naturalista, se ponía a cantar las alabanzas de la gente pobre–. La crueldad de 
sus semejantes se hizo ya patente en su adolescencia, cuando hijo de una viuda y sin 
dinero (En ménage), por causa de sus carencias económicas, 

 
 



Çédille. Revista de estudios franceses, nº 3 (2007), pp. 191-215 Francisco Domínguez González
 
 
 

 
 
 
http://webpages.ull.es/users/cedille/tres/dominguez.pdf 209

les camarades riches me lâchaient à la porte du bahut, les jours de sortie, 
parce que je n'avais pas, comme eux, des cravates d'azur et des cols droits 
[...] C'est toute ma jeunesse, une jeunesse d'humiliation et de panne qui est 
là (Huysmans, 1975c : 73), 

dice el narrador auto-diegético de En ménage. Y los reproches pasan tanto por el pla-
no afectivo, «pas de compliments, quand j'étais premier, un air rogue lorsque j'étais 
troisième –méprisant et furieux si j'étais onzième», como por el económico –ya sea en 
función de una alimentación más que deficiente: «une bourse au lycée, un rabais à la 
pension, je ne pouvais réclamer quand la viande putridait et que des cafards submer-
gés dansaient dans l'abondance»; ya en su vertiente vestimentaria: 

des pièces et des béquets à toutes mes bottines. Des gilets taillés dans les 
vieux gilets qu'un oncle abandonnait à ma mère, pour moi, un uniforme de 
dimanche toujours fané, faute de pouvoir en renouveler les pièces (Huys-
mans, 1975c: 73). 

Todas estas circunstancias hicieron del autor de A rebours un resentido personaje con 
el reproche siempre en la punta de los labios, dispuesto a salir disparado a la primera 
oportunidad. Como comenta Michel Raimond a propósito de las invectivas de A 
rebours contra la familia, Huysmans hace gala en este examen de su infancia de un 
parafreudismo bastante acertado al sugerir que «tout était joué dès l’enfance» (Rai-
mond, 1987: 136). 

Así, en el episodio del grillo metido en una jaula colgada del techo de su bou-
doir parisién, des Esseintes reacciona en base al odio y el desprecio que siente por su 
infancia. El pasaje es altamente revelador: 

quand il écoutait ce cri tant de fois entendu, toutes les soirées contraintes et 
muettes chez sa mère, tout l'abandon d'une jeunesse soufrante et refoulée, se 
bousculaient devant lui [...] un tumulte s'élevait en son âme, un besoin de 
vengeance des tristesses endurées, une rage de salir par des turpitudes des 
souvenirs de famille, un désir furieux de panteler sur des coussins de chair, 
d'épuiser jusqu'à leurs dernières gouttes, les plus véhémentes et les plus âcres 
des folies charnelles (Huysmans, 1978b: 70). 

Este variado repertorio de diatribas deja bien a las claras la naturaleza del pro-
yecto huysmansiano: recomponer en oscuro su historia personal para justificar su 
ruptura con la familia y con el mundo. En En rade, el narrador describe los terribles 
pensamientos que asaltan al protagonista cuando piensa en su familia; y la inspiración 
no le falta con la compañía de que disfrutaron en ese refugio que creyó encontrar en 
el castillo de Lourps: le père Antoine y su mujer, Norine, tíos de su mujer, entienden 
sisar todo lo posible a la pareja de parisinos: «un fils adorant ses parents n’aspire certes 
pas à être privé d’eux, mais songe, sans le vouloir, avec une certaine complaisance à 
l’instant de leur mort» (Huysmans 1984: 102). La familia aparece en esta novela co-
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mo decorado de la explotación de los vínculos familiares –sobre todo en su versión 
campesina, de la que el narrador parece odiar el exacerbado sentido de la ambición–. 
En realidad, En rade es una crítica oscura al funcionalismo y el utilitarismo de la so-
ciedad, que tan sólo encuentra su motu en el afán lucrativo y en la satisfacción de los 
instintos lúbricos. En oposición a toda esa sociedad, Jacques Marle, hombre frío, pre-
sa propiciatoria de la impotencia, aparece como un electrón libre en medio de tanta 
degeneración humana. Y es que la compañía que les toca frecuentar, a él y a Louise, 
en la zona de Lourps es de lo más florido que un espíritu hipersensible como el suyo 
pueda asumir. 

La familia vuelve a ser vilipendiada en En rade mediante un extraño sueño 
que tiene Jacques en plena lectura de una revista científica. Subyugado por el descu-
brimiento de las «ptomaïnes» –que vendrían a ser los extractos concentrados de la car-
ne y los huesos–, su imaginación onírica construye una curiosa ficción que pone en 
escena una familia nuclear, una escena primordial, un triángulo edípico. Un padre, 
una madre y un niño pequeño están sentados a la mesa y, llegados a los postres, nace 
un diálogo a propósito del extracto de abuelo con que iban a aromatizar una crema. 
Consiguientemente, se dora el recuerdo del viejo antes de proceder a la ingesta de su 
esencia. Preguntado el niño por si recuerda a su abuela –cuyas ptomaïnes exhalaban 
un ligero retufo a tabaco–, dice preferirla al abuelo porque el postre que aromatizaban 
con la esencia de abuela era más apetitoso. «Quelle délicieuse et touchante scène de 
famille!» –exclama, irónico, Jacques, al salir del marasmo en que estas ensoñaciones le 
habían sumido (Huysmans 1984: 186)–. El mismo odio contra la familia se puede 
observar en Là-bas, esta vez proyectado en el retrato que de Gilles de Rais hace el 
estudioso Durtal. Debido a los inmensos gastos en que incurría el caballero medieval 
para satisfacer sus excesos, su familia consiguió que el Rey Charles III promulgase un 
edicto que prohibiese la venta del patrimonio. Tan sólo el duque de Bretaña fue co-
nocedor de esta noticia, que no hizo trascender y que aprovechó para adquirir a pre-
cios ínfimos gran parte de las posesiones del noble caído en desgracia. 

Cela explique aussi la fureur de Gilles contre sa famille qui avait sollicité des 
lettres patentes du roi –et pourquoi il ne s'occupa plus, durant sa vie, ni de 
sa femme ni de sa fille qu'il rélégua dans un fond de château, à Pouzauges 
(Huysmans, 1961: 48). 

Como hemos podido ver, la pintura que el narrador hace de su situación fa-
miliar nuclear tiene como elementos formadores: infancia de abandono, padre inexis-
tente o ausente, madre enfermiza. Esto es lo que hemos encontrado siguiendo las 
pautas del método psicocrítico de Charles Mauron: la superposición de elementos 
dispares hallados a lo largo de toda la obra del autor, que permite establecer sus mitos 
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personales y obsesivos (Mauron, 1966: 35)4. Cabe preguntarse si realmente se trata de 
una proyección de la vida del propio Huysmans en su obra o si es, por el contrario, 
tan sólo una fabulación inocente. Como continuación a la superposición –que arroja 
el mito personal huysmansiano de la familia– deberíamos proceder a su comparación 
con la biografía de nuestro autor. Sólo así nos aseguraremos de que nuestras hipótesis 
no son validadas a priori, sino tras contraste con la realidad. En caso de producirse 
coincidencia entre hipótesis formuladas al hilo de la lectura y los datos biográficos 
podrá establecerse una línea clara de mitología personal y obsesiva del autor en cues-
tión.  

Siguiendo al gran biógrafo de Huysmans, Robert Baldick, así como a otros 
comentaristas de su obra –como por ejemplo Jean Borie–, descubrimos que el autor 
quedó huérfano de padre a la temprana edad de ocho años. Ese mismo año de 1856, 
el joven Georges entraría en un internado de nombre Institution Hortus –que será 
evocada más tarde en En ménage–. Su madre, Elisabeth, contrairía en 1857 matrimo-
nio de nuevo con el protestante Jules Og. Un año después, su padre adoptivo inverti-
ría su capital en un taller de imprenta sito en los bajos de su apartamento parisién, en 
el nº11 de la calle de Sèvres –que serviría como escenario a la trama de Les Sœurs Va-
tard–. La lectura que podemos extraer de estos esclarecedores datos es de gran valor, 
sobre todo teniendo en cuenta su coincidencia perfecta con las hipótesis construidas a 
partir de la lectura de la obra de Huysmans. Todo el arsenal que nuestro autor des-
carga sobre la institución familiar no es sino un feroz ajuste de cuentas. Al ser aban-
donado en manos de una institución infantil, la imaginación creadora de Huysmans 
elabora una extraña compensación mediante la cual culpa de su trayectoria vital, por 
una parte, a su madre, y por la otra, a su padre adoptivo. La sustitución de su padre 
por otro adoptivo a instancias de su madre desencadenaría una retahíla de consecuen-
cias decisivas. El padre ficticio se convertiría en un verdadero intruso que impediría la 
liquidación del complejo de Edipo –que no haría sino actuar a lo largo de la acción 
compensatoria de su imaginación creadora–. Con la desaparición del padre biológico, 
el niño –que siempre desarrolla hostiles tendencias hacia su padre verdadero– se cree 
por un momento dueño absoluto de su madre; la irrupción del padre adoptivo en el 
escenario edípico no puede ser más inoportuna para el desarrollo anímico del infante. 

Las consecuencias para el niño son nefastas. No sólo su resquemor al haber 
sido abandonado es enorme, sino que se siente ausente de un padre que le dé el afecto 
y la seguridad necesarias en todo desarrollo. El padre adoptivo parece adoptar para 
Huysmans la figura que Samuel Osherson (Oshershon, 1986: 102) nombra como 

 
4 Sainte-Beuve ya afirmaba en 1855 en sus Portraits contemporains, a propósito de Sénancour, que 
«pour deviner l'âme d'un poète, ou du moins sa principale préoccupation, cherchons dans ses oeuvres 
quel est le mot ou quels sont les mots qui s'y représentent avec le plus de fréquence. Le mot traduira 
l'obsession» (Baudelaire, 2005: 365). 
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«padre herido», pues, incapaz de mostrar un afecto que no siente por un hijo que no 
es suyo, le priva de un modelo que le permita acceder a la escala afectiva. Como seña-
la Elisabeth (Badinter, 1993: 181) al hilo de los argumentos de Osherson, el resultado 
de esto es que la imagen del padre oscila entre el «poder omnímodo ajeno» y una de-
bilidad sin límites; los sentimientos del hijo se reparten entre el miedo (del odio y del 
rechazo del padre) y el desprecio. La profunda necesidad que siente el hijo de que su 
padre le reconozca y confirme como tal choca con la ley del silencio. Su masculini-
dad, que necesita un refuerzo constante, queda inacabada debido a la huida paterna. 

El poeta Robert Bly –inspirador del movimiento mitopoético de recuperación 
de la importancia de la figura paterna (Bonino, 1998: 7-22)– dice que el padre ausen-
te de la sociedad industrial es a menudo objeto de fantasmas para el niño, quien ter-
mina viendo en él una figura demoníaca. Jorge Belinsky, por su parte, observa que el 
lugar vacío de la función paterna desempeña una función semejante a la del asesinato 
del padre originario en el mito edípico, en cuyo caso la angustia ante el vacío conduce 
al surgimiento del espacio de lo religioso (Tubert, 2001: 197). El padre es sacralizado 
–y tanto más si su desaparición es real y mal cubierta por un intruso que no cumple 
su papel– y tan pronto es tratado como una figura negativa –diabólica– como positiva 
–padre sacralizado–. Como señala Silvia Tubert con Belinsky, «el padre es asesinado 
porque tiene que ser inmortal o, más bien, eterno»: de ahí que en la biografía novela-
da –o la «bioficción»– de Huysmans el padre haya sido muerto por intereses no sólo 
poéticos. 

La negación del nombre del padre no es sino un complemento a esta inten-
ción negativizante de la figura paterna. Obsérvemos un pequeño detalle que parece 
tener poca importancia: la segunda novela de Huysmans, que se desarrolla en la im-
prenta que tuvo como modelo en la que el Sr.Og invirtió debajo de la casa familiar, 
lleva el sugerente título de «las hermanas Vatard». Una cercanía fonética demasiado 
evidente con el término ‘bâtard’, que cobra pleno significado si se tiene en cuenta que 
dos eran las hermanastras que nuestro autor salió ganando en la unión de su madre 
con Og. Ese título, a la luz de esta sugerencia, puede leerse como «las hermanas del 
Bastardo» mediante una complementación del nombre muy frecuente en francés y 
que permite unir a un sustantivo con su complemento elidiendo la preposición (co-
mo en, por ejemplo, Bourg-la-Reine). 

Así pues, el joven ‘bastardo’ debe hacer suyo un nombre paterno que no es el 
propio; una situación que para Lacan podría ser generadora de una potente y destruc-
tiva psicosis por la laguna en el lenguaje que crea para el joven niño. En su estudio del 
caso Schreber, Lacan insiste sobre el papel que puede representar en la iniciación de la 
psicosis la presencia real, en esta tercera posición, de un personaje paternal (Lacan, 
1972: 123); el carácter destructor y devastador de esta presencia se debe al hecho de 
que haya surgido en lugar de una ausencia, de una falta. Seguramente, no de la au-
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sencia real del personaje paterno en la infancia del paciente, pues sería evidente que 
eso no sería lo más frecuente en la psicosis, sino una forma de carencia menos percep-
tible inmediatamente. De esta manera, el nombre del nuevo padre es incapaz de en-
trar en la cadena de significantes que constituyen el inconsciente del niño, pues no 
pertenece a la ley del padre que había comenzado a construir. Esto crearía un verda-
dero agujero en la subjetividad del autor-paciente, una falta casi imposible de llenar –
como se produce frecuentemente en los casos de esquizofrenia–. 

Jean Laplanche, basándose en estas consideraciones lacanianas para su estudio 
sobre la carencia del «Nombre del Padre» que vanamente trata de encontrar Hölder-
lin en el poeta Schiller, estima que la falta de un significante, esa laguna del lenguaje, 
constituye la llave de la psicosis. Termina diciendo que en esa búsqueda casi desespe-
rada, Hölderlin, frente a una imago materna castradora, intenta en vano encontrar 
una imago paterna que vendría a poner término a la relación dual aterradora con la 
madre, y pudiera servir de mediadora (Laplanche, 1961: 28). 

Para otro psicoanalista, Charles Bernheimer, el nombre del padre, lejos de ser 
un privilegio fálico como postula Lacan, es una fuente potencial de angustia para el 
hombre (Bernheimer, 1992: 12). Para él, el problema no radica en la sustitución de 
un significante por otro, sino en el riesgo de que un pene haya sustituido a otro. En el 
caso de Huysmans, que se debió de ver en la necesidad legal de adoptar el nombre de 
su padre putativo, la negación del nombre de este era no sólo la manifestación de un 
deseo de mantener la memoria de su propio padre, sino también la de reivindicar su 
derecho de goce de su madre –que iba a ser detentado en lo sucesivo por el Sr.Og–. 
La misma existencia de ese nombre del padre recuerda al joven Huysmans la posibili-
dad de ser castrado. De ahí su negación militante. 

Para resumir y simplificar, la llegada de un nuevo padre parece no servir para 
colmar la ausencia del padre biológico. La discontinuidad en la interiorización de la 
ley del padre, basada en el lenguaje, hace que el niño desarrolle una psicosis tendente 
a la esquizofrenia. La ausencia de padre en la ley que debe hacer suya el niño le en-
frenta directamente a su madre, pues ya no hay barrera para sus deseos incestuosos. 
La figura paterna se sobrevalora como mediadora que podría ser entre la madre y el 
hijo, pues este corre el peligro de ser castrado por su propia madre. La consecuencia 
fantasmática de la atribución de un papel castrador a la madre pasa por su configura-
ción como mujer fatal y peligrosa, dotada o no de un pene –que sería la solución edí-
pica a la necesidad de mediación que siente el niño–. El pene materno se convertirá, 
con ello, en un fetiche que permita la sustitución perfecta del atributo paterno. Y las 
referencias a ambos elementos son numerosas en la obra de Huysmans. 

La psicosis que los doctores presentados por Buvik quisieron ver en Huys-
mans queda claramente justificada en base a un conflicto edípico no liquidado. Su 
historia familiar es recreada de manera interesada por medio del ejercicio literario, 
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para que así sus grandes hitos, sus grandes datos, sean debidamente corregidos e inte-
grados. Al hacerlo desde una ficticia distancia de narrador omnisciente, el escritor se 
convierte a sí mismo en objeto de su relato, objetivando y haciendo más reales sus 
conclusiones. El naturalismo queda, de esa manera, postergado como pintura fiel de 
las miserias de una sociedad complaciente: a Huysmans le interesará el naturalismo de 
su alma, utilizado como técnica para el estudio profundo de sus propias obsesiones 
vitales. Un proyecto así difícilmente podría tener cabida en la escuela de Médan. 
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