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ENSEÑAR LITERATURA EN TIEMPOS REVUELTOS. 
EL DESEO DE LEER Y LA EDUCACIÓN LITERARIA*

Carlos Lomas**

Resumen

¿Por qué y para qué enseñar hoy literatura en las aulas? ¿Qué hacer con la literatura en la 
escuela? ¿Cómo educar en el aprecio y en el disfrute de la lectura y de la escritura literarias 
en estos inicios del siglo xxi y en el contexto de una educación y de una sociedad sometidas 
a la fascinación de otras ficciones y de otros relatos que inundan la ventana electrónica del 
televisor y el diluvio de información de internet? En este ensayo aludiremos a asuntos como 
la evolución de la enseñanza de la literatura a lo largo del tiempo, el debate teórico sobre la 
identidad del texto literario, el sentido y significado de la educación literaria en el contexto 
de las actuales sociedades en red, los derechos del lector (y de la lectora) y el deseo de leer; 
asimismo, al final se enuncian algunas orientaciones didácticas para el quehacer docente 
en las aulas de literatura.
Palabras clave: literatura, educación literaria, fomento de la lectura, canon literario/canon 
escolar, literatura digital, talleres de escritura.

TEACHING LITERATURE IN TROUBLED TIMES. 
LITERARY EDUCATION AND THE DESIRE TO READ

Abstract

Why (and for what purposes) should we teach literature in the classroom today? What 
should we do with literature at school? How do we educate students in the appreciation 
and enjoyment of literary reading and writing at the beginning of the 21st century and in 
the context of an education and a society subjected to the fascination for other kinds of 
fiction and other stories that flood television screens and to the deluge of information from 
the internet? In this essay, we will refer to issues such as the evolution of literature teaching 
over time, the theoretical debate on the identity of the literary text, the sense and relevance 
of literary education in the context of current networked societies, the rights of the reader, 
and the desire to read; furthermore, at the end of the essay we provide didactic orientations 
for literature education in the classroom.
Keywords: literature, literary education, promotion of reading, literary canon/school canon, 
digital literature, writing workshops.
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Necesitamos un más allá de nuestra historia y nuestra geografía para que el lado 
deseante y apasionado de nuestro ser se encuentre. Necesidad de un más allá que 
nada tiene de místico.

(Michèle Petit, 2015, p. 116).

Jorge Luis Borges escribió hace ya algunos años que «el libro es una exten-
sión de la memoria y de la imaginación» (Borges, 1980, p. 13). Hoy, sin embargo, 
el ejercicio de la memoria y de la imaginación no es ya un patrimonio exclusivo de 
los libros ni de la ficción literaria, por lo que quizá convenga reflexionar sobre el 
modo más adecuado de estimular en las aulas el goce de las palabras y el placer de la 
lectura y de la escritura literarias en una época como la actual en la que adolescen-
tes y jóvenes encuentran en los estímulos de la cultura de masas y en internet una 
inmediata satisfacción a sus afanes de ensoñación, a sus fantasías y a sus deseos de 
conversar con esos textos e hipertextos que les hablan de mundos propios y ajenos.

LA ENSEÑANZA LITERARIA: 
EL JARDÍN DE SENDEROS QUE SE BIFURCAN

Existe un cierto consenso pedagógico y social en torno a la idea de que la 
educación lingüística debe orientarse a favorecer el aprendizaje de las habilidades 
expresivas y comprensivas que hacen posible el intercambio comunicativo entre las 
personas. Casi nadie niega ya algo tan obvio y de ahí el acuerdo que existe entre 
enseñantes, lingüistas y especialistas en asuntos pedagógicos sobre los objetivos 
comunicativos de la enseñanza del lenguaje en la educación básica y en la educación 
media. De igual manera, existe también un cierto acuerdo pedagógico entre quie-
nes enseñan literatura sobre cuáles deben ser los objetivos de la educación literaria: 
la adquisición de hábitos de lectura y de destrezas de análisis e interpretación de los 
textos, el desarrollo de la competencia lectora, el conocimiento de las obras, autoras 
y autores más significativos de la historia de la literatura e incluso el estímulo de la 
escritura de intención literaria.

Sin embargo, cuando se habla o se escribe sobre cómo enseñar literatura 
y en consecuencia sobre cómo acercar a adolescentes y a jóvenes a la lectura y a la 
escritura literarias y al disfrute de los textos de las literaturas, ese acuerdo desapa-
rece y en su lugar aparecen todo tipo de opiniones divergentes y una diversidad casi 
infinita de formas de entender (y de hacer) la educación literaria que se bifurcan en 
los senderos que conducen a las aulas. Cualquiera que haya enseñado literatura en 
la Enseñanza Media es consciente de cómo entre el profesorado conviven diferentes 
maneras de entender (y de hacer) la educación literaria que se traducen en formas 

* Estas líneas constituyen una síntesis de las ideas y de los argumentos expresados en el 
capítulo 5 de mi libro El poder de las palabras. Enseñanza del lenguaje, educación democrática y ética 
de la comunicación. Graó. Barcelona, 2023.

** Instituto de Educación Secundaria n.o 1 de Gijón (España). Correo electrónico: lomas-
carlos@gmail.com.
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distintas de seleccionar los contenidos y los textos literarios, en modos diversos de 
organizar las actividades y, sobre todo, en el uso de métodos pedagógicos que en 
ocasiones no solo son diferentes sino también, y a menudo, excluyentes.

Desde la selección de los contenidos literarios en torno al eje diacrónico de 
la historia canónica de la literatura nacional hasta su organización temática en torno 
a tópicos1 y constelaciones literarias (Jover, 2007), desde el comentario lingüístico 
de fragmentos aislados hasta la lectura de obras completas, desde el taller de escri-
tura creativa hasta el estudio de los géneros literarios y el uso de las más variopintas 
estrategias de la animación lectora, ayer y hoy la educación literaria ha intentado, 
e intenta, contribuir a hacer posible esa difícil comunicación entre el alumnado y 
los textos literarios.

Esas divergencias en torno a los objetivos de la educación literaria no son 
un efecto de la subjetividad íntima de cada docente, sino del modo en que se han 
entendido a lo largo del tiempo los fines, los contenidos y los métodos de la ense-
ñanza de la literatura y de la influencia que las ideologías educativas y literarias han 
tenido en ese devenir histórico. Si analizamos la evolución de la enseñanza litera-
ria desde la Edad Media hasta nuestros días (Colomer, 1996; Lomas, 1999, 2017) 
distinguiremos al menos cuatro etapas en esa evolución histórica (véase la tabla 1).

1 «La literatura recrea temas cuya médula apenas se altera a lo largo de los siglos, aunque 
varíen las formas de pensarlos y expresarlos. La educación literaria debe enseñar a los alumnos a 
conectar el presente con el pasado o, dicho de otro modo, a detectar el pasado que perdura en el pre-
sente» (Mata y Villarrubia, 2011, p. 56).

TABLA 1. EVOLUCIÓN DE LA ENSEÑANZA DE LA LITERATURA

Época Objetivos Contenidos Corpus Actividades Teorías
Edad 
Media a 
siglo xviii

Aprendizaje 
elocutivo. Retórica. Texto clásico.

Comentario, 
imitación de 
modelos y glosa.

Retórica.

Siglo xix a 
siglo xx

Conocimiento 
de las obras 
y autores de 
la literatura 
nacional.

Obras, autores 
y movimientos 
de la historia 
de la literatura.

Textos épicos, líricos y 
dramáticos nacionales.

Manual de historia 
literaria. Antología 
de textos. Estudio 
y literatura de 
fragmentos.

Romanticismo.
Positivismo.

Siglo xx 
(años 
setenta)

Competencia 
lectora y análisis 
científico del 
texto.

Método de 
análisis.

Textos poéticos y 
narrativos de literatura 
nacional.

Comentario de 
textos.

Poética formalista.
Estructuralismo.
Estilística.

Siglo xx 
(desde 
los años 
ochenta) y 
siglo xxi

Adquisición 
de hábitos 
de lectura y 
desarrollo de 
la competencia 
literaria. 
Manipulación 
creativa de 
textos.

Estrategias 
de lectura. 
Técnicas 
de escritura 
creativa. 
Lectura y 
comentario de 
textos diversos.

Textos de literatura 
consagrada, textos 
de literatura juvenil, 
relatos de ciencia 
ficción y de aventuras, 
cómics, anuncios, 
películas. Hipertextos 
de la literatura digital y 
narrativa transmedia.

Lectura y 
comentario. 
Imitación de 
modelos. Taller 
de escritura. 
Ejercicios de 
estilo. Estudio y 
manipulación de 
formas expresivas.

Sociología de la 
literatura. Estética 
de la recepción. 
Semiótica del 
texto y semiótica 
de la cultura. 
Pragmática literaria. 
Sociocrítica. 
Psicología cognitiva.
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1. Desde finales de la Edad Media hasta inicios del siglo xix, la educación 
literaria de las hijas e hijos de los grupos sociales acomodados y de las minorías ilus-
tradas se orientaba a la adquisición de las habilidades de elocución que les iban a 
permitir desenvolverse de una forma correcta, eficaz y apropiada en las actividades 
comunicativas habituales de la vida social (el sermón eclesiástico, el discurso polí-
tico, la escritura de notarios, escribientes y clérigos...). La literatura aparece enton-
ces como el modelo canónico del discurso oral y escrito, y su dominio constituirá 
uno de los modos simbólicos a través de los cuales se expresará la hegemonía de 
esos grupos sociales. En este contexto, la retórica, en su calidad de arte del discurso, 
educa a las élites sociales y religiosas en el uso adecuado del texto, mientras la lec-
tura de los clásicos grecolatinos suministra los referentes culturales y los modelos 
expresivos del buen decir y del buen escribir.

2. El conocimiento de la historia de la literatura de cada nación ha sido el 
objetivo esencial de la enseñanza de la literatura desde los albores del siglo xix hasta 
nuestros días. La construcción de los Estados nacionales exigía el conocimiento del 
patrimonio cultural de la colectividad, y el romanticismo y el nacionalismo contri-
buyen a esta tarea al concebir la literatura como un espejo diáfano del imaginario 
colectivo de los pueblos y de las ideologías emergentes de las naciones. En este con-
texto, la función de la literatura en una enseñanza que comenzaba a ser obligatoria 
se orienta a la creación de una conciencia nacional (y nacionalista) y a la adhesión 
emotiva de la población escolar a las obras claves de la literatura de cada país.

La influencia de este modo de entender la educación literaria hasta nuestros 
días es innegable. Si consultamos manuales de enseñanza literaria en la educación 
secundaria y media de las décadas de los años setenta y ochenta del siglo pasado en 
España (aunque no solo en España) comprobamos cómo la educación literaria se ha 
concebido casi siempre, y se sigue concibiendo aún hoy a menudo2, como el estudio 
académico de los hitos canónicos de la historia literaria y se orienta al aprendizaje 
de los hechos literarios más relevantes desde los orígenes de la literatura nacional 
hasta la actualidad, a la lectura de algunos fragmentos sueltos seleccionados con 
arreglo al canon literario establecido por la tradición académica y cultural y a ejer-
cicios de comentario lingüístico de los textos literarios de acuerdo con una u otra 
metodología de análisis.

2 Pese a que, en España, a partir de los años 1990, los currículos obligatorios de la ense-
ñanza del lenguaje y de la literatura se adscribieron a un enfoque comunicativo y sociocultural de 
la educación lingüística y literaria, no ha sido hasta el currículo de 2022 cuando se ha abandonado 
el eje histórico como criterio de selección y de ordenación de los contenidos literarios en los últimos 
años de la Educación Secundaria Obligatoria (14-16 años). Durante los últimos treinta años, en la 
mayoría de los libros de texto (y en consecuencia en no pocas prácticas educativas), el estudio de la 
literatura medieval, renacentista y barroca española condicionó la selección de los contenidos lite-
rarios en el tercer curso de la educación secundaria obligatoria mientras en el cuarto y último curso 
de la escolaridad obligatoria esos contenidos se organizaron desde la literatura romántica y realista 
del siglo xix hasta nuestros días.
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3. A partir de la década de los años sesenta del siglo pasado, y ante el fra-
caso constatado de una enseñanza de la literatura orientada a transmitir a unos ado-
lescentes y a unos jóvenes insertos en la cultura de masas las obras canónicas de la 
historia de la literatura, se abre paso la idea de orientar la educación literaria hacia 
la adquisición de hábitos lectores y hacia la formación de lectores competentes. El 
formalismo y el estructuralismo literarios aparecen entonces como las teorías sub-
yacentes a un nuevo modelo didáctico en el que se intenta sustituir el aluvión de 
informaciones sobre escritores, obras y características de los movimientos literarios 
por el acceso del lector escolar a fragmentos debidamente seleccionados con arre-
glo al canon literario y por la búsqueda e identificación de lo específicamente litera-
rio en los textos a través de ejercicios de comentario y glosa. El análisis científico de 
los textos literarios se convierte entonces en una herramienta de uso habitual a la 
hora de descubrir el escondite de la literariedad de las obras analizadas y el modo en 
que aparece en ellas la función poética del lenguaje (Jakobson, 1960/1984). De esta 
manera, el comentario de textos se convierte en una práctica habitual en las aulas de 
la educación secundaria y media en la idea de que solo mediante el análisis filológico 
y estilístico de los textos literarios es posible contribuir a la adquisición de habilida-
des interpretativas y de competencias lectoras por parte del alumnado.

En cualquier caso, el modelo didáctico del comentario filológico de los textos 
literarios acabó conviviendo con el enfoque historicista de la enseñanza de la litera-
tura, con el que coincide además en una selección canónica de los textos utilizados 
en las aulas. Por ello, el comentario de textos ha constituido a menudo un apoyo en 
la enseñanza de la historia de la literatura y la actividad de aprendizaje más habitual 
al final de cada lección del manual de historia literaria.

4. Desde finales de los años 1980 y hasta hoy, la educación literaria no se 
concibe ya tan solo como la enseñanza de las obras, autores y autoras consagrados por 
la tradición cultural ni como el aprendizaje académico de las complejas metodolo-
gías del análisis y del comentario de textos. El texto literario aparece ahora como un 
tipo específico de comunicación mediante el cual las personas intentan dar sentido 
a la propia experiencia, indagar sobre su identidad individual y colectiva y utilizar el 
lenguaje de una manera creativa. De ahí que en la actualidad los últimos enfoques 
de la educación literaria pongan el acento en la construcción escolar de hábitos lec-
tores y escritores, en la conveniencia de utilizar otros criterios en la selección de las 
obras de lectura (Pennac, 1992) y en el disfrute del texto literario durante la infan-
cia y la adolescencia como antesala de un acercamiento más complejo y reflexivo. 

Por otra parte, el auge digital de las últimas décadas ha traído consigo inne-
gables e ineludibles vínculos estéticos e infecciones enunciativas entre el texto literario 
y los hipertextos de las culturas de la sociedad en red, en especial en los relatos de las 
series de plataformas como Netflix, HBO y Amazon Prime, y de formas híbridas de 
ficción como las narrativas transmedia y la denominada literatura digital. Ante este 
hecho, conviene evitar, siguiendo el consejo de Umberto Eco (1965/1988), esa tenta-
ción apocalíptica de la que nos advirtiera entonces el semiólogo italiano a propósito 
de los mensajes de los media y que exhibe una cierta nostalgia de la alta cultura de 
la literatura canónica frente a la presunta banalidad de los relatos de la cultura digi-
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tal. Una actitud apocalíptica, en fin, que refleja no solo un obvio conservadurismo 
cultural y tecnológico, sino también un cierto grado de cinismo, ya que a menudo 
quienes proclaman el fin de la literatura a manos de las ficciones digitales consumen 
en la intimidad series y películas en la pantalla del televisor o de la computadora en 
semejante o en mayor medida en que leen libros de literatura.

De ahí que en este sentido sean especialmente oportunas estas palabras de 
Massimo Fusillo (2012):

no creo que la literatura esté en peligro, tal y como repiten incansablemente tan-
tos y tantos intelectuales apocalípticos, que defienden hasta la extenuación la tra-
dición humanística frente a los presuntos ataques de los media, tanto viejos como 
nuevos, desde la televisión a internet. Ante un imaginario cada vez más polimór-
fico no tiene sentido obstinarse en defender la superioridad del libro (que conside-
rado en sí mismo es un mero instrumento comunicativo, no superior al vídeo o a 
la película) o en preservar la pureza de la escritura. Desde siempre la literatura ha 
explorado los límites de lo virtual, y mucho antes de que se convirtiera en tecno-
logía dominante: hay mucho que dar y mucho que recibir, por tanto, de la conta-
minación con otros nuevos lenguajes; tiene todas las condiciones necesarias para 
aceptar el desafío de lo contemporáneo y convertirse en una valiosísima experien-
cia que permita leer el mundo a través de múltiples perspectivas, identificándose 
con las pasiones y los lenguajes de personajes a menudo muy lejanos de nuestro 
universo cotidiano (pp. 7-8).

En cualquier caso, esta casi infinita diversidad de métodos pedagógicos, de 
criterios de selección de los textos y de estrategias didácticas no solo se explica por 
la evolución de la enseñanza de la literatura y de los estudios literarios en los últimos 
dos siglos, sino también y sobre todo por la voluntad de un profesorado de litera-
tura que intenta acercarse al horizonte de expectativas de unos adolescentes y de unos 
jóvenes cada vez menos selectos y cada vez más interesados, en su calidad de depre-
dadores audiovisuales y de nativos digitales (Prensky, 2001), en el consumo de otros 
usos comunicativos más vulgares (como los televisivos y los publicitarios) y de otras 
ficciones (como el cine, el cómic, los juegos de la computadora, las series televisivas 
o los hipertextos de la literatura digital y de la narrativa transmedia3).

3 Conviene aclarar que lo que leemos en los e-books, o libros electrónicos, no es literatura 
digital sino literatura digitalizada. Un libro puede editarse de forma impresa o en formato digital, 
pero el canal no modifica sustancialmente su contenido ni sus itinerarios lectores. Por el contrario, 
la literatura digital nace y se consume en los medios digitales y no puede trasladarse al libro sin una 
pérdida casi absoluta de sentido. Los orígenes de la literatura digital se encuentran en el hipertexto, 
cuyos fragmentos se relacionan entre sí con otros contenidos externos mediante hipervínculos. Es 
lo que actualmente se conoce como hipermedia y enlaza contenidos no solo lingüísticos, también 
imágenes, vídeos, sonidos... La interactividad es el atributo esencial de la literatura digital frente a la 
literatura analógica. Por eso estamos ante una hiperficción exploratoria ya que el lector o la lectora 
pueden elegir el orden de los contenidos de la lectura, a la manera en cierta medida de libros como 
los libros juveniles de la serie Elige tu propia aventura; el poemario animado de poesía combinatoria 
Cent mille milliards de poèmes, de Raymond Queneau (1961); el cortazariano Rayuela, antecedente 
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Con ironía, con humor y con un cierto tono entre nostálgico y apocalíptico 
el editor Hernan Casciari (2015) alude en un vídeo difundido en YouTube a los efec-
tos del auge digital, de la telefonía móvil y de la conectividad continua (wifi) en los 
argumentos literarios. En su opinión, «todas las intrigas, los secretos y los destiem-
pos de la literatura fracasarían en la era de la telefonía móvil y del wifi».

Casciari le cuenta a su hija de cuatro años el cuento de «Hansel y Gretel»:

Y en el momento en el que los hermanitos se pierden en el bosque y empieza a ano-
checer, en ese culmen de la trama que yo le contaba con la voz muy seria para que 
se asustara un poco, mi hija en vez de asustarse me dijo: ‘Que lo llamen al papá 
por el celular’. Y yo pensé entonces, recién entonces, que mi hija no sabe que hubo 
una vida antes de la telefonía inalámbrica. Y descubrí también qué espantosa resul-
taría la literatura (la clásica) si el teléfono móvil hubiera existido siempre. [...] Con 
un teléfono en las manos, por ejemplo, Penélope ya no espera con incertidumbre 
a que el guerrero Ulises regrese del combate. Con un móvil en la canasta, Cape-
rucita alerta a la abuela a tiempo y la llegada del leñador no es necesaria nunca. 
Con un telefonito, el coronel sí tiene que le escriba, por lo menos algún mensaje 
de texto, aunque sea spam. Un enorme porcentaje de las historias escritas tuvie-
ron como principal fuente de conflicto la distancia, el desencuentro y la incomu-
nicación. Existen los cuentos clásicos gracias a la ausencia de telefonía móvil [...]. 
Nuestras tramas, las escritas, las vividas, incluso las imaginadas, están perdiendo 
el brillo porque nos estamos convirtiendo en héroes perezosos (5 min. 44 seg.).

Sin caer en el ingenioso juego de la ironía apocalíptica de Casciari (al fin y 
al cabo Casciari es un editor digital que utiliza habitualmente YouTube y otras redes 
sociales como forma preferente de comunicación), valgan sus palabras como ejem-
plo de las hondas transformaciones culturales y comunicativas que vivimos desde 
hace apenas unos años en las sociedades en red en que habitamos y de sus efectos 
en los modos de narrar y en las tramas argumentales de los relatos que disfrutamos.

¿POR QUÉ Y PARA QUÉ ENSEÑAR HOY LITERATURA?

Más allá de las modas, de los modos y de los métodos de enseñanza de la 
literatura, es ineludible volver a indagar sobre los objetivos de la educación literaria 
en las instituciones escolares en el contexto de las sociedades en red en que vivimos: 
¿por qué y para qué enseñar hoy literatura? Y en la respuesta a ese interrogante no 

literario por antonomasia de la narrativa hipertextual, o el capítulo ‘Bandersnatch’, de la serie Black 
Mirror (Netflix), en la que el lector/espectador elige el destino del protagonista de manera interactiva. 
En otros casos se emplea el término de hiperficción colaborativa, ya que el usuario puede modificar 
o enriquecer el contenido de la obra. En estos casos la autoría se difumina. Los textos de la litera-
tura digital son una especie de rompecabezas que puede armarse de maneras diversas leyéndolos por 
capítulos en diferente orden: cronológico, por escenarios, por personajes, por etiquetas, o incluso 
por sonidos asociados. Lectoras y lectores tienen la oportunidad de dejar su opinión sobre la obra e 
incluso de sugerir maneras de continuar el relato.
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basta con aludir a objetivos académicos como la mejora de la competencia lectora 
del alumnado, el uso eficaz de unas u otras técnicas del comentario de textos, o el 
conocimiento de las épocas, obras, autoras y autores sagrados de la literatura nacio-
nal. El énfasis ha de estar hoy también y sobre todo en el fomento de una conciencia 
escolar y cultural en torno a la contribución de la literatura a la indagación sobre la 
condición humana y a la construcción de mundos posibles y verosímiles de ficción 
que inauguran otras realidades a cuyos escenarios todas las personas tienen derecho 
a asomarse. Al fin y al cabo, cuando leemos literatura nos invade el deseo de alte-
ridad, de ser otros al margen de lo que ya somos. La literatura nos muestra lo que 
podríamos ser si fuéramos otros en otros tiempos, en otros espacios, en otras formas 
de vida. Por ello, estimular en las aulas el disfrute de los textos literarios y afianzar 
el hábito lector en las alumnas y en los alumnos ha de estar al servicio del objetivo 
último de la enseñanza escolar de la literatura: fomentar sin desmayo la curiosidad 
intelectual, la imaginación sin límites, la emoción de las palabras, la insurgencia de 
la intimidad, la empatía emocional, la indignación ante la injusticia, la compasión 
ante el sufrimiento, el placer de la fantasía, el gusto por la creatividad del lenguaje, 
el derecho a la alteridad y el sentimiento de otredad, la solidaridad con quienes han 
nacido para perder, la convicción en fin de que existen otras vidas que merecen 
ser vividas o al menos imaginadas... (Lomas, 2008). Como escribe Juan Domingo 
Argüelles (2009), «leer es, generalmente, un acto de soledad que solo nos reivindica 
como especie si conseguimos que esa soledad se vuelva comunión con los otros y 
con el mundo que está más allá de las páginas de los libros».

En otras palabras,

lo literario como una de las pocas formas –si no la única– de preservar la vida de 
otros, de darles hospitalidad, de remontarlas en vuelo, en tiempo y en espacio, para 
quitarnos de una buena vez la vida convencional y advertir cuánto la alteridad, 
cuánto lo desconocido, cuánto las vidas ajenas revuelven y renueven nuestra torpe 
vida individual (Skliar, 2017, p. 109).

Es entonces cuando la literatura deja de ser un árido deber académico y se 
constituye en una oportunidad única para acercarse a la vida de otras personas, para 
ver lo invisible, para decir lo indecible, para divertirse o enojarse con lo leído, para ser 
conscientes en fin del tejido ético y estético con el que se envuelven los poemas, los 
relatos, las comedias y los dramas de las literaturas que nos hablan de otras gentes, 
de otros tiempos, de otros lugares y de otros mundos4. En esos textos, sus autores y 
autoras han intentado transcribir lo más profundo de la existencia humana, desem-
polvando la lengua. Tener acceso a ellos no es un lujo: es un derecho, un derecho 

4 «La imaginación narrativa constituye una preparación especial para la interacción moral. 
Si se ha hecho hábito, la empatía y el hacer conjeturas conducen a un cierto tipo de ciudadanía y a 
una determinada forma de comunidad: la que cultiva una resonancia compasiva hacia las necesida-
des del otro [...]. Esto se da gracias al modo en que la imaginación literaria inspira una intensa pre-
ocupación por el destino de los personajes» (Nussbaum, 1997, p 123).
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cultural, como lo es el acceso al saber. Porque quizá no hay peor sufrimiento que 
estar privado de las palabras para darle sentido a lo que vivimos (Petit, 2001, p. 115).

Uno de los objetivos esenciales de la educación literaria es formar lectores 
y lectoras competentes. El auge de los enfoques comunicativos de la educación lin-
güística y el énfasis en la adquisición de competencias en el uso de los diferentes 
tipos de texto (incluidos los literarios) trajo consigo en el ámbito de la educación 
literaria (especialmente en la enseñanza básica) un mayor acento en el estímulo del 
placer de la lectura. Desde la idea de que el lector de literatura se forma leyendo lite-
ratura, comienzan a ponerse en marcha en las escuelas a lo largo de los años setenta 
del siglo pasado –a menudo de la mano de los movimientos de renovación peda-
gógica– todo tipo de programas de enseñanza de la lectura en torno a los textos de 
la denominada literatura infantil y juvenil en los que se incluye desde la lectura en 
clase hasta las actividades en torno a la biblioteca escolar.

Sin embargo, en la década siguiente, comienza a pensarse en que la edu-
cación literaria no debe limitarse a poner en contacto a los alumnos y a las alum-
nas con los libros mediante actividades de fomento de la lectura en la esperanza de 
que quizá de esta manera asistamos a la adquisición espontánea de su competen-
cia literaria. De ahí que en los años 1980 la atención se traslade al lector escolar y 
a la reflexión sobre qué es lo que debe aprender, sobre cómo conversa con el texto 
literario al leer y sobre cómo se puede contribuir a construir su aprendizaje litera-
rio incluyendo conocimientos, habilidades, hábitos y actitudes. En este sentido se 
extiende la idea de que los textos contienen un conjunto de instrucciones de uso que 
orientan la lectura del significado y de que el lector o la lectora cooperan con quien 
ha escrito el texto en la construcción cooperativa del sentido. En consecuencia, la 
educación literaria comienza a orientarse ahora a enseñar a quienes leen a saber qué 
hacer con el texto y a saber entender lo que leen de acuerdo con los itinerarios ins-
critos en la textura de ese texto.

¿QUÉ ES LA LITERATURA?

¿Qué es la literatura? ¿Es el texto literario algo inefable? ¿Es el último refu-
gio de una interioridad selecta y de una sensibilidad exacerbada? ¿Es un tipo espe-
cífico de uso de la lengua al alcance de unos pocos? Por el contrario, ¿es o debe ser 
la literatura algo asequible y al alcance de la mayoría? ¿Es una forma de expresión 
en la que se vuelcan sentimientos, ideas, fantasías y modos de entender la experien-
cia personal y la ajena? ¿Es un tipo de texto que, aunque codificado culturalmente 
como tal, no es sino un crisol de otros textos en el que se escuchan los ecos de voces 
diversas? De estos interrogantes (a los que la teoría literaria ha intentado e intenta 
aún encontrar algunas respuestas en el contexto de un intenso y extenso debate teó-
rico) se deriva otro especialmente relevante en los contextos escolares de la educa-
ción literaria: ¿es posible enseñar el aprecio de la literatura y fomentar el hábito de 
la lectura de textos literarios y la escritura de intención literaria?

¿Qué es la literatura? Sobre la especificidad del texto literario hay una infi-
nidad de divergencias en los territorios de la teoría literaria. Sobre lo inefable o no 
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de la experiencia literaria existen multitud de textos teóricos y de opiniones discre-
pantes entre estudiosos, escritores y lectores. Sobre el destino minoritario o popular 
de la literatura otro tanto. El acuerdo entre quienes disienten es difícil porque en 
última instancia esos desacuerdos esconden no solo diferencias estéticas, sino sobre 
todo divergencias ideológicas en torno a la función social de la literatura en nuestras 
sociedades, a las características de la producción y de la recepción literarias y al papel 
que desempeña la experiencia literaria en la construcción de la identidad subjetiva 
y sociocultural de las personas. Esas diferencias teóricas son, en fin, absolutamente 
legítimas en los contextos académicos de la teoría literaria,

si por teoría entendemos ya no la construcción de aparatos de fórmulas que pre-
tendan explicarlo todo según reglas universales, sino la reflexión sobre la com-
plejidad de la literatura, sobre su uso social y, no en último lugar, sobre su valor. 
La teoría, en este sentido, puede convertirse en el espacio de la argumentación, 
un ejercicio mental irrenunciable e inseparable de la crítica y de la enseñanza (Di 
Girolamo, 2001, p. 6).

En ese espacio de la argumentación de la teoría literaria contemporánea el 
estudio de los textos y de los contextos de la literatura en las últimas décadas refleja 
una enorme diversidad de énfasis y de enfoques, en ocasiones antagónicos, mientras 
el desacuerdo de los teóricos de lo literario sobre cuáles son los elementos (lingüísti-
cos, comunicativos y culturales) que otorgan a un texto verbal el estatuto específico 
de texto literario es innegable, sea ese desacuerdo originado por disensiones episte-
mológicas, por disidencias ideológicas o por intereses académicos.

Cualquier manual de teoría literaria en el que se recojan las diversas ten-
dencias de la crítica literaria contemporánea describe a la perfección esa diversidad 
de puntos de vista y de hipótesis sobre lo literario desde la que quienes estudian la 
comunicación literaria se acercan a los factores lingüísticos y culturales que contri-
buyen a catalogar a un texto como literario. Desde quienes insisten (como el forma-
lismo literario) en que el texto literario es el fruto de un desvío expresivo con respecto 
a las formas más habituales de la lengua (Jakobson, 1960/1984), una especie de uso 
enajenado de las formas lingüísticas que ejerce su violencia sobre el lenguaje ordi-
nario ya que «la violación sistemática de la norma de la lengua estándar es lo que 
permite la utilización poética del lenguaje» (Mukarovsky, 1932/1977, pp. 314-315), 
hasta quienes ponen el acento (como las teorías literarias de orientación marxista y 
la sociología de la literatura) en la construcción cultural de lo que entendemos por 
literatura, en la dimensión ideológica de las obras literarias y en cómo en sus textos 
es posible encontrar el reflejo de la condiciones de vida de las personas en una socie-
dad y en una época determinadas. En palabras de Bourdieu (1995),

el análisis científico de las condiciones sociales de la producción y de la recepción 
de la obra de arte, lejos de reducirla o destruirla, intensifica la experiencia literaria 
[...]. El análisis científico, cuando es capaz de sacar a la luz lo que hace que la obra 
de arte se vuelva necesaria, es decir, la formula informadora, el principio generador, 
la razón de ser, proporciona a la experiencia artística, y al goce que la acompaña, 
su mejor justificación, su más rico alimento (pp. 13 y 14).
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Otras tendencias del estudio de la literatura (como las poéticas estructu-
ralista y generativista de los años sesenta y la estilística) intentan aislar el conjunto 
de leyes subyacentes al texto que hacen posible la creación de las formas literarias 
y la aparición de la función poética del lenguaje, mientras al otro lado la sociología 
de la literatura analiza el modo en que la industria editorial, la educación, la crítica 
especializada y algunos medios de comunicación influyentes orientan la opinión del 
público lector y su gusto por lo literario estableciendo qué es y qué no es literatura. 
Los últimos acercamientos teóricos a la literatura (como algunas indagaciones semió-
ticas y pragmáticas al texto literario o la estética de la recepción) ponen de relieve el 
contrato comunicativo de cooperación entre el autor y el lector que se formaliza en cada 
texto literario, cómo este tiene en cuenta el horizonte de expectativas y las competen-
cias culturales de quienes leen y cómo, en fin, en torno al texto literario se produce 
una especie de conversación simbólica o de acto de habla regido por leyes semejan-
tes (aunque también diferentes) a las que rigen en el intercambio conversacional.

En cualquier caso, si algo está claro en el oscuro laberinto de la literatura es 
ese evidente desacuerdo de las teorías de la literatura en torno a los elementos y a los 
factores que a la postre construyen la literariedad de esos textos a los que asignamos 
la etiqueta de literarios. Quizá haya que estar de acuerdo con Van Djik (1983/1988, 
p. 119) cuando escribe que acaso la literatura se defina en función de lo que «algu-
nas instituciones (las escuelas, las universidades, los libros de texto, los críticos, etc.) 
llamen y decidan usar como literatura». O, como señala Di Girolamo (2001, p. 24), 
en que «las nociones de literario, poético, etc., no emanan de cualidades intrínsecas 
del objeto, sino que pueden ser definidas únicamente en la confrontación con una 
realidad necesariamente externa y en virtud del funcionamiento social del texto».

Sea como fuere, la literatura es una herramienta comunicativa utilizada por 
las personas para dar sentido a la experiencia personal y colectiva, para entender el 
pasado, el presente y el futuro de las sociedades humanas y para explorar los lími-
tes y las posibilidades expresivas del lenguaje. En palabras de Michèlle Petit (2015),

la literatura, bajo sus múltiples formas (mitos y leyendas, cuentos, poesías, teatro, 
diarios íntimos, novelas, libros ilustrados, historietas, ensayos), provee un apoyo 
notable para reanimar la interioridad, poner en movimiento el pensamiento, relanzar 
una actividad de construcción del sentido y suscitar intercambios inéditos (p. 65).

Y quizá por ello la tarea de los teóricos de la literatura, de los editores, de 
los críticos y de quienes enseñan literatura no sea sino la de ser los guardianes del 
discurso (Eagleton, 1983/1988), es decir, la de estimular el estudio y el consumo 
gozoso de los textos literarios y la de fomentar su uso (y si es posible su abuso) en 
las instituciones escolares.
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LOS DERECHOS DEL LECTOR (Y DE LA LECTORA)

Entender la literatura como un modo específico del decir cuya identidad no 
solo se deriva de unas u otras características lingüísticas y textuales, sino también 
de su uso como práctica social de lectura compartida por una comunidad letrada 
en contextos concretos de comunicación, implica indagar sobre lo que ocurre entre 
el texto y el lector y sobre las mediaciones subjetivas y culturales que intervienen 
en la experiencia literaria. El lector (y la lectora) escolar se convierten entonces en 
el sujeto de la educación literaria, antes que las obras, autoras y autores sagrados de 
cada literatura o las técnicas filológicas del comentario literario de fragmentos de la 
literatura canónica debidamente seleccionados. A ese énfasis en el alumno o en la 
alumna como sujetos de la educación literaria contribuyen las investigaciones reali-
zadas en el ámbito de la psicología cognitiva, que enfatiza el papel del estudiante en 
la construcción del conocimiento, y los estudios literarios que se ocupan de analizar 
la actividad del lector en su afán de comprender las obras literarias.

Los estudios cognitivos (Wallon et al., 1976; Bruner, 1991; Vygotski, 2003) 
constituyen el inicio de un enfoque constructivista que concibe el aprendizaje –en 
este caso, el aprendizaje de la lectura y de la escritura literarias– como una acción 
mediante la cual el alumno o la alumna ya no son una tabula rasa, sino sujetos que 
construyen y reconstruyen activamente los saberes. En ese proceso es esencial tener 
en cuenta sus conocimientos previos –su «enciclopedia» Eco (1965/1988)–, su «texto-
teca interna» (Devetach, 2008) y el bagaje de experiencias, de hábitos y de actitudes 
en torno a la literatura que traen consigo, con el objetivo de ayudarles a reconstruir 
esos saberes y a ampliar sus horizontes lectores. En ese contexto, es esencial

fomentar desde la escuela –y desde la educación literaria– la interacción social coti-
diana, promoviendo el trabajo colaborativo y brindando espacios de discusión colec-
tiva en los que los niños puedan reflexionar sobre el lenguaje como instrumento 
que media entre el pensamiento y en la acción humana (Fittipaldi, 2013, p. 25).

Por otra parte, en los estudios literarios y en la investigación en didáctica 
de la literatura en las últimas décadas cobra una especial relevancia el análisis del 
papel que desempeña el lector en las prácticas subjetivas y sociales de la lectura lite-
raria. Hasta hace poco tiempo, como vimos en la sección «La enseñanza literaria: el 
jardín de senderos que se bifurcan», el énfasis en la educación literaria no se situaba 
en el lector sino en los modelos textuales del buen hablar y del buen escribir (hasta 
el siglo xviii, de acuerdo con la tradición retórica), en el autor o autora consagrados 
por la historia nacional de cada literatura como reflejo del patrimonio cultural del 
pueblo (durante los siglos xix y xx, de acuerdo con el espíritu romántico y naciona-
lista) y en el estudio científico del texto (durante la segunda mitad del siglo xx, de 
acuerdo con la influencia formalista y estructuralista en la teoría literaria). A partir 
de los años 1970, de la mano de la estética de la recepción y de la reader response (o 
teoría de las respuestas lectoras), asistimos a un cambio de paradigma en los estu-
dios literarios al otorgarse a partir de entonces una relevancia especial a la activi-
dad del sujeto lector en los procesos de lectura. Como señala Rouxel (1996, p. 44),
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el desplazamiento del estudio del texto hacia el estudio del lector corresponde a 
una ruptura epistemológica profunda. Significa el paso de una concepción de la 
literatura como cosa a la literatura como actividad: la del escritor y la de los lectores 
sin los cuales el texto no tiene existencia (p. 44).

Desde la estética de la recepción, Jauss (1987) plantea la necesidad de inda-
gar en torno a la fusión de horizontes que se produce entre los elementos del efecto 
(el horizonte del texto) y de la recepción (el horizonte de expectativas de los lectores), 
ya que la construcción del sentido solo es posible mediante esa fusión:

El lector empieza a entender la obra en la medida en que, recibiendo las orien-
taciones previas que acompañan al texto, construye el horizonte de expectativas 
intraliterario. Pero el comportamiento respecto al texto es siempre a la vez recep-
tivo y activo. El lector solo puede convertir en habla un texto –es decir, conver-
tir en significado actual el significado potencial de la obra– en la medida en que 
introduce en el marco de referencia de los antecedentes literarios de la recepción su 
comprensión previa del mundo. Esta incluye sus expectativas concretas proceden-
tes del horizonte de sus intereses, deseos, necesidades y experiencias, condicionado 
por las circunstancias sociales, por las específicas de cada estrato social y también 
por las biográficas (Jauss, 1987, p. 77).

Por su parte, Iser (1987) entiende la comprensión lectora como un proceso 
productivo (p. 101) y la lectura como una relación dialógica (p. 111) y dinámica entre 
el texto y el lector, cuya actividad es la que posibilita la construcción del sentido tex-
tual. Iser estudia los espacios vacíos del texto como elementos del plano de lo no dicho 
pero que el lector debe identificar y hacer explícitos durante el acto de lectura. Es 
a través de los espacios vacíos como el lector interviene activamente en la construc-
ción de los sentidos textuales mediante el ejercicio de la imaginación y la creación 
de vínculos entre sus experiencias y las ofrecidas por el texto con el fin de producir 
una interpretación de lo leído. El concepto de espacios vacíos se relaciona de manera 
directa con el de lector implícito, pues ambos aluden a estructuras inscritas en el texto 
e ideadas por cada autor en el proceso de producción textual. El lector implícito no 
se refiere a una persona concreta sino a la imagen del lector inferida por el escritor, 
quien –durante el proceso de escritura– construye en el texto las características y 
funciones que ha de cumplir su lector.

Aidan Chambers (1990) retoma estas nociones para utilizarlas en el ámbito 
de la literatura para la infancia y la adolescencia. Con el fin de comprender cómo 
esta literatura contribuye a formar a los lectores, Chambers indaga en las estrategias 
que utilizan los escritores para acercarse al lector niño y mostrarle la realidad cons-
truida en el texto (p. 16). El análisis de los libros y de cómo estos van configurando 
su destinatario permite a Chambers estudiar «esos espacios para la interpretación 
que el autor deja a su lector para que los complete» (p. 14).

En una dirección semejante se sitúan las reflexiones en torno al lector modelo 
realizadas por Umberto Eco desde los estudios de orientación semiótica. En Lector in 
fabula (1987), Eco desarrolla una teoría de la lectura que, partiendo de los estudios 
sobre la recepción, revela cómo esos espacios vacíos o elementos no dichos del texto 
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no son una construcción arbitraria o aleatoria por parte del lector, sino que forman 
parte de una estrategia del escritor. Quien escribe, al establecer un territorio com-
partido de juego con el lector y al inferir las competencias de distinto tipo (entre las 
que se encuentran saberes de tipo léxico, genérico, estilístico, enciclopédico, etc.) 
que como lector posee, construye en el interior del texto su particular lector modelo.

Estos y otros estudios sobre las mediaciones entre texto y lector, como los 
realizados por Rosenblatt (1978), Chartier y Hébrard (1994), Colomer, (1998) o 
Meek (2001),

nos conducen a entender la lectura como una práctica simbólica que implica 
intercambios constantes que llevan al sujeto a reestructurar sus conocimientos y 
a desarrollar sus potencialidades. Pero esto también sucede con el texto, pues este 
constituye un sistema abierto que adquiere significaciones diversas de acuerdo con 
las múltiples situaciones de lectura y con los distintos sujetos que leen (Fittipaldi, 
2013, p. 32).

En este sentido la lectura es una experiencia, un acontecimiento en el que un 
texto específico y un lector particular se encuentran en una situación determinada. 
En este proceso de transacción el texto y el lector se interpenetran y de allí surge el 
sentido de la lectura. Las implicaciones didácticas de este enfoque han dado lugar 
a múltiples y enriquecedoras experiencias en el ámbito de la educación literaria y 
de la mediación lectora (véase en este sentido la penúltima sección de este artículo).

EL DESEO DE LEER

El deseo de leer es una mezcolanza de apetencias y de instrucción, de tedio 
y de asombro, de emoción y de estudio, de placer y de deber. Y quizá también es un 
deseo cuyo origen esté oculto y cuyo itinerario a lo largo del tiempo obedezca a una 
sutil dialéctica entre el azar y la voluntad. Como señala Laura Devetach (2008, p. 18),

el camino lector personal no es un camino de acumulaciones ni es un camino recto. 
Consta de entramados de textos que vamos guardando. Unos van llamando a otros 
y en ese diálogo de la persona con el texto se teje una trama propia, un piso para el 
viaje que no es difícil de hacer crecer una vez que se descubre y se valoriza (p. 18).

En ese deseo y en ese itinerario ha de intervenir la institución escolar, espe-
cialmente entre quienes no habita ningún deseo ni les espera ningún itinerario. Por-
que, como señala Juan Mata (2004), aunque la escuela no es omnipotente,

nuestra obligación es actuar siempre con la suposición de que todos los alumnos 
pueden ser conquistados. La educación sucede en los arenales de la playa, en la 
zona de contacto entre el agua y la tierra, entre lo que podría hacerse y lo que puede 
hacerse, entre lo conveniente y lo posible, entre el saber y el saber hacer (p. 17).

En este contexto, la educación literaria debería contribuir a fomentar el diá-
logo entre el lector escolar y el texto literario desde la idea de que la literatura no es 
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algo inasequible ni ajeno a la sensibilidad de quienes acuden a las aulas, sino una 
forma específica de comunicación con el mundo, con los demás y con uno mismo 
a la que tienen derecho todas las alumnas y todos los alumnos. No conviene olvidar 
que la educación obligatoria constituye para la inmensa mayoría de niños, niñas, 
adolescentes y jóvenes el único escenario en el que van a tener la oportunidad de 
acceder al conocimiento, a la lectura, a la interpretación y al disfrute de los textos 
de la literatura, así como quizá a la experiencia de la creación de textos de intención 
literaria. En otras palabras, el único escenario en que es posible que la literatura les 
salga al paso. Como señala Graciela Montes (2006), es tarea de la escuela

crear la ocasión, un tiempo y un espacio propicios, un estado de ánimo y también 
una especie de comunión de lectura. [...] La escuela tiene sus rutinas, sus tiem-
pos y sus espacios de larga tradición. Pero, si quiere dar lugar a la experiencia de 
la lectura personal –la que vale la pena– y permitir que se despliegue en todas sus 
posibilidades, deberá reservarle un lugar –en el espacio y en el tiempo– cómodo, 
holgado y específico. Una ocasión precisa, las condiciones necesarias y un ánimo 
deliberado. De modo que quede claro para todos que lo que se hará en ese espacio 
y ese tiempo elegidos será justo eso: leer (p. 18).

Frente a la idea de que el acceso al texto literario solo está al alcance de una 
minoría en posesión de una interioridad refinada y de un alto grado de excelencia 
cultural, una educación literaria de orientación democrática y emancipadora vin-
dica el derecho al disfrute de las palabras de la literatura de todas las personas. Si 
el poeta Juan Ramón Jiménez dedicaba sus obras líricas «a la minoría, siempre» en 
nombre de una poesía pura e incontaminada, al alcance de una élite selecta, estas 
líneas sobre los objetivos de la educación literaria se alinean con el sentido último 
de las palabras con las que otro poeta, Blas de Otero, iniciaba sus versos de hondo 
contenido democrático y social: «A la inmensa mayoría».

La literatura aporta modelos de lengua a la vez que maneras de indagar sobre 
el mundo y sobre la condición humana. En efecto, los textos literarios constituyen 
una forma de expresión capaz de abrir el horizonte de expectativas y el abanico de 
experiencias de quienes los leen a través de las ficciones sobre otras gentes, otros 
lugares, otros tiempos, otras sociedades, otras culturas, otros conflictos... Como 
escribe Laura Devetach (2008, p. 20),

cuando el deseo de leer nos toca el hombro, quizás sucede porque tenemos insta-
lados deseos previos en relación con las palabras de otros, ordenadas en un texto. 
Tal vez cuando recurrimos a los textos buscamos algo desconocido, algo que se 
nos plantea como un puente hacia cosas ocultas, y eso nos puede resultar temible, 
pero a la vez estimulante para la curiosidad, para satisfacer apetencias que se van 
generando en los movimientos del ánimo (p. 20).

En otras palabras, en las páginas de las obras literarias no solo se utiliza de 
una manera creativa el lenguaje, sino que se refleja el diálogo del ser humano con-
sigo mismo, con los otros y con el tiempo pasado y presente. De esta manera, en la 
lectura literaria el lector y la lectora escolares se asoman al laberinto de la condición 
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humana y a los anhelos y conflictos de las personas, de las culturas y de los pueblos 
a lo largo del tiempo.

En la medida en que en la literatura no solo encontramos versos y prosas, 
amores y desamores, argumentos y desenlaces, paisajes y personajes, memorias y evo-
caciones, agudezas del ingenio, artes del relato y purgas del corazón, sino también 
conflictos sociales y dilemas morales, la educación literaria no debería restringirse al 
análisis formal de la textura lingüística de los textos ni eludir la indagación crítica en 
torno a las ideologías subyacentes en las obras literarias y en los mundos de ficción 
que en ellas se crean y recrean. En otras palabras, la educación literaria debería con-
tribuir no solo a la educación estética de las personas a través del aprecio de los usos 
creativos del lenguaje en los textos literarios, sino también a su educación ética en 
la medida en que en esos textos (al igual que en cualquier otro texto) encontramos 
tanto artificios lingüísticos como estereotipos, ideologías, estilos de vida y mane-
ras de entender (y de hacer) el mundo que merecen el ojo crítico del lector escolar.

En esta voluntad la tarea del profesorado, como señalan George Steiner y 
Cécile Ladjali, profesora de literatura en un liceo ubicado en los suburbios de París, 
«consiste en ir a la contra, en enfrentar al alumno con la alteridad, con aquello que 
no es él, para que llegue a comprenderse mejor a sí mismo» (Steiner y Ladjali, 2005, 
p. 31). En otras palabras, enseñar a mirar con ojos ajenos, a extender el territorio 
de la experiencia y a atravesar las fronteras de los mundos cotidianos, a habitar en 
otros cuerpos y a agitar otras memorias, a «aventurarse en el otro, explorarlo, domar 
su ajenidad» (Petit, 2015, p. 57), a atreverse a subvertir el orden establecido y a aso-
marse a los placeres prohibidos, a conquistar lo imposible y a creer en la verdad de 
las mentiras, a entender en fin las ficciones como herramientas de construcción de 
otras realidades. Y en ese contexto, «lo que importa es cómo se anda, cómo se ve, 
cómo se actúa después de leer. Si la calle y las nubes y la existencia de los otros tie-
nen algo que decirnos. Si leer nos hace, físicamente, más reales» (Zaid, 1996).

¿QUÉ HACER EN LAS AULAS?

Enunciaré a continuación, como anuncié al comienzo de estas líneas, algunas 
orientaciones didácticas en la esperanza de que contribuyan a la formación de lecto-
res y lectoras competentes y al desarrollo de la competencia literaria del alumnado:

– Hay que favorecer en las aulas la experiencia de la comunicación literaria ya que los 
alumnos y las alumnas avanzarán en su competencia literaria en la medida 
en que entiendan que los textos literarios son un modo de expresión entre 
otros posibles en la vida cotidiana de las personas. Es necesario que se sien-
tan parte de una «comunidad de lectores y escritores» (Cairney y Langbien, 
1989) que concibe la literatura no solo como una experiencia estética de 
carácter personal, sino también como un tipo específico de comunicación 
y como un hecho cultural compartido. Dicho de otra manera, es esencial 
hacerles ver que lo que se hace en las aulas con la literatura es semejante a 
lo que se hace con la literatura en las tertulias, en las bibliotecas públicas, 
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en las librerías, en los cafés, en los clubes de lectura, en los coloquios lite-
rarios... Conversar sobre lo leído (y sobre lo escrito) y cotejar las diferentes 
interpretaciones del texto que habitan entre quien leen literatura (dentro y 
fuera de las aulas) constituye en este sentido una estrategia didáctica inelu-
dible en la comunidad letrada de las aulas.

– No tiene ningún sentido enfrentar en los inicios de la educación literaria a los 
alumnos y a las alumnas con formas lingüísticas de una especial dificultad 
como si esa dificultad confiriera una mayor calidad estética al texto. Como 
señala irónicamente Benítez Reyes (1996, p. 25), «hay quien defiende la nece-
saria condición hermética del poema para asegurar su eficacia estética, como 
hay quien defiende la autoflagelación como método para alcanzar el goce».

– Es esencial seleccionar y secuenciar los textos en función de sus dificultades de 
interpretación a la vez que conviene organizar actividades diferentes (de la 
lectura individual a la lectura colectiva, del análisis personal a la interpreta-
ción colectiva de los textos, de la escritura personal a la elaboración colectiva 
de textos de intención literaria) y tener en cuenta la diversidad de gustos, 
expectativas y competencias lectoras de cada alumno y de cada alumna. 
Al fin y al cabo, la función de la literatura «solo se manifiesta plenamente 
cuando la experiencia literaria del lector entra en el horizonte de expectativas 
de su vida real, determina su comprensión del mundo y repercute también 
por ello en su comportamiento social» (Jauss, 1967/1976, p. 201).

– Conviene fomentar en las aulas las actitudes que favorecen el placer, la emoción 
y el disfrute de los textos literarios5. En este sentido, la competencia litera-
ria sería un efecto del legado de satisfacciones (Britton, 1977) que causan la 
lectura y la escritura literarias en quienes leen y escriben habitualmente. Ese 
legado no tendría que ver solo con el aprendizaje académico de las obras y 
de los autores y autoras de la literatura canónica sino también y, sobre todo, 
con el placer que emana del contraste entre la experiencia de lo cotidiano 
de quienes leen y sus experiencias en torno a la lectura de los textos litera-
rios. Como señalaba el escritor Torrente Ballester (1987),

están muertos los textos en sus páginas cerradas; abrirlas, leerlos y sentirlos es igual 
que recrearlos y a veces (las mejores) insertarlos en la vida personal ya como una 
parte de ella: la poesía sirve para eso y no requiere otra razón de ser, con esta se 
justifica (p. 50).

Frente a un acercamiento al texto literario como pretexto para el estudio 
académico de sus tejidos lingüísticos, en la escolaridad obligatoria hay que 

5 «¿No les parece que ya casi nadie lee porque sí, para tener la vivencia de la inutilidad, la 
virtud de la pereza, el elogio de lo que no tiene provecho como mercancía y por eso vale la pena; y que 
todo se ha vuelto concepto, información, ir al punto, fotocopiar la fotocopia, subrayar el subrayado, 
olvidarse de la lengua materna, del ritmo, de la poética del lenguaje, y no ser sus serviles obedientes?» 
(Skliar, 2017, p. 119).
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favorecer el encuentro gozoso del lector escolar con la literatura. En otras 
palabras, hay que fomentar la oportunidad de que se produzca ese encuen-
tro, que es el que tenemos los lectores cuando leemos sin que nadie se inter-
ponga. Como señala Juan Domingo Argüelles (2009),

no debemos imponer jamás a nadie, y menos a un niño, y mucho menos a un ado-
lescente, un libro que suponemos que «le tiene que gustar» porque es «indiscutible-
mente bueno». Cuando somos niños, un libro que no es para nosotros nos puede 
asfixiar. Solo los libros que nos interesan por algún motivo nos entregan oxígeno 
y nos hacen la vida más respirable.

Claro que el maestro y la maestra tienen un papel ineludible a fin de insu-
flar oxígeno en sus estudiantes, hacerles la vida más respirable gracias al 
placer de la lectura literaria y evitar el extravío del lector escolar por los iti-
nerarios de sentido del texto literario, pero han de evitar ser un forense o 
un taxidermista. Como escribe Yolanda Reyes (2016), «necesitamos poe-
mas, cuentos y toda la literatura posible en nuestras escuelas, no para sub-
rayar ideas principales sino porque necesitamos pasar la vida por el tamiz 
de las palabras» (p. 21).
Sin ese diálogo entre el texto literario y el deseo de emociones y de sentidos 
del lector escolar, la literatura será una más de las áridas asignaturas que el 
alumnado ha de estudiar si desea salvar con éxito los obstáculos académicos 
que conducen a la obtención de los certificados escolares, pero no necesa-
riamente al amor a los libros. De hecho, a menudo el odio o la indiferen-
cia hacia la literatura refleja el rechazo a las prácticas escolares de que fue 
objeto en las aulas lo literario. De igual manera, abundan los amantes de 
la lectura literaria y de los libros que adquirieron ese amor por la literatura 
al margen de, o pese a, las clases que recibieron durante su estancia escolar.

– Ayudar a los alumnos y a las alumnas a desarrollar su capacidad para el análisis y 
la interpretación de textos cada vez más complejos exige planificar un itine-
rario adecuado de aprendizajes literarios. En este sentido, conviene diseñar 
una serie de secuencias didácticas en las que se tengan en cuenta las dificul-
tades de comprensión de las estructuras textuales y de los mundos enuncia-
dos en cada tipo específico de texto literario. Una secuencia de aprendizaje 
en torno a los textos literarios debe tener en cuenta el grado de dificultad 
de las convenciones lingüísticas y retóricas utilizadas en cada texto, con el 
fin de hacer posible la identificación de los mecanismos de construcción del 
sentido en la ficción literaria y en consecuencia el acceso de adolescentes y 
jóvenes al significado de la obra literaria. 
Es esencial tener en cuenta en las actividades del aprendizaje literario las 
operaciones implicadas en la lectura con el fin de contribuir al desarrollo 
de las capacidades de comprensión de los textos. De ahí la importancia de 
tareas de aprendizaje en las que se enseñen estrategias orientadas a facilitar 
la comprensión del texto literario (estrategias de identificación de la idea 
principal, de la estructura textual y de la intención del autor, del tipo de 
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texto, del contexto del texto y de sus efectos comunicativos, de las inferen-
cias, de los recursos textuales, semánticos y retóricos...).

– La educación literaria no debe conllevar el olvido de otras formas expresivas con 
las que la literatura guarda una innegable semejanza en cuanto a sus estra-
tegias discursivas y a sus efectos estéticos. Estos modos de expresión (entre 
los que se encuentran algunos textos de la canción popular, del cómic y de 
la publicidad, los relatos cinematográficos, las series televisivas...) gozan 
de una innegable omnisciencia en nuestras sociedades y comparten en 
la actualidad con la poesía y con la narración literaria algunas formas del 
decir y algunos efectos estéticos6. Por ejemplo, como señala Roland Barthes 
(1963), el mensaje publicitario condensa en sus enunciados lingüísticos los 
usos retóricos y los contenidos oníricos del género lírico, «operando así esa 
gran liberación de las imágenes (o mediante las imágenes) que define a la 
poesía misma» (p. 243).
Al subrayar la función poética de algunos textos publicitarios, Barthes no hizo 
otra cosa que seguir las observaciones de Roman Jakobson, quien afirmó 
en su día que «cualquier tentativa de reducir la esfera de la función poética 
a la poesía o de confinar la poesía a la función poética sería una simplifi-
cación tremendamente engañosa» (Jakobson, 1960/1984, p. 358). De ahí 
la conveniencia de incorporar a las aulas el análisis de estos otros textos e 
hipertextos cuyos usos y formas evocan una cierta intención poética y un 
cierto efecto estético. No en vano algunas manifestaciones del cómic, de 
la canción, de la publicidad y de los relatos televisivos y cinematográficos7 
utilizan a través de estrategias intertextuales y multimodales los estereoti-
pos enunciativos de lo poético y de lo narrativo (Lomas, 1996, 2016) en su 
afán de estimular el disfrute estético y lúdico y de conseguir un cierto pres-
tigio cultural y artístico.

– El canon literario es el efecto de una construcción cultural en la que intervienen 
desde las historias nacionales de la literatura y los estudios de teoría literaria 
hasta la crítica especializada, las ideologías en litigio, el mundo editorial y 
la institución escolar (Eagleton, 1983/1988). Sin embargo, en la actualidad 
asistimos a una diversidad casi infinita de textos que comparten con la lite-
ratura su estatuto de textos de ficción y sus procedimientos narrativos y poé-
ticos. Nos estamos refiriendo a esas otras literaturas en las que incluiríamos 

6 «Una vez anulada la diferencia jerárquica entre alta y baja cultura, la dimensión estética 
se ha extendido a todos los aspectos y rincones del mundo contemporáneo: política, vida cotidiana, 
publicidad, objetos, videojuegos, computer graphics, etc. Por supuesto, con frecuencia se trata de una 
belleza velada y estandarizada, producida directamente por exigencias comerciales, pero es un fenó-
meno en absoluto fácil de analizar y valorar: según de qué punto de vista se trate puede interpretarse 
como progreso, como pesadilla o como perversa banalización» (Fusillo, 2012, p. 17).

7 «Hoy en día, muchos de los libros que eligen los niños fueron objeto de adaptaciones 
cinematográficas o televisivas», aunque «el imaginario no funciona completamente del mismo modo 
a partir de las imágenes filmadas o de las palabras leídas» (Petit, 2015, pp. 72, 73).
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desde las innovadoras y silenciadas aventuras de las vanguardias literarias y 
algunos géneros olvidados por la historia canónica de la literatura (el folletín, 
el melodrama, la ciencia ficción, el género policial...) hasta la denominada 
literatura de adolescentes y otras formas de expresión de las culturas juveniles 
(grafitis, canciones, literatura digital y narrativa transmedia...). Ello invita 
a replantearse radicalmente la idea de que el único criterio de selección de 
los textos literarios en la educación haya de ser el canon literario establecido 
por la tradición académica y cultural sin tener en cuenta las competencias 
lectoras, el entorno comunicativo y el horizonte de expectativas de cada lec-
tor y de cada lectora. Las obras ajustadas al canon literario invitan al respeto 
cultural y a la reverencia académica, pero no necesariamente al diálogo con 
el lector escolar y al amor a los libros y a la literatura. De ahí el sentido de 
la invitación de autores como Gustavo Bombini a tener en cuenta esas otras 
literaturas (y esas otras culturas) y a favorecer en las aulas «ciertos cruces 
entre experiencias culturales y estéticas que la escuela ha percibido tradicio-
nalmente como divorciadas» (Bombini, 1996, p. 13).

– No hay texto sin contexto y no hay texto literario sin contexto cultural ni media-
ción editorial. En otras palabras,

la literatura forma parte de los procesos de producción y transmisión social. Hacer 
ver que las obras literarias están impregnadas por las ideologías de una época puede 
contribuir a que los alumnos entiendan mejor el hecho literario [...]. De igual modo, 
percatarse de los elementos comerciales, artísticos o académicos del mundo del 
libro puede ayudarles a entender los mecanismos de difusión de los best-seller, la 
función de los premios literarios, la fijación de los cánones literarios o el papel de 
internet en la creación y difusión de la literatura (Mata y Villarrubia, 2011, p. 58).

– Finalmente, en las aulas conviene conjugar las actividades de lectura, análisis e 
interpretación de los textos literarios con las tareas de la escritura libre de 
intención literaria (Freinet, 1970). Escribir en el aula textos a la manera de 
(a partir de los modelos expresivos de la tradición literaria, como un juego 
libre y al azar o como un juego regulado por consignas e instrucciones tex-
tuales, de forma individual y colectiva...) es una de las maneras más eficaces 
tanto a la hora de acercar a los alumnos y a las alumnas a la experiencia de la 
escritura literaria como a la hora de estimular un uso creativo del lenguaje.
El taller literario (o taller de escritura creativa) aparece en este contexto 
como una estrategia aconsejable y utilísima en esa labor orientada a contri-
buir a la adquisición y al desarrollo de la competencia literaria de los alum-
nos y de las alumnas. Porque la competencia literaria no ha de restringirse 
únicamente a una competencia lectora. Como señala Di Girolamo (2001),

la competencia literaria [...] comprende dos aptitudes completamente distintas: la 
de producir obras literarias y la de entenderlas. La competencia literaria se realiza 
en la confrontación de dos papeles distintos: escritor y público. Es como si en una 
comunidad lingüística el uso de la palabra estuviera reservado exclusivamente a 
ciertos grupos y el grueso de la población pudiera solo escuchar: el código es el 
mismo pero solo a unos pocos les está consentido su uso activo (p. 125).
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Los talleres de escritura creativa constituyen una de las dos vertientes de la 
competencia literaria de las personas y una tarea ineludible en una educa-
ción comprometida con el aprendizaje de otras miradas sobre el mundo8 y 
con el derecho de las personas al uso activo de las palabras de las literaturas.

INAUGURAR LA REALIDAD

Estas líneas sobre la educación literaria desean ser una invitación a conver-
tir las aulas en escenarios abiertos al juego poético, al ocio lector9, a la fantasía y a 
la imaginación, a las ficciones y a los mundos posibles, al placer del texto libre, a la 
escritura creativa, al disfrute de la literatura, en fin, y encuentran en estas palabras 
del poeta Luis García Montero (1993) su último y definitivo argumento:

Nada más útil que la literatura porque ella nos convierte en seres libres al demostrar-
nos que todo puede ser creado y destruido, que las palabras se ponen una detrás de 
la otra como los días en el calendario, que vivimos, en fin, en un simulacro, en una 
realidad edificada, como los humildes poemas o los grandes relatos, y que podemos 
transformarla a nuestro gusto, abriendo o cerrando una página, sin humillarnos 
a verdades aceptadas con anterioridad. Porque nada existe con anterioridad, solo 
el vacío, y todo empieza cuando el estilete, la pluma, el bolígrafo, las letras de la 
máquina o el ordenador se inclinan sobre la superficie de la piel o del papel para 
inaugurar así la realidad (p. 144).

Recibido: 17 de abril de 2023; aceptado: 25 de mayo de 2023

8 «Aprender a escribir significa cultivar la mirada poética, discernir entre el arte y la simple 
enunciación, saber, y también querer, mirar el mundo como nadie lo ha mirado. La práctica de la escri-
tura preludia la comprensión de la literatura, empuja a leer con ojos de escritor» (Mata, 2004, p. 96).

9 En opinión de Juan Mata (2004), «leer es una suerte de rebelión contra la tiranía de hacer 
que cada acto de nuestras vidas tenga algún provecho, algún significado. Una de las más subversivas 
conquistas culturales de la humanidad es la de la lectura por puro deleite, sin ánimo de recompensa 
moral o lucro personal [...]. El tiempo de la lectura es un tiempo arrebatado a las urgencias cotidia-
nas en beneficio del ensueño o el simple regocijo. Estimular la lectura es una forma de instruir en la 
suspensión del tiempo del deber» (pp. 23-24). De igual opinión es Carlos Skliar (2017): «Para quien 
lee poemas, el lenguaje es una rareza que interpela al mundo cotidiano en su hartazgo de informa-
ciones, opiniones y otras blasfemias: le impone una detención inesperada, atrae su mirada hacia lo 
recóndito, dirige su atención hacia lo pequeño, lo mínimo, lo que parece insignificante, lo que en 
verdad hace humano a lo humano y no sus estridencias y barullos» (p. 116).
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