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1. INTRODUCCION

1.1. Justificacion

Hoy en dia la imagen de Frida Kahlo es sin duda uno de los iconos mas
difundidos de México, su pais natal. Su rostro y obras resultan excesivamente
familiares, incluso en circulos ajenos al arte, gracias a la difusion que de ellos han
realizado los medios de reproduccion mas habituales. Sin embargo, buena parte del
significado de sus cuadros es realmente ignorado por la mayoria de la poblacion. En ese
caso me encontraba yo, cuando decidi afrontar este trabajo, ya que durante la carrera
nos fue imposible abordar en profundidad su figura, si bien qued6é esbozada en la
asignatura Historia del Arte Iberoamericano. Desde entonces senti la necesidad de
ahondar en su produccién y apasionante biografia, aspectos por otra parte, que resultan
inseparables.

Sin embargo, mi interés no radicaba tanto en relatar su experiencia vital y
analizar cronologicamente su catilogo, sino valorar la labor que ella como artista
emprendio, en favor de dar a conocer la esencia cultural de México, una actitud, de la
que en consecuencia, paradojas de la vida, como hemos dicho, la ha convertido en un
simbolo mas del mismo. En efecto, la artista nace en un momento en el que como
explicaremos en el apartado del contexto historico, los artistas e intelectuales mexicanos
intentaban recuperar los signos de una identidad que consideraban perdida tras el
domino espaifiol. Imbuida de este sentimiento, su produccion es toda una declaracion de
identidad, que evidencia su orgullo por la idiosincrasia del entorno en el que naci6 y
residié la mayor parte de su vida. Para ello, recurrié a las fuentes que le aportaban la

pintura popular y el propio contexto geografico.

1.2. Objetivos
Partiendo de esa premisa, los objetivos que nos planteamos son los siguientes:
- Indagar en el panorama sociocultural que precedid y rode6 a  Frida Kahlo,

deteniéndonos particularmente, en aquellos aspectos que ratifican la aspiracion



mexicana de crear a través del arte una imagen nacional, de facil interpretacion
universal.

- Conocer su biografia y ponerla en relacion con los motivos iconograficos mas
recurrentes de su produccion.

- Analizar las fuentes en las se inspira para desarrollar su discurso identitario,
particularmente las vinculadas a la pintura popular, por ser ésta, la mas significativa.

- Clasificar las diferentes tematicas que asociamos con el objeto de estudio.

1.3. Metodologia

Dado el interés nuestro por sumarnos a los estudios de ambito culturalista, el
tema se ha abordado siguiendo distintos métodos. La importancia que concedemos en
este caso a la obra de arte como documento visual, nos llevo en gran medida a seguir
una metodologia formal descriptiva, para extraer los simbolos mas recurrentes, lo que
determind asimismo, nuestra orientacién hacia el modelo iconogréfico, describiendo
todos los elementos que la integraban y el contexto en el que se encontraban, que luego
fueron analizados de forma mas integradora, aplicando los objetivos de la iconologia.
No obstante, al resultar tan determinante la biografia de la artista para este trabajo, asi
como los acontecimientos y la cultura mexicana, los primeros apartados fueron
abordados desde un planteamiento mas positivista, puesto en relacion con el

sociologico.

1.4. Fuentes bibliograficas

Una vez seleccionado el tema de estudio, comenzamos la busqueda del material
que nos permitiese su concrecion, recurriendo a la biblioteca de la Universidad de La
Laguna, donde afortunadamente hemos podido encontrar diversos manuales de Historia
del Arte en general, y otros mas especificos de Arte Iberoamericano, que nos facilitaron
la contextualizacion del momento histdrico que vivio Frida Kahlo, asi como el conocer
las caracteristicas de su produccion, aspectos que hemos podido reforzar con el hallazgo
en internet de distintas paginas webs. Como suele ocurrir, unas fuentes nos fueron

llevando a otras, ampliando el nimero de recursos, no todos presentes en la BULL, lo
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que nos obligo a recurrir al servicio de Préstamo Interbibliotecario y al Punto Q. Tras la
lectura de estos manuales, iniciamos la buisqueda de fuentes bibliograficas mas
especificas, monografias sobre la artista que nos permitieron profundizar en cuestiones
mas personales, presentes en su catdlogo pléastico. Dado que este, como sefialan todos
los historiadores, supone una rotunda expresion de su trayectoria vital, nos fue de gran
ayuda partir de la transcripcion que del diario de esta creadora, hizo Carlos Fuentes,
bajo el titulo £/ Diario de Frida Kahlo. Un intimo autorretratoto, una vision que hemos
podido enriquecer con estudios mas criticos, libros, ensayos, articulos de revistas y
aportaciones en catalogos de exposiciones. De ellos fuimos extrayendo los aspectos de
interés para el enfoque elegido, ya que no contamos con ningun manual que abordara en
exclusividad, el tema de la identidad mexicana en la obra de esta artista.

El estilo de citacion bibliografica que hemos seleccionado se corresponde con la
normativa ISO 690, actualizada en 2013, ya que consideramos que permite una lectura

mas agil.

1.5. Proceso de trabajo y estructura

Las fases del estudio propuesto se desprenden de los parrafos anteriores, pues
nuestros primeros pasos se orientaron a la biisqueda y lectura de la bibliografia. Una vez
conocido el contexto historico y su trayectoria vital, fuimos ahondando en los manuales
que abordaron su produccidn, deteniéndonos en el andlisis e interpretacion de los
simbolos que a nuestro juicio reflejaban la preocupacion de la artista por resaltar, como
parte intrinseca a su personalidad, los iconos culturales de su pais natal. Los datos
obtenidos los ibamos almacenando en distintos archivos, a modo de ficheros, que
fuimos clasificando en diferentes secciones, que han sido las que finalmente
determinaron los epigrafes de los apartados relativos al analisis iconografico e
iconolégico.

Ordenado el material y tras elaborar el esquema preceptivo, iniciamos la
redaccion del trabajo en respuesta a los objetivos planteados, siguiendo una estructura
que comenzamos con la imprescindible introduccion, seguida de un primer apartado que

contextualiza el momento sociocultural que vivié Frida Kahlo y que nos permiten



aclarar de donde surge su interés por el acervo cultural mexicano. Su trayectoria vital
constituye el siguiente aspecto que estudiamos, incidiendo en aquellas cuestiones de su
vida que determinaron su lenguaje, asi como sus referentes pictoricos. Tras estos dos
apartados nos centramos en uno tercero, que constituye el analisis de su produccion, el
cual hemos clasificado en los siguientes epigrafes: Paisajes y ambientes, seguido de
Flora y fauna, que si bien podrian tener cabida en el anterior, consideramos que tiene
una entidad propia que permite estudiarlos por separado. El tercer ntcleo obedece a la
iconografia cristiana, incluyendo los exvotos y cuadros votivos en un subepigrafe, ya
que si la primera, obedece a una tradicion que difunden los lienzos firmados por artistas
espafioles, los segundos son el resultado de una practica mas popular, en la que con
frecuencia sus autores fueron los mismos beneficiarios de los milagros, desconociendo
en la mayoria de los casos los preceptos del arte. En el cuarto apartado nos detenemos
en los vestidos, peinados y collares, elementos con los que Frida dio forma a su propio
personaje. La pasion que la artista sinti6 por la mitologia mexicana es notoria en buena
parte de su produccion, lo que determina la necesidad de incluirla, analizando las
dualidades. El ultimo apartado lo dedicamos a las Naturalezas muertas, mas abundantes
en el periodo final de su vida, lo que nos permite cerrar el analisis iconografico y vital

de la artista.

2. CONTEXTO HISTORICO, POLITICO Y SOCIOCULTURAL

En 1910, mientras el pueblo mexicano se prepara para la celebracion del centenario
de la Independencia, un hecho sin precedente en la historia del mundo sacude al pais, en
el que casi nada habia cambiado desde el derrocamiento de los reinos indios a manos de
los colonizadores espafioles. Siguiendo la llamada del insurrecto Francisco Madero
(1873-1913), que pretende acabar con la dictadura del presidente Porfirio Diaz
(1830-1915), el pueblo toma las armas y se rebela contra el poder establecido, sumiendo
al pais en una guerra breve, pero sangrienta. Esta sera la primera revolucion social, un
movimiento espontdneo en el que los campesinos como Pancho Villa (1878-1923) o

Emiliano Zapata (1879-1919), se convertiran en sus verdaderos protagonistas.



México sigue siendo una tierra usurpada, conquistada y vilipendiada, que ha perdido
su identidad y no reconoce su historia. El dominio lo poseen los extranjeros, el arte
sigue los canones europeos, mientras que la cultura popular y las raices indigenas son
objeto de profundo desprecio. Los escritores ¢ intelectuales de la talla de José
Vasconcelos (1882-1959) y artistas del momento, como José Clemente Orozco
(1883-1949) o David Alfaro Siqueiros (1886-1974), se refugiaran en la libertad que les
ofrece Europa, huyendo del arte cortesano que hace tambalear los cimientos del
panorama artistico y cultural mexicano. Al otro lado del Atlantico se produce una
ruptura iconoclasta llevada a cabo por los movimientos de vanguardia. Los artistas que
no se han exiliado al viejo continente se suman a la Revolucién y contribuyen a ella,
realizando diversas actividades, sentando las bases pictoricas para una idea actualizada
de la nueva conciencia nacional.

La Revolucion no solo afect6 al ambito de la politica, ya que se impulsa una
importante renovacion pedagogica de las artes, repudiando el concepto académico de
Bellas Artes, en favor del ideal del gremio, glorificando la artesania y la habilidad
manual, frente a la moderna producciéon mecanizada. La Academia de Bellas Artes de
San Carlos, fundada en 1781, cerrd sus puertas entre 1911 y 1913, en protesta por una
ensefianza que sus estudiantes consideraban estancada y anquilosada en las viejas
normas academicistas. Tras la reapertura de la institucion docente, el pintor Alfredo
Ramos Martinez, recién llegado de Europa, ocupa la direccion y pone en marcha la
primera Escuela al Aire Libre, en el barrio de Santa Anita Ixtapalapa, introduciendo la
pintura al aire libre en el ambito académico. Esta nueva forma de ensefiar estaba
destinada a estudiantes de bellas artes para que estuvieran en contacto con la naturaleza,
y aprendieran a valorar el paisaje de su propia tierra, pintando al natural y alejados de
influencias externas. De la primera generacion de artistas formados bajo los nuevos

planteamientos estéticos, surgiran grandes figuras, como Orozco y Siqueiros.



La iniciativa de las Escuelas de Pintura al Aire Libre formaba parte de un
programa educativo nacional, que al igual que los Talleres Libres de Expresion
Artistica, estaba destinada a fomentar una nueva conciencia estética, a crear un arte
puramente nacional, que combinara elementos populares y modernos.

Inmediatamente después del fin de la guerra armada y con el nuevo orden
establecido tras los actos revolucionarios, en este México que nace tras la batalla,
escritores e intelectuales reflexionan sobre el nuevo hombre que debe surgir de la etapa
de libertad que ha iniciado el pais. La ciudad se ha convertido en un lugar efervescente,
en el que se respiran aires de innovacion, de creacion, donde el olor a pélvora y sangre
se mantiene en suspension, las antiguas canciones populares vuelven a sonar, y los
corridos rinden homenaje a los héroes de la Revolucion. La figura del escritor José
Vasconcelos, nombrado ministro de Educacion Publica en 1921, se torna fundamental
en el discurso identitario de México. Para ¢él, la cultura debia ser parte esencial de la
imagen del pais; por ello emprendera una cruzada intelectual y educativa encaminada a
forjar el espiritu de un hombre nuevo. Creia en la redencion del pueblo a través de la
alfabetizacion y la construccion de escuelas, un proceso sociocultural que intentara
llevar a cabo también a través del arte, dejando en manos de jovenes artistas los muros
de los edificios mas importantes, con objeto de que desplegaran un discurso pictorico
agil, que fuese comprendido por una poblaciéon caracterizada por un alto indice de
analfabetismo.

Bajo su tutela nace la Escuela Mexicana de Pintura que, en su primera fase, vera
el nacimiento de esa propuesta artistica, que pasaria a conocerse como Muralismo,
movimiento destinado, en teoria, a crear conciencia de valores patrios entre las masas
y las razas indigenas. [...] Durante las décadas que siguieron a su aparicion, la pintura
muralista mexicana conocio un prestigio, difusion e incidencia en otros paises, que

ningun otro movimiento artistico americano habia alcanzado antes'.

1 SULLIVAN, E. Arte Latinoamericano del siglo XX. Madrid: Editorial Nerea, 1996, p. 22



El Muralismo aunaba el fresco renacentista con la pintura mural prehispanica
que adornaba las paredes de las ruinas indigenas. Por tanto, esta propuesta artistica
encerraba la intencion de recuperar un sistema de expresion tipico de sus antepasados.
Ademas, se convirtié en una manifestacion de aquellos que no tenian voz, reflejando los
creadores el conocimiento de una historia que reivindican continuamente. En estas
pinturas encontramos un intenso proceso de reflexion y analisis de la realidad social de
los pueblos nativos. No se trata, en ningun caso, de una apuesta por el renacimiento
indigena en su version original: es mas bien la voluntad por resaltar los valores
sustantivos y engarzarlos en la modernidad que significa el siglo XX. Se integra con
dignidad tras haber sido negado durante la conquista y la posterior ruptura con el
pasado?. Al escoger los muros de los edificios publicos y la plastica como herramienta
educativa, este mensaje podia llegar mas facilmente al publico comun. Era un arte
politicamente comprometido, que intentaba vincular a las masas con la problematica de
las sociedades indigenas.

El Muralismo, en palabras del pintor peruano José Sabogal fue:

El mds serio movimiento americano relativo al arte. Representa algo
genuinamente nacional, genuinamente americano. Sus cultores tienen la
habilidad de los primitivos nacionales, buscan sus fuentes dentro de sus propios
elementos, pero aplicando a su arte mds ideologia propia, en armonia con su
época, y con su temperamento [...] esos pintores han llegado al ideal de todo
artista: imprimir sobre el motivo que pasa, sobre la firma que fuga, el sello de
una psicologia original [...] La pintura mural en el estricto significado que tiene,
como material, como técnica, nos haria acentuar nuestro sentido estético y
nuestras inquietudes sociales y es muy posible que podria definirnos un estilo

dentro de las artes americanas’.

2 Ibidem, p. 24

3 HERNANDEZ RODRIGUEZ, M. C. (com). El Indigenismo en didlogo. Canarias-América. 1920-1950.
(Centro Atlantico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canarias, 8-05-2001 al 1-07-2001). Las Palmas
de Gran Canaria, CAAM, 2001, p. 29.



De los artistas mas representativos de este movimiento hay que destacar a José
Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera (1886-1957). Este tltimo se
encontraba becado en Europa durante los acontecimientos revolucionarios, pero hara su
contribucion a la nueva fisonomia del pais y a la renovacion del hombre, nada mas
regresar al pais, a través de su mural “La Creacion” (1922), recreado en las paredes del
auditorio de La Escuela Nacional Preparatoria. En ¢l hay una bisqueda de simbolos y
alegorias de México, que seran clave para la formacion del lenguaje nacionalista de la
pintura mexicana.

Los artistas empiezan a conocer su pais. Realizan viajes arqueoldgicos, captando
la expresion y el colorido de las fiestas populares, y la enorme riqueza artesanal de
Meéxico. Hay una reconciliacion con el pasado, con los indigenas y la vision que se tenia
de ellos. En consecuencia, las artes plasticas comienzan a representar temas de la vida
cotidiana, la arquitectura de los antiguos pobladores, tradiciones, costumbres o
actividades, ademas de los rostros propios de la vida indigena. Estos se convierten en
temas preferentes, enfrentados a la tradicional plastica academicista, inspirada en la
realidad europea, ajena y distante*.

En la biisqueda de una nueva identidad, los artistas emprendieron un camino sin
precedentes, ahondando en sus raices, exaltando el regreso a los origenes, acudiendo a
unas sefias identitarias que la propia historia se habia encargado de mutilar. Se
revaloriza y defiende la cultura popular y autéctona de México, dejando de lados las
pautas marcadas por occidente. La defensa del indigenismo se convirtié en el eje de
debate y reflexion de los artistas mexicanos a lo largo del siglo XX, a impulsos de la
necesidad de configurar un nuevo concepto de nacion. En definitiva, los cimientos sobre
los que edificaran este sentimiento nacionalista seran la tradicion y la cultura india, que

actuaran a su vez como elementos unificadores.

4 Ibidem, p. 75.
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Este énfasis en los autoctono, en lo propio,
encontr6 su mejor exponente en las revistas y :
publicaciones culturales que nacieron después de la
Revolucion. Una de ellas es la Mexican Folkways
(1925-1937) Fig. 1., en la que colaboraba como editor el |
muralista Diego Rivera, con el que se casara,
posteriormente, Frida Kahlo. En sus paginas pueden leerse

diferentes analisis sobre el folklore mexicano, los

indigenas y sus costumbres, o la cultura popular, dejando Fig. 1. Portada de la revista

., L. . . Mexican Folkways realizada por
patente la renovacion plastica emprendida por los artistas y piego Rivera en la que se muestra

a dos serpientes emplumadas:

los nuevos intereses que deseaban abarcar. Por aquellos Ouetzalcoatl v Tlaloc.

afos, esos mismos artistas llevan a cabo una serie de acciones encaminadas a romper los
modelos académicos imperantes. En la mayoria de casos, esta labor fue emprendida de
manera conjunta por escritores y artistas plasticos, que encontraron en revistas, como la
expuesta anteriormente, el mejor soporte para la difusion de sus ideas. No obstante,
algunos pintores se negaron a producir un arte de contenido politico, estrechando
vinculos con los conocidos como Contempordneos, que se consideraban a si mismos
como espiritus poseidos de divinidad®. Estos artistas libertarios formaron un grupo
independiente, integrado por diferentes personalidades e ideologias, que también fue de
gran importancia en la vida cultural de México.

Desde 1920 a 1930, México se convertira en el punto de encuentro para los
intelectuales, en un lugar fértil para el arte y las ideas del siglo XX. Por primera vez en
la historia de México, el pais se vislumbra como centro y no como periferia. A partir de
la década de los cuarenta, seria injusto reducir el panorama creativo del pais, a las
tendencias defendidas tanto por muralistas como por los denominados contemporaneos,
ya que también tuvieron lugar otros acontecimientos artisticos que colocaron a México
en la escena internacional. La visita de André Breton (1896-1966) en 1938, provoca la
irrupcion de las ideas surrealistas, ratificadas por la proyeccion en el Palacio Nacional
de Bellas Artes, de la pelicula La Edad de Oro (1929) y del cortometraje Un perro
andaluz (1930), ambos dirigidos por Luis Buiiuel (1900-1983). La aceptacion de este

S SULLIVAN, E., Op. Cit., p. 27.
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lenguaje artistico, impuesto asimismo por artistas europeos que buscaron asilo politico
en México, queda corroborada por la celebracion de la Exposicion Internacional del

Surrealismo (1940).

3. BREVE BIOGRAFIA DE FRIDA KAHLO

Naci con una revolucion. Que se sepan, con ese fuego naci, llevada por el
impetu de la revuelta hasta el momento de ver el dia. El dia era ardiente. Me
inflamo para el resto de mi vida. De nifia, crepitaba. Adulta, fui pura llama. Soy
la hija de una revolucion, de eso no hay duda, y de un viejo dios del fuego, que
adoraban mis ancestros. Naci en 1910. Era verano. Pronto, Emiliano Zapata, el

Gran Insurrecto, iba a sublevar el Sur. Tuve esa suerte: 1910 es mi fecha®.

Magdalena Carmen Frida Kahlo Calderén nacio,
en realidad, el 6 de julio de 1907, fecha que obviamente
no coincide con la que ella sefiala, pero que nos sirve
para entender hasta que punto la artista necesitaba estar
vinculada o identificada con los acontecimientos del
pais. Segln las creencias populares mexicanas, nacer y -
morir en el mismo lugar es una bendicidn, y asi ocurrié
en su caso. La Casa Azul de Coyoacan, denominacion

hoy institucionalizada tras convertirse en museo, vera

Fig. 2. Fotografia de Frida Kahlo,

oaxaquefia Matilde Calderon y Wilhelm Kahlo, aleman realizada en tormo a 1932, por su
padre Guillermo Kahlo.

crecer a la artista, fruto del matrimonio entre la

de origen judio-hungaro, que castellanizdé su nombre,
pasando a ser conocido como Guillermo. Del primer matrimonio de su padre, Frida
tiene dos hermanas mayores: Maria Luisa y Margarita. De la unién entre sus

progenitores: Matilde, Adriana, y la pequefia Cristina, siendo Frida la tercera.

6 JAMIS, R. Frida Kahlo. Barcelona: CIRCE Ediciones, 2001, p. 32.
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Desde nifia sinti6 gran admiracion por la figura paterna: Mi padre, Guillermo
Kahlo, era muy interesante, de bastante elegancia al moverse, al caminar. Tranquilo,
laborioso, valiente’. Sin embargo, la relacion con su madre siempre fue mas distante,
por las fuertes creencias religiosas ¢ indomable caracter de esta: Era una mujer bajita,
de ojos muy bonitos, muy fina boca, morena. Cuando iba al mercado ceria con gracia
su cinturon y cargaba coquetamente su canasta. Muy simpdtica, activa, inteligente. No
sabia leer ni escribir: solo sabia contar el dinero®. La propia artista justifica también su
desapego maternal al hecho de que con tan solo once meses, fuese confiada a una
nodriza india, que la amamant6 y cuido, convirtiéndola en una nifia independiente y
segura de si misma.

Su infancia se vio marcada, desde muy temprano, por el padecimiento fisico y el
sufrimiento. El nombre de Frieda, que significa paz en aleman, no hacia justicia al
futuro que le esperaba. Contrajo poliomielitis en 1913, quedando postrada en una cama
durante meses. Como secuela, su pierna derecha quedé6 mucho mas delgada que la
izquierda. La soledad sera su compafiera durante la nifiez, hecho que representara en
algunas de sus obras, llegando incluso a imaginar la compaiia perenne de una amiga
inexistente, de la que decia: corria con mi secreto y mi alegria hasta el ultimo rincon
del patio de mi casa y siempre en el mismo, debajo de un arbol de cedron, gritaba y
reia, asombrada de estar sola con mi felicidad y el recuerdo tan vivido de la ninia®.

En 1922, Frida Kahlo entra a formar parte de la Escuela Nacional Preparatoria
que habia sufrido algunas modificaciones desde 1910 y estaba bajo la influencia del
sentimiento patridtico mexicano. La palabra clave de mi adolescencia fue: euforia. Una
suerte: el contexto historico en el que evolucionabamos nos concernia, daba un sentido
a la energia de nuestra juventud. Habia causas justas, por las que debiamos luchar, y
que nos forjaban el cardcter. Sentiamos absoluta curiosidad por todo'’, decia. En la

preparatoria conocio a los Cachuchas'', un grupo de jovenes con inquietudes politicas e

7 Ibidem, p. 13.
8 Ibidem, p. 20.
9 Ibidem, p. 43.
10 Ibidem, p. 71.

1 Debemos recordar que los Cachuchas reciben su nombre por el tipo de gorra que llevaban. Era un grupo
heterogéneo, mas creativo y mas abierto, mas original, provocador, insolente, osado, creador de
problemas... anarquista en el alma. Eran nueve componentes, de los cuales solo dos eran mujeres. Una de
ellas era Frida Kahlo.
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intelectuales, del que formaba parte Alejandro Gémez Arias, su amor de juventud, al
que dedicoé infinidad de cartas, poemas y su primera pintura. E/ primer amor llego
sigilosamente. Ni le vi ni le oi llegar. Me invadio poco a poco, vivio en mi un momento
antes de lanzar su flecha de Cupido en mi conciencia. Antes de que tuviese tiempo de
darme cuenta de su presencia. [...] Me sentia idiota puesto que ya no existia por mi
misma. Acompaiiada y desarmada al mismo tiempo'?.

Con ¢l vivié uno de los acontecimiento mas desoladores de su vida: el accidente
que sufrié con un tranvia, en 1925. En palabras de la artista: evidentemente no me gusta
mucho recordar el accidente. Quiza porque ha estado siempre tan presente desde
entonces, que es como si manase un poco de su dolor cada dia que pasa, hasta el
infinito. Mi vida no deja de ser el calco traslicido que se coloco sobre su imagen cruda.
Recordar... Algunas palabras pierden su sentido, si'3.

Tras una larga etapa en el hospital, postrada en una cama, Frida regresa a casa
con un cuerpo roto, con el que no se identifica. Alli continud su recuperacion, bajo los
atentos ojos de una familia entristecida por el suceso. Mi cuerpo es un marasmo. No
puedo escapar de él. Como un animal que siente su muerte, siento que la mia se instala
en mi vida con tanta fuerza que me priva de cualquier posibilidad de lucha. Mi cuerpo
me abandonard, a mi, que siempre fui su presa. Presa rebelde, pero presa'*. Con un
futuro incierto, respecto a la continuacion de sus estudios, y acosada por multiples
recaidas que le dejaron las secuelas del accidente, sus dias van transcurriendo en una
cama con baldaquino, dotada de un espejo en el techo, que su madre le habia mandado
hacer. El espejo! Verdugo de mis dias, de mis noches. Imagen tan traumatizante como
mis propios traumas. La impresion constante de que te sefialen con el dedo. Durante
horas me sentia observada. Me veia. Frida dentro, Frida fuera, Frida en todas partes,
Frida hasta el infinito'®. En él se reconocia, se analizaba y con tanto tiempo libre,
comenzo a dibujarse, a retratarse. Y sin prestarle realmente atencion, empecé a pintar'S.
Como bien explica Rauda Jamis: la pintura le vino del interior. Manaba de sus aguas

mentales, de su memoria, de su imagineria interior, de las imdgenes exteriores que su

12 JAMIS, R., Op. Cit., p. 88.
13 Ibidem, p. 97.

14 Tbidem, p. 11.

15 Ibidem, p. 123.

16 Tbidem, p. 127.
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historia habia integrado. Por sus llagas abiertas, la pintura desbordaba de su cuerpo,
salia de Frida"".

Frida Kahlo se salvaba a través de la pintura, y alrededor de 1928, tras mejorar
su estado de salud, comenzo6 a frecuentar los ambientes artisticos mexicanos, donde sus
protagonistas estaban comprometidos con las ideas comunistas. En alguna de aquellas
reuniones conocio a Diego Rivera, al que habia visto pintar, afios atras, el mural de La
Creacion, en el auditorio de la Escuela Nacional Preparatoria. Cuenta la artista: me
presenté con algunos de mis trabajos bajo el brazo. Me lo habia encontrado aqui y alld
en las veladas, pero no habia entrado en contacto directo con él. Me dio un arrebato,
me acerqué a él sin mds predmbulos's. Ambos se enamoraron locamente, entrd en la
vida de Frida como un torbellino repleto de colores, lleno de sorpresas®. En 1929,
contrajeron matrimonio, a pesar de las reticencias de la madre de Frida, quien desconfia
del pintor por su fama de mujeriego e ideas politicas, llegando a comentar que se trataba
de una boda entre un elefante y una paloma®.

La joven esposa, animada por Rivera, abandono los trajes masculinos con los
que le gustaba vestir, para emplear un atuendo mas acorde a la indumentaria de las
nativas mexicanas. Atras dejo también México para seguirle a EE.UU., en 1930. Era el
primer y tan ansiado viaje de Frida, durante el que recorrié San Francisco, Detroit, y
Nueva York. Conoci6 al doctor Eloesser, gran amigo que le ayudaria a mitigar el dolor
que las vicisitudes de la vida le iban presentando, entre ellas, los multiples abortos y su
deseo inconcluso de ser madre, hecho que atormentara no sélo su caracter, sino su obra,
fiel reflejo de su sufrimiento. Los afios alli se tornaron tediosos y ella, a diferencia de
Diego, entusiasmado con el ambiente norteamericano y envuelto en continuos lios de
faldas, comienza a sentir afioranza de los colores y olores de su tierra natal.

Durante este periodo pintaba poco, hasta que un nuevo embarazo la hizo
ilusionarse y volcar todas sus preocupaciones en el lienzo. Luchaba contra todo
pintando. Sobre la idea de tener hijos con Diego cuenta la artista: la cuestion de tener

hijos nunca fue sencilla entre Diego y yo. Yo hubiese dado cualquier cosa para tener un

17 Ibidem, p. 139.
18 Tbidem, p. 158.
19 Ibidem, p. 166.
20 Tbidem, p. 168.
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hijo y él, no. Su pintura siempre pasé por delante de cualquier otra cosa y es normal?'.
Pero ese bebé nunca llegd a nacer y un nuevo aborto le causd un periodo de tristeza
absoluta. A este acontecimiento hay que afiadirle el fallecimiento de su madre,
convirtiéndose 1932, en un afio verdaderamente desolador para la artista.

Su relacidén con Diego se enfriaba, las criticas que el muralista recibe por su
ideologia comunista no hacian mas que empeorar su caracter, determinando su regreso a
México en 1934. El matrimonio pasa a residir en una vivienda construida seglin sus
indicaciones en el barrio de San Angel. Sin embargo, la felicidad de Frida se ve
truncada cuando descubre la relacion sexual que sostenia el pintor con Cristina, su
hermana pequena, de modo que tan so6lo un afio después marcha sola a Nueva York,
huyendo del dolor que le causaba la situacion. En la gran ciudad se enamord de Isamu
Noguchi (1904-1988), un famoso escultor de origen japonés. Entretanto su salud
empeoraba, las operaciones le iban arrancando las ganas de vivir y su matrimonio
pendia de un fino hilo. Alrededor de 1937 dijo: sigo mal, y seguiré peor, pero voy
aprendiendo a estar sola y eso ya es una ventaja y un pequerio triunfo?2. Durante esta
época no pintaba con regularidad, ya que en esos momentos el arte no acaparaba su
principal atencion.

Ese mismo afio, intent6 olvidar las desavenencias con Rivera, acogiendo ambos,
en la Casa Azul de Coyoacan, a Ledn y Natalia Trotski, ya que el lider revolucionario
estaba amenazado de muerte por los seguidores de Stalin. Ledén Davidovitch
(1879-1940) y Frida Kahlo comenzaron un juego amoroso en una época de inestabilidad
politica y tension, en el que ambos actuaban como salvoconducto del otro. A México
arrib6 en esa misma fecha, Andre Breton, el lider tedrico del movimiento surrealista, y
su mujer, la pintora Jacqueline Lamba. Breton asegurd que Frida era como /la cinta que
envuelve una bomba® y que su pintura era surrealista, a lo que ella siempre respondia:
yo no pinto sueiios, pinto mi propia realidad**. En este ambiente de personajes ilustres
la artista se desenvolvia con gracia y sarcasmo, mostrando un encanto que atraia a todo

el mundo.

21 Tbidem, p. 197.
22 Tbidem, p. 219.
23 HERRERA, H. Frida. Una biografia de Frida Kahlo. Barcelona: Editorial Planeta, 2006, p. 275.

24 fdem.
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Al retomar con fuerza la pintura, su obra alcanza prestigio y reconocimiento,
desplazandose hasta Nueva York o Paris, ciudades en las que celebrd diversas
exposiciones. La produccion artistica en este momento era ya cuantiosa, convirtiéndose
en sus propias palabras en, la mds compleja biografia que podria jamas hacerse sobre
mi misma®. Durante su estancia en Nueva York mantiene una relacién con Nickolas
Muray (1892-1965), un prestigioso fotégrafo de origen hungaro que dejoé como legado
numerosas fotografias en las captd fielmente la esencia de Frida. En 1939, ella le
abandona para exponer con los surrealistas en Paris, por los que terminé sintiendo un
gran desprecio, fruto de ciertas desavenencias econdmicas que sostiene con André
Breton. Su desconcierto fue tal que llegdé a denominar al colectivo de artistas como esa
banda de hijos de puta lundticos que son los surrealistas?®.

Alli, mientras se relaciona con los artistas mas importantes del momento como
Marcel Duchamp o Pablo Picasso, intenta recuperar su relacion con el fotdgrafo, al que
escribi6 con cierto desespero: Te quiero Nick. Soy tan feliz al pensar que te quiero, que
me esperas, que me quieres (...) Mi amante, el mas guapo, mi Nick, mi vida, mi nifio, te
adoro..?7. A su vuelta, le espera una nueva decepcion, recibiendo la noticia de que
Muray se va a casar, y entre lagrimas, regresa a México. Como nos vaciamos de nuestra
sangre, me estoy vaciando de mis lagrimas... Lagrimas, el cliché negativo de la sangre.
En el fondo, lo mismo. Arroyada, fluidificacion de las palabras, del cuerpo. Licuacion
de las heridas que no cicatrizan. Si uno no se endurece, en el fondo...?8

A finales de 1939, el matrimonio entre Diego y Frida estaba disuelto. El dolor la
invadia y la creacion se convierte en su unico refugio: la pintura ha llenado mi vida. He
perdido tres hijos y otra serie de cosas que hubiesen podido llenar mi horrible vida. La
pintura ha sustituido todo. Creo que no hay nada mejor que el trabajo®. Fue durante
esta época cuando comenzd a escribir su diario. En el se recogen dibujos, reflexiones,
cartas y poemas que retratan a la perfeccion, la personalidad de la artista. Era una via de

escape a su sufrimiento: amurallar el propio sufrimiento es arriesgarte a que te devore

25 JAMIS, R., Op. Cit., p. 241.
26 Tbidem, p. 250.
27 Ibidem, p. 252.
28 Tbidem, p. 265.
29 Tbidem, p. 271.
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desde dentro®®. Su salud iba empeorando, los dolores se hacian insoportables y las
recaidas eran constantes. Lo unico que la mantenia ilusionada en esta etapa marcada por
la enfermedad fue su posible reconciliacion con Diego. Esto finalmente sucede en 1940,
donde ambos deciden contraer segundas nupcias. Tres afios después, empezaria a dar
clases de pintura en la prestigiosa Escuela de La Esmeralda, hasta que su salud no le
permitid seguir, trasladando sus ensefianzas a un grupo reducido de alumnos -Los
Fridos- en la Casa Azul de Coyoacan.

Al final de su vida, los corsés y las sillas de ruedas se convirtieron en sus
mayores aliados. En 1953, le apuntaron parte de la pierna derecha, a lo que ella
reacciond escribiendo en su diario: pies para que los quiero, si tengo alas para volar®'.
Las ideas de suicidio eran constantes, su adiccion al alcohol era cada vez més grave,
pero su valentia resurgia con fuerza en el momento mas inesperado. Al afo siguiente,
tras asistir a una manifestacion, su estado de salud empeord, falleciendo el 13 de julio,
dejando una reflexion sucinta sobre su propia existencia: De esa agonia sin fin que ha

sido mi vida, diré: fui como un pdjaro que hubiese querido volar y no pudo32.

4. ANALISIS ICONOGRAFICO

4.1. Paisajes y ambientes

30 FUENTES, C. El Diario de Frida Kahlo. Un intimo autorretrato. Madrid: Editorial Debate, 1995, p.
68.

31 Ibidem, p. 274.
2 JAMIS, R., Op. Cit., p. 37.

18



Uno de los temas que los artistas mexicanos reivindicaran mas en su produccion,
como simbolo de identidad, fue el paisaje, destacando la singularidad del mismo,
determinada por su vegetacion, amplios valles, aridos paramos y volcanes. Este género
comenzo a desligarse de los parametros europeos en la segunda mitad del siglo XIX,
cuando José Maria Velasco (1840-1912), pintor oriundo de México, entraba a formar
parte de la nomina de profesores de la Academia, inculcando a los alumnos su interés
por las vistas del valle de México, cargadas siempre de precision y pureza. Sus
enseflanzas calaron pronto en los estudiantes, particularmente en Gerardo Murillo
Cornado (1875-1964), mas conocido como Dr. Atl, sobrenombre que en nahualt, la
lengua de los aztecas, significa agua®’. Fue este uno de los jovenes creadores que tras su
regreso a México (1910), después de estudiar los frescos italianos y de conocer el
devenir del arte europeo, propone el desarrollo de una pintura nacional que ambientase
las paredes de los edificios publicos, aunque ello como hemos dicho no ocurrird hasta
que estalla la Revolucion. Su logro inicial reside en la influencia que ejercio en sus
contemporaneos, en relacion con el tema que nos atafie, en particular en Frida Kahlo. Se
suele decir que ambos tenian un caracter tempestuoso, lo que les llevo a reinterpretar los
paisajes volcanicos, convirtiendo las lavicas rocas en las verdaderas protagonistas de
sus lienzos.

Los débitos de la artista hacia este gran precursor de la renovacion plastica
mexicana se aprecian en Paisaje (1946-47) Fig. 3., donde representa de manera
significativa las mismas rocas volcanicas que el Dr. Atl describia en sus obras. La
diferencia entre ambos artistas reside en que Frida utilizaba estos ambientes carentes de
vida, con una atmosfera desoladora, para mostrar de forma paradigmatica su dolor, su
sufrimiento, la razén principal por la cual pintaba y en torno a la que se desarrolld su
discurso pictérico. El inmenso paisaje yermo, que en otras composiciones, como
veremos mds adelante, constituyen el fondo de los cuadros, es aqui el motivo central. En
medio de la composicion se detecta un hueco que desdibujado alude a un cuerpo. Las
escarpadas grietas simbolizan las heridas fisicas y psicologicas de la artista. Este

ambiente devastado y desértico aparece en otras obras como La columna rota (1944),

33 LUCIE-SMITH, E. Arte Latinoamericano del siglo XX. Barcelona: Ediciones Destino, 1994, p. 26.
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Sin esperanza (1945) o Arbol de la esperanza mantente firme (1946), realizadas en un

periodo en el que su salud se veia mermada.

- ,<

Fig. 3. Paisaje (1946-47).

Sin embargo, no todos sus paisajes poseen este halo de pesimismo, y en algunas
de sus lienzos mas tempranos podemos vislumbrar ciertas influencias del arte europeo,
del que nunca fue totalmente ajena. Dicho influjo lo encontramos en Raices (1943) Fig.
4. En este caso, son innegables las similitudes con la pintura naif de Henri Rosseau
(1844-1910), sobre todo con la obra La gitana dormida (1897). Frida se autorretrata con
el codo apoyado sobre una almohada, mientras suefia que su cuerpo se amarra a través
de raices, simbolo de vida, al terreno desértico. Esta presencia solitaria resulta tan
misteriosa y ensofladora como la mujer que pinta Rosseau. El pecho de Frida simula una
ventana que nos permite ver el paisaje estéril, desierto y rocoso, impregnado de una
resquebrajada soledad, que se extiende mas alla de su figura. Se retrata con el cabello
suelto y sus caracteristicas facciones; se muestra femenina y nuevamente aparece, como
en muchas de sus obras, el suefio de la fertilidad. La cama de lava sobre la que descansa
la artista estd rodeada de capilares que alimentan a la tierra seca. Con ello, alude a sus
raices mexicanas y a la participacion optimista de la mujer en los ciclos vitales. Frida
desvela su creciente deseo de hundirse en la naturaleza, ligando el propio cuerpo a la
cadena de la vida. Al respecto, la bidgrafa Hayden Herrera recoge del diario de la
artista: Mientras Frida se arraigaba en la tierra, el templo de Diego, con las entraiias
de piedra volcanica, crecio como un enorme cactus, abrazando la vida y la muerte, asi

como el suelo mexicano, en forma de una planta viva y duradera®.

34 HERRERA, H., Op. Cit., p. 400.
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Fig. 4. Raices (1943).

La sexualidad ambivalente de Frida fue utilizada como motivo en diferentes
cuadros, que tienen el paisaje como escenario. [lustrativo es el caso de Dos desnudos en
un bosque o La tierra misma o Mi nana y yo (1939) Fig. 5. En ¢él se representa a dos
mujeres totalmente desnudas, una morena y otra blanca. La artista nunca intento
esconder su bisexualidad, teniendo relaciones amorosas con muchos personajes
femeninos del panorama cultural mexicano, como Chavela Vargas, Jaqueline Lamba o
Dolores del Rio, a quien regald esta pintura. Su fuerte apetito sexual se pone de
manifiesto a través de un aura inconfundible que practicamente irradia de la superficie
de todos sus cuadros. Probablemente se represente a si misma con alguna de las mujeres
a las que amo, o simplemente declare su actitud abierta ante las relaciones sexuales. En
esta ocasion, ambas parecen estar fuera de cualquier espacio, tiempo y convencion,
totalmente liberadas de prejuicios. El paisaje que las rodea se divide en dos: por un lado,
una exuberante selva desde donde las observa un mono arafia, simbolo de la lujuria. Las
mujeres estan colocadas sobre un monticulo de tierra del que sobresalen raices. Una
consuela a la otra; la de tez morena -que probablemente represente a Frida, mucho mas
fuerte y no tan vulnerable- lleva un rebozo rojo como si fuera una madonna indigena,
del que gotea sangre a la agrietada tierra mexicana. Otra de las interpretaciones que
contiene este cuadro es la posible dualidad dentro de la personalidad de la artista: la
Frida europea y la Frida mexicana, indicando su doble herencia, circunstancia que

representa también en el lienzo Las dos Fridas (1939).
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Fig. 5. Dos desnudos en un bosque o La tierra misma
o Mi nanay yo (1939).

La naturaleza no fue el tinico paisaje que acompaiié a la artista en su soledad.
Los escenarios amplios y las frias habitaciones vacias atestiguan el estado animico y
emocional de Frida. Henry Ford Hospital o La cama volando (1932) Fig. 6. es un lienzo
que nace tras un acontecimiento devastador para ella: su primer aborto involuntario.
Esto ocurre durante su estancia en Detroit, paisaje que la artista representara con
fabricas, chimeneas humeantes y los simbolos de la industrializacion, como podemos
observar en el fondo de la composicion. Llegé a afirmar: La parte industrial de Detroit
es realmente lo mas interesante, el resto es, como en todo Estados Unidos, espantoso y
tonto®. El ambiente en esta pintura es hostil, desolado, mientras el cuerpo tullido de la

artista reposa sobre una cama de hospital, que flota en un espacio triste.

Fig. 6. Henry Ford Hospital o La cama volando
(1932).

35 JAMIS, R., Op. Cit., p. 191.
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Segun ella, pintd el suelo del color de la tierra porque estaba tratando de
expresar su soledad y aislamiento, agregando que: La tierra para mi equivale a México,
a tener gente alrededor de uno y todo; por eso, cuando no tenia nada, me sirvio
rodearme de tierra3®. La sdbana blanca esta ensangrentada y una lagrima cae del ojo
izquierdo de su rostro. A su alrededor, recrea una serie de simbolos ligados por
filamentos de color rojo que ella sujeta a su vientre, como si fueran cordones
umbilicales. Uno de ellos es un feto, que coloca justo encima del charco de sangre y al
que le pone los 6rganos genitales masculinos del pequefio Diego. Tenia yo tanta ilusion
de tener a un Dieguito chiquito que lloré mucho, pero ya que paso no hay mas remedio
que aguantarme... En fin, hay miles de cosas que siempre andan en el misterio mas
completo. De todos modos tengo suerte de gato, pues no me muero tan facilmente, |y
eso siempre es algo!l?7, escribia al Dr. Eloesser, su ya citado médico de confianza. A la
derecha del feto hay un caracol que Frida pintd en alusion a la lentitud del aborto, que
segun ella era igual que el animal: blando, cubierto y descubierto al mismo tiempo3®.

Todos los elementos estan intimamente ligados al cuerpo femenino y en este
caso, al fracaso maternal. Asi, aparece una maquina que perfectamente podria
representar las caderas de Frida, que debido al accidente que sufrio de joven, interpreta
como un mecanismo estropeado y defectuoso que jamas le permitid tener hijos. Esta
parte mecanica se contrapone a la naturalidad de su pelvis fragmentada. Una flor,
concretamente una orquidea color lavanda, reposa sus pétalos marchitos en el suelo y
recuerda a un utero. Diego me la regalo en el hospital, contd Frida. Cuando la pinté,
mezclé la impresion sexual con el sentimentalismo®. Finalmente, un torso femenino de
yeso explica, en palabras de ella, como funciona e/ interior de una mujer*. Esta obra

pone de manifiesto un estilo y fantasia ingenuos basados en el arte popular mexicano.

36 HERRERA, H., Op. Cit., p. 190.
37 Ibidem, p. 188.

38 Ibidem, p. 190.

39 fdem.

40 {dem.
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Diego Rivera se dio cuenta de la transformacion en el 1éxico pictdrico de su
mujer tras el aborto y explico: Frida empezo a trabajar en una serie de obras maestras
que no tienen precedente en la historia del arte, cuadros que exaltan las cualidades
femeninas de la verdad, la realidad, la crueldad y el sufrimiento. Ninguna mujer jamas
plasmo en un lienzo la misma poesia agonica que Frida creo durante ese periodo en
Detroit*'.

Esta época no fue facil para la artista. Me gustan mucho las cosas, la vida, la
gente. No quiero que la gente muera. No tengo miedo de la muerte, pero quiero vivir. El
dolor no, eso no lo soporto®, comentaba en una carta. De México llegaban malas
noticias, su madre estaba enferma. Frida viajo inmediatamente y pudo despedirse de
ella, pero la tristeza la invadi6 de nuevo. De vuelta a los Estados Unidos, la artista pint6
Mi nacimiento (1932) Fig. 7. El espectador observa la escena desde el punto de vista del
médico que atiende el parto. De las piernas abiertas de la madre surge una gran cabeza
con las cejas bien densas que identifican a la artista. La cabeza parece inerte, sin vida y

cubierta de sangre.

Fig. 7. Mi nacimiento (1932).

41 Tbidem, p. 189.
42 JAMIS, R., Op. Cit,, p. 203.
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Posiblemente, esta obra no solo haga referencia a su nacimiento, sino al aborto
que sufrid6 meses atras. Se pregunta Rauda Jamis en su biografia de la artista:
¢/Nacimiento, parto o muerte de Frida? ;Nacimiento o muerte de su hijo? ;O
Renacimiento?*3. La mujer que da a luz tiene la cara y el pecho tapados con una manta,
como si hubiese fallecido durante el alumbramiento. Esta mujer, probablemente, es
Matilde, su madre. El ambiente de la habitacion es sencillo, mas bien austero y desolado
a la vez, donde unicamente destaca un cuadro que cuelga sobre la cama con la
representacion de otra madre afligida: la virgen de los Dolores, que apufialada dos veces
en el cuello, sangra y llora devastada por el sufrimiento. Esta imagen alude a la fe
catolica que profesaba su madre y a la devocion que sentia por esta advocacion mariana,
incluyéndola en la obra como parte de sus recuerdos, y no por ninguna razon
simbolica**. La cama representada es la misma en la que la artista y su hermana Cristina
habian nacido. La figura recuerda a la escultura en piedra de la diosa Tlazolteoltl, que
colocada de cuclillas da a luz a un hombre adulto, mientras su cara refleja el dolor. En la
cultura azteca un parto era simbolo del nacimiento de una nueva época. Mi nacimiento
forma parte de una serie de obras que la artista, motivada por Rivera, pintd para
representar los ciclos vitales y de las que afirmo: quise producir una serie de cuadros
que abarcan cada afio de mi vida®.

En la mayoria de autorretratos que la artista realizo, Frida esta sola, en medio de
un vacio sin limites. En sus retratos de medio cuerpo, el espacio que esta
inmediatamente detras de ella suele contener un muro de vegetacion muy densa, que la
resguardan y protegen. En otras ocasiones, su cuerpo se ubica en medio de la nada,
diminuta y vulnerable con respecto al resto de objetos que la acompaiian. Frida estaba
decidida a pintar su universo, real o simbolico, sin que ninguna sujecion moral o
estética la estorbase. En su dolor, Frida era libre, y emple6 la tierra mexicana para

desarrollar su poética del sufrimiento.

43 Ibidem, p. 209.
4 HERRERA, H., Op. Cit., p. 206.
45 Ibidem, p. 207.

25



4.2. Faunay flora

En relacion con el apartado anterior se encuentran estos aspectos, si bien dada la
entidad que cobran en su produccion, consideramos que merecen analizarlos de manera
independiente. En efecto, Frida Kahlo reivindicé también su nacionalidad, trasladando
la flora y la fauna autdoctonas de México a sus lienzos. Pintaba cactus y plantas
selvaticas, asi como monos, perros itzcuintin, ciervos, periquitos... Estos animales
formaban parte del tropel que tenia en la Casa Azul y que en sus obras aparecen como
compaiieros de su soledad. Sus pinturas estan repletas de simbolos que aluden a su
angustia existencial, a sus temores, a su sufrimiento, valiéndose de animales y plantas
para personificar lo que sentia. Asi, la imposibilidad de tener hijos provoca en la artista
la necesidad de crear una familia y para ello se acompafia de sus mascotas.

Gran parte de esta produccion la recrea en el jardin de su casa, perteneciendo a
los momentos mas criticos de su enfermedad, cuando ya la salud no le permitia mas que
moverse unos pocos metros ayudada de una silla de ruedas. Por lo tanto, existe un
vinculo especial y una estrecha relacion de su vida con el jardin. Aunque en esta etapa,
la inclusion de la naturaleza en su obra es una constante, esta tematica se detecta a lo
largo de toda su carrera. Asi, en 1931, encontramos un claro ejemplo protagonizado por
el Retrato de Luther Burbank (1931) Fig. 8. en el que Frida comienza a alejarse
progresivamente de la representacion literal de la realidad. Burbank fue un famoso
horticultor conocido por sus poco usuales cruces de verduras y frutas. La pintora lo

representa mitad hombre, mitad arbol, influenciada por la ! Mi 74

cultura mexicana en la que la metamorfosis del ser humano
en plantas o animales es un tema recurrente en el arte. En [* °
este retrato, el hombre sostiene una planta en sus manos, a
la que probablemente va a aparear, pero en vez de plantarla,
son sus piernas las que se han convertido en el tronco de un g
arbol cuyas raices se alimentan de un cadaver, tocando uno
de los temas favoritos de la artista: el nacimiento de una
vida nueva a través de la muerte. Esta obra es un indicativo

de que Frida Kahlo se convertiria en pintora de fantasias en

Fig. 8. Retrato de Luther Burbank
(1931).

lugar de retratos sencillos y relativamente realistas.
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Tras su segundo matrimonio con Diego Rivera, la vida de Frida se volvié mas
tranquila. Emmy Lou Packard, una asistente del muralista que vivid varios afios con
ellos en la Casa Azul, recuerda: Eran las cosas sencillas de la vida -animales, niios,
flores, el paisaje- lo que mas interesaba a Frida*. Por lo tanto, en la década de los
cuarenta encontramos una gran cantidad de ejemplos donde algunos de sus animales
-papagayos, monos, perros itzcuintin (plural de itzcuintli),- la acompanan en los
autorretratos. La obra Yo y mi pericos (1941) Fig. 9. fue pintada mientras mantenia su
relaciéon amorosa con el ya citado Nickolas Muray. A pesar de que habia vuelto con
Diego, mantenian vidas separadas, lo que permitia a Frida tener otros amantes. Los
cuatro papagayos que aparecen en la composicion pertenecen al mundo pictérico hindd,
representan al dios del amor, Kamadeva (que significa dios del deseo sexual). Por
consiguiente, estas aves simbolo de erotismo, aluden a su affair con Muray.

Otro de los animales que suele aparecer representado en las obras de Frida es el
mono. Concretamente, el chango, asociado tradicionalmente a la promiscuidad, era la
especie que mejor encajaba con la figura de la artista, acaparando el carifio filial que
nunca pudo compartir. Le proporcioné siempre compaiiia y consuelo ante un escenario
de soledad. Uno de sus monos favoritos y con el que se retratd en varias ocasiones fue
Fulang Chang. En Autorretrato con monos (1943) Fig. 10. nos encontramos con una
Frida mucho mas academicista que de costumbre, probablemente porque esta época,
una de las més proliferas para la artista, coincide con su nombramiento como profesora
en la Escuela de Pintura y Escultura La Esmeralda, poco antes de que su salud
empeorase y se viese obligada a dar clases en la Casa Azul, al colectivo Los Fridos. Al
que solia decir: Pinten lo que quieran, lo que vean |...] Muchachos, no podemos hacer
nada encerrados en esta escuela. Salgamos a la calle. Vayamos a pintar la vida

callejera®’.

46 KETTENMANN, A. Frida Kahlo. Dolor y pasién. KSln: TASCHEN, 2009, p. 61.
47T HERRERA, H., Op. Cit,, p. 421.
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Fig. 9. Yo y mi pericos (1941). Fig. 10. Autorretrato con monos (1943).

Ahora bien, cada mono podria representar a cada uno de estos jovenes artistas.
En el fondo de la composicion apreciamos flores exoticas, las llamadas aves del Paraiso
o Estrelicias. Su colorido, es compartido con las grandes hojas ocres y verdes que
acompafian a Frida y parecen entronizarla, resaltando el amor que la artista sentia por la
naturaleza y la flora nativa de México.

Frida descubre, con humor, ciertas similitudes entre las facciones simiescas y la
suyas. En el Autorretrato con collar de espinas y colibri (1940) Fig. 11. se hace
acompafiar de uno de los monos que Diego le regal6 -llamado Caimito de Guayabal- y
un gato negro. El primero de ellos mira a la artista con compasion, mientras que el otro
supone una amenaza, simbolizando la muerte y la mala suerte. Un collar de espinas, que
recuerda a la corona de Cristo, la hace parecer una martir cristiana, sugiriendo su
constante sufrimiento. Un colibri muerto cuelga de él, cuyas alas extendidas imitan las
cejas de la pintora. Segun la tradicion popular mexicana esta pequefia ave daba buena
suerte en cuestiones de amor. Alrededor de su pelo trenzado, revolotean mariposas que
aluden a la resurreccidon, a la metamorfosis, al renacimiento, mientras un muro de
vegetacion tropical flanquea la composicion.

Una de las obras que representd a México en la exposicion organizada por los
surrealistas en Paris fue Autorretrato- El Marco (1939) Fig. 12. donde la artista parece
experimentar con diversas técnicas y se acerca a las vanguardias europeas. El uso de
colores atrevidos, a los que ella atribuia un significado especial, nos recuerdan al
fauvismo. Escribia en su diario alrededor de 1947:

Probaré los lapices tajados al punto infinito que mira siempre adelante:

El verde: luz tibia y buena.

28



Solferino: azteca. Tlapali, vieja sangre tuna, el mds vivo y antiguo.
Café: color de mole, de hoja que se va, tierra.
Amarillo: locura, enfermedad, miedo, parte del sol y de la alegria.
Azul: electricidad, pureza, amor.
Negro: nada es negro, realmente nada.
Verdad: hojas, tristezas, ciencia, Alemania entera es de este color.
Amarillo: mas locura y misterio, todos los fantasmas usas trajes de este color o, cuando
menos, su ropa interior.
Azul verdoso: color de anuncios malos y de buenos negocios.
Azul marino: distancia. También la ternura puede ser de este azul.

Rojo: jsangre? Pues, |quién sabe!*8

\

Fig. 11. Autorretrato con collar de espinas y Fig. 12. Autorretrato- El Marco (1939).

colibri (1940).
El fondo azul esta realizado sobre metal, mientras las aves —que parecen loros o
papagayos- y flores exoticas se superponen pintadas sobre vidrio, enmarcando a una
Frida que sujeta su pelo con una cinta amarilla y un tocado de girasoles. Esta pintura fue

la primera obra de un artista mexicano del siglo XX adquirida por el Museo del Louvre.

48 FUENTES, C., Op. Cit., p. 232
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Su relacién con el grupo dirigido por André Bretén, nunca fue buena,
mostrandolo en sus cartas, si bien no siempre tuvo esa actitud, pues aflos atras habia
afirmado: El surrealismo es la sorpresa magica al encontrar un leon en un ropero,
cuando uno estaba seguro de hallar camisas. Anadiendo, utilizo el surrealismo como
una manera de burlarme de los demds sin que se den cuenta, y de trabar amistad con
los que si se percatan de ello®. Para ella, la ambigiiedad era un juego y no tenia un
significado mas alla de la expresion de si misma. Aunque hay algo de onirico en la obra
de Frida, todo se reduce a una serie de alegorias de su propio dolor, a una reflexion
sobre la extraordinaria belleza de la verdad.

En el lienzo Autorretrato con changuito (1945) Fig. 13. nos muestra, de nuevo,

un mono arafia y otro de los animales recurrentes dentro de su discurso pictorico: el
perro itzcuintli. Esta raza prehispanica, de la época azteca, es representativa del orgullo
que la pintora sentia por el pasado indigena. Estos perros se caracterizaban por no tener
pelo y su nombre proviene de la lengua nahuatl, en la que significa perro raro®.
Los perros itzcuintli mantuvieron un estatus muy elevado dentro del Imperio Azteca.
Los contextos a los que se le asocia son los siguientes: actividades funerarias, ritos y 'y
celebraciones religiosas o incluso utilizados como alimento. Durante la época
precolombina se creia que el itzcuintli acompafaba a su duefio en el transito entre el
mundo de los vivos y el mundo de los muertos.

En esta obra, una cinta rodea al chango, a su perro -al que ella llamaba Sefior
Xolotl- y a Frida, junto a un idolo precolombino, para finalmente formar un lazo
alrededor de un clavo que flota en el cielo, evocando al martirio del dolor fisico. Los
autorretratos de esta época eran copias fijas e inmutables de su imagen en el espejo, y

constituyen una especie de llanto silencioso frente al dolor.

49 HERRERA, H., Op. Cit., p. 332.
30 Ibidem, p. 109.
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Fig. 13. Autorretrato con changuito . ! ae -
(1945). Universo, la tierra (México), Yo, Diego y

el Serior Xolotl (1949).

El nombre de Xolotl procede, también, de la mitologia azteca, donde esta deidad
con forma de perro protege el mundo subterrdneo, representando asi al Sefior del
Inframundo, aquel que guia a los muertos en su viaje al Mictlan -nombre que reciben
los nueve pisos en los que esta dividido el inframundo, el lugar al que iban los muertos
comunes, aquellos que no morian en sacrificios o guerras3!.

El abrazo de amor de El Universo, la tierra (México), Yo, Diego y el Sesior
Xolotl (1949) Fig. 14. atina todos los elementos naturales por los que Frida sentia
admiracién. A menudo, se atribuia el papel de madre con respecto a Diego, no sélo
porque jamas pudo tener hijos sino porque para ella, él significaba mucho mas. Diego
Rivera adquiere la importancia de ser el simbolo de la creacion, un todo genésico, una
naturaleza siempre viva. En algunas paginas de su diario dedica estas palabras a su
esposo:

«Diego. Principio
Diego. Constructor
Diego. Mi nirio
Diego. Mi novio
Diego. Pintor
Diego. Mi amante

Diego. Mi esposo

1 fdem.
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Diego. Mi amigo
Diego. Mi padre
Diego. Mi madre
Diego. Mi hijo
Diego. Yo
Diego. Universo
Diversidad en la unidad

JPor qué lo llamo Mi Diego? Nunca fue ni serd mio. Es de él mismo?.

En este lienzo observamos como la Madre Tierra azteca hecha de barro y piedra
-que simboliza a México y es conocida por el nombre de Cihuacdalt- envuelve en sus
brazos a una Frida vestida de india, que como una madonna con lagrimas en los ojos
sostiene a Diego en sus brazos. Una grieta se puede apreciar en el pecho de Cihuacéalt,
de la que se desprende, como si de una fuente se tratase, la leche con la que alimentara y
daré vida. A su vez, los brazos del universo lo envuelven todo, mientras el guardian del
inframundo, el dios Xolotl, descansa. Suculentos cactus, nopales, vegetacion de la selva,
plantas de acanto, la flor del Maguey y unas raices frondosas, nos muestran la
naturaleza mexicana en formas inusuales y simbolicas. La pintora, como a lo largo de
toda su obra, presenta ese dualismo: la noche y el dia en los que se divide el cielo, a
través de la luna y el sol; la vida y la muerte: hombre y mujer. Y es que, para ella, la
vida y la muerte toman parte por igual en la armonica imagen que tenia del mundo.
Como bien explica Hayden Herrera: La fe de Frida constituia una vision completa del
universo como marana de hilos conductores, armonia de forma y color en la que todo
se mueve segun una sola ley: la ley de la vida. Nadie lucha por si mismo. Todo es todo y
uno. La angustia y el dolor, el placer y la muerte no son mas que un proceso con el fin

de existir?.

32 FUENTES, C., Op. Cit., p. 235.
33 HERRERA, H., Op. Cit,, p. 416.
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Al final de su vida, realizd una obra que ocultd, poco después de terminarla,
porque segun ella mostraba una vitalidad que no tenia. Autorretrato en una flor de sol
(1954) Fig. 15. es una pintura muy poco conocida de la artista mexicana. Este retrato
muestra a Frida sentada, mientras su cara estd envuelta por los pétalos de un girasol que
se marchita. Esta planta de origen mexicano, fue empleada como simbolo para
representar al dios del Sol dentro de la mitologia azteca. Cuenta Hayden Herrera en la
biografia de la artista: Durante esa época, Frida hablaba poco. Se acostaba o sentaba
cerca de la gran ventana de su recamara, contemplando el movimiento de las palmas,

las ramas y la fuente del jardin

.-,&z[_!

Fig. 15. Autorretrato en una flor de sol (1954).

4.3. Iconografia cristiana

Con la colonizacion y la conquista de los territorios de Mesoamérica, las antiguas
creencias indigenas se entrelazaron con la religion catdlica. Durante la época
colonial se llevd a cabo un largo y complejo proceso en el que se pretendia
reestructurar todos los ambitos de la vida de los indigenas. Este sincretismo cultural
afectd a los iconos y deidades venerados hasta entonces, ademas de a los ritos, mitos
y leyendas. La riqueza de la conciliacion y simbiosis entre ambas doctrinas, dio
lugar al nacimiento de una identidad religiosa Unica, que se manifiesta en la
imagineria religiosa resultante de la libre interpretacion que los artesanos indigenas
y mestizos hicieron de los simbolos cristianos. Asi, gran parte del santoral catolico

fue utilizado por los indios para mantener vivas sus creencias politeistas,
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extrapolandolo a su repertorio de dioses, e identificindolos con distintas figuras,
signos y simbolos, desarrollando formas alternativas para preservar su herencia.

La fuerte influencia que ejercio en Frida Kahlo la cultura popular y los iconos
cristianos tan comunes en todas las iglesias de México y en muchos altares caseros,
donde se podian apreciar las figuras de cristos, santos y martires, se refleja en su
catalogo artistico. Frida era anticlerical y antirreligiosa, pero supo emplear el
lenguaje que las representaciones religiosas le ofrecian, ya que estas eran mera
expresion de la creencia del pueblo. La pintora se convirtié a si misma en martir a
través de los simbolos catolicos. En sus autorretratos hay flechas, clavos o espinas
que penetran su carne. Hay corazones que se desangran y heridas abiertas. La
iconografia cristiana contiene los elementos indispensables para la exteriorizacion
del dolor y sufrimiento que Frida buscaba. La pintura y la escultura sacra le
conmovian y le inspiraban a partes iguales. En su representacion tiene en cuenta los
origenes de la cultura de México y se caracteriza a si misma como mestiza, como
auténtica mexicana proveniente de la mezcla de sangre india y espaiiola.

Frida convivia en la Casa Azul con los célebres «judasy, figuras realizadas en
papier-maché, tipicas de la cultura popular, que aludian a Judas Iscariote y que eran
quemadas el sabado de Gloria. Estas compartian espacio con virgenes dolorosas o
estampas de santos. Asimismo, le encantaba celebrar las tradiciones coloniales como
el Dia de los Muertos. Asi, las alusiones a las figuras de la religion catolica estan
presentes en su pintura pues ellas personifican el dolor, la incertidumbre, el
sufrimiento, que la artista no era capaz de expresar sino a través del pincel. En Mi
nacimiento (1932) (ver Fig. 7.) colocé como ya se ha comentado, un cuadro de la
virgen de los Dolores, y en El difuntito Dimas (1937) (ver Fig. 21.), una de sus
pinturas relacionadas con la tematica de la muerte nifia, tan presente en la practica
artistica popular mexicana, afiadid la piadosa y difundida representacion del Cristo
de la Columna.

La artista mexicana transfigurd los pasajes de la Pasion de Cristo y los
convirtié en propios. Unos cuantos piquetitos (1935) Fig. 16. es el reflejo del dolor
que sintio al enterarse de la infidelidad de su esposo Diego, con su hermana

pequeiia, Cristina. Sobre este suceso escribia a su amigo el Dr. Eloesser:
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He sufrido tanto en estos meses que va a ser dificil que en poco tiempo me sienta
enteramente bien, pero he puesto todo lo que estd de mi parte para ya olvidar lo que
paso entre Diego y yo y vivir de nuevo como antes. No creo que lo logre yo
completamente, hay cosas que son mas fuertes que la voluntad de uno, pero ya no podia
seguir en el estado de tristeza tan grande como estaba porque iba yo a grandes pasos a
una neurastenia de esas tan chocantes con las que las mujeres se vuelven idiotas y
antipdticas, y estoy siquiera contenta de ver que pude controlar ese estado de

semidiotez en el que estaba ya>.

Fig. 16. Unos cuantos piquetitos (1935).

Su dolor era tan profundo que Frida no fue capaz de pintarlo en primera persona
y utilizé la noticia de un periddico para dar voz a sus sentimientos. La mujer habia sido
asesinada por celos recibiendo varias pufialadas y, frente a un juez, el culpable se
defendia diciendo: solo fueron unos cuantos piquetitos. Frida encontraba semejanzas
con la victima: se sentia asesinada por la vida®>. Al igual que en muchas
representaciones de Jesucristo, tras ser descolgado de la cruz, la mano de la victima

cuelga sin vida.

% Ibidem, p. 238.
35 Ibidem, p. 237.
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La sangre y el corazén ensangrentado caracteristicos de la teatralidad religiosa
también los podemos encontrar en su obra. Recuerdo o El corazon (1937) Fig. 17.
presenta el agudo dolor que el amor le ha causado. Es probable que este lienzo haya
nacido del recuerdo que Frida guarda de la infidelidad de Diego. Es el recordatorio de
que su corazon herido no ha superado el dolor, y este Gltimo se ha convertido en algo
fisico. La artista se retratdo con el pelo corto y vestida con ropa que no es la habitual.
Detras de ella, su personalidad dual: la nifia, la mujer, la mexicana, la europea, todas
unidas por las venas de un corazén que ya no esta en el sitio que le corresponde. Este se
encuentra en el suelo, mientras un asta atraviesa el hueco que ha dejado. El enorme
tamafio del organo vital estd en relacion con el desmesurado dolor que siente y nos
remite a los antiguos sacrificios aztecas en los que se arrancaba el corazon a la victima,
mientras los rios de sangre se desplegaban por las escalinatas del templo. Una de las
piernas de Frida tiene forma de barco y sustituye su pie que ha sido recientemente
operado, aunque también puede hacer alusion al sufrimiento, a un mar de lagrimas®®.
La artista ilustra sus sentimientos de impotencia y desesperacion a través de su falta de

manos. El mismo corazéon, que nos recuerda al Sagrado Corazon de Jesus, sera

representado con posterioridad en Las dos Fridas (1939).

Fig. 17. Recuerdo o El corazon (1937)

36 Ibidem, p. 245.
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A partir de 1939, tras su separacion de Diego, se establece una constante: Frida
empieza a retratarse con simbolos como cintas, venas, sarmientos, ramas espinosas,
patas de mono o mechones de cabello alrededor del cuello. De esta época afirmo: mis
cuadros estan bien pintados, no con ligereza, sino con paciencia. Mi pintura lleva en si
el mensaje del dolor. Creo que por lo menos interesa a algunas personas®’. En
Autorretrato con collar de espinas y colibri (1940) (ver Fig. 11.) o en el Autorretrato
dedicado al Dr. Eloesser (1940) Fig. 18. la corona de espinas de Cristo se ha
transformado en un collar de pinchos que se clavan en el cuello de la artista, creando
pequeiias heridas de las que gotea sangre. Su vida es su propio martirio. En Autorretrato
(1948) esta vestida de tehuana. La ropa parece asfixiarla y como si de una virgen
dolorosa se tratase, brotan ldgrimas de sus ojos. El llanto hecho dolor, que antes era
representado con sangre, pero que en ambos caso viene a reflejar lo mismo: su
sufrimiento.

La sangre, mucha, si.
Sangre-vida.
Sangre-mujer.
Sangre-dolor.
Sangre-pasion.
Sangre corazon.
Sangre-sacrificio azteca, ofrenda a Chac, el dios reclamando su tributo de sangre para
que la tierra, el sol el universo sigan existiendo.
Hay sangre en mi pintura, esta la muerte, estoy yo.
cMujer herida? Si.
Casi siempre estd mi firma rojo sangre, cintas carmin, jcordelitos en mi peinado como

venas purpuras? Sf8.

ST JAMIS, R., Op. Cit., p. 275.
38 Ibidem, p. 301.
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Las obras mas inquietantes de Frida Kahlo tienen como referente muchos de los
pasajes contados en la Biblia y difundidos por la religion catolica. Es el caso de La
columna rota (1944) Fig. 19. que fue pintado tras una operacion. La artista crea una
tension casi insoportable, recreando la sensacion de paralisis que sentia. Su cuerpo
desnudo esta perforado por clavos, que recuerdan al calvario de Cristo en la cruz. Su
cuerpo esta divido en dos y es una columna jonica resquebrajada la que lo sujeta,
ayudado por un corsé ortopédico de acero. El capitel de dos volutas se apoya en el
menton, mientras el interior de su cuerpo sangrante queda visiblemente expuesto. De su
diario se ha recogido un fragmento en el que dice: la esperanza, conteniendo la
angustia, la columna rota y la vision inmensa, sin caminar, por la extensa senda...
moviendo mi vida, hecha de acero®. Las tiras del corsé acentlian la delicadeza de los
senos de Frida, mientras una siabana -que recuerda a la misma que tapaba las
intimidades de Cristo- cubre sus caderas, exhibiendo sus heridas como una martir
cristiana. Frida se inspir6 sin duda en la figura de san Sebastian, utilizando el dolor
fisico, la desnudez, para comunicar el mensaje de su sufrimiento. Esta vez, la artista esta
sola con su dolor, ya no hay animales o frondosas plantas, sino un paisaje

desquebrajado, sin vida.

;_., 5% " ‘ o 4

Fig. 18. Autorretrato dedicado al Dr. Fig. 19. La columna rota (1944)
Eloesser (1940).

3% HERRERA, H., Op. Cit., p. 106.
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Sin embargo, en palabras de Hayden Herrera:

Frida no era ninguna santa. Valora su situacion con agresivo materialismo y
en lugar de implorar consuelo al cielo, dirige la mirada fijamente hacia delante,
como si quisiera desafiarse a si misma (en un espejo), y al publico, para hacer
frente a su apuro sin inmutarse. Lagrimas salpican sus mejillas, del mismo modo
como en tantas representaciones mexicanas de la Madona, pero su rostro se niega
a llorar. Forma una mascara tan impavida como las facciones de un idolo
indigena®’.

La misma mirada fija hacia delante, hacia el espectador, la encontramos en £/ venado
herido (1946) Fig. 20. Frida se presenta con el cuerpo de un joven venado y con su
cabeza coronada por una gran cornamenta. El animal corre a través de un claro,
mientras nueve flechas penetran su carne. La artista reflexiona sobre su propio
sufrimiento y como este la va matando poco a poco. En la parte inferior podemos leer la
palabra Karma, que significa destino, y alude, probablemente, a que Frida no puede
cambiar el suyo.

Al pintarse como un venado, la artista estaba expresando su sentimiento de estar
vinculada a todos los seres animados y, por tanto, a la vida. Este concepto procede de la
cultura azteca que, ademas, penetraria con posterioridad en gran parte de la cultura de
México. Los indigenas consideraban que todos los seres humanos participamos de la
misma materia como otras vidas no humanas® . Por ello, muchos artistas precolombinos
creaban figuras compuestas por partes humanas y animales, con el fin de simbolizar la
idea de continuidad y renacimiento. Es obvia la marcada influencia que esta idea tuvo

sobre la manera de concebir el mundo y el arte para Frida Kahlo.

60 fdem.

61 Ibidem, p. 452.
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Fig. 20. El venado herido (1946).

Ella, como hemos podido comprobar, amplia su sufrimiento personal al darle un
significado cristiano. Aunque rechazo la religion, estas imagenes, en particular el
martirio teatral y sangriento, comun en el arte mexicano, cald de lleno en la obra de
Frida. La sangre se remite a los sacrificios que los aztecas realizaban en honor a los
dioses, pero sera el cristianismo el que lleve al México colonial la imagen del dolor en
estos nuevos términos. Como consecuencia, en gran parte de las iglesias mexicanas
podemos encontrar una escultura absolutamente realista de algin santo, atado, torturado
o muerto, lleno de heridas supurantes y ensangrentadas. En cualquier caso, Frida se
convierte a si misma en una icono al que venerar, situandose en un segundo plano, para,

de algiin modo, superar su pesar.

4.3.1. La muerte nifia

Desde la época colonial se lleva a cabo en México el arte ritual de retratar a los
nifios que fallecen a temprana edad y abandonan esta vida para convertirse en habitantes
del cielo. Considerados angeles por la pureza de sus almas libres de pecado, son
ataviados con sus mejores trajes, dentro de una ceremonia conocida como el Velorio de
los Angelitos. En ella, las nifias son identificadas muchas veces con la virgen Maria y
los nifios con san José. Se trata de un campo estético con profundas raices, en el que los

elementos de fiesta y de gala son el mayor atractivo.
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Todos los grupos humanos realizan una serie de rituales o acciones ligados a los
ciclos vitales. En el caso de la religion cristiana -que en México convive con las
creencias precolombinas- los momentos clave son el nacimiento y la muerte de los
individuos que conforman la comunidad. Estos dos momentos estan regulados por ritos
sacramentales que pretenden facilitar el transito entre ambos mundos. Para ello se
emplea el bautismo y la extremauncion. La muerte de un infante presupone que el
principio y el fin, el nacimiento y la muerte, son extremos que se tocan, en los que la
distancia es mas corta. El cristianismo denomina angelito a aquellos nifios que
fallecieron después del bautismo y antes de tener uso de razon. Esto pone de manifiesto
la pureza del fallecido, pero ademas la certeza de que debido a su corta edad entrara de
forma segura en el paraiso. El dolor de los padres se ve calmado al saber que su hijo
gozara de la vida eterna, convirtiendo esta muerte, no en una pérdida, sino en una
celebracion.

Este arte esta lleno de imagenes de gran belleza que aluden a un reposo que es a
la vez gentil y amargo. No obstante, la muerte nifia es una expresion que no se refiere
precisamente a la muerte de nifios, sino que se trata de un importante fenomeno cultural
mexicano: el ritual en el que los nifios que acaban de morir son considerados no nifios
sino angelitos, y como tales son celebrados y no llorados®®. La muerte nifia no es
muerte sino un nacimiento festivo a otra vida, un ritual de la vida en la muerte, una
sublimacién artistica del trance mortal. Es un arte ritual, una necesidad de las
comunidades en las que ha sido practicado. Se trata de una busqueda de trascendencia
vital en la que ademas muchos artistas mexicanos han hallado repuestas estéticas.

En la modernidad, Frida Kahlo, junto a algunos otros, ha seguido esta practica
artistica y cultural, que si bien no es exclusiva de México, si fue aqui donde mayor
difusion adquiere. Uno de los ejemplos mas importantes de esta artista fue el ya citado
El Difuntito Dimas presentado en la Fig. 21. En ella vemos a un nifio fallecido ataviado
en honor a san José, sobre lo que parece una mesa de hojas de badana, rodeado de flores
entre las que se encuentra un cempasuchil, la flor amarilla que en México, desde los
aztecas, se asocia a la muerte y se empleaba para engalanar las tumbas el Dia de los

Muertos. Sobre la almohada en la que reposa su cabeza, con los ojos entreabiertos y una

62 RUY SANCHEZ LACY, A. El Arte ritual de la Muerte Nifia. En: Artes de México. 1998, n® 15, p. 39
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corona que insinda su pureza, descansa, también, una pintura muy popular de Nuestro
Sefior de la Columna. En la parte inferior, una inscripcion dice: E! difuntito Dimas

Rosas a los tres arios de edad. 1937.

Fig. 2‘1. El difuntito Dias (1937).

La historia que hay detras del lienzo es confusa. Hay versiones que mencionan la
posibilidad de que Diego Rivera fuera el padrino del nifio, y que la madre de este,
Delfina, una mujer indigena de Iztapalapa, lo hubiese elegido como tal tras posar varias
veces para sus obras. Dimas, de tres afios de edad, se puso gravemente enfermo y su
familia se neg6 a ponerlo en manos de un médico, aceptando so6lo el tratamiento de
curanderos, por lo que el nifio finalmente murio.

En la mayor parte de ejemplos que encontramos se sigue el mismo esquema. Por
lo general, los nifios suelen encontrarse sobre una mesa cubierta por una sabana o
mantel blanco en el que yacen sus pequefios cuerpos; se acompaiia al difunto con
diversos objetos que necesitara para transitar de un mundo a otro -como ya hacian los
egipcios en sus tumbas-, por lo tanto, se confia en la accion protectora de los amuletos.
El arte funerario infantil, como dijimos anteriormente, estd intimamente ligado a la
iconografia mariana, por lo tanto se emplean practicamente los mismos recursos
simbolicos. Destacan la corona que alude a la pureza, la palma como atributo de los
elegidos por Dios, una palmita de azahar o una vara de nardos y azucenas que sugieren
pureza e inocencia, o las lilas que recuerdan a la Inmaculada Concepcion. Las rosas

blancas y rojas -las primeras, pureza; las segundas, perfeccion- son bastantes frecuentes.
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En la mayoria de casos, estas flores simbolizan la vegetacion que forma parte del
paraiso. Los nifios reflejan dignidad, siendo representados, en algunos casos, de pie o
con los ojos abiertos. Muchas veces no hay coherencia entre la edad que murieron y la
manera en que se les retrata, y en otros ejemplos, la imagen se reduce a lo puramente
esencial como el rostro.

La recuperacion de esta tematica entra dentro de las inquietudes que, tras 1921 vy,
por tanto, el fin de la Revolucion mexicana, sustenta la reflexion llevada a cabo por la
nueva generacion de artistas. Diversas fuentes fueron las que nutrieron este movimiento,
eco directo de la tradicion. La muerte nifia es, por lo tanto, el ritual de resucitar en el

arte a través de una mirada abierta y festiva frente a la muerte.

Para durar el tiempo de una muerte
gratuita y prematura, pero bella [...]
cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte nina,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaro en desbandada®

José Gorostiza (1901-1973)

4.3.2. Retablos, exvotos y cuadros votivos

Los exvotos son una de las manifestaciones plasticas mas primitivas de la
cultura iberoamericana. Un exvoto (ex, de, y vofus, promesa) es un objeto ofrecido a la
divinidad para que esta obre un milagro y cumpla el deseo de la persona que lo

pide.Como bien explica Thomas Calvo:

El acto votivo no es el simple gesto de colgar un cuadro en las paredes de un
santuario, empieza siendo una suplica, una recomendacion, y la consagracion de
la fe del creyente al ser sobrenatural invocado. Se inscribe dentro de una logica
de reciprocidad; la iniciativa desde luego viene del fiel que invoca a la divinidad

en el momento mismo del trance.

63 Este poema de José Gorostiza (1901-1973) fue el que dio nombre al importante movimiento artistico y
cultural conocido en México como el ritual de La Muerte nifia.
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[...] De hecho, la palabra votum dio origen tanto al término exvoto como al
termino devocion. El acto votivo y el exvoto son también la expresion de una
admiracion, de una reverencia hacia el santo, sin dejar por ello de ser el
resultado de un calculo mediante el cual el donante intenta neutralizar, e incluso
anexionarse, lo sobrenatural. |...] Hay que reconocer que el exvoto gratuito, sin

un milagro concreto, resulta muy poco corriente®.

Por tanto, el exvoto se convirtid en una expresion plastica que testimoniaba el
nuevo sentimiento de religiosidad tras la llegada de los espafioles al continente

americano. Apunta Gloria Fraser:

Durante la época virreinal, el arte votivo fue objeto de encargo por parte de
ricos y nobles, y podia resultar en ofrendas tan elaboradas como una iglesia
entera, una capilla, un altar, o una pintura de un artista prominente. Joyas para
engalanar las imagenes de la virgen Maria también eran obsequios frecuentes
entre las mujeres pudientes. En los siglos XIX y XX se comenzaron a colocar,
cerca de la imagen del santo involucrado, pequenias pinturas que retrataban el
incidente milagroso y a los personajes involucrados, o réplicas en metal y cera de

partes del cuerpo®.

Podemos considerar que los exvotos contienen un formato relativamente
definido: divide en tres el espacio -texto, tierra y cielo-. En la parte superior hallamos la
representacion de la divinidad a la que se dedica. Luego, una escena intermedia en la
que encontramos una narracion plastica del suceso o milagro. Finalmente, una cartela en
la base del retablo donde se explica el motivo de la ofrenda, que suele contener el
nombre del individuo, la fecha del incidente, asi como una descripcion del
acontecimiento. En muchos casos es comun que existan errores sintacticos y
ortograficos. Esta tipologia de pintura popular deja de lado la perspectiva, las partes que

la conforman no guardan proporcion y no existe interés alguno en realizarlas de forma

64 CALVO, T. Milagros, Milagreros y retablos: Introduccion al estudio de los exvotos del occidente de
Meéxico. México: Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 1997, p. 47.

% FRASER GIFFORDS, G. El arte de la devocion. Exvotos. En: Artes de México. 2000, n°53, p. 32.
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realista, ya que lo inico que importa es agradecer el milagro.

La mayor parte de estos retablos eran andénimos y daban cuenta del periodo
historico en el que se producian, ademas de representar un modo de creer y de vivir la
religion catolica. Reciben las influencias de la época y son el documento vivo de un
marco sociocultural determinado. Como explica Thomas Calvo: debemos tomar en
cuenta que es uno de los paises (México) donde la actividad votiva fue mas importante,
en virtud de la acendrada herencia catolica, de curio mediterrdaneo, y de una historia
particularmente tragica durante todo el siglo XIX y principios del XX %. Por ello, no es
de extrafar que el formato de los exvotos haya ido variando en relacion al laicismo
predominante durante los afios 20 y 30, en los que el espacio destinado al cielo y a la
tierra evoluciona y el lugar de la imagen sagrada es menor en proporcion al resto, a
diferencia de lo que ocurria en los siglos anteriores. Asi, la separacion entre ambos
universos es cada vez mas marcada.

Se trata, por consiguiente, de un género admirado por su libertad e ingenuidad,
que ha servido de inspiracion a varios artistas mexicanos del siglo XX ¢7. La prueba de
ello es que Frida Kahlo, guiada por estas pinturas de pequeiio formato, realza el valor y
el aprecio por los exvotos mexicanos. La artista al igual que Rivera, era coleccionista de
exvotos y retablos populares, de los que tomo gran parte de los rasgos estilisticos
presentes en los trabajos que contienen esta tematica. Como ya hemos indicado, uno de
los sucesos mas trascendentes de su vida fue su accidente. En la biografia de la artista,

narra Hayden Herrera:

Su columna vertebral se rompio en tres lugares de la region lumbar. También
se fracturo la clavicula y la tercera y cuarta costillas. Su pierna derecha sufrié once
fracturas y el pie derecho fue dislocado y aplastado. El hombro izquierdo estaba
fuera de lugar y la pelvis, rota en tres sitios. El pasamanos de acero, literalmente, la

atraveso a la altura del abdomen; entro por el lado izquierdo y salio por la vagina®®.

% CALVO, T., Op. Cit., p. 50.
67 FRASER GIFFORDS, G., Op. Cit., p. 33.
%8 HERRERA, H., Op. Cit., p. 74.
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En un boceto hecho a lapiz en 1926 plasma el milagro de la vida, su
agradecimiento por haber superado aquel luctuoso acontecimiento. Accidente Fig. 22.,
es el titulo que dio a este dibujo, considerado antesala de Retablo (hacia 1943) Fig. 23.
Frida encontré por casualidad una pintura votiva que se asemejaba muchisimo al suceso
que habia sufrido de joven. Apenas necesitd retocarlo, simplemente afiadio ciertas
caracteristicas al original para que fuese similar a su accidente. Puso varias
inscripciones en el tranvia y el autobus, pint6 a la victima unas tupidas cejas y completo
la representacion con las siguientes palabras: Los esposos Guillermo Kahlo y Matilde C.
de Kahlo dan las gracias a la Virgen de los Dolores por haber salvado a su nifia Frida
del accidente acaecido en 1925 en la esquina de Cuahutemozin y Calzada de Tlalpah.
Frida Kahlo utilizo estas pequefias pinturas como lo hacia la gente de los pueblos y
colonias alejados de la capital, era un mecanismo contra el dolor. El siguiente paso tras
hacer la ofrenda y dejarla en el lugar correspondiente -altares, iglesias-, era salir a vivir,
porque ya dejaste alli dentro colgado tu sufrimiento y afuera te espera la vida. La artista
mexicana tomo esto de los exvotos: pintaba la parte triste de la vida, la colgaba y se iba

a VIvir.
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Fig. 22. Accidente (1926). Fig. 23. Retrablo (hacia 1943).

No obstante, Kahlo no sélo le debia gratitud a virgenes y santos. En Autorretrato
con el retrato del Dr. Farril (1951) observamos como su médico y gran amigo
desempeiia la funcion de salvador. Ella se representa en silla de ruedas frente al retrato
del doctor, que est4 sobre un caballete. Es una ofrenda pintada con sangre, utilizando su

corazon como paleta. En su diario escribia:
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He estado enferma un ano: 1950-1951. Siete operaciones en la columna
vertebral, el doctor Farril me salvo. Me volvio a dar alegria de vivir. Todavia
estoy en silla de ruedas y no sé si pronto volveré a andar. Tengo el corsé de yes
que a pesar de ser una lata pavorosa, me ayuda a sentirme mejor de la espina. No
tengo dolores. Solamente un cansancio... y como es natural muchas veces
desesperacion. Una desesperacion que ninguna palabra puede describir. Sin
embargo tengo ganas de vivir. Ya comencé a pintar el cuadrito que voy a

regalarle al doctor Farril y que estoy haciendo con todo cariiio para é1%.

Esta obra ha de entenderse como un exvoto, al igual que E/ marxismo dara salud
a los enfermos (1954) Fig. 24. o Autorretrato con Stalin (1954) Fig. 25. En ambos se
pone de manifiesto la creencia casi religiosa que Frida sentia con respecto al
comunismo. Confiaba ciegamente en que su fe en la revolucién la liberarian del dolor.
Marx y Stalin se convierten en divinidades, ubicadas en un plano superior, respaldando

la creencia utopica que la artista habia depositado en ellos.

Fig. 24. El marxismo dara salud a los Fig. 25. Autorretrato con Stalin (1954).
enfermos (1954).

69 FUENTES, C. El Diario de Frida Kahlo. Un intimo autorretrato. Madrid: Editorial Debate, 1995, p.
280.
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Del mismo modo, encontramos otros ejemplos como Mi nacimiento (1932) (ver
Fig. 7.) o Henry Ford Hospital-La cama volando (1932) (ver Fig. 6.) que claramente se
remiten a la pintura votiva de México, no solo por el tamafio y el tema, sino por la
forma de expresion utilizada. Los exvotos y retablos coloniales constituyeron la fuente
mas importante del estilo primitivo de la artista. A pesar de la ingenuidad de sus
representaciones o incluso cuando sus obras se tornaron algo mas realistas, los retablos

continuaron siendo la influencia principal.

4.4. Vestidos, collares y abalorios

Frida Kahlo no sé6lo desarroll6 un lenguaje pictorico con vocabulario y sintaxis
propio, sino que se construyo una personalidad a través de su forma de vestir, se cred su
propia imagen y eso queda patente en su produccion. No obstante, este tipo de ropas
también le permitia esconder sus defectos fisicos. Lucia con orgullo los trajes tipicos de
las diferentes regiones de México, hecho que ademas agradaba de forma exacerbada a
Diego Rivera, aunque eso no le impidi6 reivindicarse a si misma como una mujer
independiente, sin prejuicios, que ademas enaltecia sus origenes culturales. El escritor

Carlos Fuentes recuerda:

Yo estaba en el Palacio de Bellas Artes de Meéxico y la opera que se
interpretaba aquella noche era Parcifal, de Wagner. Estaba sonando la obertura
cuando de repente un ruido invadio el teatro y silencio la orquesta. Todos
miramos hacia los palcos y vimos la magnifica entrada de Frida Kahlo, adornada
con todas aquellas joyas, collares, anillos y brazaletes. Tintineaban como si todas
las campanas de la catedral se hubiesen puesto a repicar a la vez, para minimizar
la debilidad de su cuerpo. De hecho, su cuerpo estaba tullido, un cuerpo casi
siempre inmovil. Pero ella le daba vida con joyas y vestidos, era su propia dopera.
En el escenario se interpretaba Wagner, pero Frida Kahlo estaba en el palco y

por lo menos aquella noche ella fue mas fuerte que Wagner'®.

70 DOCUMANIA. Frida Kahlo [En linea] [consultado el 6 de junio de 2016]
Disponible en: https://www.youtube.com/results?search_query=documania+frida+kahlo
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El germen de su gusto por la vestimenta tradicional mexicana no fue solo de
indole revolucionaria, sino que su madre Matilde Calderén, de origen oaxaquefio
inculco a Frida el valor y la riqueza del colorido y el resplandor caracteristicos de los
trajes del Istmo de Tehuantepec. Esto se refleja en la coleccion de prendas provenientes
de los distintos lugares del pais, que muchas veces eran intervenidas por ella misma,
utilizando telas espafiolas de algodon, sedas francesas, a las que les daba un estilo
indigena. El interés en su ropa reside en que, al fin y al cabo, es también un testimonio
de la riqueza textil de México, que en algunos casos se habia perdido, ya que muchas de
estas piezas habian dejado de realizarse.

Su primera obra Autorretrato con traje de terciopelo (1926) Fig. 26. se la dedica
a Alejandro Gémez Arias, a quien queria reconquistar. Frida viste un traje de terciopelo
con gran escote, bastante atrevido para la época, que nada tiene que ver con la
indumentaria que posteriormente lucira. La pose aristocratica refleja su interés por el
Renacimiento italiano. Esta pintura la denomina como un «botticelli» ya que su postura
recuerda al Nacimiento de Venus, y ella hace su propia reinterpretacion. El cuello
alargado y elegante nos trae a la mente a Modigliani y los sensuales retratos de mujeres
que realiz6 el artista. Aunque es una obra con caracter propio, hay una clara influencia
de la pintura retratista mexicana del siglo XIX de inspiracién europea. Frida comenzara
a rescatar del pasado, la indumentaria tipica de los indigenas en el lienzo titulado Frida
y Diego Rivera (1931) Fig. 27. en el que se retrata con un traje tipico de campesina y
con un rebozo o chal rojo- que cubre su cuello y el pecho. Ataviada con collares
prehispanicos y aretes coloniales que atin no son de un tamafio excesivo, adorna su
cabello con trenzas y cintas, imitando el estilo istmefio. En relacion a Diego es diminuta
y pequeiia, y estda como en un segundo plano. En cambio, ¢él, anclado al suelo con sus
grandes pies, porta en las manos los utensilios de trabajo. Debemos sefialar la influencia
que ¢l ejercid en la manera de vestir de la artista, ya que sentia admiracién por el
seforio de las mujeres del Istmo de Tehuantepec, comunidades en las que se establecia

una jerarquia matriarcal.
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Fig. 26. Autorretrato con traje de Fig. 27. Frida y Diego Rivera (1931).
terciopelo (1926).

Durante los afios que permanecié con Diego en EE.UU, a decir de Hayden

Herrera, Frida:

Vestia ropa llamativa y preferia trajes regionales largos a la haute couture.
Provocaba sensacion dondequiera que iba. Un neoyorquino recuerda que los
nifios solian seguirla por la calle. «;Donde esta el circo?», preguntaban; a Frida
Kahlo esto no le molestaba en lo mads minimo’".

Frida era una exposicion andante en si misma. De esa época hay dos lienzos con
gran carga emocional, en los que convierte a un vestido en el centro de la
representacion. Uno vestida de europea, Autorretrato en la frontera entre México y
EE.UU (1932) Fig. 28.; en ¢l otro, su traje favorito de tehuana con enagua de holan se
vislumbra entre rascacielos y objetos de todo tipo, Alld cuelga mi vestido o Nueva York
(1933) Fig. 29. El primer cuadro alude a la infelicidad de la artista en Gringolandia,
como ella lo llamaba y su afloranza por México. En esta obra, la artista luce una
vestimenta muy diferente a la habitual: un delicado vestido rosa con unos guantes
blancos de encaje. Sobre un basamento, como si de una escultura se tratase y dividiendo

el lienzo en dos, Frida se situa entre dos mundos dispares. En su mano izquierda

"I HERRERA, H., Op. Cit., p. 125.
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sostiene una bandera mexicana, dejando patente donde estd su origen y a donde
pertenece. La parte que representa México estd constituida por las antiguas ruinas
aztecas, una cultura que florece gracias al sustento de las antiguas deidades: el Sol y la
Luna. En la parte de abajo hallamos iconos distintivos de la cultura mexicana como dos
idolos de la fertilidad y una calavera que encarnan el ciclo vital, la vida y la muerte,
mientras flores y plantas exéticas se agarran fuerte a la tierra por medio de vigorosas
raices. En contraposicion, a la derecha, el progreso y la industrializacion.

Aqui, la vegetacion y sus raices se han convertido en aparatos eléctricos y
cables, que simbolizan un ciclo vital muerto desde el principio, un mundo mecanizado y
destruido por el progreso, inerte frente a la fuerza natural. Los rascacielos, las fabricas y
las enormes construcciones vanguardistas se enfrentan al templo precolombino. Las
divinidades a las que rinden culto los estadounidenses -banqueros, duefios de fabricas,
industrias- pervierten con su polucion el cielo en el que hondea la bandera del pais. El
unico punto de conexion entre ambos territorios es la peana en la que se sitiia Frida, ya
que un pequeiio generador toma su energia de las flores mexicanas, que nutren y
mantienen con vida a la artista. Alli escribio: «Carmen Rivera pinto su retrato en el afio

1932».

e

Fig. 28. Autorretrato en la frontera entre México Fig. 29. Alla cuelga mi vestido o Nueva York
y EE.UU (1932). (1933).

La segunda pintura de esta época Fig. 29. no es mas que un grito ahogado de la
artista por la frustracion de ver tambalear su relacion con Diego por las desavenencias
que provoco sus ganas de volver a México. De ese conflicto nace esta obra. Se trata de

un collage -tinico dentro de la obra de Frida- en el que ironiza el capitalismo. Este
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retrato de la sociedad moderna e industrial de EE.UU. muestra la degeneracion de la
sociedad y la destruccion de los valores fundamentales. Esta vez, la artista no se ha
representado de forma fisica, pero se ha personificado en su vestido de india, un traje
festivo, repleto de color, con el que se pintd en infinidad de ocasiones. Alli cuelga su
vestido, vacio, sin un cuerpo que lo ocupe, rodeado de todos los estandartes del
capitalismo: los rascacielos, la Estatua de la Libertad, los surtidores de combustible, las
chimeneas de las fabricas, los cubos metalicos repletos de desechos, la Catedral de Saint
Paul, el monumento a Lincoln en Washington, la isla de Manhattan, todos y cada uno de
los elementos caracteristicos del pais. Sobre dos columnas clasicas y unidos por una
cinta azul pint6 un trofeo y un retrete, metafora de lo que para ella significaban los
logros conseguidos por el progreso industrial. Cabe mencionar que mientras ella se
entregaba en cuerpo y alma a esta obra, Diego Rivera clogiaba y glorificaba Ia
industrializacién en uno de sus murales para el Rockefeller Center.

En 1939, pinta una obra clave dentro de sus discurso pictorico: Las dos Fridas
Fig. 30. Poco después de su divorcio con Diego, a finales de este mismo afio, realiza
este autorretrato constituido por dos personalidades. A la derecha, la Frida mexicana,
con el traje de tehuana con el que se retrata varias veces y que tanto le gustaba a su
esposo. En su mano lleva un medallon con una foto de Diego cuando era nifio. A la
izquierda, la otra Frida vestida a la europea con encajes y volantes. El corazon de ambas
mujeres estd descubierto, y una de ellas, abandonada, amenaza con desangrarse. Con
esto, alude al dolor, al sufrimiento tras la separacion. Le escribia a Diego en su diario:
Mi sangre es el milagro que viaja por las venas del aire, de mi corazon al tuyo’. La Frida europea
decide cortar esta corriente magica con unas pinzas quirirgicas. Hayden Herrera explica: En
una ocasion, Frida comento que Las dos Fridas representaba la dualidad de su cardcter: Al igual
que en los otros autorretrato que la muestran dos veces, Las dos Fridas simbolizan el apoyo que
ella se ofrece: Frida se consuela, se cuida y se fortalece”. La tinica compafiera de Frida era

ella misma.

2 HERRERA, H., Op. Cit., p. 355.
73 Ibidem, pp. 355-356.
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Fig. 30. Las dos Fridas (1939).

Para ella, la forma de vestir significé una buasqueda de identidad, pero no sélo a
nivel cultural, sino personal y psicologico. Asi lo demuestra en Autorretrato con el pelo
corto (1940) Fig. 31. en el que aparece vestida de varon, con un traje que por el tamafio
probablemente sea de Diego, del que se estaba separando en este momento. Habia
cortado su larga melena negra y rizada porque sabia que a él le gustaba. En una mano
sostiene un largo mechdn, en la otra unas tijeras con las que ha cometido este duro
sacrificio. Mientras, el suelo esta repleto de pelo, aludiendo a la feminidad perdida. En
la parte superior, la letra de una cancién explica el acto que tan desolada ha dejado a la
artista sentada en medio de la composicion: Mira que si te quise, fue por el pelo, ahora
que estds pelona, ya no te quiero. Con este hecho parece que Frida no solo esta
rompiendo con Diego, sino con la actitud que se esperaba de la mujer durante esta
época. Ella queria ser autosuficiente e independiente y consideraba que a través de este
acto de rebeldia lo estaba consiguiendo.

Sin embargo, si hay una prenda con la que se identifica a la artista es el traje
tipico de tehuana, que hemos nombrado con anterioridad. Este vestido fue una de las
piezas predilectas en el guardarropa de la pintora y reviste especial interés porque, con
¢l, la artista se inmortalizo, tanto en su obra como a través de las analogicas de los

mejores fotografos del momento.

53



Fig. 31. Autorretrato con el pelo corto
(1940).

En Autorretrato como Tehuana o Diego en mi pensamiento (1943) Fig. 32. Frida
expone el amor obsesivo que siente hacia Diego, al que tiene presente constantemente.
El traje que lleva es de una region del suroeste de México. Las raices del tocado de
flores que adorna su cabeza recuerdan a una tela de arafa con la que intenta atrapar a su
presa. Este retrato refleja la inquietud de Frida por tener a su marido para ella sola, y no
tener que compartirlo con las multiples mujeres con las que él le era infiel. Otra obra
muy parecida es el Autorretrato como Tehuana (1948) Fig. 33. en la que el tocado de
encaje le rodea el cuello y la mantiene atrapada. Su rostro parece cansado, el dolor y las

adversidades han hecho mella en sus facciones y tres lagrimas resbalan por su mejilla.

i 77 AN\

Fig. 32. Autorretrato como Tehuana o Fig. 33. Autorretrato como Tehuana
Diego en mi pensamiento (1943). (1948).
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Frida Kahlo habia creado su propio personaje, un mito. Esta unidad no sélo la
componian los trajes tradicionales mexicanos, las blusas de algodon o los huipiles -
camisa o vestido adornado con motivos coloridos que suelen estar bordados y que
supuso la prenda de vestir mas comun entre las mujeres indigenas mexicanas’#-, sino
también los peinados tipicos de la region norte de la provincia de Oaxaca y Sierra Norte
de Puebla, junto con las hermosas joyas que aumentaban de tamafio y colorido
conforme empeoraban sus problemas fisicos y emocionales, otorgaban el punto
culminante al conjunto que conformaba la excéntrica personalidad de la pintora.

Tres ejemplos claros de la importancia que tenian para ella los complementos,
peinados y tocados en el pelo son el Autorretrato dedicado a Sigmund Firestone (1940)
Fig. 34. en el que Frida combina joyas precolombinas con una mantilla color purpura
tipica de la religion cristiana, que cubre su cabellera. Esta combinacion de elementos
identitarios reflejan la dualidad de sus raices, asi como el mestizaje de su pais. En la
parte superior una inscripcion nos revela el destinatario de la obra: México, Coyoacan.
Para el Serior Sigmund Firestone y sus hijas Alberta y Natalia pinté este autorretrato
con todo carifio, el febrero de 1940. Frida Kahlo. En el Autorretrato con trenza (1941)
Fig. 35. el pelo que cortd tras su divorcid ha vuelto a crecer después del nuevo
matrimonio con Diego, las trenzas toman el protagonismo mientras un pafiuelo rojo las
ensalza formando un ocho, que bien puede representar el circulo eterno del tiempo. La
feminidad ha sido recuperada y parece que los mechones que se esparcian por el suelo
en la Fig. 31. ahora se reconstruyen. De nuevo, los complementos que adornan su cuello
son de inspiracion indigena, como en el Autorretrato con collar (1933) en el que unas
elegantes piedras de jade precolombinas resaltan la tez oscura de la artista y contrastan
con el brocado de la blusa blanca de algodon que vestian las mujeres indias. Por ultimo,
en el Autorretrato dedicado al Dr. Eloesser (1940) (ver Fig. 18.) la artista lleva unos
pendientes con forma de mano que le regalé Pablo Picasso, cuando estuvo en Paris. Por
esta época, a sus dolores y precaria salud, se le sum6 una infeccion de hongos en la
mano derecha. Entonces los consejos de su amigo y doctor, dan como resultado esta
pintura en la que se puede leer en la parte inferior: Pinté mi retrato en el aiio de 1940

para el Doctor Leo Eloesser, mi médico y mi mejor amigo. Con todo mi carinio. Frida

74 Ibidem, p. 478.
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Kahlo. A modo de exvoto, o de milagro, Frida reza para que su mano sea curada. Un
sencillo rebozo cubre sus hombros y deja al descubierto un collar de espinas que
martiriza su cuello y le provoca sangre aludiendo a las multiples heridas que la artista
tiene y de las que espera liberarse. Su ya mitico tocado de flores exdticas muestra la

vegetacion autoctona de México, reincidiendo de nuevo en su origen.

Fig. 34. Autorretrato dedicado a Sigmun.
Firestone (1940).

= |

d

Fig. 35. Autorretrato con trenza (1941).

Durante esta época, pasaba la mayor parte del tiempo en cama, casi no podia
pintar y se sentia bastante sola. No obstante, y acorde a su personalidad, jamas se rindio
y llevo su arte hasta el final, convirtiendo los corsés que tanto odiaba en verdaderas
obras de arte. En el corsé La columna rota (hacia 1944) Fig. 36. muestra su columna
vertebral fracturada, rodeada de vegetacion y pequefios invertebrados. Algunos de estos
aparatos ortopédicos le sirvieron de soporte pictorico y en muchos casos, aprovechando
los distintos materiales de los que estaban hechos -yeso, metal, cuero...- conseguia
diferentes resultados. En ellos exhibié sus preocupaciones: la hoz y el martillo,
aludiendo al comunismo y a su interés exacerbado, por politizar su obra; un feto,
mostrando la enorme frustracion que sentia tras los multiples abortos y la tristeza de no

haber sido madre (ver Fig. 37.).
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Fig. 36. Detalle del corsé de la artista Fig. 37. Detalle del corsé en el que
denominado La columna rota (hacia muestra un feto, acompafiado de los
1944) simbolos del comunismo (hacia 1950)

Adaptd su manera de vestir a sus circunstancias fisicas escondiendo los corsés
que se vio obligada a llevar, recurriendo para ello, ademas de a los ya mencionados
blusones y huipiles, a los quechquemitles -una especie de poncho caracteristico de la
indumentaria precolombino, que se utilizaba para cubrir el torso de las mujeres e
incluso definia su elevado estatus social-. En su pintura E/ Marxismo darad salvacion a
los enfermos (hacia 1954) (ver Fig. 24.) lleva un primitivo corsé de cuero que la
mantiene firme, mientras unas manos sanadoras -las del Marxismo- , acompaifiadas del
ojo de la sabiduria, le hacen soltar las muletas. Su fe ciega en la Revolucion, en el
comunismo, parecen librarla de un destino funesto. Los simbolos politicos en esta obra
son abundantes y representan su intencion de servir al partido y ser util a la revolucion™,
preocupacion que marco la ultima etapa de su vida. Apreciamos un aguila — el Tio Sam- que alude
a los EE.UU y es ahogada por la mano del propio Karl Marx. La figura de la artista divide la
composicion en dos: por un lado, una parte que se haya en armonia bajo el influjo de una blanca
paloma de la paz; la otra, al borde de las destruccion. Comentaba Frida Kahlo de esta obra: Por

primera vez no lloro mas’e.

> KETTENMANN, A., Op. Cit., p. 81.

7 {dem.
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En la mayoria de trajes que Frida Kahlo representd en sus obras o que
simplemente vestia, existe una confluencia de elementos europeos y nativos, coloniales
e indigenas, en la que el colorido es lo mas importante. Ella se vestia segtiin lo qué sentia
y como lo sentia. Vistio el traje de oaxaquefia para reivindicar sus raices y se lo quit6 a
modo de castigo tras la infidelidad de Diego con su hermana pequefia. También se cortd
el pelo para molestarle, porque a €l le gustaba. La moda era terapéutica para ella, como
una especie de catarsis. Pero también significaba una recuperacion de lo mexicano. Ella
misma se convirtid en obra de arte, llegando a aparecer en la revista Vogue, en el
numero de octubre de 1937, e incluso inspirando a la disefiadora italiana Elsa

Schiaparelli para crear un vestido en su honor: La robe Madame Rivera.

4.5. Aspectos mitolégicos

El territorio que ocupa, en la actualidad, el pais de México fue, en tiempos
precolombinos, un asentamiento de multiples culturas que se nutrian entre si. Esto dio
lugar, como es comun en las diferentes culturas, a la creacion de mitos y leyendas que
van cambiando con el paso de los siglos. Los aztecas buscaban expandir su influencia
conquistando territorios, pero nunca destruyendo las creencias religiosas de los lugares
que invadian. El Pante6n de dioses de los aztecas iba en aumento ya que adoptaban y
cambiaban el nombre de las deidades de los pueblos a los que conquistaban.

Tenochtitlan, que hoy seria la actual Ciudad de México, fue la capital de ese
gran imperio azteca. Alli tras encontrar una enorme aguila con una serpiente en el pico y
posada sobre un nopal -simbolo de la bandera mexicana- los nomadas aztecas erigieron
templos y fundaron una fastuosa ciudad. La religion se basé en un principio dual, en el
que el destino estaba trazado para todos, del que nadie podia escapar. Ademas,
explicaron los sucesos trascendentales, como la vida o la muerte, o los acontecimientos
de la vida cotidiana, a través de la fantasia y la imaginacion. Eran los dioses,
divinidades mayores o menores, omnipresentes, las que designaban el devenir de las

cosas.

58



Si hay un elemento comun entre la mitologia azteca y la obra de Frida Kahlo,
aparte de la influencia obvia que ejercio sobre ella, es el derroche de fantasia que ambos
comparten. El impetu con que la artista mexicana hizo frente a su destino queda patente
en su lenguaje pictorico, revelando que todo objeto representado puede revestirse de un
valor simbdlico y entonar un significado diferente cada vez. El diccionario de simbolos
creado por la artista es muy particular, intimo y propio, surgiendo de la confluencia de

varios factores como su vida, sus creencias y sus raices.

4.5.1. Dualidad noche-dia

Toda su obra esta marcada por un principio dual regido por el ciclo vital. El
dualismo dia-noche, sol-luna, no es mas que la objetivacion de la vida y la muerte, e
incluso, del hombre y la mujer. La influencia de la mitologia azteca es innegable en el
tratamiento de estos simbolos, pues al fin y al cabo, representan a las deidades indigenas
Quetzalcoalt y Tezcatlipoca’’, el sol y la luna. En el Autorretrato entre la frontera de
Meéxico y EE.UU. (1932) (ver Fig. 28.) sera la primera vez que percibamos esta
dualidad. A partir de entonces, sera una constante significativa en su obra. En esta
pintura, los dioses aztecas se unen formando un eclipse. Quetzalcoalt, que significa
serpiente hermosa en nahualt, simbolizaba para los indigenas la fertilidad y la cosecha.
Es decir, el dios de la vida, de la luz. Por otro lado, Tezcatlipoca, que significa espejo
negro que humea, €l es el sol nocturno, la oscuridad. Ambas deidades son antagonicas y
complementarias, y no podrian existir la una sin la otra. Juntos completaban la dualidad
de fuerzas opuestas con la que explicé el mundo la cosmogonia azteca.

De esta manera, Frida tom6 ambos aspectos y los traslado al lienzo para darles
un significado propio. El sol y la luna se convierten en la representacién de la
multiplicidad de los opuestos que estan llamados a reinterpretarse. El ejemplo mas claro
es el retrato que la artista realizd con ocasion del 58 cumpleafos de Diego. Retrato
doble Diego y yo (I) (1944) Fig. 38. establece la relacion dual que existe entre la artista
y su esposo, entre la mujer y el hombre, entre la luna y el sol. Esta fusion, ademas, se

enmarca con una caracola y una concha que mediante raices se unen a los rostros de los

77 KETTENMANN, A., Op. Cit., p. 37.
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representados. Alude, como ya lo hacia la antigua mitologia mexicana, al principio vital
de que el Sol representa lo masculino, fecundador y dador de vida, mientras que la luna

se corresponde con lo femenino, madre de los dioses y del hombre.

Fig. 38. Retrato doble Diego y yo (1)
(1944)

No obstante, la artista mexicana conocia el simbolismo de la religion cristiana a
la que doto de significados paganos para incrementar la intensidad dramadtica de sus
pinturas. La union del sol y de la luna en un mismo espacio podria indicar la oscuridad
con la que se cubrid la tierra tras la crucifixion de Jesucristo. Durante la época medieval
fueron muchas las representaciones en las que el sol y la luna, en forma de eclipse,
flanqueaban la cruz. Esta forma de representar el sacrificio de Jesucristo serd un
elemento tradicional que perdurara a través del Renacimiento y de la época colonial
mexicana, apareciendo en el arte popular, del que Frida tomo6 referencias en
innumerables ocasiones.

Con posterioridad, y sobre todo al final de su vida, la dualidad serda mucho mas
marcada y sus lienzos se veran fuertemente divididos. Sin esperanza (1945) Fig. 39.
muestra el drama personal de la artista en un inmenso y agitado paisaje de piedra
volcanico caracteristico de la tierra mexicana. Las grietas simbolizan las heridas
abiertas de la pintora. Su cuerpo reposa en una cama, herido, demostrando la violencia
padecida. La artista, llorando, es sometida a un calvario por una especie de embudo que
sale de su boca: es un cuerno de la abundancia. En este caso, ese simbolo de buena

fortuna es totalmente sangriento, contiene restos de animales y una calavera con un
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nombre inscrito en la frente: Frida. Con el sol y la luna, que culminan a ambos lados de
la composicion, la artista quiso minimizar sus problemas en correlacion al plan superior
de las cosas, al ciclo de la vida y la muerte. En el reverso del cuadro escribio: No me
queda ni la mas pequeria esperanza... todo se mueve al compds de lo que encierra la

panza’®.

Fig. 39. Sin esperanza (1945).

Fig. 40. Arbol de la esperanza
mantenme firme (1946).

En este lienzo tan atroz, Frida parece vomitarlo todo, incluso la vida misma.
Otra pintura que muestra el sufrimiento de esos afios es Arbol de la esperanza
mantenme firme (1946) Fig. 40. Observamos a una Frida vestida de tehuana, con un
corsé sujeto en las manos, mientras cuida a la otra versién de si misma, que esta
acostada y revela al espectador las profundas incisiones producidas por una de las
multiples intervenciones quirargicas a las que se sometio la artista. En una carta a su
mecenas Eduardo Morillo Safa explica: El paisaje es el dia y la noche. Hay un
esqueleto (o la muerte) que huye, despavorido ante la voluntad mia de vivir’®. Es
curioso que el sol, en este caso, esté sobre la Frida herida, sugiriendo quiza que se esta
alimentando de ella, al igual que en las creencias aztecas donde el astro rojizo se nutre

de la sangre humana de los sacrificios.

78 HERRERA, H., Op. Cit., p. 441.
79 Ibidem, p. 450.
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Con una bandera en la mano en la que se puede leer el titulo del cuadro, la Frida
luchadora acude a una de sus canciones favoritas para darse animos y paliar el insufrible
pesar que azora sus dias. La idea de acudir a la musica mexicana para pintar cuadros es
influencia de Diego, que empleaba versos para sus propios murales. Asi, esta cancion
veracruzana constituyd un grito y un lema personal para ella, como muchas otras
muestras del ideario musical mexicano.

El mismo cielo seccionado en dos lo descubrimos en E/ abrazo de amor de El
universo, la tierra (México), Yo, Diego y el Seiior Xdlotl (1949) (ver Fig. 14.) Muchos
elementos de la vieja mitologia mexicana se repiten, entre ellos el sol y la luna, que
forman parte del ciclo creador. Ambos elementos tienen cardcter sexual materializando
la relacién dual del hombre y la mujer, de Diego y de Frida. La diosa terrestre
Cihuacoatl, la madre dadora de vida, de cuyo regazo segun la mitologia brotan todas las
plantas, se funde con la noche, reiterando el principio dualista que mantiene al universo
en equilibrio.

Alrededor de 1952, la pintora mexicana realizé una serie de naturalezas muertas
que aunaron elementos pictoricos predominantes en su obra. El dualismo noche-dia es
solo un componente mas de un ciclo mucho mayor, del que todos forman parte. Las
frutas y verduras que Frida pint6 son el desenlace, el resultado de la convergencia del
Sol y la Luna, y poseen una intensidad salvaje y frenética, que escenifica el caracter
apocaliptico que las mismas adoptaron para ella. Naturaleza viva (1952) o Fruta de la
Vida (1953) son algunos de los ejemplos, en los que ademas, la palabra vida esta
presente y adquiere un valor simbolico, a la vez que poético.

Esta yuxtaposicion de ambos astros encarna la unidad de fuerzas cdsmicas y
terrestres, el concepto azteca de la guerra eterna entre la luz y la oscuridad, asi como la
preocupacion, imperante en la cultura mexicana, por la idea de la dualidad: vida y

muerte, luz y oscuridad, pasado y presente, dia y noche, macho y hembra.
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4.5.2. Dualidad muerte-vida

El principio dual del que hablabamos antes se extiende al tratamiento de la
muerte. La dualidad vida y muerte no solo coexisten en la pintura de Frida Kahlo, sino
también en la naturaleza y en el universo. La artista se enfrenta continuamente al
fantasma de Mictlantecuhtli y Mictecacihualt, las deidades que habitaban en el Mictlan,
la region de los muertos, dividida en nueve regiones, segun los ideales prehispanicos.
Antes de presentarse ante los Sefiores de la muerte para entregarles las ofrendas
pertinentes, habia que superar diferentes obsticulos. Muchos de estos ritos se
mantuvieron latentes en la cultura popular mexicana, dando lugar al Dia de los Muertos
-coincidiendo con el Dia de los Difuntos dentro del calendario de la religion cristiana-,
en el que se celebra la muerte como elemento de renacimiento, de renovacion hacia una
vida nueva. Por lo tanto, se venera su figura puesto que ejerce la ley natural, donde la
muerte es parte indisociable de la vida, y la una dependiente de la otra.

Para entender la concepcion de la muerte dominante en México es necesario
intimar con los grabados de José Guadalupe Posada (1852-1913), en los que el artista
ironiz6é sobre el tema. Kahlo asimilé parte de las creencias de la antigua mitologia
mexicana en la que el concepto de muerte se presenta como principio de regeneracion, y
la destruccion como germen de creacion, revalorizando, pues, los elementos del arte
popular e integrandolos en su discurso artistico.

Los esqueletos, las calaveras, las guadafias y otros elementos finebres fueron
constantes en su obra. Ademas, convivio con estos objetos en La Casa Azul y sobre el
baldaquino de su cama encontramos un esqueleto que alude de forma satirica a la
muerte. Esta imagen aparece representada en E/ suerio o La cama (1940) Fig. 41. en el
que Frida Kahlo revela su interés sobre esta tematica. El famoso Judas de papier-maché
forma parte de la coleccion de esculturas que Frida y su esposo tenian. Rivera lo
llamaba el amante de Frida®®, mientras que para ella solo era un divertido recordatorio

de su mortalidad.

80 TIBOL, R. Frida Kahlo: una vida abierta. México: Diversa, 2002,p. 135.
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Fig. 41. El sueiio o La cama (1940).

Tanto la artista como el esqueleto tienen la cabeza apoyada sobre una almohada.
Ella duerme, mientras €l vigila. La cama flota en el aire y las nubes acunan el suefio de
la artista, que con raices se cubre. La figura mortuoria esta rodeada de explosivos que
pueden desencadenar un tragico final, convirtiendo el suefio sobre su muerte en una
realidad tangible. La pintora mexicana emplea el dualismo vida-muerte a través de las
plantas y el esqueleto.

La misma figura aparece en Cuatro habitantes de México (1938) Fig. 42. El
esqueleto tiene una mueca burlona y constituye la version grande que los nifios
mexicanos suelen pasear y columpiar el Dia de los Muertos. Simboliza la muerte: algo
muy alegre, un chiste®' en palabras de la propia artista. En esta obra Frida represent6 a
una nifia que bien podria ser ella misma, y que aparece en otra pintura del mismo afio
titulada Nifia con mascara de muerte (1938) Fig. 43. Los cuadros de esta época ya no
retrataban unicamente acontecimientos de su vida, sino dejaban vislumbrar su ser
interior y el modo en que interpretaba las relaciones entre éste y el mundo®?, explica
Hayden Herrera. Frida Kahlo muestra en ambos cuadros el interés que sentia hacia sus
propias raices, hundidas en el pasado de México. La nifia de esta composicion se
encuentra de pie en medio de un campo arido, en su mano sostiene un cempasuchil,

Una maéscara cubre su rostro formando una terrorifica calavera que augura su destino.

81 HERRERA, H., Op. Cit., p. 36.
82 Ibidem, p. 280.
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Fig. 42. Cuatro habitantes de México (1938).

Fig. 43. Nifia con mascara de muerte
(1938).

Las calaveras de azicar que los nifios comen en México el Dia de los Muertos
aparecen representadas en muchas escenas de la artista. En Sin esperanza (1945) (ver
Fig. 39.) una calavera se observa entre la putrefaccion de la comida y nos recuerda a los
bodegones flamencos de la época barroca. Las naturalezas muertas de Frida poseen,
también, innumerables elementos alusivos a la muerte. Fruta en estado de
descomposicion, esqueletos con una guadafia o las mismas calaveras nombradas
anteriormente, atestiguan la singular vision que la artista tenia, en la que muestra la
regeneracion existente en todos los actos y eventos de la naturaleza, una constante
afirmacion de la renovacion de todo lo viviente.

El circulo de la vida y la muerte se establece en el ya comentado Retrato de
Luther Burbank (1931) (ver Fig. 8.), a través de un cadaver que por raices alimenta el
tronco de un arbol, y a su vez este se transforma en las piernas del retratado. Expresa el
principio dualista que rige la mitologia azteca en la que el nacimiento de una nueva vida
viene dado a través de la muerte. Su obra es una declaracién de sus miedos, sus
pensamientos pero, sobre todo, de su sufrimiento.

Su conciencia de la muerte era tal, que no temia mirarla a los ojos. Pensando en
la muerte (1943) Fig. 44. es el testimonio perfecto de que tanto la tematica como el
sentimiento estuvieron siempre presentes en su vida y en sus pinturas. Frida se

autorretrata con una calavera en la frente. A diferencia de Sin esperanzas, esta vez es
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ella la que tiene el nombre de la muerte pintado en la frente. Mas bien el
estandarte de esta, su cara y los huesos que la conforman. La vegetacion envuelve a la

artista, como en la mayoria de autorretratos, simbolizando la vida.

Fig. 44. Pensando en la muerte (1943).

4.6. Naturalezas muertas

Los bodegones y naturalezas muertas decimonoénicos de los cuales bebe Frida
Kahlo, retinen influencias europeas, pero también hayamos una exaltacion de la
cultura india y el arte popular. Los principales representantes de esta tematica habian
sido en México, Agustin Arrieta (1803-1874) y Hermenegildo Bustos (1932-1907).
El primero de ellos representaba los manjares tipicos de la comida nacional, ademas
de escenas costumbristas de Puebla, su ciudad natal, reflejando la cultura popular por
la que sentia fascinacion. Arrieta traté de rescatar este género pictorico lleno de
simbolismos y muy comun en el siglo XVII, que luego se transformo, en el siglo
XVIII, en simples representaciones naturales. La importancia de sus composiciones
reside en el realismo de las texturas, los colores brillantes y el efecto que conseguia

en vidrios y cristales.
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Por otro lado, tenemos la figura de Bustos, influenciado por una cultura
europea invasora. Su obra esta caracterizada por no seguir un método académico, que
si bien no fue entendido durante su vida, con el triunfo de la Revolucion se produce
un movimiento nacional de refuncionalizacion del arte, y es entonces cuando la obra
de Bustos, como muchas otras expresiones de la cultura, recibe una carga de
significados, que antes no habia tenido®’.

Durante los ultimos afios de su vida la ingesta abusiva de alcohol repercute en su
pincelada que ahora se torna mas suelta, evasiva y descuidada. La aplicacion del color
es mas tosca y la ejecucion de los detalles menos minuciosa. Las medidas de sus lienzos
se han ampliado, la tematica ha cambiado. Las naturalezas muertas cargadas de
mensajes y simbolos politicos, en los que sigue destacando la identidad mexicana, son
ahora la idea predominante de su discurso.

Sus primeras naturalezas muertas son sencillos platos de frutas. En la Fig. 45.
encontramos un plato con cinco pitahayas, una fruta del desierto que crece en las rocas
o en los matorrales. Incluye, ademads, varias piedras y un cactus, recreando asi el habitat
en la que nace el fruto. Presidiendo la composicién encontramos un pequefio esqueleto
que sostiene entre sus manos una guadafa, identificandolo asi con el Angel de la
Muerte, asociandolo a la celebracion del Dia de los Muertos. Frida Kahlo medita una y

otra vez sobre sus propios miedos, sobre el fin, sobre la muerte..

Fig. 45. Pitahayas (1938). Fig. 46. Los frutos de la Tierra (1938).

8 TIBOL, R., Op. Cit., p. 75.
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Su interés por los productos mexicanos destaca asimismo en la Fig. 46. En ella
observamos varias frutas, verduras y hortalizas tipicas de Latinoamérica. Estos
alimentos exoticos entre los que volvemos a encontrar pitahayas, pifias de maiz, tunas,
incluso un tipo de hongo, eran los frutos que Frida tenia en su mesilla de noche. En
muchas ocasiones aparecen abiertos o con heridas, de la misma forma que abria o heria
su propio cuerpo en los autorretratos. Estas naturalezas estan cargadas de referencias
sexuales, de simbolos referentes al ciclo de la vida y la muerte.

Dichas referencias sexuales, en algunos casos, suelen ser muy sutiles, como en
Los frutos de la Tierra, en la que los simbolos pasan desapercibidos, mientras que en
otras ocasiones, la metamorfosis es muy obvia. Es el caso de la poco usual forma
redonda (técnica denominada tondo), que se presenta en la Naturaleza muerta de 1942.
La composicion se centra en una calabaza abierta, que recuerda al utero femenino. En
ella, hay espermatozoides que flotan en la carne jugosa del fruto. Los hongos de color
coral que la rodean recuerdan a las trompas y conductos del sistema reproductor
femenino. Bajo los platanos, una chirimoya abierta que evoca a los genitales de la
mujer. En el 6leo Flor de la vida (1944) Fig. 47. Frida Kahlo tematiza el sentimiento de
su propia sexualidad, fuerte y vigorosa. La planta exotica se transforma en los 6rganos

sexuales femeninos que, bafiada por el sol, da vida al falo y al feto.

Fig. 47. Flor de la vida (1944).
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En La novia asustada ante la vida abierta (1943) Fig. 48., presenta una serie de
sandias troceadas que parecen dientes afilados y mandibulas abiertas. De ellas se
esconde una muiiequita con traje blanco virginal que contempla el paisaje escabroso.
Acompafiandola encontramos cocos, en los que se esconde una cara; platanos moteados
donde posa sus pies una langosta; una papaya abierta que alude, de nuevo, a los érganos
sexuales femeninos, llenos de vitalidad que invita a ser probada por el espectador.
Acompafian al conjunto variedad de frutos exo6ticos como aguacates, naranjas, y piias,
que bien podrian aludir, también, al sexo masculino. Posado en el borde de la mesa
vemos un buho, que se asocia a la sabiduria o pensamiento l6gico. La obra nos relata los
posibles caminos que la novia puede elegir frente al futuro incierto que le espera. Frida
nos presenta una mesa cubierta de frutas, transformada en una trampa que parece llena

de vida y de promesas, pero que en realidad no es mas que una fragil ilusion.

Fig. 48. La novia asustada ante la vida abierta (1943).
Fig. 49. El polluelo (1945).

El polluelo (1945) Fig. 49. es una de sus naturalezas muertas mas dificiles de
interpretar. Hay una carga de soledad, de miedo, de oscuridad, que la hace
verdaderamente aterradora. Sobre un nido de palos secos hay un pequefio pollito al que
casi notamos temblar, mientras observa como dos arafias gigantes envuelven con sus
hilos un florero lleno de lilas -que se van marchitando poco a poco-, en el que también

se encuentran una oruga y un saltamontes. El espectador observa compasivo
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la escena y desea fervientemente que el pollito se aleje de aquella trampa mortal, pero
este parece paralizado, vulnerable. La historia que se encuentra detras de este oleo
obedece a un suceso que impactd mucho a una débil Frida. Tomé a un pollito recién
nacido al que su madre habia abandonado tras morir. Diego se lo habia regalado en una
pequefia caja de cartéon que habia colocado en su mesilla de noche bajo el calor de una
lampara, pensando que asi sobreviviria. Pero no lo hizo, y Frida muy apenada afirmaba
que no era capaz de mantener con vida ni siquiera a un pollito. La dualidad vida-muerte
vuelve a hacerse presente.

En ocasiones, Frida politizd estas naturalezas muertas, afiadiendo banderas,
inscripciones y palomas de la paz. Este proposito queda bien reflejado en las obras
realizadas entre 1951 a 1954, etapa en la que inicia una serie de naturalezas muertas,
pintando alrededor de 13 cuadros. En su obra Naturaleza viva (1952) Fig. 50., la artista
atna muchos elementos de otros trabajos. El cielo esta divido en noche y dia,
representados por la luna y el sol, por la oscuridad y la luz. Todas las frutas, exdticas
como en las anteriores, estan unidas a raices que forman las palabras naturaleza viva.
Una paloma blanca, simbolo de la paz, se encuentra posada en medio de la
composicion. Este tipo de obras le servian, ademas, como valvula de escape a sus
incesantes reflexiones sobre la vida y la muerte. Otra vez, el principio y el fin, un todo
genésico, un ciclo sin fin del que la artista es totalmente consciente y al que no teme. En
Frutas de la vida (1953) Fig. 51. el mismo cielo divido en dos, en el que los rayos del
sol son tan poderosos que se propagan por todo el lienzo y se unen en la tierra formando

la palabra luz, contemplamos la misma estructura que en la Fig. 50.

Fig. 50. Naturaleza viva (1952). Fig. 51. Frutas de la vida (1953).

70



Algunas de estas ultimas obras funcionaban a su vez como exvotos. Eran piezas
dedicadas a través de banderolas y textos con los que la artista rendia homenaje a
amigos, idolos o a su propio pais. La naturaleza muerta Viva la vida y el Dr. Farill
(1954) Fig. 52. fue un regalo para el médico al que tanto le debia. En la carne de una
sandia cortada esta clavada la bandera nacional mexicana: roja-blanca-verde. Con ella
expresa su nacionalismo, el amor a la patria. Con letras rojo sangre aparece la frase que
da nombre al titulo de la obra. Lo mismo ocurre en la naturaleza muerta que dedica a
Samuel Fastlicht Fig. 53. en la que escribe: Para Samuel Fasticht pinto con todo amor
Frida Kahlo en la ciudad de Puebla, 1952. El Dr. Fastlicht también fue amigo personal
de la artista y su dentista. En dos ocasiones le dedico y regalé dos bodegones a modo de
pago por los servicios prestados. En este caso, algunas de las frutas que pinta parecen
descompuestas, como los platanos. La bandera mexicana hace acto de presencia
nuevamente y las calabazas abiertas por la mitad, que recuerdan a la matriz femenina,
también se repiten. Los cocos son calaveras que viven el dolor y piensan como ella, son

elementos muy utilizados en este tipo de cuadros.

Fig. 52. Viva la vida y el Dr. Farill (1954).

Fig. 53. Naturaleza muerta para el Dr. Samuel
Fastlich.(1951).

Las naturalezas muertas de esta tltima etapa son, en definitiva, un compendio de
los motivos y el lenguaje personal empleados por Frida a lo largo de todo su discurso
pictorico. Pintaba frutas de su jardin o del mercado, cosas que podian ilustrar su lecho
de enferma con la luz y el color de la exuberancia mexicana Su ultima pintura, Viva la
vida (1954) Fig. 54. fue un bodegon de rodajas de sandia, realizado ocho dias antes de
morir. Firmé6 con su nombre, fecha y lugar: Frida Kahlo, Coyoacan 1954 — México.

Luego escribiod sus palabras de despedida: Viva la vida.
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Espero que la partida sea feliz y espero no volver jamas

Fig. 54. Viva la vida (1954).

84 Ibidem, p. 318.

84
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5. CONCLUSIONES

El interés de Frida Kahlo por resaltar en sus lienzos la esencia vernacula de
México, responde en gran medida al contexto historico que le tocé vivir, un momento
en el que el arte se consideraba una herramienta sumamente potente con la que forjar
una imagen nacional y un entorno en el que fluyeron infinidad de artistas y
personalidades que dejaron su huella en el panorama cultural.

La artista mexicana sentia una gran fascinacion por el mundo precolombino, los
volcanes y la particular mitologia azteca, que nunca dejé de reivindicar en su obra. Cada
lienzo emana fantasia e ingenuidad, caracteristicas de la pintura popular, que Kahlo
supo apreciar y reinterpretar en un diccionario de simbolos y alegorias que componian
su particular oda al sufrimiento. A parte de los recursos naturales que el pais le ofrece,
Frida encuentra en el pasado plastico del mismo, un modo de expresion que supo
trasmitir al espectador, adoptando una diccion personal, filtrada por propuestas estéticas
contemporaneas.

A pesar de su matrimonio con Diego Rivera, supo hacerse un hueco dentro de
los circulos artisticos mas importantes. La influencia de su compaiiero es indudable,
puesto que muchas de las decisiones que tomaba las hacia para agradarle. Los vestidos
de tehuana, los tocados y trenzas, los abandonada cada vez que Diego y ella se
distanciaban. Se cortaba el pelo a modo de venganza, volvia a sacar del armario sus
trajes masculinos con los que tanto gustaba vestirse y con los que su padre la habia
fotografiado, cuando era joven, en infinidad de ocasiones.

Su sexualidad ambivalente y su personalidad dual, también quedan patentes en
su obra. Nunca escondi6 su libertad sexual, ni sus preferencias. Se mostraba libre, sin
tabties ni prejuicios, a pesar de la época y la educacion religiosa que recibio. En ella se
esconden dos mujeres, dos Fridas: la Frida que es, y la que le gustaria ser. No obstante,
supo dar forma a su personaje, creando un mito, un halo de misterio a su alrededor, que
pone al espectador, o en este caso, al historiador del arte, en la tesitura de averiguar

cuales de sus palabras son reales y cuales son un simple juego inventivo.
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Por tanto, y como hemos podido estudiar a lo largo del trabajo, la relacion arte-
vida, es una constante indisociable en el discurso pictorico de Frida Kahlo. Su
frustracion al no haber sido madre, las preocupaciones por las constantes infidelidades
de Rivera, su estado de su salud, se transfiguran a través de los elementos caracteristicos
de la mexicanidad como los animales, los paramos desiertos, la fruta exotica o las
mascaras hechas de barro que representan a las diferentes divinidades.

La extraordinaria sinceridad con la que la artista trata su cruel destino, a través
de los elementos mas significativos de la cultura mexicana, nos dejan, no solo un
homenaje a su pais natal, sino un testamento vital. Frida Kahlo escoge al lienzo como
diario y en ¢l nos regala imagenes de su vida con un gran contenido iconografico,
historico, simbolico, pero sobretodo, personal. Hace de su vida un enigma que todo
historiador del arte deseara descifrar a medida que va avanzando en el conocimiento de

su obra. Asi es Frida, pura ficcion, pura realidad.
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