SECCION BIBLIOGRAFICA

BREVE INTRODUCCION A MURIEL SPARK

Desde que en 1957 publicara The Comforters Muriel Spark ha venido sorprendien-
do a gran parte del piblico lector de ficcion por la originalidad y calidad de sus novelas.
Aunque, desde luego, hay discrepancias sobre su categoria como novelista, y algunos
quieren verla s6lo como una autora “menor” de nuestro tiempo, la mayoria de los
criticos y los historiadores de la literatura coincide hoy en otorgarle un puesto de honor,
junto a Murdoch, Lessing, Burgess, Fowles, y otros, en la narrativa inglesa de la
posguerra. Esta novela, escrita por una autora catélica, significé en cierto sentido una
ruptura con ¢l ambiente tradicionalmente realista de la novela de los cincuenta; y su
cardcter auto-reflexivo, sus planteamientcos sobre la naturaleza de la realidad y de la
ficcion, y la lucha entre autor implicito, narrador y personajes reflejan con claridad ese
distanciamiento con los modos decimonénicos de novelar. Pero The Comforters no es
mas que el comienzo de una carrera rica en hallazgs estéticos, como nos muestra con
gran economia de medios Alan Bold en su obrita Muriel Spark, publicada dentro de la
serie “Contemporary Writers” de Methuen, que tantos otros titulos de interés ha
ofrecido ya (*).

Las condiciones de la coleccion obligan, asi, a una gran condensacion; y es un reto
dificil presentar una produccion tan extensa como la de esta autora en unas cien
paginas. Creo que Bold ha salido muy airoso de la empresa, y que logra en esta
monografia desvelar las claves mas importantes que se esconden detrds de esas novelitas
de Spark, aparentemente insignificantes, superficialmente triviales, estilisticamente tan
comedidas y simples; al menos, las claves mas evidentes, las relativas a la ideologia
catolica de la autora, y como influye su concepciéon de Dios en su idea del autor de
ficcion, o como su heterodoxia religiosa, aun dentro de la Iglesia Catdlica, la conduce a
la satira y a la comedia (se apunta, aunque no hay ocasién, ni espacio, para
desarrollarla, la relacion con Greene).

Cierto que hay otros aspectos, de tipo mas técnico, que estan ausentes de esta
monografia, pero la vision global que se nos ofrece de las diecisiete novelas y de los
cuentos, asi como las breves anotaciones sobre la poesia, el ensayo y la tinica obra de
teatro de Spark, son suficientes para introducirnos en su sugestivo mundo. Asi, su
caracter de “escritora escocesa”, su condicién de “escritora exiliada”, la proyeccion
autobiografica de algunas de sus novelas, como Loitering with Intent, los insélitos
personajes de sus obras, etc. son elementos sobre los que arroja luz Bold en su libro.

El primer capitulo (“‘Poet and Dreamer’”) esta orientado a ofrecer un retrato de la
escritora compuesto por una mezcla de poesia y prosa. Desde la primera linea se nos
informa: “It has been Muriel Spark’s singular achievement as a novelist to synthesize
the linguistic cunning of poetry with the seeming credibility of prose” (p. 11). Y en
efecto, la presencia continua de la “dissociation of sensibility” de la poesia metafisica es
un lugar comun en toda la produccion de Spark, que suele acabar en ese tono de farsa
que la caracteriza. Sus inicios literarios lo explican en parte, debido a que su condicién
primera fue la de poeta (del afio 1952 es su libro The Fanfarlo and Other Verse); y del
verso tomo Spark la economia expresiva y la condensacién dramatica que se halla en sus

* Alan Bold, Muriel Spark, “Contemporary Writers”, Methuen, London & New York, 1986 [128
p.]
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novelas, haciendo también verdad en la ficcion el famoso dictum de Poe sobre la
bondad estética de los poemas breves. Como escribia Edmund Wilson, al que cita Bold
en la pagina 30:

the technique of prose is inevitably tending more and more to take over the material
which had formerly provided the subjects for compositions in verse... The technique of
prose today seems thus to be absorbing the technique of verse... The point is that literary
techniques are tools, which the masters of the craft have to alter in adapting them to fresh
uses.

Esa disciplina verbal que impone el verso es lo que lleva Spark a la novela, y lo que le
permite crear ese estilo suyo tan peculiar. Curiosamente, comienza a escribir The
Comforters con una opinion negativa sobre el arte de la novela: “1 was asked to write a
novel, and 1 didn’t think much of novels —I thought it was an inferior way of writing”
(p. 34). Sin embargo, la redaccion de esa obra, con la que se propuso aprender “la
técnica™ del género, significé también una especie de “trampa”en la que se vio atrapada
desde el principio, como si las voces que asedian a Caroline, la protagonista, la
siguieran persiguiendo durante toda su carrera. De hecho, esta novela encuentra su eco
perfecto en sus dos ultimas producciones: Loitering with Intent (1981) y The Only
Problem (1984), por no mencionar casos como ¢l de Memento Mori, mucho mas
cercano a la primera obra tanto en la cronologia (se publica en 1959) como en la
estructura de la trama y el estilo.

En este primer capitulo se esbozan también los acontecimientos principales de su
vida, desde su ascendencia judia y su educacion en Edimburgo en la James Gillespie’s
Girls’ School (que mas tarde se reflejaria en The Prime of Miss Jean Brodie) hasta su
conversion al catolicismo, que ocupa un lugar preeminente en su desarrollo personal y
artistico; y también se examinan sus poemas y algunos de sus cuentos de ambiente
africano (vivio en Rodesia, a raiz de su matrimonio con S.0O. Spark, cuando tenia sélo
diecinueve afios, y hasta su divorcio en 1944). Se alude asimismo a su trabajo en
Inglaterra durante la guerra, cuando (como Greene, de nuevo) fue miembro del
departamento del servicio de inteligencia dirigido por Sefton Delmer; su labor consistia
—como sugiere en The Hothouse by the East River— en “black propaganda and
psychological warfare. This is the propagation of the Allied point of view under the
guise of the German point of view; it involves a tangled mixture of damaging lies,
flattering and plausible truths”. Como comenta Bold, este trabajo supuso un buen
entrenamiento para la futura novelista, al acostumbraria a la presentacion de la ficcion
como realidad (p. 15).

El capitulo segundo de este libro es un estudio de las cinco primeras novelas: The
Comforters (1957), Robinson (1958), Memento Mori (1959), The Ballad of Peckham
Rye (1960) y The Bachelors (1960). Es la época de “formacién”, quizi la del catolicismo
mas presente, la que conduciria a Spark a su gran éxito (y para algunos, su obra
maestra), The Prime of Miss Jean Brodie (1961). Bold se encarga en estas paginas de
explicar las complejas personalidades y los grandes dilemas morales de los seres creados
por Spark en estas narraciones, poniendo en relacion la primera novela con The Ordeal
of Gilbert Pinfold de Evelyn Waugh; sefialando las alusiones literarias de Robinson
(Detoe y Donne principalmente); deteniéndose en la intrigante trama de Memenio Mori;
analizando la estructura de la balada (de tipo sobrenatural) que se halla en The Ballad
of Peckham Rye y el caracter diabolico de su protagonista, Dougal Douglas, “a
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peculiarly Scottish devil” (p. 53); y finalmente desentrafiando el significado del vacio
que conllevan las tres “religiones” espureas (la solteria, el espiritualismo y la homose-
xualidad) en The Bachelors.

El tercer capitulo abarca lo que podria llamarse la época intermedia, la del gran
éxito de publico y critica, y comprende dos de sus mas importantes obras, The Prime of
Miss Jean Brodie (1961), y The Mandelbaum Gate (1965), incluyendo también la
novela que esta en medio: The Girls of Slender Means (1963). Bold resalta no sélo los
significados logros estilisticos de la primera de esas obras, sino que se detiene asimismo
en el comentario de las preocupaciones sociales e historicas que manifiestan las tres: la
ascension del fascismo en los afios treinta, el clima londinense de la 11 Guerra Mundial,
y las consecuencias de ésta para el pueblo judio, respectivamente. En estas novelas se
nos muestra, en efecto, que Spark no es inicamente la escritora de lo insignificante, de
lo trivial, de ambientes de aislamiento, que parecen estar desconectados del desarrollo
histérico de nuestro tiempo; sino que en todas sus obras hay generalmente un
trasfondo de genuina preocupacién social y politica, que se presenta con gran sutileza,
con el proposito de no divorciar la vida privada de la publica. Como dice Bold con
respecto a The Girls of Slender Means, “Spark places a private text carefully within a
public context, inviting a comparison between the intimate and the epic” (p. 73).

El cuarto y ultimo capitulo se le hace corto al autor para dar cuenta nada menos quede
nueve novelas: The Public Image (1968), The Driver’s Seat (1970), Not to Disturb
(1971), The Hothouse by the East River (1973), The Abbess of Crewe (1974), The
Takeover (1976), Territorial Rights (1979), Loitering with Intent (1981) y The Only
Problem (1984). Es verdad que algunas de ellas son muy breves (7he Driver’s Seat o
Not 1o Disturb, por ejemplo), y es cierto también que otras son “ampliaciones™ mas o
menos novedosas de temas o aspectos abordados en las primeras obras (Loitering... o
The Only Problem). Pero aun asi, me parece lamentable que las técnicas de esas
dos breves que acabo de citar no puedan estudiarse con el detenimiento que requieren, o
que las ultimas (y sobre todo Loitering...) apenas puedan abordarse con las necesarias
relaciones y comparaciones que deben establecerse (con las consiguientes conclusiones)
respecto de The Comjorters o Memento Mori, por ejemplo.

En cuaiquier caso, la sintesis que se le otrece al lector es razonablemente aceptable, y
respetuosa con la realidad de estas obras. En la misma linea de los capitulos anteriores,
Bold sefiala por un lado los derroteros mas “experimentales™ de la ficcion de Spark
posterior al afio 1968 (que se caracteriza también por “compact variants on earlier
themes™ y “outrageously satirical scenarios”, p. 87), y por otro lado, la vinculacién con’
la realidad histérica de su tiempo. Asi en The Public Image el sensacionalismo
periodistico italiano, en The Abbess of Crewe el escandalo Watergate, en The Takeover
la crisis del capitalismo, y en Territorial Rights el terrorismo politico. Desde una
perspectiva estética, se sefialan también las relaciones que pueden establecerse entre
obras como The Driver's Seat, Not to Disturb'y The Hothouse by the East River con
los productos posmodernistas del nouveau roman. Es, sin duda, la etapa de madurez de
la escritora, cuando ya es plenamente duefia de todas las técnicas de la novela, y cuando
su refinamiento verbal alcanza cotas dificilmente superables. Son obras que, igual que
otras de autores britanicos de esta época, se plantean los problemas de la ficcion y los
resuelven en esa armoniosa fusion entre la “historia™ que cuentan (con las preocupacio-
nes citadas por el entorno) y la “técnica™ autoconsciente que emplean. En palabras de
Bold que resumen muy bien este estado de su ficcion:

277



REVISTA CANARIA DE ESTUDIOS INGLESES

During this development of her writing Spark has continued to consider the nature of
fiction and the resilience of characters who struggle against fictions of their own or the
author’s creation. Many of these books call into question the major relations of fiction:
between external author and internal characters, between creative artists and destructive
agents, between plots that are artistically contrived and plots that are concocted by
criminal plotters. The artistry is as self-conscious as ever, the manipulation of fictional
ploys assured. (p. 87)

Pero esta actitud posmodernista hacia la ficcién no convierte a Spark, a pesar de su
habitual residencia en Roma, en una escritora “continental” al estilo de sus colegas
franceses o italianos, sino que continda siendo plenamente fiel a los principios
“insulares™ de Iz mejor novela inglesa; de ahi que la presencia de la religion haya servido
para dotar de cierta cohesion ideoldgica a toda su obra, para evitar que el artificio
literario deviniese en una técnica vacia, a pesar de su evidente heterodoxia catélica. Los
grandes problemas que han atenazado siempre a la humanidad siguen, asi, presentes en
sus novelas, y la ultima, dedicada al sufrimiento (The Only Problem), es mis que un
sintoma de ese pensamiento y de esa actitud vital y artistica. No importa, como
concluye Bold, que esa visién del hombre, o de la mujer, esté tefiida de escepticismo, de
satira, de humor negro en ocasiones; en el fondo late, sin embargo, el espiritu genuino
del escritor que no puede sentirse ausente de la condicién humana. Y la contradiccion
que implican estas dos actitudes opuestas frente a la vida se resuelven en su ficcion en la
cohesion de las complejidades. Con las palabras finales de Bold,

As a wildly imaginative woman Spark has found the theological certainties of Roman
Catholicism both attractive and agonizing; as a poet by inclination she has discovered in
the flexibility of fictional prose a discipline and a dilemma. Her vision focuses most easily
on the absurdity of the human condition and she is perfectly serious in treating the
spiritual isolation of the individual as a suitable subject for comedy. In fact such a series
of contradictions would indicate inconsistency; in Spark’s fiction the complexities
cohere. (p. 119)

El libro de Bold se ve completado por una bibliografia practicamente exhaustiva de
las obras de Spark, tanto en verso como en prosa, que incluye no sélo la ficcion
(novelas y cuentos) sino también el ensayo y las entrevistas que ha concedido, con
referencias a todas las ediciones (inglesas y norteamericanas) desde la fecha inicial de
publicacién hasta el momento presente. Hay, ademds, una importante bibliografia
secundaria selecta, que incluye los libros y ensayos mas interesantes escritos sobre la
autora, que pueden servir al lector para ir “mas alla” de esta breve introduccion, una vez
leido el extenso corpus de una de las figuras mas prominentes de la ficcion britanica
actual.

Fernando Galvan Reula
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