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BREVE INTRODUCCIÓN A MURIEL SPARK

Desde que en 1957 publicara The Comforters Muriel Spark ha venido sorprendien¬
do a gran parte del público lector de ficción por la originalidad y calidad de sus novelas.
Aunque, desde luego, hay discrepancias sobre su categoría como novelista, y algunos
quieren verla sólo como una autora "menor" de nuestro tiempo, la mayoría de los
críticos y los historiadores de la literatura coincide hoy en otorgarle un puesto de honor,
junto a Murdoch, Lessing, Burgess, Fowles, y otros, en la narrativa inglesa de la
posguerra. Esta novela, escrita por una autora católica, significó en cierto sentido una
ruptura con el ambiente tradicionalmente realista de la novela de los cincuenta; y su
carácter auto-reflexivo, sus planteamientos sobre la naturaleza de la realidad y de la
ficción, y la lucha entre autor implícito, narrador y personajes reflejan con claridad ese
distanciamiento con los modos decimonónicos de novelar. Pero The Comforters no es
más que el comienzo de una carrera rica en hallazgos estéticos, como nos muestra con
gran economía de medios Alan Bold en su obrita Muriel Spark, publicada dentro de la
serie "Contemporary Writers" de Methuen, que tantos otros títulos de interés ha
ofrecido ya (*).

Las condiciones de la colección obligan, así, a una gran condensación; y es un reto
difícil presentar una producción tan extensa como la de esta autora en unas cien
páginas. Creo que Bold ha salido muy airoso de la empresa, y que logra en esta
monografía desvelar las claves más importantes que se esconden detrás de esas novelitas
de Spark, aparentemente insignificantes, superficialmente triviales, estilísticamente tan
comedidas y simples; al menos, las claves más evidentes, las relativas a la ideología
católica de la autora, y cómo influye su concepción de Dios en su idea del autor de
ficción, o cómo su heterodoxia religiosa, aun dentro de la Iglesia Católica, la conduce a
la sátira y a la comedia (se apunta, aunque no hay ocasión, ni espacio, para
desarrollarla, la relación con Greene).

Cierto que hay otros aspectos, de tipo más técnico, que están ausentes de esta
monografía, pero la visión global que se nos ofrece de las diecisiete novelas y de los
cuentos, así como las breves anotaciones sobre la poesía, el ensayo y la única obra de
teatro de Spark, son suficientes para introducirnos en su sugestivo mundo. Así, su
carácter de "escritora escocesa", su condición de "escritora exiliada", la proyección
autobiográfica de algunas de sus novelas, como Loitering with Intent, los insólitos
personajes de sus obras, etc. son elementos sobre los que arroja luz Bold en su libro.

El primer capítulo ("'Poet and Dreamer'") está orientado a ofrecer un retrato de la
escritora compuesto por una mezcla de poesía y prosa. Desde la primera línea se nos
informa: "It has been Muriel Spark's singular achievement as a novelist to synthesize
the linguistic cunning of poetry with the seeming credibility of prose" (p. 11). Y en
efecto, la presencia continua de la "dissociation of sensibility" de la poesía metafísica es
un lugar común en toda la producción de Spark, que suele acabar en ese tono de farsa
que la caracteriza. Sus inicios literarios lo explican en parte, debido a que su condición
primera fue la de poeta (del año 1952 es su libro The Fanfarlo and Other Verse); y del
verso tomó Spark la economía expresiva y la condensación dramática que se halla en sus

* Alan Bold, Muriel Spark, "Contemporary Writers", Methuen, London & New York, 1986 [128
p.].
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novelas, haciendo también verdad en la ficción el famoso dictum de Poe sobre la
bondad estética de los poemas breves. Como escribía Edmund Wilson, al que cita Bold
en la página 30:

the technique of prose is inevitably tending more and more to take over the material
which had formerly provided the subjects for compositions in verse... The technique of
prose today seems thus to be absorbing the technique of verse... The point is that literary
techniques are tools, which the masters of the craft have to alter in adapting them to fresh
uses.

Esa disciplina verbal que impone el verso es lo que lleva Spark a la novela, y lo que le
permite crear ese estilo suyo tan peculiar. Curiosamente, comienza a escribir The
Comforters con una opinión negativa sobre el arte de la novela: "I was asked to write a
novel, and 1 didn't think much of novels —I thought it was an inferior way of writing"
(p. 34). Sin embargo, la redacción de esa obra, con la que se propuso aprender "la
técnica" del género, significó también una especie de "trampa"en la que se vio atrapada
desde el principio, como si las voces que asedian a Caroline, la protagonista, la
siguieran persiguiendo durante toda su carrera. De hecho, esta novela encuentra su eco
perfecto en sus dos últimas producciones: Loitering with Intent (1981) y The Only
Problem (1984), por no mencionar casos como el de Memento Mori, mucho más
cercano a la primera obra tanto en la cronología (se publica en 1959) como en la
estructura de la trama y el estilo.

En este primer capítulo se esbozan también los acontecimientos principales de su
vida, desde su ascendencia judía y su educación en Edimburgo en la James Gillespie's
Girls' School (que más tarde se reflejaría en The Prime of Miss Jean Brodie) hasta su
conversión al catolicismo, que ocupa un lugar preeminente en su desarrollo personal y
artístico; y también se examinan sus poemas y algunos de sus cuentos de ambiente
africano (vivió en Rodesia, a raíz de su matrimonio con S.O. Spark, cuando tenía sólo
diecinueve años, y hasta su divorcio en 1944). Se alude asimismo a su trabajo en
Inglaterra durante la guerra, cuando (como Greene, de nuevo) fue miembro del
departamento del servicio de inteligencia dirigido por Sefton Delmer; su labor consistía
—como sugiere en The Hothouse by the East River— en "black propaganda and
psychological warfare. This is the propagation of the Allied point of view under the
guise of the German point of view; it involves a tangled mixture of damaging lies,
flattering and plausible truths". Como comenta Bold, este trabajo supuso un buen
entrenamiento para la futura novelista, al acostumbrarla a la presentación de la ficción
como realidad (p. 15).

El capítulo segundo de este libro es un estudio de las cinco primeras novelas: The
Comforters (1957), Robinson (1958), Memento Mori (1959), The Ballad of Peckham
Rye (1960) y The Bachelors (1960). Es la época de "formación", quizá la del catolicismo
más presente, la que conduciría a Spark a su gran éxito (y para algunos, su obra
maestra), The Prime of Miss Jean Brodie (1961). Bold se encarga en estas páginas de
explicar las complejas personalidades y los grandes dilemas morales de los seres creados
por Spark en estas narraciones, poniendo en relación la primera novela con The Ordeal
of Gilbert Pinfold de Evelyn Waugh; señalando las alusiones literarias de Robinson
(Defoe y Donne principalmente); deteniéndose en la intrigante trama de MementoMori;
analizando la estructura de la balada (de tipo sobrenatural) que se halla en The Bailad
oj Peckham Rye y el carácter diabólico de su protagonista, Dougal Douglas, "a
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peculiarly Scottish devil" (p. 53); y finalmente desentrañando el significado del vacío
que conllevan las tres "religiones" espúreas (la soltería, el esplritualismo y la homose¬
xualidad) en The Bachelors.

El tercer capítulo abarca lo que podría llamarse la época intermedia, la del gran
éxito de público y crítica, y comprende dos de sus más importantes obras, The Prime of
Miss Jean Brodie (1961), y The MandeIbaum Gate (1965), incluyendo también la
novela que está en medio: The Girls ofSlender Means (1963). Bold resalta no sólo los
significados logros estilísticos de la primera de esas obras, sino que se detiene asimismo
en el comentario de las preocupaciones sociales e históricas que manifiestan las tres: la
ascensión del fascismo en los años treinta, el clima londinense de la 11 Guerra Mundial,
y las consecuencias de ésta para el pueblo judío, respectivamente. En estas novelas se
nos muestra, en efecto, que Spark no es únicamente la escritora de lo insignificante, de
lo trivial, de ambientes de aislamiento, que parecen estar desconectados del desarrollo
histórico de nuestro tiempo; sino que en todas sus obras hay generalmente un
trasfondo de genuina preocupación social y política, que se presenta con gran sutileza,
con el propósito de no divorciar la vida privada de la pública. Como dice Bold con

respecto a The Girls of Slender Means, "Spark places a private text carefully within a
public context, inviting a comparison between the intimate and the epic" (p. 73).

El cuarto y último capítulo se le hace corto al autor para dar cuenta nadamenos que de
nueve novelas: The Public Image (1968), The Drivers Seat (1970), Not to Disturb
(1971), The Hothouse by the East River (1973), The Abbess of Crewe (1974), The
Takeover (1976), Territorial Rights (1979), Loitering with Intent (1981) y The Only
Problem (1984). Es verdad que algunas de ellas son muy breves (The Driver 's Seat o
Not to Disturb, por ejemplo), y es cierto también que otras son "ampliaciones" más o
menos novedosas de temas o aspectos abordados en las primeras obras (Loitering... o
The Only Problem). Pero aun así, me parece lamentable que las técnicas de esas
dos breves que acabo de citar no puedan estudiarse con el detenimiento que requieren, o
que las últimas (y sobre todo Loitering...) apenas puedan abordarse con las necesarias
relaciones y comparaciones que deben establecerse (con las consiguientes conclusiones)
respecto de The Comjorters o Memento Mori, por ejemplo.

En cualquier caso, la síntesis que se le otrece al lector es razonablemente aceptable, y
respetuosa con la realidad de estas obras. En la misma línea de los capítulos anteriores,
Bold señala por un lado los derroteros más "experimentales" de la ficción de Spark
posterior al año 1968 (que se caracteriza también por "compact variants on earlier
themes" y "outrageously satirical scenarios", p. 87), y por otro lado, la vinculación con
la realidad histórica de su tiempo. Así en The Public Image el sensacionalismo
periodístico italiano, en The Abbess ofCrewe el escándalo Watergate, en The Takeover
la crisis del capitalismo, y en Territorial Rights el terrorismo político. Desde una
perspectiva estética, se señalan también las relaciones que pueden establecerse entre
obras como The Driver's Seat, Not to Disturb y The Hothouse by the East River con
los productos posmodernistas del nouveau román. Es, sin duda, la etapa de madurez de
la escritora, cuando ya es plenamente dueña de todas las técnicas de la novela, y cuando
su refinamiento verbal alcanza cotas difícilmente superables. Son obras que, igual que
otras de autores británicos de esta época, se plantean los problemas de la ficción y los
resuelven en esa armoniosa fusión entre la "historia" que cuentan (con las preocupacio¬
nes citadas por el entorno) y la "técnica" autoconsciente que emplean. En palabras de
Bold que resumen muy bien este estado de su ficción:
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During this development of her writing Spark has continued to consider the natur,e of
fiction and the resilience of characters who struggle against fictions of their own or the
author's creation. Many of these books call into question the major relations of fiction:
between external author and internal characters, between creative artists and destructive
agents, between plots that are artistically contrived and plots that are concocted by
criminal plotters. The artistry is as self-conscious as ever, the manipulation of fictional
ploys assured, (p. 87)

Pero esta actitud posmodernista hacia la ficción no convierte a Spark, a pesar de su
habitual residencia en Roma, en una escritora "continental" al estilo de sus colegas
franceses o italianos, sino que continúa siendo plenamente fiel a los principios
"insulares" de !a mejor novela inglesa; de ahí que la presencia de la religión haya servido
para dotar de cierta cohesión ideológica a toda su obra, para evitar que el artificio
literario deviniese en una técnica vacía, a pesar de su evidente heterodoxia católica. Los
grandes problemas que han atenazado siempre a la humanidad siguen, así, presentes en
sus novelas, y la última, dedicada al sufrimiento (The Only Problem), es más que un
síntoma de ese pensamiento y de esa actitud vital y artística. No importa, como
concluye Bold, que esa visión del hombre, o de la mujer, esté teñida de escepticismo, de
sátira, de humor negro en ocasiones; en el fondo late, sin embargo, el espíritu genuino
del escritor que no puede sentirse ausente de la condición humana. Y la contradicción
que implican estas dos actitudes opuestas frente a la vida se resuelven en su ficción en la
cohesión de las complejidades. Con las palabras finales de Bold,

As a wildly imaginative woman Spark has found the theological certainties of Roman
Catholicism both attractive and agonizing; as a poet by inclination she has discovered in
the flexibility of fictional prose a discipline and a dilemma. Her vision focuses most easily
on the absurdity of the human condition and she is perfectly serious in treating the
spiritual isolation of the individual as a suitable subject for comedy. In fact such a series
of contradictions would indicate inconsistency; in Spark's fiction the complexities
cohere, (p. 119)

El libro de Bold se ve completado por una bibliografía prácticamente exhaustiva de
las obras de Spark, tanto en verso como en prosa, que incluye no sólo la ficción
(novelas y cuentos) sino también el ensayo y las entrevistas que ha concedido, con
referencias a todas las ediciones (inglesas y norteamericanas) desde la fecha inicial de
publicación hasta el momento presente. Hay, además, una importante bibliografía
secundaria selecta, que incluye los libros y ensayos más interesantes escritos sobre la
autora, que pueden servir al lector para ir "más allá" de esta breve introducción, una vez
leído el extenso corpus de una de las figuras más prominentes de la ficción británica
actual.

Fernando Galván Reula
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