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Resumen 

El guion de El cochecito (1960) –escrita por Rafael Azcona y dirigida por Marco 

Ferreri– está basado en un relato que Azcona publicó en 1960, «Paralítico», incluido en 

su libro Pobre, Paralítico y Muerto. La censura que el régimen franquista había 

impuesto en la industria cinematográfica española no permitió la proyección del final 

que Azcona había imaginado, donde la familia del protagonista moría, y obligó a él y a 

Ferreri a cambiarlo por otro menos violento; sin embargo, la película mantuvo todos los 

otros elementos originales. Gracias a las numerosas versiones que la historia de un 

anciano que quiere comprar un cochecito tuvo (entre las que se encuentra un 

microrrelato publicado en La Codorniz, las numerosas versiones del guion –como la que 

se publicó en 1960 en la revista Temas de cine o la que tuvo que escribirse en la sala de 

doblaje– y la posterior novela que concluyó este proceso creativo), este texto puede 

utilizarse no solo para estudiar un momento relevante de la historia del cine español, 

sino también, por su relación con la literatura, para establecer si puede considerarse una 

obra literaria con su propio valor artístico y en qué se diferencia su lenguaje del de las 

narraciones tradicionales. De esta manera, este trabajo trata de explicar los rasgos 

tomados de algunos escritos anteriores de Azcona –quien ya había publicado varias 

novelas durante la década de 1950– que este texto contiene, cómo la censura influyó en 

el resultado final y, sobre todo, analizar si es una obra independiente del film.  

Palabras clave  

Adaptación, censura, cine y literatura, guion cinematográfico, Rafael Azcona. 
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Abstract 

The script of El cochecito (1960) –written by Rafael Azcona and directed by 

Marco Ferreri– is based on a story that Azcona published in 1960, «Paralítico», 

included in his book Pobre, Paralítico y Muerto. The censorship that Franco’s regime 

had imposed on the Spanish motion picture industry did not allow the exhibition of the 

ending which Azcona had imagined, where the main character’s family died, and 

obliged him and Ferreri to change it for another one less violent; however, the film 

maintained all the other original elements. Because of the many versions that the story 

of an old man who wants to buy a powered mobility device had (among which there are 

a micro-fiction published in La Codorniz, the numerous script versions –as the one 

published in 1960 in the magazine Temas de cine or the one which had to be written in 

the dubbing room– and the later novel which concluded this creative process), this text 

can be used not only to study a relevant moment of the Spanish film history, but also, 

because of its relation with literature, to stablish if it can be considered a literary work 

with its own artistic value and what is the difference between its language and the one 

of the traditional narrations. Thus, this work tries to explain the features taken from 

some of the previous Azcona’s writings –who had already published several novels 

during the decade of 1950– which this text contains, how the censorship influenced on 

the final result and, above all, to analyze if it is an oeuvre independent from the film.  

Key words 

Adaptation, censorship, cinema and literature, film script, Rafael Azcona.  
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1. Introducción 

1.1.  Justificación del tema 

Una de las principales áreas de los estudios literarios actuales consiste en 

investigar las relaciones de la literatura con otras disciplinas artísticas, entre las que 

destaca el cine. Aunque desde sus comienzos siempre ha existido entre ambas un 

estrecho vínculo, hay numerosos temas a los que la crítica no ha prestado la atención 

necesaria y sobre los que aún no existen posturas claras, como la consideración del 

guion cinematográfico como obra literaria. Por eso, aquí se ha estudiado la posibilidad 

de que el guion de El cochecito, de Rafael Azcona, pueda considerarse como una obra 

literaria que tiene valor artístico por sí misma y con independencia de la película. La 

elección de este texto está justificada por varios motivos: El cochecito es uno de los 

filmes más celebrados de aquellos en que participó Azcona y de la historia del cine 

español, por lo que una profundización en su guion permite comprender mejor una parte 

esencial de la filmografía nacional; Rafael Azcona ya contaba con una trayectoria 

novelística antes de dedicarse al cine, de modo que su condición de escritor avala su 

conocimiento de las estructuras y los recursos narrativos a la hora de elaborar el guion; 

las múltiples versiones del texto –incluyendo una posterior novelización– hacen que 

este tenga un complejo recorrido editorial que se asemeja al proceso de mejora y 

corrección constante al que muchos autores sometieron a sus libros; y, por último, el 

hecho de que sea una adaptación lo vincula con un relato del que, como es inevitable, 

toma varios elementos literarios.  

 

1.2. Objetivos  

El objetivo de este trabajo consiste en profundizar en las relaciones entre la 

literatura y el cine para intentar demostrar que el guion de El cochecito es obra literaria 

con un valor artístico independiente del de la película. Para ello, es necesario estudiar 

también los elementos que toma del relato en que se basa y cuáles aspectos de los que 

emplea su lenguaje provienen del mundo cinematográfico (como las acotaciones y la 

división en secuencias) y cuáles de la tradición literaria (como comparaciones y otros 

recursos estilísticos). Por la importancia que durante la dictadura tenía el aparato censor, 

se estudiará cómo este influyó en el final de la película; del mismo modo, la adaptación 

al cine y la novelización desempeñan un papel fundamental en el proceso creativo de 
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trasformación del mismo argumento a la vez que permiten entender mejor el estilo de 

escritura del guion, por lo que también se analizarán.  

 

1.3. Enfoque teórico y metodología 

Para la realización de este trabajo se ha empleado un enfoque teórico-práctico 

para analizar la versión del guion de El cochecito que Azcona consideró definitiva, 

aplicando las teorías de distintos autores a las características del mismo para establecer 

su entidad como obra literaria con autonomía frente a cualquier otro texto, fílmico o 

narrativo, que es la hipótesis de la que se ha partido para comenzar este estudio. La 

investigación sobre su escritura ha sido la que ha llevado a profundizar en otras fases 

que han contribuido a su conformación, como la de adaptación cinematográfica del 

relato «Paralítico» y la de novelización. Así, al ser este guion el resultado de un largo 

proceso creativo que va desde microrrelatos hasta una novela, se han buscado todas las 

referencias y los fragmentos disponibles para establecer las principales diferencias entre 

este guion con las otras versiones que se usaron para el rodaje o para su publicación en 

revistas.  
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2. Orígenes del personaje de Azcona: Paralíticos, discapacitados y otros 

impedidos en la tradición del humor negro español                                                         

Uno de los rasgos más idiosincráticos de la escritura de Azcona
1
 es el humor 

negro, con una amplia tradición en la literatura española desde la Edad Media, cuando la 

risa constituía un modo de discriminación, tal como señala Jacques Le Goff: 

«analizando algunos textos se desprende que, administrada por el rey, la risa servía para 

estructurar la sociedad que le circundaba. El rey no se reía de todo el mundo de forma 

… indistinta» (1999, p.45). Por ello, es natural que en los carnavales medievales se 

realizaran actos degradantes, como el arrojo de excrementos (Roncero López, 2010).  

A medida que se acerca el Siglo de Oro estas costumbres humillantes se van 

refinando, pero ese humor grotesco continúa presente en las novelas picarescas, con las 

que Azcona identificaba su estilo
2
. López Cruces (1993) afirma que esas novelas de 

pícaros basan su comicidad en el hambre, la humillación, la burla o el engaño, tal como 

según él ocurre en Guzmán de Alfarache, La pícara Justina, Marcos de Obregón, Vida 

y hechos de Estebanillo González, etc. Pero la que más destaca entre ellas por el uso del 

humor negro es El Buscón de Quevedo, autor que, según Ziomek (1993), manejó como 

nadie lo grotesco. Este mismo estudioso indica que la risa en esta novela se consigue 

combinando la deformación caricaturesca, lo patético y en ocasiones el horror, como 

cuando el protagonista recibe una carta de su tío, verdugo, contándole con cierto 

cinismo el ajusticiamiento de su padre que el mismo ha llevado a cabo
3
. En el siglo 

XVIII, Diego Torres de Villarroel continuará con esta línea quevedesca, y en el XIX, 

con mucha más sutileza, escritores como Juan Varela, Pedro Antonio de Alarcón y  

Leopoldo Alas Clarín utilizarán a veces un humor malicioso (López Cruces, 1993).  

En los inicios del XX, el esperpento de Valle-Inclán es lo más representativo del 

humor negro español. A partir de los años 20 deja de lado el modernismo y, al igual que 

Quevedo y Villarroel, deforma en sus textos narrativos (como Tirano Banderas) y 

teatrales (como Luces de Bohemia) el ambiente, el lenguaje, los personajes, etc. Es 

decir, realiza una deformación sistemática de todos los elementos de la realidad, lo que 

                                                           
1
 En el Anexo 1 documento 1 se ofrece una breve semblanza del escritor.  

2 “En mí, más que el humor negro, lo que siempre ha estado latente es la picaresca” (Gómez Rufo, 1990, 

p.286). 
3
 Se pueden ver algunas equivalencias entre la actitud de este verdugo, que apenas expresa compasión, y 

la del protagonista del film que Azcona y Berlanga realizaron en 1963, El verdugo, quien al final –a pesar 

de sus angustias anteriores– termina por quitar importancia a la ejecución que acaba de llevar a cabo.  
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da lugar a lo que Pirraglia llama «realismo grotesco» (2002, p.51); por esto, es frecuente 

que recurra a la animalización e incluso la cosificación, casi siempre con connotaciones 

negativas, y que no presente la muerte con dignidad.  

Esta inclinación hacia personajes caricaturescos se manifestará durante los años 

50, en pleno franquismo, con la proliferación en la literatura de los marginados, sobre 

todo los pobres. Así lo cuenta Fernán-Gómez: «No se trataba de una cuestión social, de 

un drama de conciencia. Era una cuestión de moda, nada más. Estaban de moda los 

pobres» (1987). Basta con ver los títulos de algunos de los textos que Azcona escribió 

en La Codorniz para comprobar que esto era una realidad en aquel momento, tal como 

se aprecia en «Consejos a los pobres», «Campeonato de pobres», «Consejos a los 

mendicantes», «Carta a un pariente pobre», etc. A este grupo también hay que sumar a 

los ancianos y a las personas con discapacidad física y, en menor medida, mental, que 

en aquella época recibían nombres con connotaciones que hoy en día resultarían 

ofensivas (como tullido, baldado, paralítico, etc.).  

Ambos cuentan, al igual que el humor negro, con una larga y antigua tradición 

en la literatura española. Eyler (2016) menciona como ejemplo la mujer anciana de la 

Edad Media, que muchas veces se representaba con un cuerpo grotesco y hasta 

mutilado; también en el Siglo de Oro la novela picaresca incluye varios modelos de 

discapacitados, como el amo ciego del Lazarillo y una vieja ciega y sorda que aparece 

en El Buscón de Quevedo, y, como explican Collado Vázquez, Cano de la Cuerda, 

Jiménez Antona y Muñoz Hellín (2012), Cervantes, en el capítulo XLVII de la segunda 

parte del Quijote, cuenta cómo un labrador le pide a Sancho –entonces gobernador de la 

ínsula Barataria– una carta de recomendación para consumar el matrimonio entre su hijo 

epiléptico (endemoniado) y una joven paralítica (perlática)
4
.  

En el cine anterior a El cochecito, uno de los directores que más recurrió a este 

tema fue Luis Buñuel, quien siempre lo hizo desde la perspectiva del humor negro. 

Utilizaba la violencia y la crueldad contra los discapacitados como una forma de 

suscitar la risa, y para ello empleaba sobre todo a personajes ciegos. Incluso puede 

considerarse una obsesión que surge de un rechazo irracional hacia ellos: «No me 

gustan mucho los ciegos» (Buñuel, 2008, p.189). Así, en su película L’Âge d’Or (1930), 

                                                           
4
 En El cochecito también hay una pareja de jóvenes con discapacidad: Julita, con aparatos ortopédicos 

debido a una parálisis, y Faustino, tetrapléjico.  
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el amante frustrado propina una patada a un invidente para arrebatarle el taxi que ha 

pedido. En Los olvidados (1950), Buñuel muestra escenas de especial crueldad en que 

varios niños delincuentes maltratan a varios discapacitados: apedrean a un ciego
5
, le 

rompen sus instrumentos musicales y, cuando está en el suelo pidiendo piedad, suena 

una música amable que funciona como una burla hacia él; más tarde, dejan tirado en la 

calle a un hombre sin piernas que se ha negado a darles un cigarro. Asimismo, en 

Viridiana (1961) aparece un grupo de catorce marginados (entre los que hay un cojo, 

una enana, un ciego y un leproso), con una evidente relación con la picaresca española 

(Pérez Turrent y De la Colina, 1999), que se revelan como seres malvados y viciosos: 

preparan una cena a escondidas de la protagonista, que los ha acogido, y destrozan toda 

la sala, pelean entre ellos e incluso dos de ellos intentan mantener relaciones sexuales 

detrás de un sillón en que hay un bebé.  

Jiménez Acevedo (2014) recoge otros títulos anteriores a 1961 –cuando se 

estrena en Francia y en España El cochecito– en los que estos personajes, aunque 

desligados del humor negro, tienen bastante presencia: Marianela (1940), dirigida por 

Benito Perojo y basada en la novela de Galdós, donde la chica que da nombre a la 

película cuida al hijo ciego de una familia acaudalada; La cárcel de cristal (1956), 

dirigida por Julio Coll, en que la mujer del matrimonio protagonista se queda sorda; y el 

film argentino En la ardiente oscuridad (1958), de  Daniel Tinayre y basado en la obra 

de Antonio Buero Vallejo, que cuenta la historia de un ciego de nacimiento que ingresa 

en una institución de invidentes. 

Algunas de estas tipologías, tal como indica Ríos Carratalá (2009), están en los 

escritos de Azcona y entroncan con esa tradición del humor negro español. Ya en los 

textos que publicó en La Codorniz, por ejemplo, es recurrente el personaje del 

«perverso abuelo», que protagonizó varios de esos microrrelatos humorísticos. Se trata 

de un anciano, malhumorado y conservador hasta lo absurdo, que en silla de ruedas 

persigue a su nieto, insultándole e incluso dándole con su bastón, por no respetar sus 

estrictas y anticuadas pautas de comportamiento.  

                                                           
5
 El propio Buñuel reconoce la relación entre este personaje y la picaresca española, pues es un ciego 

malvado y astuto: «Alguien dijo que parecía más un ciego español … como el del Lazarillo de Tormes» 

(Pérez Turrent y De la Colina, 1999, p.50). Esta adhesión a dicho género literario supone otro nexo de 

unión entre este director y Azcona.  
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Así, los «paralíticos» se convirtieron en personajes fundamentales en muchas de 

sus obras. Según cuenta el propio Azcona, comenzó a pergeñar historias sobre este tema 

y estos personajes cuando un día, a comienzos de la década de los cincuenta, se 

encontró con un grupo de inválidos que bajaban en sus cochecitos hacia Cibeles. Como 

acababan de salir del estadio Bernabéu, criticaban a los jugadores, llamándoles incluso 

«baldados»: 

Me desconcertó que unos ciudadanos en tan precarias condiciones 

físicas se permitieran hacer irrisión de las facultades atléticas de unos atletas 

en la flor de la edad, pero no había que ser un lince para deducir que el 

insultante complejo de superioridad de los impedidos tenía su origen en la 

autonomía de movimientos que les proporcionaban sus cochecitos. … fui 

al primer partido que jugó el Madrid en casa … y en efecto, allí estaban, 

sentaditos en sus coches al borde del terreno de juego …, disfrutando de un 

placer negado a los hinchas en pleno uso de sus remos: el de ver los goles 

del Madrid más cerca que nadie (Azcona, 1991, p.11).  

Con humor e ironía, afirma que esos vehículos no tenían más que ventajas: 

«consumían menos carburante que un mechero, se aparcaban en el quicio de una puerta 

y no había nacido el guardia urbano capaz de imponerles una multa» (Azcona 1991: 

11). Al ver esto, añade, quiso comprarse uno de ellos, pero, como con su sueldo de 

colaborador de La Codorniz no se lo podía permitir, decidió ganar algo de dinero 

escribiendo sobre eso. Así nació el microrrelato titulado «El señor que quería ser 

paralítico», publicado en esa revista el 27 de octubre de 1957. En él, un señor le expresa 

a un joven su deseo de ser paralítico por todas las ventajas que, en el día a día, ello 

conlleva: «… no tendré que ir a trabajar ni nada de eso. … así me reiré de los líos 

del transporte urbano … me saltaré a la torera las ordenanzas del tráfico … porque 

para eso la parálisis y la ancianidad son respetabilísimas» (Azcona, 2014, p.337). Tras 

enumerar esos beneficios, el joven le propina una patada en la columna vertebral que, 

como el señor desea, lo deja con una grave discapacidad. Al final se describe la 

felicidad del personaje: «Ahora, el señor que quería ser paralítico ya lo es, y por ahí va 

con su silla de ruedas encantado de la vida» (Azcona 2014: 337). Aunque este 

argumento grotesco puede resultar ofensivo, el propio Azcona es consciente de ello, 

pues aquí firma con el pseudónimo «Repelente».  

Hay antecedentes de esta temática, aunque con un tratamiento superficial, en 

algunas escenas de obras suyas. Por ejemplo, en la versión de 1956 de Los muertos no 
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se tocan, nene el nieto del difunto expulsa de la casa donde se hace el velatorio a don 

Ildefonso, anciano centenario que va en silla de ruedas: 

… el carricoche, dominado por el anciano, emprendió una loca 

carrera por las escaleras… Cuando, después de un continuado e irregular 

estrépito, el silencio se rehízo, desde abajo, desde el portal, la voz iracunda 

venerable tan mal venerado, subió con la despedida. 

-¡Canalla! ¡Te denunciaré por homicida, por cuatrero y por truhán! 

(Azcona, 1956, p.156). 

Asimismo, en el guion y en la película de El pisito (1959) –no en la novela– hay 

una escena en que un paralítico llamado Narváez se ve acosado por un grupo de niños, 

que, al igual que sucede en la cita anterior de Los muertos no se tocan, nene y, como se 

ha explicado, en Los olvidados de Buñuel, muestran crueldad hacia el hombre con 

discapacidad: 

… aparece empujado por cuatro o cinco NIÑOS un PARALÍTICO 

en su silla de ruedas. La silla tiene una de sus ruedas hecha un ocho y al 

avanzar toma un balanceo muy gracioso. Los NIÑOS la empujan por el 

rellano, y el PARALÍTICO trata de aferrarse a las paredes.  

PARALÍTICO: ¡No, no!... ¡Asesinos!... ¡Dejadme! ¡Policía! ¡Señora 

Rosa, que sus hijos me quieren matar! ¡Os echo de mi casa! Yo soy el dueño. 

¡No quiero más realquilados! A la calle. A la calle. Señora Rosa, queda usted 

despedida. 

Los NIÑOS, siempre riendo, empujan la silla hasta el borde del 

rellano y fingen preparar la suelta del PARALÍTICO, escaleras abajo 

(Sánchez, 1991, p.170).   

Aparte de estas dos escenas, el texto publicado en La Codorniz tuvo varias 

versiones, pues Azcona lo reelaboró como un cuento para un concurso de la Editorial 

Juventud, que tenía como tema obligado la vejez:  

Recordando aquel artículo me saqué de la manga lo que yo 

consideraba una enternecedora historia: un anciano jubilado quiere 

comprarse un cochecito para ir al fútbol con un amigo paralítico motorizado, 

y como la familia sólo está dispuesta a comprarle un bastón, va y la 

envenena volcando en el cocido madrileño medio litro de matarratas 

(Azcona, 1991, p.12). 

Con un argumento más desarrollado y con varias remodelaciones, se observa 

cómo el argumento se acerca cada vez más al de El cochecito. Aunque Azcona no la 

menciona, Sánchez (2006) anota otra versión de esta historia, con el título «El 

Paralítico», que se publicó por entregas en el diario falangista Arriba. Tras proponerle a 

Berlanga la idea de llevarla al cine, algo que el director valenciano rechazó, Azcona 
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convirtió el relato en una narración larga en que el cochecito ya no era solo un 

instrumento para entretenerse, sino un símbolo que representaba algo más profundo: el 

deseo de huir de la soledad que sufre el anciano Anselmo, quien solo puede ir con sus 

amigos, inválidos, si consigue comprar uno. Gracias a su amigo Fernando Baeza, dueño 

de la editorial Arión, esta narración apareció en el libro de relatos Pobre, Paralítico y 

Muerto, publicado el 18 de abril de 1960 –dentro de la colección La Tortuga– con 

ilustraciones de Lorenzo Goñi. Azcona dice que esta es la versión que llevó a Marco 

Ferreri, el director, a negociar con Pere Portabella –propietario de la productora Films 

59– para emprender este proyecto (Azcona, 1991, p.13); pero, en caso de ser así, el 

director italiano tuvo que haberla leído antes de que apareciera publicada en Arión, ya 

que en la solapa de esa edición aparece este texto:  

Por estos días se está rodando en Madrid el argumento de la segunda 

narración de este libro, es decir, Paralítico, que habremos de ver en nuestras 

pantallas con el título de El cochecito, dirigida por Marco Ferreri e 

interpretada por Pepe Isbert. Claro está que una película no pretende sustituir 

una novela y estamos seguros de que quienes se asomen a la obra de Azcona 

en el cine vendrán a nuestro libro (Sánchez, 2006, p.334).  

Como se observa, el rodaje ya se estaba realizando cuando apareció la obra, que, 

por esas palabras del editor, casi parece que se vende como un producto 

complementario al filme –invita a los espectadores a que se acerquen a ella después de 

ir al cine–. Además, en una entrevista a Azcona y Ferreri publicada en el diario Nueva 

Rioja el 1 de octubre de 1958 con motivo del preestreno de El pisito, el guionista se 

refiere a la adaptación de su relato con el título Siéntate y anda
6
 (Sánchez, 2006), lo que 

indica que ya tenían en mente la posibilidad de llevarlo al cine incluso dos años antes de 

que se publicara el relato «Paralítico». En cualquier caso, por afirmarlo así el escritor, 

en este trabajo se estudiará El cochecito como adaptación de la versión de 1960. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 También tuvo en cuenta el título Todos somos paralíticos (Pruneda, 1960).  
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3. Versiones del guion 

Antes de proceder al análisis del guion, es necesario indicar cuál de las ediciones 

existentes es la que se va a utilizar para el estudio en este trabajo y en qué se diferencia 

del resto. Dado que el rodaje obligaba a cambiar algunas escenas o algunos diálogos del 

mismo –al igual que ocurriría en la sala de doblaje–, hay disimilitudes importantes entre 

ellas; por eso, conviene explicar cada una.  

La primera edición comercial del guion apareció en 1960 en el número 6 de la 

revista Temas de cine con motivo de la presencia de la película en la XXI Mostra 

Internacional de Cine de Venecia, donde recibió el Premio de la Crítica. Esta 

publicación con carácter «urgente», pues debía aparecer antes de su proyección en 

Venecia (Azcona, 1991), fue no solo una suerte de homenaje a la película, sino también 

una forma de reivindicarla y defenderla en España, donde las instituciones oficiales la 

habían ninguneado. Estas prisas por ofrecer el guion cuanto antes, incluso con 

anterioridad a su estreno comercial (en Francia, en febrero de 1961; en España, el 2 de 

abril de ese mismo año), hicieron que este se alejara en muchos aspectos de lo que 

muestra El cochecito. De hecho, cuando Azcona revisó esta edición tres décadas 

después afirmó: «No se ajusta ni al guión original ni a un riguroso visionado del film en 

la moviola» (Azcona, 1991, p.188). Asimismo, los editores de la revista lo advierten en 

el apartado «Notas a la lectura del guión»: 

Entre el guión de El cochecito que aquí publicamos y el montaje de 

la copia que se exhibe en la Sección Informativa de la Mostra de Venecia 

1960 … existen algunos cambios que hemos querido señalar de alguna 

forma para evitar en lo posible las confusiones y ofrecer la posibilidad de un 

estudio más completo a los que siguen seriamente al cine. Rafael Azcona, 

que ha seguido día a día el rodaje, ha cambiado con Ferreri diálogos 

completos del film –a decir verdad siempre con evidente mejora–. Además, 

es también cosa frecuente que Ferreri deseche en montaje partes que había 

rodado o bien renuncie a ciertas escenas que, de acuerdo con lo que lleva 

rodado, comprende que ya no tienen utilidad en la película como obra total. 

En El cochecito se rodó bastante más de lo que queda en la obra final, y lo 

que se ha sacrificado nos dicen que ha sido en beneficio del film (Azcona, 

1991, p.188).   

En efecto, las diferencias entre el guion de Temas de cine y la película son 

numerosas. Esto se puede explicar por las órdenes de la censura, que obligó a cambiar el 

final planteado en el guion original, y también por el método de trabajo que llevaban el 

director y el guionista durante el rodaje. Tal como se dice en la nota citada, Azcona 

participó de cerca en este proceso. Al estar presente en el lugar de trabajo, una de sus 
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obligaciones consistía en crear el texto para las escenas inventadas sobre la marcha. Así, 

se puede deducir que el guion original sufrió numerosos cambios, muchos 

improvisados; sin embargo, estos no solo afectaron al montaje, sino también a su 

doblaje, que implicó una nueva reescritura de los diálogos. Al contar con un 

presupuesto modesto, no pudieron tener un sistema de sonido adecuado. Esto, unido a 

que los actores no profesionales cambiaban sus réplicas en cada toma o repetían lo que 

Ferreri les apuntaba a gritos, hizo que, cuando se procedió a sonorizar el montaje, este 

no pudiera entenderse, y por eso tuvo que reescribirse el guion en la sala de doblaje. 

Ahí, el director de este proceso miraba la boca de los actores y le decía al guionista qué 

oraciones podía escribir basándose en el movimiento de los labios, que le indicaban el 

tipo de consonantes que pronunciaban los actores: «Yo era el encargado de reconstruir 

los diálogos. Yo le preguntaba al encargado de doblaje: ‘¿Este personaje podría decir: 

no, no, no puedo?’ –De ninguna manera, me respondía. Sobra una labial» (Toubiana, 

1997, p.23).  

Teniendo en cuenta estas circunstancias en que se realizó la película, no es de 

extrañar que el guion entregado con prisas para su publicación en Temas de cine se aleje 

en varios aspectos del film. De hecho, Bernardo Sánchez (1991) apunta que, de las 74 

secuencias que tiene ese guion, 18 no aparecen en El cochecito; del mismo modo, hay 

en la película escenas que no están en ese guion. Algunas de las que se prescindió 

constituían momentos demasiado crueles que podían herir la sensibilidad del espectador 

por sobrepasar los límites de la comicidad, como, por ejemplo, un momento en que un 

miembro del servicio de un joven con discapacidad, hijo de una marquesa, juega a 

tirarle trozos de comida cuando este abre la boca (Catalá, 2010). Sin embargo, hubo 

escenas que no se rodaron o se eliminaron no para atenuar un humor negro demasiado 

violento, sino por tratarse de secuencias –o fragmentos de ellas– sin relevancia para el 

desarrollo de la historia, pues no hacían más que añadir momentos pintorescos o 

mostrar más detalles del ambiente en que vivían los personajes. Así, al no usar esas 

escenas se consiguió que la película fuera menos fragmentaria de lo que hubiera podido 

ser.  

Una de ellas, de marcado carácter costumbrista, se encuentra en la secuencia 51, 

que tiene lugar en la trastienda de la ortopedia donde Anselmo adquiere el cochecito. 

Mientras Don Peppino, el ortopedista, se asegura de que Anselmo firma las letras de 

compra, aparece su ayudante, Eusebio, para preguntarle al jefe si ha preparado bien la 
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comida ver Anexo 2, fig. 1]. Se trata de una escena que no aporta nada a la evolución 

del argumento o del carácter de los personajes. Por otro lado, la ausencia de otras 

secuencias se puede explicar no solo por su escasa relevancia en la estructura narrativa, 

sino también por contar con un elevado número de personajes secundarios, algo que, 

con el ajustado presupuesto que tenían, no se podían permitir. Hay que recordar que 

Ferreri y Azcona contrataban a los actores para los papeles secundarios en la calle, y se 

los ofrecían a quienes por su aspecto y su edad encajaban con lo que el director y el 

guionista habían imaginado (Azcona, 1991), tarea que no siempre resultaba fácil. De 

este modo, al contar con no profesionales, el rodaje era mucho más barato. Por eso, lo 

más probable es que escenas como la de la secuencia 18, a pesar de su indudable 

comicidad, se suprimieran al requerir más de ocho secundarios ver Anexo 2, fig. 2. En 

estos fragmentos se emplea el modelo de guion europeo –que luego Azcona abandonará 

en la última versión–, con dos columnas: una para las acotaciones, las anotaciones sobre 

el espacio y los cortes o los fundidos en negro; y otra para los diálogos y los efectos de 

sonido.  

Asimismo, otros fragmentos de esa edición del guion expresan un especial 

interés por mostrar los escenarios en detalle. Hay ocasiones en que incluso introduce 

largas descripciones, más propias de novelas que de guiones, en que explica cada 

elemento del piso donde vive la familia y su disposición arquitectónica: 

El dormitorio de DON ANSELMO es una habitación no 

excesivamente grande …. Hay, también, cerca del balcón una mesa 

camilla. En algún muro una gran fotografía, en la que se ve a DON 

ANSELMO, joven, con su difunta mujer. En la mesa camilla hay un 

tocadiscos conectado a un receptor de radio …. 

La cocina es limpia y hasta luminosa, pues tiene una ventana al 

mismo patio al que da el pasillo …. Hay, además del fregadero y de la 

cocina propiamente dicha, una mesa con su hule, una nevera de hielo, sobre 

ella una batidora y en todas partes que sea posible, cosas de plástico …. El 

vestíbulo, que es una ampliación del pasillo. En él hay un paragüero, con una 

imagen piadosa muy estilizada, y un reloj de pesas. Al vestíbulo dan dos 

puertas: la de la escalera, y una de dos hojas forradas de bayeta verde, en 

cada una de las cuales y sobre los vidrios de unas ventanitas ovaladas se lee: 

“Bufete” …. 

El bufete es una buena habitación, con un mirador en uno de sus 

ángulos. En una pared corre una librería llena de tomos de materias legales. 

Hay una gran mesa-ministro, y otra con una máquina de escribir. Entre ellas, 

un butacón (Azcona 1960: 32-36).  
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Esta exhaustividad desaparecerá en la siguiente versión del guion, que apareció 

en el volumen Otra vuelta en El cochecito (1991). En esta edición Azcona trata de, 

según él mismo cuenta, «volver al guión literario original, casi un relato» (1991, p.15). 

Así, el escritor riojano distingue dos tipos de guiones: el de rodaje, pensado para usar 

mientras se filma, pues, además de la acción, los diálogos y el decorado, indica si ocurre 

en exteriores o interiores, durante el día o la noche, los efectos sonoros, los fundidos en 

negro –como ocurre en el de Temas de cine–; y el literario, que presenta las acciones, 

los diálogos y los escenarios, pero sin información de rodaje –como el de Otra vuelta en 

El cochecito–.  

Es esta última versión la que el autor reelaboró, y para su escritura visionó El 

cochecito las suficientes veces como para que el guion se ajustara «en lo posible a las 

imágenes y diálogos de la copia standard sic de la película» (Azcona 1991: 15), de 

manera que hubiera coherencia entre el filme y el texto a partir del que se rodó. Al ser 

esta la edición que el propio Rafael Azcona consideró como definitiva, es la que se 

estudiará en este trabajo. 

Existe otra edición del guion, en la que también colaboró Azcona, que se 

encuentra en el Centro Virtual Cervantes: El cochecito. Guión cinematográfico (2003), 

preparada por Ríos Carratalá. Sin embargo, reproduce, con variaciones mínimas (como 

elisiones de unas pocas palabras, cambios en la tipografía y corrección de erratas), el 

mismo texto que Azcona decidió presentar en Otra vuelta en El cochecito.  
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4. La censura y El cochecito 

El relato «Paralítico», en que se inspira la película, acaba con el asesinato 

múltiple de la familia de Anselmo, quien la ha envenenado echando matarratas en el 

almuerzo. Aunque termina por arrepentirse y decide ir de inmediato a la casa para 

avisarles, es demasiado tarde. Un grupo ante la puerta de su vivienda y los comentarios 

de la portera le confirman que su familia ha muerto (Azcona, 2008). Este final se 

conservó en el guion original, con la diferencia de que hay por fuera de la casa una 

ambulancia en que meten los cadáveres de sus familiares.  

Sin embargo, la censura desempeñó un papel fundamental en la versión 

definitiva de El cochecito, ya que no toleró ese desenlace. Los censores consideraron 

esto demasiado violento y contrario a las buenas costumbres que debía publicitar el cine 

de la época, y obligaron a cambiarlo por otro en que la familia se salva. Aunque la 

película no contenga críticas evidentes al régimen franquista ni al catolicismo, que la 

censura solo cambiara el final puede considerarse incluso afortunado, tal como explica 

Cancio Fernández: «Algo más de fortuna tuvieron los frescos impregnados de la veta 

del absurdo inherente a la tradición esperpéntica española que nos dejó la sociedad 

formada por Marco Ferreri y Rafael Azcona … en El Cochecito (1960)» (2011, p.92).   

Para comprender por qué la censura relajó su nivel de restricción es necesario 

tener en cuenta la evolución de este organismo. Ya desde antes de que acabara la guerra 

civil española los rebeldes establecieron comisiones encargadas de llevar a cabo estas 

tareas; así, el BOE del 27 de marzo de 1937 (Cancio Fernández, 2011) recoge la 

creación, con carácter nacional, de la Junta de Censura Cinematográfica en las 

provincias de Sevilla y de La Coruña. En esta publicación se observan los rasgos 

básicos que caracterizan la censura española de la dictadura franquista:                        

«En la labor de regeneración de costumbres que se realiza por el nuevo Estado …, el 

cine exige la vigilancia precisa para que se desenvuelva dentro de las normas 

patrióticas, de cultura y de moralidad que en el mismo deben de imperar …» 
7
. Como 

puede leerse, el objetivo principal es garantizar el control ideológico de toda la 

                                                           
7
 Cita extraída de la orden «Creando, con carácter nacional, una Junta de Censura Cinematográfica en 

cada una de las provincias de Sevilla y Coruña», incluida en el Boletín Oficial del Estado del 27 de marzo 

de 1937, número 158 ver Anexo 3, fig. 1.  
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producción cinematográfica en España, prohibiendo o manipulando las películas que se 

consideran contrarias a los intereses del régimen.  

Aunque este órgano se mantendrá durante la dictadura y continuará juzgando por 

criterios muchas veces arbitrarios, la legislación por la que se rige evolucionará a 

medida que cambie la situación socioeconómica del país. De este modo, el Decreto de 

19 de julio de 1951 da lugar, según Cancio Fernández (2011), a la segunda gran etapa 

en la historia del cine español. En los inicios de esta década se aprecia una relajación 

notable en la autarquía de los años cuarenta, comenzando «una tímida etapa de apertura 

de la mano de los Estados Unidos; en el plano interno, también algo se mueve merced a 

la creciente actividad de movimientos estudiantiles» (Cancio Fernández, 2011, p.79). 

Esto, entre otros aspectos, hace que Franco renueve a su personal de confianza; por ello, 

con el mencionado decreto se nombra como ministro de Información y Turismo (al que 

pertenecía la Dirección General de Cinematografía y Teatro) a Gabriel Arias Salgado, 

quien ocuparía ese puesto cuando se estrenó El cochecito.  

La Iglesia católica respondió a esta pequeña apertura con una censura 

eclesiástica. Tal como explica Cancio Fernández (2011), al considerar que la Junta de 

Censura estatal era en ocasiones demasiado laxa en sus valoraciones, la Comisión 

Episcopal de Ortodoxia y Moralidad aprobó el 4 de marzo de 1950 las Instrucciones y 

normas para la censura moral de espectáculos. Este documento, por el que se regía la 

Junta Nacional de Acción Católica –la encargada de la censura eclesiástica–, pretendía 

orientar a los censores a la hora de clasificar una película atendiendo a su moral. Por 

eso, se estableció una serie alfanumérica en que se recoge la edad del público al que se 

recomienda el film (Colmenero Martínez, 2014): 

1.-Todos, incluso niños.  

2.-Jóvenes. 

3.-Mayores. 

3R.-Mayores, con reparos. 

4.-Gravemente peligrosa.  

Las dos primeras categorías, dirigidas al público más joven, se concedían a las 

películas con argumentos moralizantes; la 3, a las obras con ideas no demasiado 
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relacionadas con el catolicismo y que no resultaban inmorales, pero no recomendables; 

y, por último, las dos siguientes se reservaban para los filmes que exponían tesis que 

atentaban contra el dogma católico o los intereses del régimen. Estas valoraciones eran 

complementarias a las estatales, pero podían incluso conducir a la prohibición de una 

película a pesar de que la censura estatal la hubiera aprobado.   

La Junta de Clasificación también contaba, desde la publicación de la Orden de 

16 de julio de 1952, con un sistema de clasificación que, en teoría, se centraba en la 

calidad de los filmes nacionales. Este tenía en cuenta distintas categorías referidas al 

interés de esas obras cinematográficas, que eran las siguientes: 1.ªA; 1.ªB; 2.ªA; 2.ªB; y 

3.ª (Cancio Fernández, 2011). Sabín Rodríguez (2002) ofrece la siguiente explicación de 

esta serie: la primera categoría se otorgaba a las películas que, a juicio de la Junta, 

suponían un avance considerable en algún aspecto de la producción y que merecían 

protección estatal; la segunda, a las que, sin suponer un avance considerable en la 

producción, en su conjunto son lo bastante buenas como para poder ser exportadas; la 

tercera, a las que por su calidad artística o técnica constituían un descrédito para la 

industria española.  

La obtención de alguna de estas categorías era en numerosas ocasiones vital para 

el desarrollo de la película y su distribución, pues, si pasaba los controles de la censura 

consiguiendo una calificación alta, podía optar a subvenciones. De este modo, Ferreri y 

Azcona se vieron obligados a cambiar el final original, que en realidad llegó a grabarse, 

tal como demuestra un fotograma que aparece en la edición publicada en Temas de cine 

ver Anexo 3, fig. 2. De hecho, Rodero (1981) indica que en la versión de la película 

que se proyectó en la Mostra de Venecia, en septiembre de 1960, sí se mostraba el 

desenlace en que muere la familia. Jordán (1960) declara que los medios oficiales 

leyeron primero el guion antes de que la censura actuara, pero es difícil precisar que sea 

así, pues ni el propio Azcona (1991) recuerda si sucedió de esa manera o tras el 

visionado de la copia estándar. En cualquier caso, la censura no permitió esta escena en 

España. Ese mismo año obtuvo la categoría oficial de 1.ªB por parte de la Junta de 

Clasificación y Censura de Películas Cinematográficas y la de 3R por parte de la 

censura eclesiástica, lo que retrasó su estreno hasta abril de 1961, unos siete meses 

después de haberse proyectado en Venecia.  



20 
 

Los cambios consistieron, como explica Catalá (2010), en añadir cuatro 

secuencias nuevas (de la 69 a la 72). Anselmo aparca frente a un bar y entra a llamar por 

teléfono, pero otro cliente ya lo está usando. Un cambio de escena traslada la acción al 

despacho del hijo, en la vivienda familiar, donde él, su esposa y su ayudante hablan 

sobre Anselmo con pena, pues quieren que vuelva; sobre la mesa está el caldero, dando 

a entender que han advertido el veneno antes de ingerirlo. De algún modo, Anselmo 

consigue llamar, y ellos le ruegan que regrese; él, por su parte, les pide perdón. A partir 

de ahí, la acción de la versión original y de la censurada coinciden: el protagonista, con 

ayuda de un hombre, cruza con el cochecito un paso a nivel y llega a la carretera 

desierta donde una pareja de guardias civiles le detiene.    

Tras cambiar el desenlace por este otro, y de acuerdo con la clasificación 

obtenida en los informes de censura, la productora (Films 59) tenía derecho a pedir una 

ayuda económica del 35% del presupuesto estimado por la Junta, aunque se trataba de 

una cantidad que no coincidía con la que la primera había calculado: la cifra que ofreció 

la Junta fue de 3.310.000 de pesetas, mientras que la que presentó la productora 

ascendía a 5.461.427 de pesetas (Martialay, 1961, p.17). De cualquier modo, la 

subvención terminó siendo inferior incluso a la que en un principio se ofreció, pues 

Films 59 recibió solo 1.158.500 pesetas. 
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5. Adaptación de «Paralítico» 

El término de adaptación ha sido criticado por algunos estudiosos por su 

imprecisión y la confusión que genera, como Couto Cantero (2001) o Villanueva 

(1992), entre otros; algunos de ellos proponen como alternativa el término de 

transposición, sobre todo cuando se habla de un discurso literario y otro fílmico. No 

obstante, autores como Sánchez Noriega prefieren utilizar sin distinciones los verbos 

adaptar, trasladar o transponer para referirse al «hecho de experimentar de nuevo una 

obra en un lenguaje distinto a aquel en que fue creada originariamente» (2000, p.47), 

que será el criterio que aquí se seguirá. Asimismo, se empleará la terminología de 

Genette también usada por Couto Cantero (2001) cuando hay que referirse al texto 

literario del que se parte, que él llama hipotexto, y al que constituye el resultado final, 

denominado hipertexto. Aunque este último suele utilizarse en adaptaciones para 

referirse a la película, en este caso se considerará como hipertexto la versión definitiva 

del guion del film El cochecito (la publicada en Otra vuelta en El cochecito), que en 

este caso constituye no solo la transposición del relato original a un texto en que domina 

el lenguaje y los recursos cinematográficos, sino también, como se ha explicado, una 

revisión que aúna rasgos de la versión de rodaje y del filme. De hecho, entre el relato y 

la escritura de ese guion transcurren más de treinta años. Por tanto, este guion posee la 

peculiaridad de que es posterior a la película y, por tanto, está en una fase ulterior del 

proceso de adaptación –concluido con una novela, de la que se hablará más adelante–.   

Además, conviene explicar que el autor del guion –tanto del de rodaje como el 

último– es solo Rafael Azcona. Aunque en los títulos de El cochecito aparecen 

acreditados como guionistas él y Ferreri, lo cierto es que la escritura del guion fue 

trabajo exclusivo del primero. La inclusión del director italiano en este apartado de los 

créditos se debe al método de trabajo que seguían los dos:  

Nosotros hablábamos de cosas que no estaban directamente 

relacionadas con la película. Sin tomar notas, porque las cosas que se 

olvidan es que en el fondo no servían …. Cuando teníamos la osamenta de 

la historia, de principio a fin, íbamos hacia atrás replanteando escena por 

escena y secuencia por secuencia. Entonces yo me iba a mi casa y escribía 

sólo aquello con lo que me había quedado, sin hacer selección muy exigente. 

… Los diálogos reflejaban las conversaciones previas con Marco 

(Sánchez, 2006, p.299). 

Así, el guion cuenta con algunas ideas que Marco Ferreri aportaba durante estas 

reuniones informales que solían tener lugar en restaurantes, aunque no escribió ni una 
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sola línea en él. Por esa razón se debe considerar a Azcona como único autor del 

hipertexto.  

Esta adaptación implica, por tanto, una selección por parte del director o el 

guionista sobre qué acciones del hipotexto se van a utilizar en el hipertexto y cuáles no, 

al igual que ocurre con los personajes (Couto Cantero, 2001). Sin embargo, hay que 

tener en cuenta que estas decisiones no solo siguen criterios artísticos o estéticos, sino 

también económicos, pues un presupuesto ajustado puede implicar que se desechen 

algunas escenas del hipotexto que, en otras circunstancias, el director o el guionista 

hubieran incluido. Así, Sánchez Noriega (2000) distingue cuatro tipos de adaptaciones 

según la similitud que el hipertexto guarda respecto al hipotexto: adaptación como 

ilustración, conocida en otras nomenclaturas como literal, académica o pasiva, esto es, 

la más fiel; adaptación como transposición, también llamada traslación o adaptación 

activa; adaptación como interpretación, que se aparta en numerosos aspectos del relato 

literario; y adaptación libre, la de menor grado de fidelidad.  

De estas categorías, la que se corresponde con el guion de El cochecito es la 

adaptación como transposición, ya que mantiene los elementos esenciales del texto 

original y, al mismo tiempo, añade numerosos episodios nuevos sin cambiar las ideas 

«estéticas, culturales o ideológicas» (Sánchez Noriega, 2000, p.64) que Azcona ya había 

manifestado en el hipotexto. Se trata esto de algo inevitable, pues el autor del relato es 

el mismo que se encarga de la escritura del guion, y el director, que compartía la visión 

de la sociedad española que se expresa en «Paralítico», no exigió ningún cambio de esta 

índole en la película. Por ello, también puede afirmarse, siguiendo con la terminología 

de Sánchez Noriega, que existe entre el hipotexto y el hipertexto una coherencia 

estilística, ya que se ha adaptado una obra clásica a un guion clásico. Hay que tener en 

cuenta que aquí clásico se emplea con el sentido de tradicional, es decir, son 

narraciones clásicas aquellas en las que los actores agentes que permiten el desarrollo de 

la acción son personajes individuales que, intentando alcanzar un objetivo, se 

encuentran con ciertos obstáculos para conseguirlo; por lo general cuentan con un 

narrador omnisciente y, al final, la historia se ha clausurado con la resolución                

–armoniosa o no– de los conflictos planteados (Sánchez Noriega, 2000). Todas estas 

son características presentes en «Paralítico» y en el guion de El cochecito: el primero se 

ajusta al esquema tradicional de introducción, nudo y desenlace y no pretende realizar 

ninguna introspección psicológica de los personajes ni ofrecer reflexiones 
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metalingüísticas o rupturas temporales; del mismo modo, el guion huye de esos rasgos 

modernos y mantiene las características del relato original. Además, a pesar de que 

entre «Paralítico» y el guion definitivo de El cochecito hay más de treinta años de 

diferencia, no se aprecia una sensibilidad más moderna en el segundo, algo bastante 

llamativo. Esto se explica por la fidelidad con que Azcona lo escribió, respetando el 

espíritu de la película –exceptuando el final que la censura obligó a rodar, que es un 

cambio que se acometió contra la aprobación de Azcona y de Ferreri y que aquí aparece 

en su versión original–. 

No obstante, sí hay una diferencia notable respecto a la extensión. Como señala 

Sánchez Noriega (2000), este aspecto no debe medirse teniendo en cuenta el número de 

páginas del texto inicial y del guion cinematográfico, sino los mecanismos de reducción 

o de ampliación que el hipertexto emplea para adaptar el hipotexto. Si bien es cierto que 

el concepto de extensión no se puede definir con exactitud y, por lo tanto, no puede 

afirmarse con certeza que «Paralítico» es una novela corta o un relato largo, el guion de 

El cochecito supone una clara ampliación respecto a ese texto. Se mantienen la esencia 

de la historia y los personajes principales, pero se desarrollan con más amplitud, 

añadiendo más secundarios, nuevos episodios, diálogos, etc.  

Un análisis comparativo entre el relato y el guion siguiendo las pautas indicadas 

por Sánchez Noriega permite observar con claridad cómo se realizó este proceso que 

llevó a cabo Rafael Azcona. Desde un punto de vista narratológico, ambos textos son 

relatos extradiegéticos, en los que el narrador no participa en la trama. A pesar de que 

existen problemas metodológicos para establecer el tipo de focalización, como ya 

explicó Genette
8
, se puede afirmar que en «Paralítico» domina una focalización cero, 

esto es, hay un narrador omnisciente que, si bien se centra en las acciones y los 

sentimientos del protagonista, sabe todos los detalles de la trama. De hecho, en 

«Paralítico» el narrador suele reproducir en estilo indirecto los pensamientos de 

Anselmo: «¡Maldita silla, maldito motor, maldita máquina infernal! Ahora recordaba las 

locuras temerarias que su amigo había cometido en la guerra de África» (Azcona, 2008, 

p.81). En otras ocasiones, su omnisciencia se manifiesta en las reflexiones y los 

                                                           
8
 «La fórmula de focalización no se aplica siempre a una obra entera, sino más bien a un segmento 

narrativo determinado, que puede ser muy breve. Por otra parte, la distinción entre los diferentes puntos 

de vista no siempre es tan clara como podríamos creer, si sólo tuviéramos en cuenta los tipos puros. … 
Asimismo, la distribución entre focalización variable y no focalización es a veces muy difícil de 

establecer …» (Genette, 1989, p.246).   
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comentarios que introduce sobre el carácter del protagonista, acercándose a lo que 

Sánchez Noriega (2000) llama omnisciencia editorial: «A pesar de todo, quizás don 

Anselmo se hubiera resignado a olvidar sus sueños … si no hubiese vuelto a la tienda 

de ortopedia. Porque don Anselmo, aunque Matilde pensara otra cosa, no chocheaba» 

(Azcona, 2008, p.92). En el guion de El cochecito, esta voz narrativa cambia en algunos 

aspectos. La focalización cero, que en cine recibe el nombre de focalización 

espectatorial (Gaudreault y Jost, 1995), del relato original se mantiene al no contemplar 

planos subjetivos y al mostrar algunas secuencias –muy pocas– en las que Anselmo no 

está presente; de esta manera, el espectador ve escenas en que Anselmo no participa, es 

decir, sabe más que él. Un ejemplo de ello es el comienzo de la secuencia 1 del bloque 

H, en el despacho de don Carlos –el hijo de Anselmo–, donde el ayudante y novio de su 

hija, Álvaro, le pide el sueldo del mes para ir con su madre a comprarse un traje. Sin 

embargo, antes de la aparición de Anselmo –que se produce justo después de que le 

haya entregado el dinero–, esta secuencia no tiene relevancia en el desarrollo de la 

historia, pues en esa corta conversación lo único que hace Carlos es reprocharle a 

Álvaro su falta de interés en acabar sus estudios universitarios.   

El esquema temporal interno se mantiene igual en el hipotexto y el hipertexto, 

aunque no el externo. Este se corresponde con el año 1960 en «Paralítico», cuando se 

publicó el libro Pobre, Paralítico y Muerto; por otro lado, en el guion de Otra vuelta en 

El cochecito es 1991, cuando apareció en la edición preparada por Bernardo Sánchez. 

No obstante, ambos presentan un relato lineal en que los acontecimientos ocurren en 

orden cronológico; es decir, se respeta en el orden lógico de la historia. Por tanto, el 

tiempo interno es el mismo en los dos textos, aunque ninguno proporciona demasiados 

datos que permitan situar la historia en una época concreta –se da por hecho que 

transcurre en la misma década en que se publicó «Paralítico»–. Estas referencias 

temporales se reducen en el hipotexto a la mención del mes (que no aparece en el 

hipertexto): «Era uno de los últimos domingos de marzo» (Azcona, 2008, p.99). 

Asimismo, en el guion de El cochecito hay dos referencias que no están incluidas en 

«Paralítico»: «Finales de un invierno de los años cincuenta» (Azcona, 1991, p.21) y 

«¡Un mes lleva dando la lata con las piernas!» (p.90). De esta manera, cabe pensar que 

la duración de la acción es de algo más de un mes y transcurre entre marzo y abril.  

La mayoría de las elipsis que hay no son demasiado relevantes en este análisis, 

pues sirven para omitir los intervalos que no tienen importancia narrativa y dejar de lado 
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acciones sin interés. Sin embargo, en ocasiones estas omisiones se completan con 

analepsis, como ocurre cuando don Anselmo contempla por primera vez el escaparate 

de la ortopedia. En ese momento, el protagonista comienza a recordar que hasta hacía 

poco iba a contarle a don Lucas lo que sucedía en la cuidad y reflexiona sobre cómo en 

las últimas semanas eso ha cambiado: ahora es Lucas quien le describe lo que ocurre en 

lugares de Madrid a los que él, por no tener cochecito, no puede ir (Azcona, 2008). Así, 

la descripción del pensamiento de don Anselmo sirve para completar la elipsis entre el 

primer y el segundo capítulo.   

Las mayores diferencias entre el texto original y el hipertexto se observan en los 

añadidos y los desarrollos de este último. Estos respetan en numerosos aspectos la 

historia básica de «Paralítico», que se puede sintetizar por capítulos de esta manera: en 

el primero, Anselmo descubre el cochecito de Lucas y quiere uno igual; en el segundo, 

va por primera vez a la ortopedia; en el tercero, comienza a quejarse de sus piernas y se 

monta en el cochecito que piensa comprar; en el cuarto, le pide consejo a Lucas; en el 

quinto, el ortopedista le anima a comprar el cochecito, que vuelve a probar; en el sexto, 

discute con su familia y firma el contrato de compra; en el séptimo, vende los sellos de 

su hijo y, tras una discusión con él, compra veneno y lo echa en la comida; y en el 

octavo, se lleva el cochecito, recorre parte de Madrid y, al arrepentirse, regresa a su casa 

para evitar la catástrofe, pero es demasiado tarde.  

Como se aprecia, la historia de «Paralítico» tiene muchos menos episodios y, por 

tanto, menos personajes que el guion de El cochecito, por lo que los añadidos 

desempeñan un papel fundamental en el hipertexto. De ellos, el primer elemento que 

sufre cambios relevantes es la familia: en «Paralítico», además de por Anselmo, está 

formada por Carlos, Matilde (su esposa), sus hijas (no se especifica cuántas son) y la 

criada; en el guion, por Carlos, Matilde, Yolanda (la hija), la criada y Álvaro, ayudante 

del padre y novio de su hija. Asimismo, hay muchos otros personajes que no están 

presentes en el hipotexto, pero sí en el hipertexto. Por ejemplo, en «Paralítico» el único 

amigo de Anselmo que aparece es Lucas; en el guion, a ellos se les suman otros 

discapacitados entre treinta y cuarenta años (Perico, Arsenio, Pepe y Pedro
9
) y una 

pareja de jóvenes, Faustino –con discapacidad hasta en el tronco superior– y Julia, su 

prometida. Por otro lado, el ortopedista cuenta con un ayudante en el hipertexto, y 

                                                           
9
 Este último no aparece en la película. 
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también aparece otro joven con discapacidad: Vicente, el hijo de una marquesa que está 

siempre acompañado por Álvarez, quien lo cuida. Asimismo, al final una pareja de 

guardias civiles se encarga de detener a Anselmo en una escena que no aparecía en el 

relato original.  

Entre las acciones añadidas y desarrolladas que de verdad hacen avanzar la 

trama se encuentran las secuencias en que Lucas y Anselmo van al cementerio a 

ponerles flores a sus mujeres, lo que sirve para que el segundo vea el cochecito del 

primero; en «Paralítico», la acción que sirve de introducción ocupaba todo el primer 

capítulo, pero sin hacer esa visita, sino simples recorridos por Madrid. Después, 

destacan las escenas en que Anselmo va al campo con su grupo de amigos y estos lo 

abandonan, lo que le hace pensar en la necesidad de tener un cochecito cuanto antes, y 

aquellas en que se encuentra con Álvarez, a quien luego le pedirá, en vano, dinero para 

el pequeño vehículo. Del mismo modo, en el hipotexto el ortopedista examina las 

piernas de Anselmo en su local y de ahí sale el anciano para probar el cochecito; en 

cambio, en el guion de El cochecito lo hace en la parte trasera de un coche, justo antes 

de empezar una carrera de «paralíticos». Algunas secuencias más tarde, el médico lo 

visita, mientras que en el relato Anselmo solo lo mencionaba, sin que apareciera. Por 

último, en el hipertexto el protagonista vende las joyas de su esposa para obtener dinero, 

no los sellos, y hay una secuencia entera dedicada a ello; en «Paralítico», en cambio, 

apenas tres líneas. Sobre el final, que también se modifica, ya se ha hablado en el 

apartado «La censura y El cochecito».  

En definitiva, esta comparación permite afirmar que «Paralítico» posee 

numerosas cualidades cinematográficas que facilitan su transposición: la escasa 

introspección psicológica de los personajes, el lenguaje sencillo y coloquial en los 

diálogos y el predominio de una acción visual. Gracias a esto, se ha podido trasladar al 

lenguaje cinematográfico que domina en el guion ese relato sin realizar cambios 

esenciales (como la focalización o la estructura temporal), aunque tenga que pasar por 

un proceso de ampliación para alcanzar una duración más cercana a la de una película, 

en este caso de 88 minutos –Sánchez (1991) menciona una variante de 85–.  

 

 



27 
 

5.1. Análisis comparativo entre el comienzo del guion de El cochecito y el del 

relato «Paralítico» 

El análisis comparativo de los comienzos del guion de El cochecito y el de 

«Paralítico»
10

 permite ver con claridad cuáles son las principales diferencias y 

semejanzas entre el modo de escribir que Azcona empleó en ellos. El primero, ya desde 

la primera página, muestra un estilo que se aleja de las convenciones de este tipo de 

textos, pues no incluye indicaciones de rodaje o de montaje, como sí ocurre, por 

ejemplo, al principio del guion de Viridiana, escrito por Luis Buñuel:  

Las notas del Aleluya de Haendel abren el film y acompañan la 

aparición de los títulos del genérico. Luego la música calla, mientras aparece 

la primera imagen.  

1. (Plano 12 del guión previo) EXTERIOR CLAUSTRO DE UN 

CONVENTO. DÍA. 

Plano general del patio y del claustro, luego panorámica hasta el 

grupo de religiosas en el que está Viridiana. 

El patio y el claustro de un convento. Un grupo de chiquillos, en 

filas de dos en dos, atraviesa el patio, conducido por religiosas. Otras 

religiosas van y vienen por el patio, donde vemos también pasar un cura 

(…) (Buñuel, 1971, p.41).  

Aquí se mencionan la música que debe acompañar a la imagen y los planos que 

se necesitan; además, el encabezado de la secuencia, numerado, contiene una 

información esencial para el rodaje y que se suele incluir en los guiones: que tiene lugar 

en exterior y durante el día. Del mismo modo, las acciones se describen con total 

objetividad, sin emplear siquiera un solo adjetivo o sustantivos con cualquier tipo de 

connotación; incluso aparecen referencias a un guion previo, lo que lo convierte en un 

texto muy técnico y destinado sobre todo a los trabajadores del film.  

Esto contrasta con la primera secuencia del guion de El cochecito, donde la 

única información técnica consiste en la indicación del bloque (el A en este caso) y la 

numeración de la secuencia (1. Barrio de Chamberí en Madrid). Tras una frase lacónica 

que permite situar cronológicamente la acción (a finales de un invierno de los años 

cincuenta), comienza la narración.  

Aunque se trata de un guion, se aporta información que el lector no podría 

conocer como espectador de la película, como por ejemplo por qué el narrador antepone 

                                                           
10

 En el Anexo 4 documentos 1 y 2 se encuentran los fragmentos que se analizarán en este epígrafe. 
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al nombre del protagonista el don y su antigua profesión: «el don le viene de su 

condición de funcionario de la administración civil, jubilado» (Azcona, 1991, p.21). 

Además, utiliza adjetivos para describir su personalidad –se dice que es «simpático»– e 

incluso, algunas líneas después, se afirma: «está claro que se trata de una persona de 

bien». Esta valoración revela que el narrador es omnisciente, pero eso no implica que 

esté interesado en la vida interior de los personajes; no se detiene en su  psicología, ya 

que debe centrarse en lo que puede trasladarse a la pantalla. No obstante, es evidente 

que tiene una visión subjetiva sobre la historia. Así, realiza otras evaluaciones de este 

tipo al emplear más adjetivos, como cuando don Anselmo ayuda a cruzar a un ciego 

enfadado porque nadie le hace caso
11

; al quedar atrapados en medio del tráfico, son un 

«asustado invidente» y un «temerario lazarillo», expresiones que, en vez de ofrecer una 

imagen objetiva de la situación, intentan mostrarla con cierto humor. También el 

empleo de la palabra «riada» para referirse al aluvión de coches supone usar ese término 

en sentido figurado, algo que en un texto técnico no ocurriría.  

Asimismo, el primer párrafo contiene una descripción detallada de aquello que 

compone el ambiente de las calles que don Anselmo recorre, aunque el narrador se 

refiere a ellos como «obstáculos»: «… obras municipales, carga y descarga de reses 

en canal ante una carnicería, puestos de castañas y de chucherías, amas de casa cargadas 

con sus bolsas, perros sin collar levantando la pata …» (Azcona, 1991, p.21). Esta 

enumeración es objetiva y evita las connotaciones, pero no sucede así con el último 

elemento, pues el narrador utiliza la expresión coloquial «para colmo» antes de 

introducirlo. Se trata de «una larga fila de peones con sentido del humor» que se 

atraviesa en su camino; como se aprecia, el sintagma nominal que desempeña la función 

de sujeto está acompañado por un complemento del nombre que aporta ironía al texto. 

La descripción de este grupo de peones incluye el recurso literario de la comparación    

–«llevando en la cabeza unas tazas de inodoro como si fueran cascos guerreros»–, que, 

en este caso, sirve para acentuar lo absurdo y lo cómico de la situación.   

En el tercer párrafo, también hay otra comparación («quebrar como un 

banderillero al alocado ternerillo») junto con dos hipérboles que, al igual que el recurso 

anterior, buscan suscitar la risa del lector: «todavía debe el anciano hacer un poco de 

alpinismo ante el montón de cascotes» y «pegar un salto circense» (Azcona, 1991, 

                                                           
11

 Esta escena no aparece en la película.  
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p.21). Por último, en el breve párrafo final de esta secuencia inicial aparece la locución 

verbal «echando el bofe», que es una manera coloquial de expresar el cansancio que 

siente don Anselmo por el esfuerzo físico que ha realizado esquivando los obstáculos.   

Por otro lado, «Paralítico», a diferencia de este guion, comienza in media res. En 

vez de presentar la escena y describir el ambiente, de situarla en algún lugar o tiempo 

concretos, el narrador comienza el relato en plena acción: «El anciano paralítico don 

Lucas, apenas llegó su amigo, se puso a dar saltos en su butaca» (Azcona, 2008, p.75). 

A continuación, exceptuando los comentarios del narrador intercalados en las 

intervenciones de los personajes y sus lacónicas descripciones, la mayor parte de este 

fragmento está constituida por diálogos (el guion también consiste sobre todo en 

diálogos, excepto en la primera secuencia, la antepenúltima y la penúltima, que no 

tienen).  

Estas intervenciones están marcadas por el carácter oral con que Azcona quiso 

escribirlas, para que reflejaran el habla cotidiana y, de esa manera, fueran ágiles. Es por 

ello por lo que abundan las interjecciones (como eh, hala, ja), las oraciones 

exclamativas e interrogativas e incluso una locución adverbial de uso coloquial 

(«esperando como agua de mayo»); por ese motivo tampoco son frecuentes las 

subordinadas. Asimismo, hay numerosos puntos suspensivos («Así es que…», «Es 

suyo…», «Monte, monte…» y «Hala, ya está…») para reflejar las vacilaciones y las 

interrupciones propias del habla espontánea.   

El resto del fragmento, conformado por lo que cuenta el narrador, se limita a 

describir las acciones de modo superficial, sin entrar en la psicología de los personajes. 

De hecho, aunque los verbos están en pasado (al contrario de los del guion, en presente), 

esos comentarios son casi acotaciones que describen el movimiento y los gestos de los 

personajes: «Llegaron los hijos de don Lucas», «Los hijos de don Lucas entraron en la 

sala empujando una silla de impedido», «sus hijos le acomodaron en el cochecito», 

«Lucas y Fermín levantaron en vilo la silla» (Azcona, 2008, p.75-76). En menor 

medida, el narrador se detiene en el aspecto de algunos objetos relevantes, como el 

cochecito (o silla de impedido) de don Lucas, que suscita la envidia de don Anselmo: 

«Nueva, resplandecientes sus níqueles, terso y brillante el hule del asiento, con su farol 

y su motorcito, la silla era en verdad una preciosidad» (Azcona, 2008, p.76). Esta 

sobriedad en las descripciones hace que los adjetivos sean escasos; exceptuando los de 
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la cita anterior, solo hay cinco en el fragmento: «paralítico», «recortada», «peligroso», 

«cómoda» y «traicioneras».  

Tras este análisis, se pueden establecer una semejanza obvia entre estos textos: 

ambos están influidos por la escritura cinematográfica. En el caso del guion es 

inevitable, pues, aunque se elaboró después de la película, se reescribió basándose en 

esta; en «Paralítico», el motivo puede ser que, al publicarse cuando ya se estaba rodando 

el film, Azcona concibiera este relato como una versión narrativa del guion de rodaje 

que ya debía de existir.  

En cualquier caso, en los dos se aprecia una evidente intención de crear 

literatura. Tanto el relato como el guion poseen una voz narrativa que se ajusta a los 

objetivos del autor: contar la historia con un lenguaje sencillo, ágil, que se corresponda 

con el ambiente realista y costumbrista en que se mueven los personajes. Como se ha 

visto, en «Paralítico» eso se consigue evitando la introspección psicológica y 

describiendo solo elementos visuales; en el guion, no utilizando vocabulario técnico y 

recurriendo a expresiones coloquiales y algunos recursos literarios, lo que lo convierte 

en un texto independiente de la película de la que surgió.  
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6. Novelización del guion de El cochecito 

Como indica Ríos Carratalá (2009), en la década de 1950, cuando Azcona 

escribió sus novelas, el escritor llevaba una existencia bohemia marcada por las 

estrecheces económicas, tenía que cumplir muchos plazos de entrega y no gozaba de 

condiciones apropiadas para cuidar su estilo como hubiera querido. Por ello, en la 

década de 1990 Azcona decidió reescribir estos textos: «Consideraba que sus novelas de 

juventud debían ser reelaboradas sin la presión de la censura, sin prisas por entregar y, 

sobre todo, con la experiencia de cincuenta años dedicados a la escritura» (Carratalá, 

2009, p.150). De esta manera, en 1999 apareció Estrafalario/1, un volumen publicado 

por la editorial Alfaguara que incluía una nueva versión de Los muertos no se tocan, 

nene, El pisito y el relato «Paralítico», que en este caso llevaba el título de su adaptación 

cinematográfica, El cochecito. Se planeó un segundo volumen que contuviera las 

novelas El anacoreta –que debía basarse en el guion de la película homónima (1976), 

que Azcona nunca novelizó–, Los ilusos y Los europeos, pero este nunca apareció (Ríos 

Carratalá, 2009). No obstante, los dos últimos textos conocieron unas nuevas versiones, 

publicadas en 2008 y 2006, respectivamente.  

Con la novela El cochecito Azcona llega a la última fase de este proceso creativo 

de adaptación, reelaboración y revisión que comenzó con el microrrelato «El señor que 

quería ser paralítico», pues esta es la última versión que el guionista realizó sobre la 

historia del anciano Anselmo. Aunque en principio se suponía que esta consistía en una 

corrección de «Paralítico», lo cierto es que es una adaptación del guion del filme al que 

ese relato dio lugar –por supuesto, con el final original–. Por eso esta novela y la 

película llevan el mismo título: ambas expresan la misma acción con pequeñas 

diferencias.  

Al igual que ocurría en «Paralítico», la novela El cochecito tiene un narrador 

extradiegético que posee omnisciencia y que mantiene una relación posterior respecto a 

la historia. Como es obvio, el tiempo interno coincide con el del guion de Otra vuelta en 

El cochecito, pues la acción no cambia y el relato es también lineal, sin rupturas 

temporales. Además, al ser Azcona el autor del guion y de la novela, no ha tenido que 

hacer cambios en los principales acontecimientos. De hecho, las únicas modificaciones 

–que incluyen sobre todo añadidos y desarrollos– son las que tienen que ver con los 

acontecimientos secundarios, como, por ejemplo: la inclusión en la versión novelizada 
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de canciones durante la excursión campestre de Anselmo y sus amigos que no aparecen 

en el guion, el cambio de nombre de algunos personajes –Álvarez se llama Zorzano–, 

que el protagonista compre el veneno, como en «Paralítico» (en el film lo tiene en su 

casa), que se pase una noche practicando la firma de su hijo para falsificarla y que 

Vicente, el hijo de la marquesa, muera por haber bebido los productos de belleza de su 

madre, entre otros detalles. Sin embargo, ninguno de estos hechos afecta al desarrollo de 

la historia.  

Asimismo, otra diferencia que la novela guarda con el guion del filme es que en 

la primera, como es natural, el narrador introduce reflexiones y descripciones más 

extensas y exhaustivas –aunque los diálogos, coloquiales y fluidos como en el guion y 

en «Paralítico», siguen ocupando una parte considerable del texto–. Basta con ver cómo 

describe el guion el encuentro de Anselmo con sus amigos con discapacidad: 

Frente a una parada de autobús, media docena de inválidos forman 

un corro con sus cochecitos. Son Perico, Pedro, Arsenio y Pepe, entre los 

treinta y los cuarenta años, y Julita y Faustino, éstos más jóvenes y novios 

formales. Julita peina a Faustino –impedido también de los brazos– … 
(Azcona, 1991, p.41).  

 Y cómo lo hace la novela: 

… el de la visera se llamaba Perico, tenía un puesto de pescado en 

el Mercado de Maravillas y tocaba el violín que era un primor; el lazo de 

pajarita identificaba a Arcadio, rentista; la chica, Julita, salía de novia con 

Faustino, el muchacho del gorro de papel, un genio haciendo quinielas; el 

joven de las gafas de motorista, relojero de oficio y acordeonista por afición, 

era Pedro; Pepe, el barbilampiño, estudiaba electrónica por correspondencia 

y estaba a punto de hacerse una radio para oír los partidos de fútbol (Azcona, 

2011, p.270). 

Como puede leerse, las descripciones del guion actúan como acotaciones que se 

limitan a dar la información indispensable para caracterizar a los personajes –como su 

edad–; en cambio, la novela ofrece más rasgos, como su oficio y sus aficiones, aunque 

de su aspecto apenas dice nada. Sin embargo, hay que señalar que estos datos, al igual 

que las modificaciones sobre la acción ya anotadas, son innecesarios y poco importantes 

desde el punto de vista narrativo: esos intereses no se volverán a mencionar e incluso 

algunos de estos discapacitados no aparecerán en ningún otro episodio, por lo que 

resulta irrelevante conocer sus caracteres hasta en esos detalles. Así, la reescritura de 

esta escena, y de algunas otras, da lugar a una más amplia, pero que en lo esencial no 

difiere de lo que ya había expresado en el guion.  
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Esta versión, de todas las que escribió Azcona, es la que presenta un estilo más 

elaborado y en la que más se profundiza –aunque no demasiado– en la psicología del 

protagonista. Pero sigue conteniendo muchos de los rasgos de la escritura 

cinematográfica que ya tenía «Paralítico» y que dominan el guion: el predominio de 

descripciones visuales y de una acción exterior, la escasa caracterización psicológica y 

los diálogos frecuentes y ágiles. 
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7. Reflexiones en torno al guion de El cochecito como obra literaria                  

Hay académicos como Sánchez-Escalonilla (2001) y guionistas como Jesús 

Solera (2000) que defienden que el guion cinematográfico no es más que un 

instrumento de trabajo. Con ellos coincide Vanoye, quien señala que no es literatura 

porque tiene «una existencia y una función esencialmente prácticas», «se escribe y se 

lee desde la perspectiva imaginaria del filme» y «en general no se publica» (1996, p.19). 

Esta visión considera el guion cinematográfico como un manual de instrucciones que 

recoge la información necesaria para el rodaje y que no tiene autonomía, pues depende 

de la película que surge de él. A esto se le añade también su carácter efímero: «Un 

guión no existe, es solo una etapa de la película. Al final del rodaje, ese objeto efímero y 

paradójico va a parar a la basura» (Carrière, 1997, p.15). 

Sin embargo, en las últimas décadas numerosos estudiosos han dedicado 

artículos y libros a demostrar que los guiones de cine deben considerarse como un 

género literario más, pues la obra, incluso si jamás se convierte en algo distinto del 

texto, ya existe en él. Tal como afirma Pollarolo (2011, p.291): «El guion como texto o 

práctica discursiva puede leerse, y por lo tanto estudiarse, con independencia de la 

película sin importar que esta haya sido o no realizada». En efecto, en el guion ya están 

presentes los elementos que constituyen el relato (el contenido de la historia, la 

estructura dramática, los personajes y los diálogos), lo que lo convierte en un texto 

narrativo con la peculiaridad de que, al igual que sucede con los guiones teatrales, está 

pensado para que sea representado, o en este caso filmado. Por ello, debe tener 

información útil para el rodaje, como la división en secuencias o escenas con 

«indicaciones de lugar, luz, personajes que participan, las acciones que se desarrollan en 

la locación determinada y la inclusión eventual de información sobre los movimientos 

de cámara, el tipo de plano y ángulo» (Pollarolo, 2011, p.294). 

La mayor parte de las reflexiones de estos estudiosos que defienden el guion 

como obra literaria se puede aplicar al de El cochecito, aunque este es un caso particular 

por varios motivos. La versión que Azcona consideró definitiva no es la que se usó para 

el rodaje, aunque se acerca al guion literario original; como ya se ha mencionado, es 

«casi un relato» que se ha reelaborado para que coincida con la película. Así, hay un 

aspecto relevante que interviene en su reescritura: el tipo de lector al que está dirigido. 

El guion cinematográfico no está sujeto, por lo menos al principio, a una lectura 



35 
 

literaria. Sus potenciales lectores, como indica Adolfo Aristarain (1997), son 

productores que estén dispuestos a financiar la película, técnicos que tienen que fijarse 

en el tipo de iluminación que se requiere, vestuaristas que deben buscar la ropa 

adecuada, actores que lo necesitan para aprender los diálogos. Sin embargo, Azcona 

tuvo en cuenta otros lectores con esta versión, pues se dirigía a personas que disfrutaran 

de ella sin importar que hubieran visto o no la película.  

Esto conlleva la modificación de algunos elementos y la inclusión de otros 

propios de la narrativa. El no poner las acotaciones en una tipografía especial (como la 

letra cursiva) o entre paréntesis las convierte en descripciones que pertenecen a una voz 

narrativa que, como ya se ha explicado en el apartado dedicado a la adaptación, es 

extradiegética. Del mismo modo, la reproducción de los diálogos no está precedida por 

el nombre del personaje que los dice, sino tal como se haría en los textos narrativos: el 

signo de puntuación de la raya introduce la intervención de cada interlocutor sin que se 

mencione su nombre, aunque puede haber un comentario posterior del narrador iniciado 

por un verbo de lengua (decir, responder, preguntar, exclamar…) o que sirva para 

indicar una acción que se realiza al mismo tiempo que el personaje habla. Ambos 

recursos se aprecian en este ejemplo: «–Se lo dije –responde Alvarez sic por su 

señorito–: donde comen trescientos comen trescientos uno. Hala –le rellena el vaso–, le 

pongo otro chupito, y se termina usted el venado» (Azcona, 1991, 73).  

No obstante, hay otros elementos propios del guion de rodaje que siguen 

presentes en esta versión, como la división del texto en bloques y secuencias. En total, 

hay ocho bloques (del A al H), y cada uno contiene una serie de secuencias (entre tres y 

ocho en este caso). Cada cambio de secuencia implica un cambio de escenario, algo que 

se indica con un encabezado en que se especifica el número de esta y el lugar en que se 

desarrolla (aunque sin incluir información como si ocurre en interior o exterior o 

durante el día o la noche, necesaria para el rodaje). De esta manera, la estructura del 

bloque G es la siguiente: 

Bloque G: 

1. Museo del Prado 

2. Garaje palacio de don Vicente 

3. Jardín palacio de don Vicente 

4. Calle casa de don Anselmo 
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Asimismo, el estilo del guion de El cochecito se ajusta al estilo que Viswanathan 

(1987) apunta como característico de estos textos. Se emplean casi en todo momento, 

excepto en los diálogos, los verbos en tiempo presente de indicativo con valor de 

instrucción, propio de las didascalias. Además, para acentuar aún más el carácter de 

acotación de estos párrafos –por lo general bastante breves–, lo más frecuente es que 

terminen en dos puntos para introducir a continuación los diálogos: 

Y sujeta la silla mientras entre el ortopédico y Alvarez sic instalan 

en ella a Vicente: 

… 

El chófer del Rolls cierra la portezuela, y la marquesa se despide:  

… 

El automóvil arranca, pero el ortopédico sigue despidiéndose: 

… (Azcona, 1991, p.60). 

De esta manera, a pesar de que Azcona les haya dado una forma más propia de 

la narrativa, la mayoría de las indicaciones necesarias para crear el escenario y la 

ambientación y todas las referentes a la acción están en el texto. Del mismo modo, el 

estilo de un guion debe ser lo más «neutro» posible, es decir, tiene que evitar «las 

evaluaciones, las exclamaciones, repeticiones, metáforas y lenguaje figurado en 

general» (Pollarolo, 1997, p.294); en definitiva, no busca un estilo artístico, sino uno lo 

más objetivo posible, algo que refleja su cualidad de texto práctico. En el escrito de 

Azcona estas características están presentes, pues tanto los comentarios del narrador que 

se intercalan en los diálogos como las escuetas descripciones suelen eludir elementos 

subjetivos. Sin embargo, al ser esta una versión que no está pensada para el rodaje, el 

autor se toma más libertades a la hora de incluir algunos recursos literarios, sobre todo 

comparaciones, en especial aquellas que también animalizan a los personajes –«el 

anciano escapa como un conejo» (Azcona, 1991, p.97), «se abate sobre él como un 

halcón» (p.82), «va a la puerta como un toro» (p.91)–, e hipérboles como la ya 

mencionada –«debe el anciano hacer un poco de alpinismo ante el montón de cascotes» 

(p.21)–. Del mismo modo, en ocasiones hay valoraciones subjetivas que no se podrían 

apreciar en la película –«es uno de ellos de los paralíticos, aunque por el momento 

sólo en potencia» (p.81)–.  
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En algunos momentos ese narrador del guion se aventura a hacer conjeturas, 

como queda manifiesto cada vez que emplea la palabra «quizá» (o su variante 

«quizás»), rompiendo así con esa neutralidad. Aunque esta no aparece más que seis 

veces en todo el texto, sirve para demostrar que el narrador extradiegético no se limita a 

describir la escena con una objetividad absoluta y que tampoco posee una omnisciencia 

total; si así fuera, no necesitaría usar este adverbio de duda o probabilidad. De esta 

manera, se introducen en el texto oraciones que denotan la posibilidad de que su 

contenido sea cierto, pero sin demasiada seguridad, como: «Quizá Anselmo ha oído la 

última frase» (Azcona, 1991, p.42), «Alvarez sic, quizás avergonzado» (p.112), 

«Lucas, quizá por ser un verdadero amigo» (p.113), «sentencia, quizá recordando una 

consulta anterior» (p.91). Además, en otro ejemplo que pertenece a la escena en que 

Anselmo le pide un aval al cuidador de Vicente para comprar el cochecito –«Alvarez 

sic, quizá con la idea de distraer al sablista Anselmo» (Azcona, 1991, p.111)– el 

narrador utiliza un adjetivo coloquial, «sablista», que supone una evaluación, pues al 

escoger ese término da por hecho que el protagonista no tiene intención de devolver el 

dinero.   

Asimismo, otra excepción a esta neutralidad en el estilo se encuentra en los 

diálogos, que constituyen la mayor parte del texto. En ellos Azcona trata de imitar el 

lenguaje coloquial, huyendo de complejas estructuras sintácticas o de un vocabulario 

rebuscado. Se trata, utilizando la terminología de Martin (2002), de diálogos realistas 

que buscan la simplicidad y la claridad, lo que los hace ágiles. Así, son frecuentes en 

ellos las oraciones entre signos de exclamación o de interrogación, así como las 

interjecciones (sobre todo «ah» y «ay»), las locuciones verbales coloquiales –como 

«que está sic cría come más que un sabañón» (Azcona, 1991, p.22)– y, en menor 

medida, los refranes –como «Se cree que todo el monte es orégano» (Azcona, 1991, 

p.112)–.  

El guion se ha definido el ocasiones como «a story told in images» (Field, 1977, 

p.7), pues según algunos autores su principal cometido es evocar imágenes en la mente 

del lector. Pero también se puede afirmar que el género narrativo, en buena parte 

descriptivo, comparte ese mismo propósito, por lo que este no se debe considerar como 

un rasgo exclusivo del guion cinematográfico. De hecho, Viswanathan (1987) señala 

que las didascalias de los guiones suelen ser pobres en información visual; por lo 
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general, con apenas mencionar algunas características superficiales de la escena o de los 

personajes, el guionista ha establecido todos los elementos visuales de la secuencia. Por 

ejemplo, en Otra vuelta en El cochecito Azcona no dice más que lo siguiente de la 

habitación de Anselmo: «En la casa, un primer piso con balcones a la calle, el 

dormitorio de Anselmo es un poco el cuarto para todo» (Azcona, 1991, p.35). Así, el 

lector posee mucha libertad para imaginar la escena. 

No obstante, a pesar de esa reflexión de Viswanathan, el lenguaje visual está 

presente en el texto. El guion recurre con cierta frecuencia a los verbos de percepción 

sensible (ver, oír, escuchar, mirar, etc.), ya que estos permiten incidir en la dimensión 

física de la escena en que se desarrolla la acción –siempre exterior y susceptible de ser 

descrita con facilidad–, como se aprecia en: «Apresurando el paso al oír las 

campanadas» (Azcona, 1991, p.21), «se extraña al ver al abuelo» (p.65) y «se han 

acercado a la puerta para mirar por una rendija» (p.119). 

De acuerdo con todas las características del guion de El cochecito, se puede 

afirmar que el texto, si bien está relacionado con la película –algo inevitable, dado que 

Azcona lo escribió tras su visionado para que fueran lo más similares posible–, muestra 

independencia respecto a la obra fílmica. Esto queda de manifiesto no solo por poseer 

cualidades literarias propias tanto de un texto narrativo como dramático, sino por 

contener aspectos que no se pueden apreciar en la película, como las escasas ocasiones 

en que aparecen elementos subjetivos o los recursos estilísticos ya mencionados. 

Disfrutar de estos aspectos requiere una lectura del guion independiente del film, lo que 

lo convierte en una obra que tiene su propio valor artístico. 
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8. Conclusiones 

La revisión de la historia del anciano que quiere un cochecito para disfrutar más 

de la vida y huir de la soledad se extendió por más de cuarenta años (empieza con el 

microrrelato «El señor que quería ser paralítico» ‒de 1957‒ y concluye con la novela El 

cochecito –de 1999–), pero, a pesar de ese largo periodo, se aprecia cómo el lenguaje 

cinematográfico predomina siempre en los textos de Azcona. Aunque al principio de su 

carrera no era aficionado a ir a proyecciones de películas, en sus cuentos anteriores a su 

experiencia de El pisito ya mostraba el estilo que se aprecia en «Paralítico», donde evita 

profundizar en la psicología de los personajes, se limita a ofrecer caracterizaciones 

esbozadas y se centra en la acción visual, es decir, en lo que puede trasladarse con 

facilidad a una película. Todas las versiones que siguieron a esta a lo largo de los años 

utilizaron esos mismos recursos, incluso la novela, donde la extensión le daba la 

oportunidad de realizar una introspección en la que, sin embargo, no quiso ahondar. 

 Es posible que este relato estuviera influido por un guion anterior –que Azcona 

no menciona–, pues ya había comenzado el rodaje de su adaptación cuando se publicó, 

y es así la manera en que empieza la compleja evolución del texto de El cochecito. En 

ella hay fases en que este no fue más que una herramienta de trabajo, aunque hay otras 

en que es indudable que consiguió autonomía respecto a la película y, por tanto, se trata 

de una obra literaria. Así, es posible apreciar dos tendencias distintas, señaladas por 

Pollarolo (2011): una que considera el guion «como la base mínima de algo vivo, algo 

nuevo que deberá ocurrir durante el rodaje» (Carrière, 1997, p.15-16), donde se incluye 

a Ferreri –que siempre estaba dispuesto a improvisar escenas o diálogos–, y otra que lo 

toma como un elemento esencial en que ya está expresada toda la historia –postura más 

cercana a la de Azcona–. La versión que se elaboró en la sala de doblaje sería, por tanto, 

una herramienta, ya que se escribió con un evidente sentido práctico. Azcona debía 

inventar los diálogos según las instrucciones del director de doblaje y no se pretendía 

crear nada nuevo, sino conseguir que las voces de los actores coincidieran con el 

movimiento de los labios.  

No obstante, las versiones publicadas en la revista Temas de cine y en el 

volumen Otra vuelta en El cochecito se pueden considerar obras literarias. En la 

primera, como se ha explicado, hay exhaustivas descripciones que difícilmente pueden 

trasladarse con tanta precisión a la pantalla, sobre todo cuando se dispone de un 
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presupuesto bastante ajustado –que es el caso de El cochecito–; por otro lado, la 

segunda es un texto artístico por varios motivos. Azcona, tras un replanteamiento de la 

escritura cinematográfica que le hizo alejarse de sus convenciones, dio al guion una 

forma más propia de un relato o una novela que permite aplicar al mismo unas pautas 

narratológicas de análisis. De este modo, se puede afirmar que posee una voz narrativa 

extradiegética con un conocimiento omnisciente de la historia, a pesar de que en 

ocasiones muestre algunas limitaciones en este aspecto (como cuando emplea el 

adverbio «quizá»), y con una focalización cero. Sin embargo, esto no implica que haya 

perdido su condición de guion: las descripciones y los comentarios del narrador tienen 

las características de las acotaciones (uso del tiempo presente con valor de instrucción, 

descripción de acciones visuales o sensibles y ausencia casi absoluta de elementos 

pertenecientes a la psicología de los personajes).  

El tipo de lector al que está dirigido –alguien que busque disfrutar de un texto 

literario, y no un profesional del cine– también supone otro aspecto a favor de esta idea, 

así como su publicación en un volumen dedicado al mismo, que demuestra la intención 

de Azcona de crear una obra independiente de la película. Además, este proceso de 

reelaboración equipara al escritor riojano con cualquier otro autor, del género que sea, 

empeñado en perfeccionar su estilo. Su preocupación por alcanzar un buen texto se 

aprecia no solo en las versiones narrativas de la historia, sino también en los distintos 

guiones, sobre todo en el publicado en Otra vuelta en El cochecito. Esta consideración 

los convierte en textos autónomos que exigen un estudio crítico y un tratamiento 

editorial igual a los que reciben los que se adscriben a los géneros literarios 

tradicionalmente aceptados. Del mismo modo, Azcona merece ser reconocido como un 

autor en su faceta de guionista: la búsqueda continua de un texto de mayor calidad le 

lleva desarrollar una expresión muy personal donde combina recursos narrativos y otros 

característicos del lenguaje cinematográfico. Incluso puede afirmarse que es el 

«coautor» de la película, pues, aunque no participó en su dirección, esta no hace más 

que manifestar una visión de la vida y de la vejez que surgió de la mente de Azcona y 

que este plasmó en el texto. El resto del equipo, desde los técnicos y los productores 

hasta Ferreri, no hizo más que interpretarlo.  

Aunque Azcona solo ha tenido prestigio en el mundo del cine, es necesario que 

la crítica literaria se replantee el verdadero significado de su obra e incluirlo entre los 

escritores más relevantes de su generación, la del 50. Autores como Josefina Aldecoa 
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escogieron algunos de sus cuentos para publicarlos en antologías representativas de ese 

grupo (Macciuci, 2001) y Torrente Ballester lo menciona en su libro Panorama de la 

literatura española contemporánea entre los nuevos nombres de la novela de los años 

50
12

, lo que supone el reconocimiento de por lo menos parte de los escritores de ese 

periodo; además, directores como Fernando Trueba se esforzaron por que sus guiones se 

consideraran como un ejemplo de la mejor literatura de esa época
13

. Esta reivindicación 

de los escritos de Azcona está justificada por numerosas razones, ya que se insertan en 

la corriente realista de los años 50 y 60. De hecho, muchos de los rasgos predominantes 

de esa narrativa indicados por Buckley, G. de Nora, Gil Casado y Sobejano (2004) están 

presentes en la mayoría de las obras de Azcona, incluyendo el guion de El cochecito, 

como: la intención del autor de mostrar la soledad social de su época para clarificarla, 

ofrecer detalles testimoniales que se refieren a aspectos injustos o indeseables de la 

sociedad y el predominio de personajes humildes.  

En definitiva, el análisis del guion de El cochecito revela no solo que se trata de 

una obra literaria sometida a la corrección constante de un autor exigente consigo 

mismo y que actualiza la amplia tradición del humor negro español y del esperpento, 

sino que es imprescindible cambiar la manera de acercarse a este tipo de escritos para 

que terminen teniendo presencia en los estudios literarios. No se puede negar que el 

guion es una creación artística que supera con creces la mera concepción de «manual de 

instrucciones» y que, además de contar con una voz narrativa, contiene muchos rasgos 

propios de los guiones técnicos (la división en bloques y secuencias, el carácter de 

acotación de la gran mayoría de descripciones, etc.), lo que lo convierte en una 

narración cuyo lenguaje está influido de un modo determinante por el cine. Así, a pesar 

del tratamiento injusto que la crítica ha dado a Azcona, este merece por su trabajo como 

guionista formar parte del canon de su generación y ser estudiado como uno de los más 

destacados narradores españoles del siglo XX.  

 

 

 

                                                           
12

 «Rafael Azcona es el más popular de los humoristas jóvenes, y algunas de sus novelas han sido 

llevadas al cine» (Torrente Ballester, 1965, p.541).  
13

 «Creo que Rafael ha hecho la mejor literatura producida en nuestro país en los últimos cuarenta años 

del siglo XX» (Trueba, 2000, p.55). 
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11. Anexos 

Anexo 1 

Documento 1. Breve semblanza de Rafael Azcona 

Rafael Azcona es reconocido como uno de los grandes guionistas españoles; sin 

embargo, su obra literaria, en la que se encuentra la base de su escritura 

cinematográfica, apenas ha despertado el interés de la crítica hasta hace poco. Esta 

inmerecida desatención se puede explicar por el desdén con el que los académicos han 

dejado de lado la literatura humorística y la que se aleja del canon y, también, por la 

poca intención que tenía el autor de promocionarse en el mundo editorial. No obstante, 

en los últimos quince años no solo se han reeditado la mayoría de sus novelas y relatos, 

sino que también se han realizado estudios relevantes sobre sus escritos no 

cinematográficos. Así, poco a poco se ha ido recuperando a Azcona como una figura 

representativa de la literatura contemporánea española, algo en lo que coinciden críticos 

como Carratalá (2009), Conte (1999) y Cruz (1999), entre otros. Todos ellos están de 

acuerdo en que sus narraciones y guiones constituyen unos textos indispensables tanto 

para conocer la sociedad del franquismo como para indagar en las miserias morales y 

físicas de los españoles de la época, muchas veces de carácter universal. 

Este escritor nació en Logroño, La Rioja, el 24 de octubre de 1926. Fue en las 

publicaciones periódicas de esa ciudad donde comenzó a darse a conocer con relatos y 

poemas, marcados estos últimos por la tristeza, el dolor emocional y el hastío 

provincial, rasgos de una sensibilidad juvenil que contrastan con el humor que practicó 

después (Carratalá, 2009). A los 24 años, movido por el deseo de hacerse un hueco en el 

panorama literario nacional, se instaló en Madrid, donde durante los primeros meses 

llevó una vida bohemia, a veces llegando incluso a sufrir penurias, y ocupó el puesto de 

contable en una carbonería. Para integrarse en los círculos artísticos de la ciudad, 

participó en las tertulias de los cafés, especialmente el Varela y el Comercial, y colaboró 

con algunas revistas de la capital, como Arquero de poesía, Arte y Hogar y, sobre todo, 

La Codorniz –fundada por Miguel Mihura y dirigida entonces por Álvaro de Laiglesia–, 

que desde 1952 hasta noviembre de 1958 contó con él. Tanto en los poemas, los chistes 

gráficos, los relatos y otros textos que publicó ahí se observa el origen del humor negro 

y absurdo que continuaría utilizando en su producción cinematográfica y literaria 

(Carratalá, 2009). Entre los personajes que creó en esta revista, el más memorable de 
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todos es sin duda el Repelente Niño Vicente, un muchacho serio y pedante que 

aprovecha cualquier oportunidad para mostrar sus conocimientos. Su popularidad fue tal 

que se editaron dos libros dedicados a él: Vida del Repelente Niño Vicente (1955) y 

Chistes del Repelente Niño Vicente (1957). 

A lo largo de esta década de 1950 escribe sus primeras novelas, antes de que su 

trabajo como guionista le hiciera abandonar esta faceta, que no recuperó hasta cuarenta 

años más tarde para revisarlas y preparar una nueva versión de las mismas. Durante esa 

época publicó: Cuando el toro se llama Felipe (1956), de tema taurino; Los muertos no 

se tocan, nene (1956), en que ya expresa su peculiar visión sobre el comportamiento 

grotesco de los vivos en torno a los que acaban de fallecer; El pisito. Novela de amor e 

inquilinato (1957), donde refleja, entre otros, el problema de la escasez de vivienda; Los 

ilusos (1958), que recoge muchas de sus aventuras durante su etapa bohemia; Pobre, 

Paralítico y Muerto (1960), tres relatos con protagonistas marginados o ignorados por 

sus allegados y la sociedad; Los europeos (1960), su novela más elaborada; y una 

autobiografía, Memorias de un señor bajito (1960). También, presionado por las 

estrecheces económicas, escribió bajo el pseudónimo de Jack O’Relly cinco novelas de 

aventuras y amor, muy populares entonces, publicadas en una colección de venta en 

quioscos: Amor, sangre y dólares (1954), Siempre amanece (1954), La hora del 

corazón (1957), Quinta avenida (1957) y La vida espera (1958). Se trata, sin embargo, 

de novelas comerciales, sin calidad artística, que publicó solo con la intención de ganar 

algo de dinero.   

Trabajando en La Codorniz, Azcona recibió una llamada del director italiano 

Marco Ferreri, quien le pidió su colaboración para llevar al cine su novela Los muertos 

no se tocan, nene. Aceptó, a pesar de no ser en aquel tiempo un aficionado al cine y 

desconocer el modo en que se trabaja en las películas, y así comenzó la trayectoria 

cinematográfica de este escritor. Aunque ese proyecto jamás se realizó por considerarlo 

la censura inmoral y sin interés fílmico o comercial (Deltell, 2012), Ferreri y Azcona sí 

consiguieron adaptar El pisito y el relato «Paralítico» (que como película, tal como 

hemos dicho, tuvo por título El cochecito), con bastante éxito de crítica. A partir de 

entonces, se sucedieron los proyectos en distintos países (sobre todo Italia y España, en 

ocasiones Francia) con directores como Ferreri, Luis García Berlanga, Alberto Lattuada, 

Juan Estelrich, Carlos Saura, Fernando Fernán-Gómez, José Luis García Sánchez, 

Fernando Trueba, etc. Por otro lado, también adaptó para al teatro cuatro obras literarias 
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entre 1989 y 1998 –destacan Memorias de Adriano y el Quijote, esta última junto con 

Maurizio Scaparro– y participó en la escritura de la miniserie de seis capítulos Los 

desastres de la guerra (1982-1983) y en los guiones de dos capítulos de La mujer de tu 

vida (1989 y 1992), ambas emitidas en Televisión Española; además, adaptó al formato 

del telefilm su obra teatral basada en el Quijote. De este modo, participó en la escritura 

de alrededor de cien películas –Sánchez (2006) recoge 98 títulos–, convirtiéndose en 

uno de los guionistas más prolíficos del cine español.  

Su deseo de privacidad y la falta de reconocimiento generalizada hacia el trabajo 

de guionista hicieron que, hasta la década de 1990 –cuando la reedición de sus novelas 

le obligó a conceder entrevistas y hacer apariciones públicas–, fuera un desconocido 

para el gran público. El 24 de marzo de 2008, tras haber obtenido a lo largo de su vida 

muchos de los más prestigiosos premios cinematográficos (la Medalla del Círculo de 

Escritores Cinematográficos en 1964, el Premio Nacional de Cinematografía en 1982, la 

Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes en 1994, siete premios Goyas y el Oscar y 

el BAFTA por Belle Époque, entre otros), murió a los 81 años en Madrid. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



50 
 

Anexo 2 

 

Figura 1 (Sánchez, 1991, p.197). 

Este fragmento corresponde a una de las secuencias que, aunque 

aparecieron en la revista Temas de cine, no se llegaron a rodar. En este caso, la 

explicación más probable de que esto ocurriera es que no se trata de una escena 

que influya en el desarrollo de la historia y, por lo tanto, es prescindible. Así, se 

consigue que la película tenga un carácter menos fragmentario y más unidad 

narrativa.  
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Figura 2 (Sánchez, 1991, p.192). 

Al igual que la anterior, esta secuencia no se rodó, a pesar de aparecer en 

Temas de cine. Al tener Azcona y Ferreri un presupuesto muy ajustado, es 

posible que decidieran prescindir de ella por el elevado número de secundarios 

que requería (ocho como mínimo) y por ser una escena cómica pero irrelevante 

desde el punto de vista narrativo.  
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Anexo 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Boletín Oficial del Estado de 27 de marzo de 1937, número 158. 

Esta publicación oficial, que contiene la orden «Creando, con carácter 

nacional, una Junta de Censura Cinematográfica en cada una de las provincias de 

Sevilla y Coruña», supone la instauración de la censura en el cine.  
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Figura 2 (Sánchez, 1991, p.183). 

Este fotograma, que se publicó en la revista Temas de cine acompañando 

al guion de El cochecito, demuestra que el final que los censores no permitieron 

–donde Anselmo, al regresar a su vivienda para evitar la tragedia, encuentra 

cómo unos enfermeros sacan del edificio los cuerpos de sus familiares, de 

Álvaro y de la criada– se rodó. Por ello, cabe pensar que la censura actuó al ver 

la copia estándar de la película y no al leer el guion.  
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Anexo 4 

Documento 1. Primera secuencia del guion de El cochecito (Sánchez, 1991, 

p.21-22) 

1. BARRIO DE CHAMBERÍ EN MADRID 

Finales de un invierno de los años cincuenta. 

Don Anselmo –el don le viene de su condición de funcionario de la 

administración civil, jubilado–, un setentón pulcro y simpático, sale de su casa muy 

abrigado y ensombrerado, con un ramo de crisantemos al brazo y muchas prisas. 

Apresurando el paso al oir sic las campanadas de una iglesia cercana, comienza a 

sortear los obstáculos que salpican las populosas calles de su céntrico barrio: obras 

municipales, carga y descarga de reses en canal ante una carnicería, puestos de castañas 

y de chucherías, amas de casa cargadas con sus bolsas, perros sin collar levantando la 

pata, y para colmo, una larga fila de peones con sentido del humor se atraviesa en su 

camino: llevando en la cabeza unas tazas de inodoro como si fueran cascos guerreros, 

embrazan sus tuberías a manera de lanzas y desfilan silbando marcialmente la Marcha 

del Río Kwai.  

El jubilado tiene tiene sic mucha prisa, ello es evidente, pero también está 

claro que se trata de una persona de bien: un ciego pretende cruzar una plaza y golpea 

rabiosamente el bordillo con su bastón sin que nadie le haga caso, y a pesar de sus 

prisas. Anselmo retrocede para tomarlo del brazo. Por desgracia para ellos, apenas se 

lanzan a la calzada el semáforo pasa del ámbar al rojo, y el asustado invidente y el 

temerario lazarillo, aturdidos por los golpes de freno y de claxon, provocan con sus 

contrapuestas indecisiones un embotellamiento en la riada de vehículos. 

Muy cerca ya de su destino, todavía debe el anciano hacer un poco de alpinismo 

ante el montón de cascotes sacados de una zanja, pegar un salto circense para evitar a un 

motocarro que se le viene encima y, finalmente, quebrar como un banderillero al 

alocado ternerillo que sale de una vaquería conducido por un tratante.  

Y en esa vaquería, decorada su fachada con motivos agropecuarios, entra 

Anselmo echando el bofe.  
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Documento 2. Fragmento inicial del capítulo I del relato «Paralítico» 

(Azcona, 2008, p.75-76) 

El anciano paralítico don Lucas, apenas llegó su amigo, se puso a dar saltos en 

su butaca:       

–¡Venga, hombre, que te estaba esperando como a agua de mayo! Hala, hala, 

que me bajen a la calle. ¡Lucas, Fermín! ¡Que ya ha venido don Anselmo! 

Llegaron los hijos de don Lucas: 

–Ahora, papá, ahora. Petra está sacándole el brillo.  

–¿La has visto, Anselmo? Una maravilla, de verdad. 

Don Anselmo se acariciaba la recortada barbita, pensativo:  

–No sé, no sé… A mí eso del motor me parece peligroso. A nuestra edad nunca 

se sabe… 

–¿Peligroso? –don Lucas se había enfadado–. ¡Que te digan, que te digan mis 

chicos cómo la manejo! Bueno, pero ¿la traéis o no? 

Los hijos de don Lucas entraron en la sala empujando una silla de impedido. 

Nueva, resplandecientes sus níqueles, terso y brillante del hule del asiento, con su farol 

y su motorcito, la silla era en verdad una preciosidad.  

–¿Eh? ¿Qué te parece? Hala, montadme, montadme.  

Con cariñosa y quizás divertida solicitud, sus hijos le acomodaron en el 

cochecito. El júbilo de don Lucas inundó la habitación:   

–¡Más cómoda que una butaca! Y, mira, Anselmo, mira si es fácil de manejar.  

Comenzó a mover la dirección de un lado a otro, tocó la bocina, oprimió las 

palancas de los frenos.  

–¿Eh? ¿Qué te parece? Ya no te tengo envidia, Anselmo. Ya verás, ya verás 

ahora en la calle. Hala, hijos, vamos abajo. 

Lucas y Fermín levantaron en vilo la silla, y don Anselmo se inquietó:     

–Pero ¿no es mejor que bajéis primero una cosa y después la otra?   

–¡Ja! Yo ya no soy una cosa, Anselmo.    

–Perdona, no he querido decir eso. Es que, no sé, me da miedo que tengamos un 

disgusto sin salir de la casa. Las escaleras son muy traicioneras, Lucas, y a nuestros 

años…  

–Nada, hombre, nada. ¿No ves que es de aluminio? No pesa nada, ¿verdad, 

hijos? Ya te digo, todo aluminio. 


