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Orietta Vittoria Rossi Pinelli. Universitá degli Studi di Roma «La Sapienza» (Italia) orietta.rossipinelli@uniroma1.it

Antonio Marrero Alberto. Universidad Adolfo Ibáñez (Chile) antoniomarreroalberto@hotmail.es
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Débora Madrid Brito. Universidad de La Laguna (España) dmadridb@ull.edu.es

Emilce Nieves Sosa. Universidad Nacional de Cuyo (Argentina) emilcesosa@ffyl.uncu.edu.ar
Esther Torrado Martín-Palomino. Universidad de La Laguna (España) estorra@ull.edu.es

Fernando Cruz Isidoro. Universidad de Sevilla (España) cruzisidoro@us.es
Isabel Hernández Campo. Museo de la Ruta del Esclavo. Matanzas (Cuba) isahc1962@gmail.com

Ismary Santana Flores. Museo de la Ruta del Esclavo. Matanzas (Cuba) jrles04@gmail.com
Ivan Sergio. Universidad Autónoma de Chile (Chile) ivan.sergio@uautonoma.cl
Jesús Rojas-Marcos González. Universidad de Sevilla (España) rojasmarcos@us.es

Juan Chiva Beltrán. Universitat Jaume I (España) chivaj@his.uji.es
Juan Ignácio Brizuela. Universidade Federal da Bahia (Brasil) juanbrizuela.gpc@gmail.com

Kepa Sojo. Universidad del País Vasco (España)
María de los Ángeles Fernández Valle. Universidad Pablo de Olavide (España) maferval@upo.es

María Inmaculada Rodríguez Moya. Universitat Jaume I (España) mrodrigu@his.uji.es
Maria Isabel Navarro Segura. Universidad de La Laguna (España) minavarr@ull.edu.es

Maribel Licea Avilés. Museo de la Ruta del Esclavo. Matanzas (Cuba) jrles04@gmail.com
Maricela Velasco Barani. Museo de la Ruta del Esclavo. Matanzas (Cuba) jrles04@gmail.com

Nuria Segovia Martín. Universidad de La Laguna (España) nsegovim@ull.edu.es
Oscar Rodríguez Pedroso. Museo de la Ruta del Esclavo. Matanzas (Cuba) jrles04@gmail.com
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EL MONUMENTO CONMEMORATIVO COMO DISPOSITIVO 
HISTÓRICO-CRÍTICO. PROBLEMÁTICA A RAÍZ DE LA APLI-

CACIÓN DE LAS LEYES DE MEMORIA HISTÓRICA, MEMORIA 
HISTÓRICA DE CANARIAS Y MEMORIA DEMOCRÁTICA

Miguel Benítez Luis
Universidad de La Laguna

miguelbenitezluis@gmail.com

Resumen

Este artículo rastrea las influencias que tanto la Ley de Memoria Histórica (LMH) ejerció 
como la Ley de Memoria Histórica de Canarias (LMHCan) y la Ley de Memoria Democrá-
tica (LMD) (Ley 52/2007, Ley 5/2018 y Ley 20/2022) implementan sobre la Ley del Patri-
monio Histórico Español (LPHE) y la Ley de Patrimonio Culturas de Canarias (LPCCan) 
(Ley 16/1985 y Ley 11/2019) respecto a la concepción del monumento conmemorativo que, 
a consecuencia, asume la condición de patrimonio problemático en aquellos casos donde, 
por su significación histórica, activa las razones de retirada y reubicación. Como resultado 
se produce un proceso de redistribución y reducción en la jerarquía axiológica patrimonial 
que lleva a establecer un paradigma de interpretación miope del monumento que hemos 
dividido en tres momentos. Se propone, bajo una exégesis que atienda a la complejidad de 
la figura del monumento, la no retirada ni reubicación en pro de los mismos objetivos que 
las leyes memorialistas defienden.
Palabras clave: patrimonio cultural, memoria histórica, memoria democrática, monu-
mentos.

THE COMMEMORATIVE MONUMENT AS A HISTORICAL-CRITICAL DEVICE. 
PROBLEMATIC AS A RESULT OF THE APPLICATION OF THE LAWS OF HISTORICAL 

MEMORY, HISTORICAL MEMORY OF THE CANARY ISLANDS AND DEMOCRATIC MEMORY

Abstract

This article traces the influences that both the Law of Historical Memory (LMH) exer-
cised as the Law of Historical Memory of the Canary Islands (LMHCan) and the Law of 
Democratic Memory (LMD) (Law 52/2007, Law 5/2018 and Law 20/2022) implement on 
the Law of Spanish Historical Heritage (LPHE) and the Law of Cultural Heritage of the 
Canary Islands (LPCCan) (Law 16/1985 and Law 11/2019) regarding the conception of 
the memorial monument that, as a result, assumes the condition of problematic heritage in 
those cases where, due to its historical significance, activates the reasons for removal and 
relocation. As a result, there is a process of redistribution and reduction in the axiological 
heritage hierarchy that leads to the establishment of a paradigm of myopic interpretation of 
the monument that we have divided into three moments. It is proposed, under an exegesis 
that attends to the complexity of the figure of the monument, neither removal nor relocation 
in favor of the same objectives that the memorial laws defend.
Keywords: cultural heritage, historical memory, democratic memory, monuments.
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1. INTRODUCCIÓN Y ESTRUCTURA DE LA INVESTIGACIÓN

La Ley 52/2007, popularmente Ley de Memoria Histórica, ya derogada, rei-
nicia el debate reciente en la sociedad civil en torno a la cuestión de la retirada de 
«escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exalta-
ción personal o colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la repre-
sión de la Dictadura» (art. 15). Desarrollada luego a nivel autonómico con la Ley 
5/2018 de Memoria Histórica de Canarias y actualizada ya su implantación nacio-
nal con la Ley 20/2022 de Memoria Democrática.

Nuestra investigación busca resolver la siguiente cuestión de fondo:
¿Suponen los criterios de retirada y reubicación de las leyes memorialistas un 

cambio de jerarquía y reducción axiológica justificada y coherente del monumento 
conmemorativo en pro de los objetivos que estas mismas defienden? ¿De aplicar, por 
el contrario, una exégesis más completa atendiendo a la complejidad de lo monu-
mental podría considerarse, en pro de los mismos objetivos de las leyes memoria-
listas, su mantenimiento?1.

Dicha problemática planteada a raíz de esta relación entre textos jurídicos 
será diagnosticada a partir de los siguientes tres síntomas que afectan al monumento 
conmemorativo en particular:

– Se abstrae el monumento en dos sentidos fundamentales: su definición queda a 
merced de su identificación a partir, en exclusiva, de sus categorías axioló-
gicas de las leyes patrimoniales; a su vez, abstracción de su lugar de origen 
y de las condiciones en que la sociedad civil actual se relaciona y pudiera 
hacerlo, de otra manera, con la historia del golpe de Estado, la Guerra Civil 
y la dictadura que aquel representa.

– Este déficit en cuanto abstracción nos lleva irremediablemente hacia una miope 
interpretación del monumento conmemorativo desde la sola perspectiva de 

1 Dejamos de lado el que consideramos objetivo fundamental y general de las leyes memoria-
listas por exceder nuestro ámbito de investigación. No obstante, cabe citar sucintamente sus objetivos 
fundamentales. El reconocimiento y ampliación de derechos respecto a quienes padecieron persecu-
ción y/o violencia por razones ideológicas, políticas, creencias religiosas en el contexto guerracivilista 
y durante el régimen dictatorial, promover su derecho a la reparación moral (art. 4.1), recuperación 
de la memoria personal y familiar (art. 1. Ley 52/2007 y art. 1. Ley 5/2018), así como la necesidad 
de un plan de localización e identificación de las víctimas (Ley 52/2007: arts. 11, 12, 13, 14; Ley 
5/2018: arts. 3, 4, 5, 6.). La Ley 20/2022 añade a lo anterior (art. 1.2) la dimensión constructiva hacia 
una memoria alternativa a las consecuencias de la construcción de la memoria colectiva del régimen, 
en pro del desarrollo por una memoria democrática: «como conocimiento de la reivindicación de los 
valores democráticos y los derechos y libertades fundamentales a lo largo de la historia, con el fin de 
fomentar la cohesión y solidaridad entre las diversas generaciones en torno a los principios, valores y 
libertades constitucionales» (art. 1.1), la declaración de ilegalidad del régimen (art. 1.3) a diferencia 
del art. 3 de la Ley 52/2007, que se limitaba a la declaración de ilegitimidad de las imposiciones a 
través de sanciones o condenas de los tribunales y jurados organizados durante la Guerra Civil y el 
período dictatorial en pro de los derechos y la dignidad de las víctimas.
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la intencionalidad y su relación con la ideología del régimen manifestada 
en los programas iconológicos e iconográficos de cada cual, que lleva hacia 
una crítica de tipo moral a partir de todo el entramado jurídico que rodea 
a las leyes memorialistas.

– Lo que, por último, nos aboca a suspender la reinterpretación desde los sucesivos 
contextos históricos, vía que nos permitiría sobrepasar la exégesis intencio-
nalista hacia una concepción de su valor histórico y documental, pero que, 
en cuanto negada, produce un cambio en la jerarquía de los valores patri-
moniales, avalando con ello su retirada y reubicación por considerarse objeto 
de exaltación y conmemoración que quiebra la cohesión social anhelada por 
las leyes memorialistas.

Ahora bien, será necesario desarrollar las diferentes dimensiones de la forma-
ción del problema para culminar con el apartado crítico final, apartados que segui-
rán el siguiente orden de exposición:

– Cuestión preliminar: relación inicial entre memoria e historia como premisa 
para los apartados descriptivos 2.o, 3.o y 4.o, a superar en el desarrollo del 
apartado crítico.

– Premisa patrimonial: presentación de una perspectiva histórica respecto a la noción 
de monumento conmemorativo, su incubación dentro de la concepción del 
patrimonio histórico nacional desarrollado a partir de la modernidad a raíz 
de la formación de los Estados-nación, sus estrategias de construcción de las 
historias nacionales y su modelo conmemorativo inherente que les es propio; 
así como la cuestión de su valorización como criterio para su protección.

– Premisa jurídica: descripción de los textos jurídicos memorialistas y patrimoniales 
que marcan el proceso de redistribución y reducción de los valores patrimo-
niales del monumento conmemorativo. Se presenta el límite moral respecto 
al patrimonio problemático y la imprecisión por abstracción del concepto 
de monumento y su compensación necesaria a partir de las enumeraciones 
axiológicas para su mero reconocimiento.

– Del Estado-nación al Estado social: se expone el tránsito del modelo de Estado-
nación al Estado social, que implica una nueva relación entre historia nacio-
nal y memorias colectivas, un cambio en el modelo conmemorativo clásico e 
incita a la reflexión en torno a un nuevo paradigma de patrimonio cultural.

– Planteamiento crítico: aglutinando los contenidos expuestos en los capítulos 
precedentes se procede a la presentación de una propuesta crítica donde 
buscamos aplicar en toda su complejidad las relaciones inherentes entre el 
nuevo paradigma del Estado social, la ruptura del modelo clásico de con-
memoración y la ruptura con la dicotomía entre historia nacional frente a 
las distantes memorias colectivas en términos de mera distancia amnésica 
que permiten reinsertar al monumento conmemorativo dentro del nuevo 
paradigma del «paisaje cultural vivencial»; relaciones que abren una vía ar-
gumentativa hacia la posibilidad de su mantenimiento en pro de los mismos 
objetivos de las leyes memorialistas que intentan retirarlos.
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2. CUESTIÓN PRELIMINAR: RELACIÓN INICIAL 
ENTRE MEMORIA E HISTORIA

Durante los apartados descriptivos (2.o, 3.o y 4.o) de nuestra investigación se 
dará por supuesta la relación entre memoria e historia en términos casi dicotómicos. 
Sin embargo, solo por un criterio de claridad expositiva y con la finalidad de, en el 
apartado crítico final, desmontar tal hiato gracias al desarrollo de una relación más 
completa entre historia, memoria colectiva y monumento que se irá desenvolviendo 
a lo largo de estas páginas. A continuación mostraremos las bases de esta oposición 
provisional a partir de las tesis de Maurice Halbwachs.

Su premisa elemental parte de la afirmación de que todo recuerdo, manera 
de pensar, bagaje cultural, lenguaje, etc., son constructos sociales (Halbwachs 2004, 
25-26) situándonos siempre desde uno o varios grupos de pensamiento colectivo 
(Halbwachs 2004, 36-37). Así pues, un grupo no es solo una comunidad (amigos, 
vecinal, local...), sino la constatación de que memoria individual y colectiva se nece-
sitan y relacionan entre sí.

A su vez, todo grupo se sostiene cuando espacio y tiempo son comparti-
dos, con vivencias y pensamientos en continuidad2. Los cambios tienden a desarro-
llar aspectos del grupo apoyándose en lo que tienen en común. Su muerte, por otra 
parte, procede de la disgregación de sus miembros o derivada de la pérdida de aten-
ción para mantener una relación estrecha (Halbwachs 2004, 33).

Ahora bien, toda memoria colectiva se vuelve exterior, mediada, al elevarse 
como memoria nacional a través de libros de historia, testimonios de terceros, docu-
mentos, etc. (Halbwachs 2004, 54). Alejada del contacto con las vidas individuales, 
se sitúa fuera como historia nacional respecto de las memorias colectivas vividas en 
sus propios contextos locales y regionales (Halbwachs 2004, 78)3. Aquella divide el 
tiempo en períodos simples que se van renovando cuando parecen agotar todas sus 
posibilidades y donde cada uno reviste de importancia similar y se interesa, al con-
trario que la memoria colectiva, por individuos y grupos sociales por sus diferencias 
remitiendo a figuras ejemplares para representar trazos fundamentales o imágenes 
de una época (Halbwachs 2004, 80-86).

El punto de contacto entre las memorias colectivas y los sujetos queda 
mediado por la tradición (Halbwachs 2004, 54). Ahora bien, entre el individuo y 
la nación, coexisten una infinidad de grupos, de memorias colectivas; individuo que 
a lo largo de su vida convive con una multitud de ellas que van sucediéndose, mez-
clándose, dividiéndose y muriendo (Halbwachs 2004, 78 y 86).

2 Cada sujeto supone un punto de vista dentro de ella que le define, matiza o transforma 
(Halbwachs 2004, 30) respecto de su rotación en él o por su relación con otros grupos (Halbwachs 
2004, 50).

3 Salvo casos excepcionales de gran impacto. De ahí que, en multitud de ocasiones, res-
pecto a los casos no trascendentales, solo seamos capaces de toparnos con eventos relevantes para 
la nación a posteriori o darnos cuenta de su influencia en nosotros tiempo después a su desarrollo.
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3. PREMISA PATRIMONIAL

3.1. Contexto histórico

Françoise Choay (2007) en su ensayo Alegoría del patrimonio retoma una 
distinción clásica entre «monumento» y «monumento histórico», diferencia larga y 
lentamente fraguada en la historia. Nos interesa la definición de «monumento»4, 
no la de «monumento histórico», por cuanto este se reconoce a raíz de una mirada 
patrimonial a posteriori que revaloriza protegiendo, objetos, construcciones y mani-
festaciones sin intención explícita rememorativa.

La propuesta de Choay supone una concepción similar al «valor rememo-
rativo explícito» riegliano definido como aquella pretensión en la que aquello que 
es conmemorado no sucumba al olvido, pasado que busca continuamente reactua-
lizarse en las conciencias de las generaciones sucesivas. Se distingue del valor histó-
rico en cuanto este se limita a recuperar el pasado preservándolo como documento 
de un tiempo que jamás volverá (Riegl 1999, 67-68)5. Aunque si bien la definición 
de Choay (2007) parece identificar directamente todo monumento con su «valor 
rememorativo explícito», dicha asimilación parece más bien condición suficiente 
mas no necesaria gestada a partir del decurso histórico en la toma de conciencia de 
sus concepciones.

El monumento conmemorativo, en consecuencia, está concebido inten-
cionalmente desde la perspectiva de la exaltación y perpetuación en el tiempo de 
personajes, sucesos y acontecimientos históricos. A través de su elaboración simbó-
lico-representativa busca mantenerse vivo en el devenir de las diversas generaciones 
(González-Varas 2014, 45 y 66-67), de ahí que su valor característico sea el reme-
morativo intencionado.

Sus inicios se remontan a la exaltación del culto por lo heroico y la tradición 
épica, desarrollando una tendencia conservadora en lo formal e ideológico a tra-
vés de una iconología alegórica que suele combinar el realismo con el idealismo en 
busca del desarrollo de un vínculo emotivo con el espectador a partir de una serie 
de temas que a través de los siglos se han convertido en canónicos: culto a la perso-
nalidad individual, idealización o mitificación de sucesos colectivos (González-Varas 

4 «En francés, el sentido original del término es aquel del latín monumentum, a su vez 
derivado de monere (avisar, recordar), aquello que interpela a la memoria». Ahora esta interpelación 
la realiza afectivamente, pues busca suscitar emoción, artefacto elaborado por una comunidad para 
acordarse o recordar a otras generaciones diversos sucesos o creencias; como recurso para marcar al 
presente con la huella del pasado. Busca dar seguridad contra el tiempo, «la angustia de la muerte y 
la aniquilación», buscando asentar con su solidez y firmeza los orígenes calmando la incertidumbre 
inherente a los comienzos (Choay 2007, 12-13).

5 Su perspectiva historicista parte de la idea de que lo histórico es aquello irrepetible que 
alguna vez tuvo lugar donde, bajo una óptica evolucionista propia de la sensibilidad moderna, cada 
suceso forma parte de una cadena de hechos que, en cuanto históricos, poseen el derecho a ser con-
servados pese a que, a causa de la magnitud de dicha tarea, claudiquemos a favor de unos criterios de 
selección y clasificación que se decanten por los más destacados (Riegl 1999, 24). 
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2014, 47). Se consolidó como el tipo referente a salvaguardar en el asentamiento del 
patrimonio cultural como fenómeno propio del Estado-nación en la modernidad6.

En este sentido surge la necesidad de cohesionar al tejido de la sociedad civil 
en torno a una identificación cultural a partir de una reconstrucción del pasado 
desde la selección y mitificación de una serie de grandes sucesos, hechos y persona-
jes escogidos desde las elites políticas, intelectuales y académicas (dinámica arriba-
abajo) con el objetivo de establecer una vinculación emocional, un sentimiento 
estatal articulado a través de un patrimonio cultural nacional garante y represen-
tante de dicha nueva nación política. Se trata, en consecuencia, de una reinterpre-
tación de un pasado en pro de la pervivencia y desarrollo futuro del Estado-nación: 
«síntesis romántica del patrimonio» (González-Varas 2014, 65-76).

Dicha reconstrucción del pasado se produce a través de un «trabajo de 
encuadramiento» que permite elaborar una «memoria encuadrada», esto es, toda 
una labor del mantenimiento de su coherencia interna y la defensa de sus fronteras, 
como objetivos fundamentales hacia una memoria colectiva consolidada. Proceso 
que debe calibrarse bajo un «criterio de justificación» que, a través de las exigen-
cias de «credibilidad» y «coherencia», eluda un trabajo de falsificación del pasado 
en exceso sospechoso (Pollak 2006, 25-26).

Semejante construcción se lleva a cabo a través de un conjunto de profesiona-
les e instituciones académicas, ideológicas y político-culturales, un proceso ejecutado 
de arriba abajo que implica desarrollar todo un conjunto de criterios discriminato-
rios en menoscabo de otras memorias colectivas infranacionales (Pollak 2006, 27).

Este «trabajo de encuadramiento» remite, por lo tanto, no solo a recons-
trucciones históricas presentadas en discursos o publicaciones, sino que amplía su 
presencia a monumentos y diversas formas de conmemoración e instituciones: cele-
braciones conmemorativas, fiestas nacionales y regionales, museos, bibliotecas, etc. 
(Pollak 2006, 27).

Pierre Nora denominará a estos últimos «lugares de memoria», y los ubica 
como aquellos referentes que proliferan en tiempos de transición donde la memo-
ria viva (costumbres, tradiciones, conductas, maneras de hacer y comunicar) que 

6 En primer término, la tendencia desde la perspectiva moderna sobre la concepción del 
pasado reconstruido desde una perspectiva racionalista heredera del siglo xix como disciplina técnica 
junto al desarrollo de la conservación y restauración como nuevos ámbitos de conocimiento implicó 
la separación analítica del pasado respecto del presente y futuro, construido aquel a través de estos 
(González-Varas 2014, 17-21, 25-26). Supuso, en consecuencia, una ruptura con la tradición como 
vehículo que vivifica el pasado en las memorias colectivas de los grupos sociales y que alimenta la 
tendencia a ser depositado, con su patrimonialización, en museos, academias, archivos. A su vez, la 
construcción del Estado-nación moderno que, influenciado por las perspectivas historicistas de raíz 
herderiana, asume el sentido de nación cultural como la unicidad connatural de un pueblo a través 
de diferentes lazos como el lenguaje, las tradiciones, la lengua, etc. (González-Varas 2014, 69), luego 
desarrollado a partir del mito del desarrollo y protección de la cultura como su justificación (Estado 
de Cultura), desde las tesis de Fichte y Hegel y su articulación actual como nación política a partir 
de la Asamblea francesa de 1789, donde es el Estado el que construye a la nación política y no vice-
versa (Bueno 2004, 68-83, 148-155; Bueno 1999, 108-169).
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cohesiona y representa a un conjunto de la sociedad civil en torno a una identidad 
colectiva pierde progresivamente su fuerza aglutinante y con ella sus referentes his-
tóricos, pero que aún posee la suficiente pregnancia para encarnarse en monumento 
o dinámica conmemorativa. Constituyen, en definitiva, soportes auxiliares de aque-
llas memorias colectivas en peligro (Nora 2008, 19-20, 24). Los disecciona bajo tres 
sentidos fundamentales (Nora 2008, 33) y dos dimensiones (Nora 2008, 37-38):

– Sentido material: objetivan el recuerdo y sus pretensiones de transmisión.
– Sentido funcional: cuando motivan y aglutinan rituales y/o dinámicas didácticas. 

Sus dos dimensiones elementales: pedagógica, si logra mantener la expe-
riencia transmisible de aquello que representan; no transmisible, en caso 
de desaparecer por falta de transmisión generacional o motivado por algún 
proceso de violencia fáctica o simbólica.

– Sentido simbólico: se presentan como una especie de recorte petrificado y 
actualizado del pasado, fenómeno que denomina como «ejemplaridad». 
Diferencia entre «lugares dominantes», propios de una autoridad nacional 
o instituciones hegemónicas, construidos desde una operación ideológica de 
arriba abajo, afines en desplegar una espectacularidad, imponencia, frialdad 
y solemnidad característica; frente a los «lugares dominados» que remiten 
a «lugares refugio» como aquellos espacios de fidelidad sin pretensiones de 
grandilocuencia, «santuario de fidelidades espontáneas de los peregrinajes 
en silencio»7.

Para evitar la confusión respecto al fenómeno reciente de la proliferación 
masiva de políticas e iniciativas de protección patrimonial hacia un conjunto cada 
vez más amplio de objetos, sucesos y actividades a conservar8 han de tener, a priori, 
la intencionalidad de «voluntad de memoria», una definición restringida (Nora 
2008, 33), condición que Choay (2007) también aplica al «monumento» respecto del 
«monumento histórico». Por último, la particularidad de la «autorreferencialidad», 
esto es, si bien poseen contenido físico e histórico representado, en tanto «lugares 
de memorias», se cierran sobre su identidad solo abiertos a las continuas resignifica-
ciones desde los nuevos contextos interpretativos (Nora 2008, 39).

7 No se trata tan solo de un proceso de lucha por la materialización de la memoria, sino 
más bien que, para determinados colectivos hasta ahora no considerados o vilipendiados por las 
memorias oficiales, la objetivación de la memoria implica un descanso, un reconocimiento que per-
mite la posibilidad de abrir debate no solo respecto a las formas, medios y contenidos a representar 
o conmemorar, sino respecto a la potestad de quien se arroga los derechos de propiedad simbólica y 
difusión de los testimonios de esas narrativas, pese a que dichos lugares de memoria, están someti-
dos necesariamente a los continuos procesos de reinterpretación en los sucesivos contextos sociales 
(Jelin 2002, 54-57).

8 Diversos autores se han acercado desde diferentes enfoques a este fenómeno a partir de 
nomenclaturas varias: «productivismo archivístico», «eclosión patrimonial» y «religión conserva-
dora» (Nora 2008, 25-26, 182-183, 187-188,), el «culto a la memoria» (Todorov 2000, 49), «la infla-
ción del patrimonio histórico» (Choay 2007, 10-11, Cap.7), «fiebre necrofílica» (Estévez 2011, 167).
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3.2.  La valorización como condición de posibilidad patrimonial y sus li-
mitaciones en los textos legislativos

Ahora bien, de la existencia de dichos monumentos conmemorativos a su 
protección por los instrumentos patrimoniales hay que pasar como condición sine 
qua non por la conciencia, desarrollo y enumeración de los valores que los hacen 
merecedores de conservación (González-Varas 2014, 35). Será la complejidad inhe-
rente a cada contexto histórico la que configura el conjunto de valores de referen-
cia, su relación y jerarquía.

Dichas fluctuaciones entre los valores del monumento y el patrimonio 
cultural tienen su génesis en el complejo contexto de la Revolución francesa y la 
Monarquía de Julio donde comenzaron a desarrollarse las construcciones jurídico-
administrativas estatales que consolidaron el valor y propiedad nacional del patri-
monio (Choay 2007, 87-91). Iniciativas que culminaron con la consolidación del 
proceso de «institucionalización del patrimonio», fenómeno propio de la moderni-
dad, que establece el interés por la conservación pública de monumentos y tesoros 
artísticos a través de instituciones públicas y privadas (González-Varas 2014, 17).

Proceso que daría lugar a tres escenarios donde el patrimonio cultural ven-
dría a someterse bajo su nueva faz moderna (González-Varas 2014, 21): claudicación 
ante el Estado y la administración pública dadas sus construcciones legislativas y 
burocráticas; rendición respecto a la esfera técnico-académica influenciada por disci-
plinas como la restauración y conservación; y su capitulación bajo el régimen tecno-
científico y su racionalidad funcional donde las pretensiones de protección asumen 
como consecuencia inherente el desarrollo de políticas y modelos económico-empre-
sariales de explotación por la nueva industria del turismo cultural9.

Ahora bien, en las actuales legislaciones de patrimonio cultural nacional y 
autonómico el conjunto de valores que activan los instrumentos de protección hacen 
referencia a una definición abstracta de monumento, art. 15.1 de la LPHE y el art. 
2.2 y 23.a de la Ley 11/2019 (tabla 1), lejos tanto de las distinciones que acabamos 
de desarrollar como de clasificaciones históricas como la de Riegl: «antiguo», «his-
tórico», «artístico», «intencionado» y «no intencionado» (Riegl 1999, 23-32).

No hay unanimidad en su definición en las legislaciones nacionales y docu-
mentos internacionales (González-Varas 2006, 50), hasta el punto de que la propia 
definición de patrimonio universal es copiada de una de las variantes históricas de 
la definición del monumento histórico (Choay 2007, 191; UNESCO 1972, art. 1).

Estas ausencias, en cambio, intentan paliarse con la enumeración de los valo-
res que activan los instrumentos de protección, complementos auxiliares ante una 
definición borrosa del monumento que terminan por ser indispensables en cuanto las 

9 Se describen además otros motivos inherentes a esta claudicación y a la vez proliferación 
de lo patrimonial desde interpretaciones a través de una lectura de la sociedad desde el paradigma 
posmoderno: el revival étnico en el contexto de la globalización y la comercialización de la nostalgia 
como modalidad del consumo contemporáneo, así como la consabida referencia a la industria turís-
tica ya consolidada (Estévez 2011, 167).
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prioridades respecto de la jerarquía de intereses y valores ya no solo justifican su pro-
tección, sino su propio reconocimiento como tales monumentos. Véase en la tabla 1 

TABLA 1. ARTÍCULOS A CONSIDERAR RESPECTO A 
LEYES PATRIMONIALES: LEY 16/1985 Y LEY 11/2019

Le
y 

16
/1

98
5

Art. 1.2. Integran el Patrimonio Histórico Español los inmuebles y 
objetos muebles de interés artístico, histórico, paleontológico, arqueo-
lógico, etnográfico, científico o técnico. También forman parte del 
mismo el patrimonio documental y bibliográfico, los yacimientos y 
zonas arqueológicas, así como los sitios naturales, jardines y parques, 
que tengan valor artístico, histórico o antropológico.
Art. 14.1. Para los efectos de esta Ley tienen la consideración de bienes 
inmuebles, además de los enumerados en el artículo 334 del Código 
Civil, cuantos elementos puedan considerarse consustanciales con 
los edificios y formen parte de los mismos o de su entorno, o lo hayan 
formado, aunque en el caso de poder ser separados constituyan un todo 
perfecto de fácil aplicación a otras construcciones o a usos distintos del 
suyo original, cualquiera que sea la materia de que estén formados y 
aunque su separación no perjudique visiblemente al mérito histórico o 
artístico del inmueble al que están adheridos.

Art. 15.1. Son Monumentos aquellos bienes inmuebles que constituyen 
realizaciones arquitectónicas o de ingeniería, u obras de escultura colosal 
siempre que tengan interés histórico, artístico, científico o social.

Interés de bienes muebles e inmue-
bles.
Artístico
Histórico
Paleontológico
Arqueológico
Etnográfico
Científico
Técnico

Interés de patrimonio documental, 
bibliográfico, yacimientos, zonas 
arqueológicas, sitios naturales, 
parques y jardines.
Artístico
Histórico
Antropológico

Interés para ser considerado mo-
numento.
Histórico
Artístico
Científico
Social

Le
y 

11
/2

01
9

Art. 2.2. El patrimonio cultural de Canarias está constituido por los bie-
nes muebles, inmuebles, manifestaciones inmateriales de las poblaciones 
aborígenes de Canarias, de la cultura popular y tradicional, que tengan 
valor histórico, artístico, arquitectónico, arqueológico, etnográfico, 
bibliográfico, documental, lingüístico, paisajístico, industrial, científico, 
técnico o de cualquier otra naturaleza cultural, cualquiera que sea su 
titularidad y régimen jurídico.

Art. 23 y 23a. Los bienes inmuebles que sean declarados bien de interés 
cultural lo serán con arreglo a alguna de las categorías que se definen 
a continuación:

A) Monumento: Bienes que constituyen realizaciones arquitectónicas y de 
ingeniería u obras de escultura y que ostenten valores históricos, artísticos, 
arquitectónicos, etnográficos, industriales, científicos o técnicos.

Art. 39.1. Los catálogos insulares de bienes patrimoniales culturales 
constituyen el instrumento de protección en el que se incluyen aquellos 
bienes muebles, inmuebles e inmateriales del patrimonio cultural de 
Canarias de interés insular que, sin gozar de la relevancia que define los 
bienes de interés cultural, ostenten valores históricos, artísticos, arqui-
tectónicos, arqueológicos, etnográficos, bibliográficos, documentales, 
lingüísticos, paisajísticos, industriales, científicos o técnicos o de cual-
quier otra naturaleza cultural, que deban ser especialmente preservados.
Art. 50. Los catálogos municipales de bienes patrimoniales culturales 
constituyen el instrumento de protección en el que se incluyen aquellos 
bienes muebles e inmuebles del patrimonio cultural de Canarias que, sin 
gozar de la relevancia que define los bienes de interés cultural, ostenten 
valores históricos, artísticos, arquitectónicos, arqueológicos, etnográfi-
cos, bibliográficos, documentales, lingüísticos, paisajísticos, industriales, 
científicos o técnicos o de cualquier otra naturaleza cultural, que deban 
ser especialmente preservados, sin que el estado de conservación de estos 
bienes sea obstáculo para que sean catalogados.

Disp. generales. Objeto.
Valores.
Histórico
Artístico
Arquitectónico
Arqueológico
Etnográfico
Bibliográfico
Documental
Lingüístico
Paisajístico
Industrial
Científico
Técnico
Otras naturalezas culturales
Monumentos declarados BIC. 
Valores.
Histórico
Artísticos
Arquitectónicos
Etnográficos
Industriales
Científicos
Técnicos

B. muebles, inmuebles e inmateriales 
en los catálogos insulares y munici-
pales (no son BIC), protegidos por los 
mismos valores que en el Art.2.2.

* Las cursivas son nuestras.
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cómo la indefinición es tal que se viene a recurrir a los mentados intereses o valores 
para su identificación en ambas legislaciones, previa confirmación de las institucio-
nes consultivas10.

4. PREMISA JURÍDICA: UBICACIÓN Y DESCRIPCIÓN DE 
LA TENSIÓN ENTRE LAS LEGISLACIONES MEMORIALISTAS 

Y LAS NORMATIVAS PATRIMONIALES

Tanto la Ley 52/2007, Ley 5/2018 y la recién Ley 20/2022 tienen dos objeti-
vos generales en lo que toca a la finalidad de nuestra investigación: el conocimiento 
en pro de la no repetición frente al olvido y, en segundo orden, favorecer la cohe-
sión de la sociedad civil en torno a un patrimonio cultural no problemático que 
genere vínculos de convivencia. La Ley 20/2022, a su vez, parece captar la sensibi-
lidad contemporánea respecto a la proliferación de memorias colectivas infranacio-
nales11, cuestión clave para el asunto patrimonial que aquí nos convoca.

El inicio del desajuste entre valores patrimoniales y criterios de retirada 
comienza con lo desarrollado en el preámbulo de la Ley 52/200712, premisas que 
constituyen la base sobre la cual se objetiva el articulado fundamental de la LMH; 

10 El art. 3.2 de la LPHE enumera las instituciones consultivas de la administración pública 
y asesoramiento de organismos externos. El Real Decreto 111/1986 en su art. 10 precisa las institucio-
nes consultivas de la Administración del Estado en aplicación del art. 3.2 de la LPHE. La LPCCan, 
Ley 11/2019, en su art.18 expone la definición y funciones del Consejo del Patrimonio Cultural de 
Canarias. Responsables, los cabildos insulares, según el art. 19, de la formación de comisiones insu-
lares de patrimonio cultural como órganos técnicos asesores, así como de su composición, funciones 
y régimen de funcionamiento. A nivel municipal, según el art. 20; aquellos que posean conjuntos 
históricos deben crear consejos municipales de patrimonio cultural como órganos técnicos asesores 
de la Administración municipal; responsable el ayuntamiento de su composición, funciones, régi-
men de funcionamiento y de asegurar la participación de instituciones e individuos con competencia 
profesional y política en la materia: art. 20.1. Ahora, para todo municipio se ha de confeccionar una 
unidad municipal de patrimonio cultural, art. 20.2, con personal público de cualificación técnica 
que asistirá a la corporación municipal. Ayuntamientos con potestad, además, de crear una unidad 
especializada de policía para la vigilancia del patrimonio cultural dentro de sus términos municipales. 
Se da pie, a su vez, a la creación de consejos intermunicipales de patrimonio cultural y de unidades 
intermunicipales si las situaciones así lo requiriesen: art. 20.3. El art. 21 enumera otras institucio-
nes consultivas de las administraciones públicas a nivel autonómico e insular más la posibilidad de 
recibir asesoramiento de otros organismos profesionales y culturales. El art. 7 respecto a los deberes 
de colaboración de la Iglesia católica. El art. 8 asume la coordinación de la gestión patrimonial res-
pecto a las demás políticas sectoriales.

11 Nótese por otra parte la mayor consciencia de la pluralidad de colectivos integrados y 
comprehendidos como víctimas tanto de la Ley 5/2018 en su art. 2 como la Ley 20/2022, art. 3.

12 «Se establecen a sí mismo, una serie de medidas (arts. 15 y 16) en relación con los símbolos 
y monumentos conmemorativos de la Guerra Civil o de la Dictadura, sustentadas en el principio de 
evitar toda exaltación de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de la Dictadura, 
en el convencimiento de que los ciudadanos tienen derecho a que así sea, a que los símbolos públicos 
sean ocasión de encuentro y no de enfrentamiento» (Ley 52/2007, 4).
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continúan su aplicación a nivel autonómico (Ley 5/2018: Preámbulo sobre Título ii) 
y culminan con la actual Ley 20/202213. Esta última en su preámbulo expone la 
finalidad de los instrumentos jurídicos de reubicación o traslado del patrimonio 
problemático que tienen su precedente en la Ley 52/2007 cuando afirmaba el obje-
tivo de «evitar la exaltación» y «suprimir elementos de división entre la ciudadanía» 
haciendo referencia a «profundizar en el espíritu del reencuentro y concordia de la 
Transición, donde se honra no solo a los ciudadanos sino a la misma democracia» 
(Ley 52/2007, 5), afirmando además que «en el conocimiento de que los ciudadanos 
tienen derecho a que así sea, a que los símbolos públicos sean ocasión de encuen-
tro y no de enfrentamiento o agravio» (Ley 52/2007, 4); todo ello objetivado en el 
desarrollo de la segunda parte del art. 1 respecto a las «medidas complementarias...».

Si bien es cierto que no es con la Ley 52/2007 con la que se da inicio a con-
feccionar y aplicar un conjunto de instrucciones jurídicas para la retirada de todos 
aquellos símbolos problemáticos del espacio público en nuestra historia reciente 
(Ranz 2017, 130-131), sí que, a raíz de su impacto en la sociedad civil, eclosiona el 
debate público a escala nacional y se insta a los gobiernos municipales, insulares y 
autonómicos a tomar medidas. Para un repaso de la situación de esta ya derogada 
ley tras diez años de su aplicación se puede consultar Ranz 2017, Guixé et al. 2019). 
Debate fomentado, además, desde las instituciones europeas y jaleado por intereses 
de partido en el contexto político nacional.

Al contrastar los criterios de retirada de las leyes memorialistas (véase tabla 2) 
con los valores de la LPHE y Ley 11/2019 se observa cómo se lleva a cabo una reduc-
ción notable de aquellos respecto al caso que nos ocupa: los monumentos.

El conjunto de valores garantes de activación de los instrumentos jurídicos 
de protección patrimonial se enfrentan ahora a la construcción de un límite moral 
que delimita un criterio de discriminación que marca a ciertos tipos de monumen-
tos como problemáticos; criterio elaborado bajo una interpretación del monumento 
desde el punto de vista estrictamente intencional anulando cualquier otra vía de exé-
gesis: léanse las repetidas referencias al criterio de conmemoración por exaltación. 
(Ley 52/2007, art. 15.1 y 15.2; Ley 5/2018, art. 13 y Ley 20/2022, art. 35.1, tabla 2).

13 «... contiene las medidas precisas sobre los símbolos públicos, que deben tener como 
finalidad el encuentro de los ciudadanos en paz y democracia y nunca una expresión ofensiva o de 
agravio. El fomento de la cohesión y solidaridad entre las diversas generaciones de españoles y espa-
ñolas en torno a los principios, valores y libertades constitucionales, y la necesaria supresión de ele-
mentos de división entre la ciudadanía, son objeto de esta ley. La incompatibilidad de la democracia 
española con la exaltación del alzamiento militar o el régimen dictatorial hace necesario introducir 
las medidas que eviten situaciones de cualquier naturaleza o actos de enaltecimiento de los mismos 
o sus dirigentes. En el marco de una cultura de derechos humanos, la exaltación, enaltecimiento 
o apología de los perpetradores de crímenes de lesa humanidad, condenados por el informe de la 
Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa de fecha 17 de marzo de 2006, supone en todo caso 
un evidente menosprecio o humillación de las víctimas o de sus familiares, que es obligado combatir 
en respeto y preservación de su dignidad, como un ejercicio necesario de recordarlas y honrarlas...» 
(Ley 20/2022, 15).
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TABLA 2. ARTÍCULOS A CONSIDERAR RESPECTO A LEYES MEMORIALISTAS: 
LEY 52/2007, LEY 5/2018 Y LEY 20/2022

Le
y 

52
/2

00
7

Art. 15 Símbolos y monumentos a públicos. 15.1 y 15.2.
1. Las Administraciones públicas, en el ejercicio de sus competencias, tomarán las medidas opor-
tunas para la retirada de escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de 
exaltación, personal o colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de 
la Dictadura. Entre estas medidas podrá incluirse la retirada de subvenciones o ayudas públicas.
2. Lo previsto en el apartado anterior no será de aplicación cuando las menciones sean de estric-
to recuerdo privado, sin exaltación de los enfrentados, o cuando concurran razones artísticas, 
arquitectónicas o artístico-religiosas protegidas por la ley.

No aplicación 
del criterio de 
retirada en caso 
de:

–  Recuerdo 
privado

–  Sin exaltación 
de los enfren-
tados

–  Razones 
artísticas

–  Razones ar-
quitectónicas

–  Razones 
artístico-
religiosas

Le
y 

5/
20

18

Art. 12 Catálogo de símbolos, calles, monumentos y menciones franquistas en Canarias.
1. La consejería competente del Gobierno de Canarias en materia de patrimonio cultural, previo 
informe de la Comisión Técnica de la Memoria Histórica, elaborará y aprobará un catálogo de 
símbolos, calles, monumentos y menciones franquistas existentes en el ámbito territorial canario. 
De dicho catálogo quedarán excluidos los lugares y monumentos para el conocimiento de la 
memoria histórica de Canarias a los que se refiere el artículo 18 de la presente ley.
Art. 13. Retirada de simbología franquista.
1. De acuerdo con lo establecido en la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, las administraciones 
públicas canarias, en el ámbito de sus respectivas competencias, tomarán las medidas oportunas 
para la retirada de escudos, insignias, placas, nombres de calles, monumentos y otros objetos 
o menciones conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la rebelión militar, de la 
Guerra Civil y de la dictadura franquista.
2. La retirada a que se refiere el apartado anterior se hará efectiva una vez sea certificado por 
el órgano competente que el correspondiente objeto o mención de simbología franquista se 
encuentra incorporado al catálogo a que se refiere el artículo 12 de la presente ley.
3. Las menciones de estricto recuerdo privado, sin exaltación de los enfrentados, o cuando 
concurran razones artísticas, arquitectónicas o artístico-religiosas protegidas por la ley, quedan 
exceptuadas de la retirada prevista en el apartado anterior.

Le
y 

20
/2

02
2

Art. 35. Símbolos y elementos contrarios a la memoria democrática.
1. Se consideran elementos contrarios a la memoria democrática las edificaciones, construc-
ciones, escudos, insignias, placas y cualesquiera otros elementos u objetos adosados a edificios 
públicos o situados en la vía pública en los que se realicen menciones conmemorativas en 
exaltación, personal o colectiva, de la sublevación militar y de la Dictadura, de sus dirigentes, 
participantes en el sistema represivo o de las organizaciones que sustentaron la dictadura, y las 
unidades civiles o militares de colaboración entre el régimen franquista y las potencias del eje 
durante la Segunda Guerra Mundial.
2. Asimismo, serán considerados elementos contrarios a la memoria democrática las referencias 
realizadas en topónimos, en el callejero o en las denominaciones de centros públicos, de la 
sublevación militar y de la Dictadura, de sus dirigentes, participantes en el sistema represivo o 
de las organizaciones que sustentaron la dictadura, y las unidades civiles o militares de colabo-
ración entre el régimen franquista y las potencias del eje durante la Segunda Guerra Mundial.
4. Cuando los elementos contrarios a la memoria democrática estén ubicados o colocados en 
edificios de carácter público, las instituciones o personas jurídicas titulares de los mismos serán 
responsables de su retirada o eliminación. Carecerán de visibilidad los retratos u otras manifesta-
ciones artísticas de militares y ministros asociados a la sublevación militar o al sistema represivo de 
la Dictadura. A tal efecto, no podrán mostrarse en lugares representativos y, en particular, despa-
chos u otras estancias de altos cargos, espacios comunes de uso, ni en áreas de acceso al público.
5. Cuando los elementos contrarios a la memoria democrática estén ubicados en edificios de 
carácter privado o religioso, pero con proyección a un espacio o uso público, las personas o 
instituciones titulares o propietarias de los mismos deberán retirarlos o eliminarlos, en la forma 
establecida en el presente artículo.
6. Lo previsto en los apartados anteriores no será de aplicación cuando las menciones sean de 
estricto recuerdo privado, sin exaltación de los enfrentados, o cuando concurran razones artísticas 
o arquitectónicas protegidas por la ley. A efectos de lo dispuesto en el párrafo anterior, concurrirán 
razones artísticas cuando se trate de elementos con singular valor artístico que formen parte de 
un bien integrante del Patrimonio Histórico Español. Únicamente se considerará que concurren 
razones arquitectónicas cuando el elemento sea fundamental para la estructura del inmueble, de 
tal modo que su retirada pudiera poner en peligro la estabilidad del inmueble o cualquier otro 
aspecto relativo a su adecuada conservación. En el caso de que concurran razones artísticas o 
arquitectónicas que obliguen al mantenimiento de los referidos elementos, habrá de incorporarse 
una mención orientada a la reinterpretación de dicho elemento conforme a la memoria democrática.
Art.36. Catálogo de símbolos y elementos contrarios a la memoria democrática.
1. Podrán incluirse en el mismo aquellos elementos que se soliciten por las víctimas, sus familiares 
o las entidades memorialistas, en defensa de su derecho al honor y la dignidad, o resulten de 
estudios y trabajos de investigación.

No aplicación 
del criterio de 
retirada en caso 
de:

–  Recuerdo 
privado

–  Sin exaltación 
de los enfren-
tados

–  Razones 
artísticas

–  Razones ar-
quitectónicas

* Las cursivas son nuestras.
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El art. 15.1 de LPHE protege al monumento hasta según cuatro intereses: 
histórico, artístico, científico y social; pasando por la 11/2019, donde, en caso de BIC, 
se incide en los valores arquitectónico, etnográfico, industrial y técnico (art. 23.a), 
quedando los restantes en catálogos insulares y municipales (art. 39.1 y art. 50) pro-
tegidos según lo dispuesto en el art. 2.2.

Aquel patrimonio no retirable queda protegido por las razones de recuerdo 
privado, no exaltación de los enfrentados, razones artísticas, razones arquitectóni-
cas y razones artístico-religiosas, si bien esta última desaparece en el art. 35.6 de la 
Ley 20/2022.

5. DEL ESTADO-NACIÓN AL ESTADO SOCIAL: CAMBIOS 
EN EL PARADIGMA CLÁSICO DEL PATRIMONIO HISTÓRICO 

NACIONAL Y NUEVA RELACIÓN ENTRE HISTORIA Y MEMORIA

5.1.  La cuestión de la soberanía nacional: los albores del tránsito del 
Estado-nación al Estado social

Desde las políticas de Estado se trata más bien de desarrollar un eje de refe-
rencia situado por encima de esta multiplicidad de identidades culturales gracias a 
la vinculación de las políticas de recuperación de la memoria histórica y democrática 
en cooperación con la trayectoria histórica y nuevos avances en materia de derechos 
humanos desde los textos, tratados y jurisprudencia internacional14 mediatizada, 
por supuesto, por las estructuras jurídicas y políticas herederas de la Transición15.

Bajo este panorama adviene la problemática respecto de la soberanía de las 
estructuras políticas del Estado-nación, que podemos aglutinar bajo dos direcciones:

– Desde dentro: por las mentadas identidades culturales locales, regionales; por su 
crisis del modelo de organización, del aparato nacional técnico-económico 
y su dimensión burocrático-administrativa, así como su declive como re-
ferente identitario objetivado a través de un patrimonio cultural nacional 
representativo de la nación política (González-Varas 2014, 77-79 y 82-84).

14 Todo ello a raíz del viraje hacia la revalorización del individuo desde mediados del 
siglo xx en el derecho internacional contemporáneo, donde, ante la anterior prevalencia del derecho 
entre estados, sucede ahora la entrada del sujeto como coprotagonista, protegido por instrumentos 
desarrollados a partir de la construcción y recepción con validez jurídica del concepto de «digni-
dad» más la implementación de los derechos humanos como principios del nuevo orden internacio-
nal (Marín 2009, 541; Oehling 2009); contexto que se recibe en el marco jurídico nacional a partir 
de los arts. 10.2 y 93CE.

15 Respecto de las relaciones de influencia en las instituciones jurídicas españolas a partir 
del articulado citado de la constitución de las instituciones internacionales, sus tratados y el derecho 
de la Unión. véase Saiz, 2018, 230-254.
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– Desde fuera: influencia del derecho internacional por su adscripción en tratados y 
convenios europeos e internacionales, la globalización como catalizadora de 
los valores inherentes al capitalismo de mercado y sus estructuras de poder 
representadas, entre otras, por las de grandes compañías internacionales, 
fondos de inversión, capitalismo de plataformas, así como, por otra parte, 
aquellos movimientos identitarios y culturales trasnacionales aunque actúen 
desde dentro en lo concreto, como diversas derivas del feminismo, colectivos 
LGTBI y ecologismo.

Se mantiene, por lo tanto, una relación compleja de jurisdicciones e influen-
cias que dan cuenta no de la muerte del papel del Estado y sus formas de gobierno 
representativas sino de su entrada en un mapa más complejo de relaciones en lucha 
por diferentes regímenes de soberanía16.

Sin embargo, los diagnósticos en torno a la crisis contemporánea del Estado-
nación son numerosísimos. Para la cuestión que aborda esta investigación consi-
deramos fundamental el diagnóstico de Pierre Nora, que, si bien aplicado al caso 
francés, pueden extraerse ciertos síntomas, diagnósticos y conclusiones transferibles 
a nuestro contexto reciente.

5.2.  Tránsito del Estado-nación al Estado social. La inversión del modelo 
conmemorativo

La interrelación entre los factores que ponían en cuestión la soberanía del 
Estado-nación que acabamos de dividir analíticamente, por una cuestión de cla-
ridad expositiva, entre un afuera y un adentro, nos permite contemplar tres fenó-
menos indisociables en la historia reciente: el tránsito del Estado-nación al Estado 
social como suceso inherente al cambio en la relación entre memoria e historia y a la 
ruptura del paradigma clásico de conmemoración propio de los estados nacionales.

El Estado-nación pasa a convertirse en Estado social cuando se lo comprende 
no como una unidad construida de arriba abajo en lo político, histórico e identita-
rio amparado en la concepción clásica conmemorativa del patrimonio cultural que 
objetiva y representa una historia nacional sobre el dominio y asimilación de las 
memorias colectivas infracionales, sino como el proyecto hacia una reconstrucción 
de las relaciones de todos los grupos en el interior de la democracia (Nora 2008, 174).

No se trata de la desaparición de la soberanía de las instituciones represen-
tativas estatales, de ningún modo, sino de la presencia de actores sociales cada vez 
más influyentes que suponen un contrapeso frente a aquellas –sus partidos políti-

16 Previo al desarrollo del art. 2.2 y 2.3 de la Ley 20/2022 en materia de injerencia del 
derecho internacional, se afirma, en su preámbulo, lo referente al respeto por el «principio de segu-
ridad jurídica» (Ley 20/2022, 18) enumerando las competencias exclusivas del Estado que entrarán 
en relación con los mentados artículos. Para una comprensión general de las relaciones entre estos 
organismos véase Saiz 2018.
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cos, organismos jurídicos, grandes sindicatos, reales decretos, decretos, leyes, pro-
yectos no de ley, etc., objetivaciones, entre otras, del mando estatal– cada vez más 
permeables a presiones e influencias de múltiples actores sociales como empresas, 
medios de comunicación, grupos identitarios, agrupaciones de afectados y víctimas 
(Nora 2008, 188; Jelin 2002, 43-44). Así, puede hablarse, más bien, de una diná-
mica, en constante actualización, en busca de un reequilibrio en la relación de fuerzas 
donde el Estado parece deslizarse más hacia el fomento, coordinación y armoniza-
ción (Nora 2008, 172-173).

De ahí la relevancia de las leyes memorialistas que abren no solo el camino 
hacia el resurgimiento de memorias colectivas represaliadas durante décadas, sino 
que trae al debate público la necesidad del establecimiento de unos límites morales 
al patrimonio cultural en este nuevo contexto estatal más receptivo hacia los múl-
tiples grupos identitarios. La estabilidad tenderá ahora a ser considerada como la 
búsqueda hacia una armonización mínima entre las diferentes memorias colectivas 
y oficiales (Pollak 2006, 29).

Este tránsito del auge de las memorias colectivas en el nuevo contexto del 
Estado social da cuenta de la pérdida del modelo clásico de conmemoración donde 
la reconstrucción del pasado nacional en pro de la cohesión del tejido social a través 
de un «trabajo de encuadramiento» bajo una dinámica arriba abajo buscaba con-
solidar una nación política objetivada a través de un patrimonio cultural represen-
tativo frente a la memorias colectivas infranacionales reabsorbidas, marginadas o 
silenciadas a través de múltiples mecanismos de opresión. Una histórica grandilo-
cuente, unitaria17, articulada desde los grados de enseñanza más elementales, que 
aportaba valores cívicos y patrióticos (Nora 2008, 189-190) y que tiene en el monu-
mento conmemorativo su referente paradigmático ajeno aún a la amplitud que abri-
garía el concepto de «bien cultural» y que lo haría parte de un todo mayor.

Esta historia nacional pretendía transmitirse, además, a partir de aquellos 
«lugares de memoria» como museos, monumentos, confiando en el papel crucial de 
las conmemoraciones en forma de fechas, ceremonias y rituales que daban cuenta 
de un cuidado por el relato nacional (Nora 2008, 194; Jelin 2002, 43-44).

Lo conmemorativo a la manera clásica se afirmaba entonces como un fenó-
meno infrecuente, solemne, excepcional, discriminatorio en consecuencia, objetiva-
ción de un tránsito hecho en retrospectiva, donde futuro y presente condicionaban 
la construcción y la mirada hacia un pasado ferviente y apasionante, lleno de ribe-
tes míticos (Nora 2008, 184).

Este modelo clásico conmemorativo, definido por González-Varas como 
«síntesis romántica», Pierre Nora lo sitúa como transición entre dos paradigmas his-
toriográficos marcados por la relación entre memoria e historia. La etapa anterior 

17 Aun con ello, toda conmemoración comprende tensiones inherentes a su propia condi-
ción: la distancia histórica frente a su abolición, la festividad respecto a lo institucional que lo regula, 
la conservación frente a su apertura al porvenir, la fidelidad al mensaje frente a su adaptación al pre-
sente (Nora 2008, 169).
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prehistoriográfica, fase precrítica, la memoria y la historia se identificaban entre sí 
(Nora 2008, 22-23). Bajo el modelo clásico, en cambio, la historia nacional actúa 
como correctivo de las memorias colectivas infracionales frente a toda tradición 
disconforme. Posterior a la «síntesis romántica» se desarrolla el paradigma historio-
gráfico que como disciplina crítica obliga a una reconstrucción metodológica de la 
historia separándola de la memoria. Aquí se produce una inversión clave, inherente 
al desarrollo del Estado social, donde la historia pasa a ser disciplina sobre la socie-
dad asumiendo toda su complejidad y no una reconstrucción unidireccional del 
pasado que subsume narrativas con fines políticos a escala nacional18.

Este fenómeno de inversión del modelo conmemorativo explica el cam-
bio en las relaciones de preferencias en la jerarquía axiológica patrimonial donde 
el valor conmemorativo explícito del modelo clásico necesita no ser aislado de los 
demás, como ocurre en la interpretación desde las leyes memorialista a partir de 
criterios morales extrapatrimoniales en exclusiva (suceso que analizaremos en el 
apartado final de la investigación). No se trata de que un valor niegue al otro, sino 
de permitir una redistribución axiológica que permita que un suceso, personaje, 
acción o artefacto de un colectivo identitario reprimido pueda ser rescatado de la 
subalternidad para buscar entonces su reactualización en el presente junto a su 
valoración histórica, etnológica, documental, etc., fruto del reconocimiento de su 
antigüedad como realidad que tuvo y tiene lugar bajo dinámicas grupales en peli-
gro de desaparición.

El esfuerzo de Nora será el de comprender la interrelación entre estos fenó-
menos bajo la relación de fondo entre memoria e historia: paradójicamente, a pesar 
del fenómeno de proliferación de las memorias colectivas, sus dinámicas conme-
morativas justifican la obsesión por la archivización y patrimonialización en cuanto 
derivarían, en el fondo, de una pluralidad de indagaciones a la desesperada, en el 
contexto más amplio del fenómeno de la «aceleración de la historia»19 que, frente al 

18 Este nuevo horizonte da cuenta del papel relevante de la historia oral como disciplina crí-
tica construida de abajo arriba respecto a dos asuntos capitales: como conservación, estudio y análisis 
de los testimonios de individuos y grupos en busca de unas señas de identidad que tratan, a través de 
sus recuerdos y experiencias, de armar una serie de narrativas que pudieran ensamblar sus memorias 
colectivas en peligro por disolución coactiva en forma de algún tipo de violencia simbólica o fáctica, 
por dispersión de sus individuos o por inexistencia de relevo generacional; y en segundo término, 
como crítica, límite y relativización de las historias oficiales, es decir, como nueva disciplina integrada 
en las metodologías y estudios históricos, donde la consideración por los contextos de recepción y 
escucha, así como la toma de conciencia sobre los límites de la memoria y los elementos traumáticos 
inscritos en los individuos adheridos a colectivos vilipendiados, pasan a ser cuestiones a considerar 
en la revalorización de nuevos tipos de fuentes y materiales históricos (Pollak 2006, 18-19 y 42-52; 
LaCapra 2005, 27-65). Así, cuando hablamos de la era historiográfica donde historia y memoria son 
separadas como parte de esta fase crítica, se trata más bien del inicio hacia un proceso de integra-
ción de ambas pero asumiendo las particularidades de cada una y no su mera identificación a favor 
de uno u otro de los polos.

19 Este concepto hace referencia a la proliferación masiva de procesos de desarraigo que 
llevan a la pérdida gradual de aquellos elementos identificadores que componen las memorias colec-
tivas infranacionales (Nora 2008, 19-20).
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miedo respecto a un pasado en peligro de demencia, un presente fugaz y difícil de 
aprehender bajo dinámicas de arraigo y un futuro imprevisible, buscan aplicar una 
serie de medidas de primeros auxilios al conjunto de memorias colectivas. Salva-
guardar, en definitiva, aquellas tradiciones, hábitos y costumbres agonizantes que 
componen las diversas memorias colectivas (Nora 2008, 184-185) en peligro de des-
aparición y evitar su dependencia exclusiva de la historia que opera, en cambio, con 
un pasado ya mediado, no vivido de facto, como disciplina intelectual y metódica.

5.3. Implicaciones en el patrimonio cultural y su interpretación

Del resultado de esta inversión en el modelo conmemorativo resulta la ten-
dencia hacia la elaboración de un patrimonio concebido desde la memoria viva de los 
propios colectivos que dan cuenta del cambio de paradigma que supone la supera-
ción del monumento histórico nacional como referente de la concepción moderna del 
patrimonio inherente al Estado-nación hacia el «paisaje cultural vivencial» (Gonzá-
lez-Varas 2014, 97), esto es, hacia un patrimonio vinculado con el entorno y referen-
tes de los propios colectivos ajenos, en gran medida, a los grandilocuentes ejemplos 
de un patrimonio nacional que ha perdido capacidad representativa.

A modo de transición, podría datarse la construcción del concepto de «bien 
cultural» o «patrimonio cultural» frente al «monumento histórico» que nos habla 
del cambio de perspectiva patrimonial a mediados del xx en torno a la protección 
de una red más amplia de objetos y prácticas con capacidad documental más acá 
de lo nacional. (González-Varas 2006, 46).

Dicho panorama aplicado a nuestro contexto español y autonómico cana-
rio pasa por comprender que todo «trabajo de encuadramiento» busca la consoli-
dación de una memoria colectiva (Pollak 2006, 24-25) y por tanto remite no solo 
a escala nacional, ya que tanto a nivel local como insular y autonómico las institu-
ciones públicas desarrollan sus propios trabajos, asumiendo a cada nivel y entre sí 
problemáticas específicas (analizadas en el apartado crítico final a partir de la metá-
fora de la matrioska rusa).

No obstante, podría concebirse que, en cuanto la Ley 11/2019 supone el 
soporte jurídico donde, a partir del art. 137 del EAIC, se dota a la comunidad autó-
noma de Canarias de la competencia exclusiva del patrimonio cultural, no hubiera 
de existir desde lo estatal una distancia tan palpable respecto a su relación con el 
patrimonio cultural de territorios locales o regionales en cuanto sus organismos 
competenciales autonómicos constituyen un punto de contacto para el despliegue 
de las políticas patrimoniales.

Ahora, si bien es cierto que la legislación autonómica dota no solo al Gobierno 
de Canarias sino a los ayuntamientos y cabildos de unos organismos y procedimien-
tos para gestionar la recepción, conservación y difusión del patrimonio cultural cana-
rio (Ley 11/2019, Título iii y Título iv. Véase nota al pie n.o 10), no es menos cierto 
que, en cuanto instituciones públicas, pudieran caer en los problemas inherentes a 
toda institución burocrática con sus «trabajos de encuadramiento» y narrativas ofi-
ciales más o menos alejadas respecto de un patrimonio que pudiera emanar desde 
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las asociaciones o colectivos sociales en contacto directo con los elementos repre-
sentativos de sus tradiciones.

En todo caso pasaría por ejecutar una revisión completa del panorama legis-
lativo autonómico haciendo hincapié en la participación activa del tejido social ciu-
dadano articulado en diferentes asociaciones y colectivos culturales que pudieran no 
verse reflejados directa o indirectamente en los órganos e instituciones consultivos, 
en las comisiones insulares de patrimonio cultural o en los consejos municipales.

6. PLANTEAMIENTO CRÍTICO

Desarrollados los componentes necesarios de la problemática respondemos 
a la pregunta planteada en el comienzo de nuestra investigación:

¿Suponen los criterios de retirada de las leyes memorialistas un cambio de 
jerarquía y reducción axiológica justificada y coherente de lo monumental en pro 
de los objetivos que estas mismas defienden? ¿De aplicar, por el contrario, una exé-
gesis más completa atendiendo a la complejidad de lo monumental podría conside-
rarse, en busca de los propios objetivos de las leyes memorialistas, su mantenimiento?

De la relación entre lo desarrollado en la premisa patrimonial y la premisa 
jurídica (apartados 3.o y 4.o de nuestra investigación) podemos concluir que los cri-
terios elaborados por las leyes memorialistas analizados y presentados en su articu-
lado en la tabla 2 no tienen en cuenta la complejidad inherente a una interpretación 
completa respecto al monumento conmemorativo. Los criterios de retirada se atie-
nen, como vimos, a un límite moral con razones de excepción muy limitadas, de 
rango más bien estético y artístico, que no histórico.

Como hemos demostrado a través del desarrollo de nuestra investigación, 
no somos ajenos a la necesidad del debate en torno a dicho límite moral en el nuevo 
contexto del Estado social con su característica inversión del modelo clásico de con-
memoración, pero consideramos como tesis fundamental que son aquellos mismos 
objetivos que llevan a la retirada y reubicación del patrimonio monumental proble-
mático los que, vistos a la luz de una exégesis completa de lo monumental, llevarían 
a su consecución sin necesidad de tales operativos.

Dicha tarea requiere tener en cuenta las tres dimensiones señaladas en la 
introducción ignoradas en el resultado de la aplicación de las leyes memorialistas:

– En primer lugar se abstrae el monumento problemático en dos sentidos funda-
mentales: su definición queda a merced de su identificación a partir de las 
categorías axiológicas de las leyes patrimoniales; a su vez, abstracción de las 
condiciones en que la sociedad civil actual se relaciona y pudiera hacerlo, 
de otra manera, con la historia del golpe de Estado, la Guerra Civil y la 
dictadura que aquel representa.

– Este déficit por abstracción nos lleva a caer en una miope interpretación del 
monumento conmemorativo desde la única perspectiva de la intenciona-
lidad focalizada en su contexto de origen y su relación con la ideología y 
programación iconológica e iconográfica; lo que incita hacia una crítica 



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 1

1-
35

2
9

exclusiva de tipo moral a partir de todo el entramado jurídico que rodea a 
las leyes memorialistas y que justificarían, como analizamos respecto a sus 
preámbulos, ser causa de polarización social.

– Lo que, en tercer lugar, nos aboca a sofocar las múltiples exégesis derivadas de 
cada uno de los sucesivos contextos de interpretación que trascienden la 
estrecha lectura intencionalista.

En definitiva, con esta doble abstracción se produce la obstrucción de la 
perspectiva histórica que requiere la conciencia por mantener una distancia del con-
texto origen que lleva a establecer al juicio moral como modelo exegético y, con ello, 
alimentar la disputa entre memorias colectivas. Panorama que supone renunciar 
al hecho de que remitir a un suceso histórico problemático no puede suponer otro 
motivo que el de su enaltecimiento y el temor a constituirse como incentivo hacia 
nuevas dinámicas totalitaristas y no como posibilidad para la confrontación crítica20.

Si partimos del presupuesto de que todo encuentro del individuo que haga 
posible una visión y revisión de su pasado histórico constituye una oportunidad de 
conocimiento para apelar al ciudadano como sujeto activo del Estado, tal como 
este es concebido desde la modernidad dentro del marco del Estado-nación, pode-
mos concluir que el monumento conmemorativo supone una oportunidad innega-
ble en cuanto ubicado en su entorno cotidiano, mas aún bajo el nuevo paradigma 
del Estado social.

Trasladar los mecanismos de representación simbólica de su lugar original 
introduce una dislocación en la relación entre el territorio, los acontecimientos his-
tóricos y el tiempo, como si las derivas fascistas o totalitarias fueran asunto solo de 
un pasado remoto, accesibles solo a través de espacios protegidos como museos, cen-
tros de memoria democrática y no dinámicas históricas con posibilidad de volver a 
repetirse en nuestro habitat más inmediato.

Ahora bien, ¿y si determinado monumento conmemorativo supone la opor-
tunidad de romper con ciertos estereotipos históricos, olvidos generalizados o fun-
ciona como revulsivo contra la indiferencia, vías que de otra manera no pudieran 
ser expuestas de forma tan evidente y llamativa como a través de la presencia monu-
mental de una construcción en el espacio público?

20 Se pierde la sensibilidad y el conocimiento ya conquistado desde los siglos xvii y xviii 
donde la figura del erudito como anticuario se había percatado de la relevancia de las producciones 
materiales como elementos con valor autónomo con independencia de su mediación por los textos de 
los historiadores griegos y latinos, es decir, concluyeron que los bienes materiales no eran inferiores 
cualitativamente a los textos, sino que contribuían a la dilucidación de la historia y su conocimiento 
incluso donde «el pasado se revela mejor a través de los testimonios involuntarios, las inscripciones 
públicos y el conjunto de producciones materiales de la civilización». Se produce una reformulación 
epistemológica de carácter ilustrado que lleva al inicio de los procedimientos de inventariado y a la 
conceptualización de los diferentes bienes muebles y monumentos arquitectónicos a partir del desa-
rrollo del campo de las antigüedades nacionales en busca, además, de los hitos que confirmaran la 
relevancia de la civilización occidental a partir del cristianismo en contraste con el contexto greco-
latino, siendo Francia e Italia naciones precursoras a este respecto (Choay 2007, 52-56).
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La efectividad, por lo tanto, en cuanto al valor histórico y crítico del monu-
mento conmemorativo tiene sus máximas garantías cuando se lo presenta y entra en 
relación de tensión en su contexto local específico respecto de los prejuicios, medios 
y redes de comunicación locales, respecto de las diferentes idiosincrasias de los dife-
rentes grupos sociales que reflejan el grado de conocimiento, recepción y olvido de 
su propio pasado. Comprender y familiarizarse con las elaboraciones simbólicas, 
retóricas, con los falseamientos de la historia inherentes a las narrativas oficiales del 
régimen franquista cobra mayor importancia que nunca en su relación directa y 
concreta con el espacio público donde transcurrieron los hechos.

A nivel autonómico se cae, de nuevo, en esta miopía exegética a pesar del 
hincapié que se presta (Ley 5/2018, arts. 1c, 15, 16 y 17) al desarrollo de políticas 
en pro de la difusión, protección y obtención de documentación y conocimiento 
de los hechos acaecidos en los períodos convulsos; proceso avalado de fondo por el 
art. 34.2 del EAIS, donde se protege el derecho a la memoria histórica de Canarias 
como patrimonio colectivo con pretensiones para su establecimiento como símbolo 
de identidad autonómica. Objetivos que vienen a actualizarse con la Ley 20/2022: 
arts. 1.1, 2.1, 15, 25, 26, 27 y 2921.

Esta abstracción del monumento respecto a su entorno de nacimiento deja 
a un lado la tipología de «museo de sitio»22 como una alternativa convincente para 
contextualizar el patrimonio sin necesidad de retirarlo de su lugar natural reubicán-
dolo, en cambio, a través de un proceso de museificación en espacios seguros donde 
las políticas estatales permitirán a las instancias municipales, insulares y autonómi-
cas desarrollar sus competencias respecto a los lugares de memoria histórica y demo-
crática donde contextualizarlos y resignificarlos23.

21 Si bien es cierto, por otra parte, que en el art. 34 de Ley Orgánica 1/2018, de 5 de noviem-
bre, de reforma del Estatuto de Autonomía de Canarias, la protección de la memoria colectiva de la 
comunidad autónoma está supeditada por la asunción e implementación de los valores democráticos 
y el rechazo a toda manifestación totalitaria.

22 El «museo de sitio» se constituye como salvaguarda de bienes naturales, culturales, 
muebles o inmuebles, in situ, es decir, busca su conservación en su habitat de origen o de hallazgo. 
En cuanto vinculado al lugar da cuenta de un interés ecológico, sociológico y científico por lo que 
aporta a la historia del lugar, testimonio de la cultura de una comunidad humana. En este sentido, 
rompe con la concepción museográfica tradicional al permitir un enfoque multidisciplinar, pues, 
vinculando patrimonio y lugar, implica también perspectivas geográficas, económicas, sociológicas 
y psicológicas de la cultura e historia de la zona. Contrasta con el museo de historia en cuanto este se 
limita a la acumulación de diferente tipo de documentación que busca ilustrar diferentes contextos 
históricos en un espacio neutro (ICOM 1982, 7-8).

23 La Ley 52/2007 no desarrolla explícitamente nada respecto a la creación de lugares de 
memoria histórica más que la resignificación en su art. 16 y la disposición adicional sexta, referente al 
Valle de los Caídos. Con la autonómica Ley 5/2018, su art. 18 desarrolla la figura de lugar o monu-
mento para la memoria, lo referente a su declaración y las responsabilidades de las administraciones 
públicas titulares, más lo referido en la disposición adicional primera, respecto al pleno del Parla-
mento de Canarias como nuevo lugar de memoria histórica. En último término, la actual Ley 20/2022 
desarrolla entre sus arts. 49-55 la regulación de los denominados «lugares de memoria democrática» 
y otras medidas respecto a su finalidad, procesos de incoación, creación de un Inventario Estatal y 
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Por todo lo cual, proponemos complementar la figura que González-Varas 
(2014) desarrolla y define como «paisaje cultural vivencial», paradigma hacia una 
nueva forma de comprender el patrimonio cultural localizado, representativo de las 
memorias colectivas. Figura que, añadimos, no debiera limitarse respecto de todos 
aquellos sucesos, personajes, acciones, construcciones y objetos propios de colectivos 
relegados hasta la actualidad, sino, a su vez, como espacios donde se abra la posibi-
lidad de reconsiderar y reinterpretar el patrimonio cultural problemático.

No se trata, por lo tanto, de superar al tipo del monumento conmemorativo 
como paradigma del modelo clásico de conmemoración anclado en el viejo modelo 
del Estado-nación, sino de reintegrarlo y reinterpretarlo bajo el nuevo modelo de 
Estado social a partir del «paisaje cultural vivencial» como nuevo modelo patrimo-
nial, donde aquel quedaría insertado dentro de una red amplísima de diversos tipos 
de bienes culturales.

Ahora bien, justo en este punto clave, proponemos una vía de escape frente a 
la miopía exegética diagnosticada, rompiendo con ello la dicotomía historia/memoria 
mantenida por Halbwachs (2004) aplicada al monumento conmemorativo. Comen-
zaremos con una metáfora que consideramos será esclarecedora.

La estructura estatal con sus poderes representativos establecidos se asemeja 
a la composición de una matrioska rusa donde, desde su figura primera, que da cohe-
rencia y estructura al todo, el Estado, van surgiendo niveles inferiores que asimila-
ríamos en la actualidad con las comunidades autónomas, provincias y, en nuestro 
caso, cabildos y finalmente municipios. Así como, con cada nuevo descenso hacia 
lo micro observamos elementos comunes que nos hacen reconocer a la matrioska 
como tal en cualquiera de sus fases, descendemos por los niveles de organización 
territorial del Estado y observamos elementos generales que nos remiten a esa uni-
dad estatal que da estructura al conjunto: por ejemplo, las diversas competencias 
atribuidas al Estado, fundamentos transversales en materia de código penal, civil, 
el conjunto de leyes, reales decretos y decretos que moldean las sucesivas aplicacio-
nes a nivel micro a partir de textos legislativos derivados de aquellos, etc.

Sin embargo, no solo podemos percibir lo común entre los diferentes nive-
les, sino que, por supuesto, cada uno presenta diferentes características aun dentro 
de su pertenencia a aquella unidad política mayor que las hace posible. Cada nivel 
territorial posee una serie de competencias propias hasta ciertos límites24.

los deberes de las administraciones públicas pertinentes. Se entenderán como tales «aquel espacio, 
inmueble, paraje o patrimonio cultural inmaterial o intangible en el que se han desarrollado hechos 
de singular relevancia por su significación histórica, simbólica o por su repercusión en la memoria 
colectiva, vinculados a la memoria democrática, la lucha de la ciudadanía española por sus derechos 
y libertades, la memoria de las mujeres, así como con la represión y violencia sobre la población con-
secuencia de la resistencia al golpe de Estado de julio de 1936, la Guerra, la Dictadura, el exilio y la 
lucha por la recuperación y profundización de los valores democráticos». Los arts. 54 y 55 remiten al 
proceso de resignificación del Valle de los Caídos y del Panteón de Hombres Ilustres.

24 Como toda metáfora su limitación, en este caso, reside en que la matrioska en su mon-
taje y desmontaje está concebida perfectamente para pendular de lo macro a lo micro y viceversa. 
Sin embargo, en este fluctuar respecto al Estado se producen diversos niveles de coordinación, dina-
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Así pues, podemos afirmar que no hay una separación tan radical entre la 
historia y memoria colectiva, en términos estrictos de distancia, sino una relación de 
poder y violencia en sus manifestaciones fácticas y/o simbólicas. La historia nacio-
nal –en su relación con el patrimonio cultural y más estrictamente con los monu-
mentos conmemorativos– se construye a partir de la relación entre los diferentes 
contextos micro subordinados a la estructura macro que todo lo envuelve y sus ins-
trumentos de poder que, ramificados, se ejerce sobre aquellos.

Por lo tanto, los monumentos conmemorativos problemáticos, aun siendo 
elaborados bajo la estructura estatal de un régimen dictatorial, se relacionan con su 
ubicación y contexto social en cuanto objetivan, por su contenido, la presencia del 
despliegue del poder totalitario en lo particular de su contexto local determinado25.

En consecuencia, reivindicamos la necesidad de implementar la concep-
ción del monumento conmemorativo al paisaje «cultural vivenciado», no anclado 
ya como representante de una pasada concepción moderna que, en términos de dis-
tancia, producía un hiato aparente entre historia nacional y memorias colectivas en 
clave de representación histórico-nacional distante. De aquí su valor como testimo-
nio local en clave histórica, documental y de oportunidad para una lectura crítica 
de nuestro pasado más cercano.

Sin embargo, a falta de lo anterior, las leyes memorialistas elevan, como si 
nos encontrásemos de nuevo en los contextos de construcción de tales monumen-
tos, el «valor rememorativo explícito» sobre el valor histórico, etnográfico, documen-
tal, etc. De lo cual se deriva una ceguera manifiesta respecto a la distancia histórica 
que impide concebir el monumento como dispositivo histórico y, por ello, docu-
mental y educativo localizado.

Todo ello bajo la premisa –como vimos respecto de las leyes memorialistas– 
de que el patrimonio y los símbolos públicos sean motivo de cohesión social y no de 
desencuentro, en pro del desarrollo de una cultura democrática nacional que remite, 
en última instancia, a las pretensiones de universalidad de los derechos humanos y 
derechos fundamentales bajo los que se construye el nuevo derecho internacional.

7. CONCLUSIÓN

Los objetivos dispuestos en las leyes memorialistas analizados: el conoci-
miento en pro de la no repetición frente al olvido y la dimensión del patrimonio 
cultural como vínculo para cohesionar a la sociedad civil, pueden llevarse a cabo sin 

mización u obstrucción en su funcionamiento interno, coordinación territorial, puesta en marcha 
de proyectos, financiación, etc., derivados de las relaciones y equilibrios de poder dependiente de los 
diversos partidos políticos y coaliciones que gobiernen y ejerzan la oposición en cada nivel de la escala 
y de sus relaciones con otras superiores e inferiores en función de afinidades ideológicas y de partido.

25 Salvo aquellas raras excepciones donde acontecimientos considerados de valor nacional 
excepcional, más o menos manipulados, son objetivados en representaciones a través de la geogra-
fía política nacional.
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la necesidad de la retirada y reubicación de los monumentos conmemorativos pre-
cisamente en la medida en que se hace de estos una exégesis completa asumiendo 
todas las caras del problema para luego, a nivel divulgativo, desarrollar esta visión 
poliédrica de lo monumental a través, proponemos, del «museo de sitio»26 bajo la 
concepción patrimonial del «paisaje cultural vivencial» como nuevo paradigma del 
patrimonio cultural localizado acompañado por una adecuada y sintética contex-
tualización tanto de los programas iconológicos y los elementos iconográficos, de 
su lectura constructivo-formal junto a sucintas contextualizaciones de las narrativas 
inherentes a los regímenes totalitarios y sus artimañas retóricas, falseamientos his-
tóricos y otras estrategias narrativas de imposición ideológica. Superando con ello 
la dicotomía en términos de distancia amnésica entre historia nacional y memorias 
colectivas a partir de los «lugares de memoria».

Enviado: 28-7-2023; aceptado: 19-9-2023

26 A un nivel presupuestario, otra ventaja añadida del «museo de sitio» llama la atención 
respecto al inmenso coste público a la hora de retirar y reubicar dicho patrimonio problemático: desde 
los estudios técnicos de las instituciones consultivas para su retirada, transporte y reinstalación, así 
como el desarrollo y permanencia de centros de memoria histórica y democrática que pudieran, en 
algunos casos, estar disponibles en los propios espacios de los monumentos.
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Resumen

Este artículo aborda el mundo del libro en la obra pictórica de Bartolomé Esteban Murillo. 
En primer lugar, se centra en estudiar la representación formal de los libros presentes en 
las pinturas del artista sevillano, analizando su encuadernación, cierres, formato, cortes, 
o inscripciones, entre otros aspectos. En segundo lugar, se examinan todos los elementos 
presentes en estas pinturas de los que podemos obtener información relativa a la forma de 
leer o de escribir propia del siglo xvii. Se pretende mostrar cómo las obras pictóricas nos 
ofrecen información sobre múltiples aspectos propios del mundo librario y de la cultura 
escrita, pudiendo ir siempre más allá de lo que se ve a simple vista.
Palabras clave: Murillo, pintura, libros, siglo xvii, historia cultural.

BOOKS AND WRITING IN MURILLO’S PAINTING

Abstract

This article addresses the world of books in the pictorial works of Bartolomé Esteban Murillo. 
Firstly, it focuses on studying the formal representation of books depicted in the paintings 
of the Sevillian artist, analyzing their binding, closures, format, cuts, inscriptions, and other 
relevant aspects. Secondly, it examines all the elements present in these paintings from which 
we can obtain information related to the reading and writing practices characteristic of the 
17th century. The aim is to demonstrate how pictorial works offer us insights into various 
aspects of books and written culture, often going beyond what meets the eye.
Keywords: Murillo, painting, books, 17th century, cultural history.
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1. INTRODUCCIÓN

La presencia de libros en las obras pictóricas ha sido una constante desde la 
Edad Media, contando con una gran presencia, bien como mero detalle que acom-
paña al tema principal, bien como elemento que posee un significado propio. A pesar 
de ello, son muy escasos los estudios que han centrado su interés en este tema1, y 
los que sí lo han hecho han utilizado las pinturas como instrumentos para anali-
zar la historia del libro y de la lectura (Bernárdez 2007; Camplin y Ranauro 2018; 
Martín-Estudillo 2023). Además, son más numerosos estos trabajos para la época 
medieval y renacentista, disminuyendo hasta casi desaparecer si los restringimos a 
la pintura del Barroco.

En este último apartado, hay algunos estudios que han tratado la represen-
tación del libro formando parte del género pictórico de la vanitas (Rodríguez de 
la Flor Adánez 1998; Valdivieso 2002), aunque para lo que aquí vamos a tratar, la 
publicación que más nos interesa es la de Javier Bueno Vargas y Elena Vázquez Jimé-
nez, en la que analizan la representación material del libro en la obra de Valdés Leal 
(Bueno-Vargas y Vázquez-Jiménez 2022). Se centran en el aspecto formal, identifi-
cando los tipos de cubiertas, cierres, colores de los cortes, cabezadas y el estado de 
conservación de los ejemplares.

Teniendo como base este interesante trabajo, el objetivo de nuestro estudio 
aborda dos aspectos principales: en primer lugar, nos proponemos analizar la repre-
sentación formal de los libros en las obras de Bartolomé Esteban Murillo; en segundo 
lugar, continuando con investigaciones previas que examinaron la historia del libro 
y de la lectura, nos enfocamos en desentrañar los aspectos relacionados con cómo 
se leía o escribía en el siglo xvii, utilizando para ello la obra pictórica completa de 
un único artista, enfoque que, hasta ahora, no ha sido explorado. 

2. ANÁLISIS MATERIAL DE LOS LIBROS

Antes de adentrarnos en el análisis de la forma material de los libros, debe-
mos realizar una serie de comentarios sobre la evolución de esta. Desde su origen, el 
libro ha tenido diferentes formas: las tabletas de arcilla, propias de la cultura meso-
potámica; las tablillas enceradas, muy utilizadas en Grecia y Roma, especialmente 
en el ámbito educativo; el rollo o volumen, primero de papiro y luego de perga-
mino, del que se registra una primera mención en el Anábasis de Jenofonte (431-ca. 

1 En el año 2022 se presentó en la Universidad de Salamanca la tesis titulada Iconografía del 
libro en la pintura: Desarrollo de un modelo para su catalogación y análisis, de Carlos Alberto Redondo 
Díaz (2022). En ella, introduce el desarrollo de la herramienta LiberIC, un modelo de catalogación 
capaz de recopilar, controlar, contextualizar, clasificar, describir y dar acceso a las múltiples repre-
sentaciones del libro que han quedado reflejadas en la pintura. Aunque se centra en el desarrollo de 
esta herramienta, presenta un corpus catalográfico que actualmente no se puede consultar en libre 
acceso, pero en el que ejemplifica la labor que se puede lograr con LiberIC.
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355 a.C.); así como el codex o códice, la forma que ha llegado hasta nuestros días. 
El códice es heredero directo de las tablillas de cera, ya que el término codex signi-
ficaba «trozo de madera». Las tablillas formaban codex uniéndose entre sí por unos 
orificios laterales, siendo esta estructura la que da origen al códice confeccionado 
con pergamino. La primera vez que se menciona el códex como soporte de escri-
tura o como sinónimo de libro se atribuye a Suetonio (ca.70-ca.126 d.C.) en su obra 
De vita caesarum, asegurando que Julio César fue uno de los primeros en usar este 
nuevo tipo de libro (Pedraza Gracia y Reyes Gómez 2016, 64-72).

El tránsito entre el rollo y el códice fue progresivo, imponiéndose este último 
por las ventajas que ofrecía respecto al primero: una mayor resistencia debido a la 
protección que le brindaba la encuadernación; el ahorro de espacio gracias a su forma 
compacta y a la posibilidad que otorgaba de escribir por ambas caras, lo que ofrecía 
una capacidad seis veces superior al rollo; era un producto más barato y manejable; 
y facilitaba la localización de fragmentos en el texto, pues permitió la numeración 
de los folios. El códice fue imponiéndose poco a poco, en parte gracias a los cris-
tianos, quienes usaron este formato desde sus inicios. De esta forma, fue a finales 
del siglo iii y comienzos del iv cuando comenzó a imponerse, desbancando desde 
ese momento al rollo y convirtiéndose en la forma libraria por antonomasia (Esco-
lar Sobrino 2000, 98-101).

Por tanto, es relevante que indiquemos en este momento que en todas las 
pinturas ambientadas en hechos anteriores al siglo iv, donde se incluyen aquellas 
que representan escenas de la vida de Jesús y de la Virgen María, en las que figura 
algún libro, se debería representar en forma de rollo y no en forma de códice. De 
este modo, se está cometiendo un anacronismo, el cual sería desconocido por los 
pintores del siglo xvii, quienes representaban los libros de su época, los que tenían 
en sus talleres o casas. A ello hay que unir que el rollo había estado asociado con el 
paganismo y el judaísmo, mientras que el códice respondía al nacimiento y el desa-
rrollo del cristianismo (Barbe-Gall 2010, 167). A pesar de ello, hay pinturas en las 
que no se comete este anacronismo, como en la pareja de tablas de San Juan y San 
Mateo2 (ca. 1605-1610, Sevilla, Museo de Bellas Artes3) y San Lucas y San Marcos 
(ca. 1605-1610, Sevilla, Museo de Bellas Artes), de Francisco Pacheco4, donde san 
Marcos y san Mateo escriben sobre un rollo de pergamino. Incluso emplean para 
ello la escritura hebrea, la propia de su época.

2 Nos gustaría aclarar el criterio seguido a la hora de redactar el término «san». Según 
la RAE, se trata de una forma de tratamiento que precede a un nombre, por lo que se escribe en 
minúscula (https://www.fundeu.es/recomendacion/san-se-escribe-sin-tilde/, consulta hecha el día 
28/07/2023). De esta forma, respetamos el uso de mayúsculas en los títulos de las obras pictóricas, 
mientras que empleamos las minúsculas cuando citamos a algún santo en el texto.

3 Cuando nos referimos a alguna obra de arte, vamos a citar entre paréntesis el año aproxi-
mado de ejecución y su ubicación, para facilitar así su identificación por el lector. Si se vuelve a men-
cionar la misma obra, no se añadirá la información entre paréntesis, a no ser que se trate de pinturas 
del mismo autor con idéntico o similar título.

4 Proceden del convento de monjas de la Pasión de Sevilla, donde forman parte del reta-
blo de San Juan Bautista.

https://www.fundeu.es/recomendacion/san-se-escribe-sin-tilde/
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Entrando en materia, para analizar la producción pictórica de Murillo nos 
hemos basado en la obra Murillo: catálogo razonado de pinturas, de Enrique Valdi-
vieso (2010), en la que se recogen todas las pinturas de las que se tiene certeza de 
que salieron del pincel del maestro sevillano. Del total de cuatrocientas veinticinco 
obras aquí recogidas, en setenta y cinco de ellas se registra la presencia de uno o 
más libros (tabla 1)5, lo que supone un 17,65% del total. En cuanto al número de 
libros que figuran en cada lienzo, en cincuenta y nueve de ellos solo encontramos 
un volumen, por lo que en las dieciséis obras restantes (21,3%) se representan dos o 
más libros. Concretamente, hemos podido contabilizar más de ciento veinte volú-
menes, no pudiendo dar un número exacto al encontrarnos con obras como La Vir-
gen con fray Lauterio, San Francisco de Asís y Santo Tomás de Aquino (ca. 1638-1640, 
Cambridge, Fitzwilliam Museum) o La aparición de la Virgen a San Bernardo (ca. 
1650-1655, Madrid, Museo Nacional del Prado), en las que se representan verdade-
ras bibliotecas del siglo xvii, con los libros dispuestos en las estanterías, lo que difi-
culta el conteo de los libros.

Si buscamos una referencia con la que comparar estos datos, acudimos 
al ya mencionado artículo sobre la obra de Valdés Leal de Javier Bueno Vargas y 
Elena Vázquez Jiménez (2022). Exponen que existe la presencia de libros en treinta 
y cinco de las ciento trece pinturas analizadas, lo que supone el 31% de las obras6. 
Aunque este dato queda lejos del 17,65% de la obra de Murillo, debemos tener en 
cuenta que el catálogo de este pintor es más extenso que el analizado de Valdés Leal, 
y que el número de representaciones con libros es muy superior, en concreto cua-
renta pinturas más.

En cuanto a la distribución temática de las pinturas, en cuarenta y siete de 
ellas el protagonista es un santo o santa, a los que habría que sumar once lienzos 
en los que figuran apóstoles, estando aquí incluido san Pablo. En doce de ellos la 
figura principal es la Virgen María, cuatro son retratos y, por último, dos son pin-
turas alegóricas o históricas (tabla 2).

El formato de los libros determinaba, entre otras cuestiones, su precio, al 
tener que emplear una cantidad superior de tinta y papel para su elaboración. Pre-
dominan en las obras estudiadas los volúmenes en formato folio, alcanzando la 
cifra de cincuenta y una; les siguen las pinturas con libros en formato 4.º, sumando 
catorce de ellas. Hay ejemplares en 8.o o inferior en dos obras, mientras que en una 

5 Para la construcción de esta tabla hemos tomado como referencia la que incluyen en su 
publicación Javier Bueno y Elena Vázquez (Bueno-Vargas y Vázquez Jiménez 2022, 84) aunque con 
algunas variaciones. Hemos mantenido las columnas de título de la obra, representación, inscripcio-
nes, cortes y cierres, pero en lugar de tapa, hemos preferido el uso del término cubiertas. Asimismo, 
hemos añadido las columnas de caja de escritura y formato, pues consideramos que son elementos 
interesantes de analizar.

6 No obstante, en el catálogo pictórico de Valdés Leal elaborado por Enrique Valdivieso 
se recogen 312 pinturas, por lo que estos investigadores no han tenido en cuenta todas las obras aquí 
recogidas para elaborar su publicación (Valdivieso 2021).
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 p

en
ite

nt
e 

(L
on

dr
es

, Th
e 

M
at

th
ie

se
n 

G
al

le
ry

)
A

bi
er

to
N

o
Si

n 
co

lo
r

Fl
ex

ib
le

/p
er

ga
m

in
o

N
o

Sí
Fo

lio

[9
]

M
ag

da
le

na
 p

en
ite

nt
e 

(M
ad

rid
, A

ca
de

m
ia

 B
B.

A
A

. 
Sa

n 
Fe

rn
an

do
)

A
bi

er
to

N
o

Si
n 

co
lo

r
Fl

ex
ib

le
/p

er
ga

m
in

o
N

o
Sí

Fo
lio

[1
0]

Sa
nt

o 
D

om
in

go
A

bi
er

to
N

o
R

oj
os

Fl
ex

ib
le

N
o

Sí
Fo

lio

[1
1]

Sa
n 

Fr
an

ci
sc

o 
o 

Es
tig

m
at

iz
ac

ió
n 

de
 S

an
 F

ra
nc

isc
o 

(S
ev

ill
a,

 M
us

eo
 B

B.
A

A
.)

A
bi

er
to

N
o

Si
n 

co
lo

r
N

o 
se

 a
pr

ec
ia

N
o

N
o

4.
o

[1
2]

Es
tig

m
at

iz
ac

ió
n 

de
 sa

n 
Fr

an
ci

sc
o 

(V
al

en
ci

a,
 

M
us

eo
 B

B.
A

A
.)

A
bi

er
to

N
o

Si
n 

co
lo

r
N

o 
se

 a
pr

ec
ia

N
o

Sí
Fo

lio



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 3

7-
63

4
2

[1
3]

In
m

ac
ul

ad
a 

de
 fr

ay
 Ju

an
 d

e 
Q

ui
ró

s

A
bi

er
to

N
o

Si
n 

co
lo

r
R

íg
id

a/
pe

rg
am

in
o

N
o

Si
Fo

lio

C
er

ra
do

T
ítu

lo
N

o 
se

 sa
be

R
íg

id
a/

pe
rg

am
in

o
N

o
N

o
Fo

lio

C
er

ra
do

T
ítu

lo
N

o 
se

 sa
be

R
íg

id
a/

pe
rg

am
in

o
N

o
N

o
Fo

lio

[1
4]

Sa
n 

Je
ró

ni
m

o 
pe

ni
te

nt
e 

(M
ad

rid
, M

us
eo

 d
el

 
Pr

ad
o)

C
er

ra
do

/
ab

ie
rt

o
N

o
Si

n 
co

lo
r/

ro
jo

s
Va

rio
s

Pi
el

Sí
/n

o
Fo

lio
/4

.o

[1
5]

M
ag

da
le

na
 p

en
ite

nt
e 

(D
ub

lín
, N

at
io

na
l G

al
le

ry
 

of
 Ir

el
an

d)
C

er
ra

do
N

o
N

o 
se

 sa
be

R
íg

id
a/

pe
rg

am
in

o
N

o
N

o
Fo

lio

[1
6]

M
ag

da
le

na
 p

en
ite

nt
e 

(S
an

 D
ie

go
 M

us
eu

m
 o

f A
rt

)
A

bi
er

to
N

o
Si

n 
co

lo
r

Fl
ex

ib
le

/p
er

ga
m

in
o

N
o

Sí
Fo

lio

[1
7]

M
ag

da
le

na
 p

en
ite

nt
e 

(M
ad

rid
, c

ol
ec

ci
ón

 A
ra

ng
o)

C
er

ra
do

N
o

Si
n 

co
lo

r
R

íg
id

a/
pi

el
M

et
al

N
o

Fo
lio

[1
8]

Sa
n 

A
nt

on
io

 c
on

 e
l N

i ñ
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iñ
o 

(S
ev

ill
a,

 c
ol

ec
ci

ón
 

pa
rt

ic
ul

ar
)

A
bi

er
to

N
o

R
oj

os
R

íg
id

a/
pi

el
N

o
Sí

Fo
lio

[6
0]

Sa
n 

A
nt

on
io

 d
e 

Pa
du

a 
co

n 
el

 N
iñ
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se encuentra un volumen de formato menor que el 8.º7. Verdaderamente, hallamos 
un libro más en formato 8.º o menor y dos menores que el 8.º, pero se encuentran 
en una escena en la que existen otros ejemplares, por lo que forman parte del grupo 
de pinturas con más de un formato, el cual se eleva hasta las siete.

Los volúmenes pueden estar representados abiertos o cerrados, dependiendo 
de la función que cumplan o del momento en el que los protagonistas de estas obras 
aparezcan, algo que analizaremos más adelante. Así, hallamos libros abiertos en 
treinta obras, por treinta y dos en las que están cerrados, apareciendo libros abiertos 
y cerrados en trece, resultando unos datos muy parejos. De todas ellas, en veintisiete 
se puede distinguir la caja de impresión y en una, San Francisco abrazado a Cristo 
en la cruz (ca. 1668-1669, Sevilla, Museo de Bellas Artes), se puede leer una inscrip-
ción alusiva a la escena trazada. Sin embargo, ninguna de estas veintisiete pinturas 
alcanza un nivel de detalle que nos permita leer el contenido de la obra aquí mate-
rializada, pues esta no sería la intención de Murillo. A pesar de ello, se echa en falta 
poder vislumbrar algo más que una mancha grisácea o líneas formando renglones. 
Artistas como Juan de Roelas en Santa Ana enseñando a leer a la Virgen (ca. 1612, 
Sevilla, Museo de Bellas Artes) (fig. 1), o el citado Valdés Leal en San Andrés (1647, 
Córdoba, Iglesia de San Francisco), nos han legado representaciones de libros en los 
que se aprecia perfectamente la distribución del texto a dos columnas, el titulillo 
encabezando la página o el uso de la tinta roja para resaltar los detalles más impor-
tantes o los comentarios que el autor realizaba al texto original. Un nivel superior 
se alcanza en In ictu oculi (1672, Sevilla, Hospital de la Caridad) o Alegoría de la 
vanidad (1660, Hartford, Wadsworth Atheneum Museum of Art), de Valdés Leal, 
donde se puede identificar el texto de la obra.

7 Cuando nos referimos a formato en 8.o o inferior es porque tenemos la certeza de que, 
por su tamaño, el formato 8.o es seguro, pero podría ser menor. En el caso de la expresión menor que 
el 8.o, es que estamos seguro que es un formato inferior al 8.o, pero podría tratarse de un 16.o o un 
32.o. Son cuestiones interpretativas debido a la dificultad que supone determinar el tamaño de una 
obra representada sin más datos ni referencias.

TABLA 2. REPARTO TEMÁTICO DE LAS PINTURAS CON PRESENCIA DE LIBROS EN LA 
OBRA DE MURILLO

Temas N.º de obras

Santos o santas 47

Virgen María 12

Apóstoles 11

Retratos 4

Pinturas alegóricas o históricas 2

Total 75
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Por tanto, la parte más visible de los libros pintados por Murillo son sus 
cubiertas o encuadernaciones. En el siglo xvii predominará la cubierta de perga-
mino flexible, una solución barata y resistente para evitar el deterioro de los volú-
menes. Esto fue adoptado por la mayoría de libreros, pues permitía que el texto no 
se deteriorara cuando salía de su taller y, a la vez, el comprador podía cambiar pos-
teriormente su encuadernación, añadir inscripciones con el título de la obra y pin-
tar los cortes (Pickwoad 2012, 96-97).

De las setenta y cinco pinturas estudiadas, en treinta y ocho aparecen libros 
encuadernados en pergamino, frente a las veintiuna en las que lo hacen con cubier-
tas en piel. En ocho vemos tanto volúmenes en piel como en pergamino y en otras 
ocho no se distingue de qué material es la cubierta8. Así, en el 50,7% de las obras 

8 Si se observa la tabla 1, se podrá distinguir cómo en las obras en las que figuran dos o 
tres volúmenes, sí hemos descrito cada uno de esos ejemplares, aunque en esta ocasión solo hemos 
hablado de las obras y no de ejemplares. Lo hacemos así por no poder determinar el número total de 
libros representados y trabajar siempre con la misma medida.

Fig. 1. Juan de Roelas, Santa Ana enseñando a leer a la Virgen, ca. 1612, 
Museo de Bellas Artes, Sevilla. Fuente: el autor.
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aparecen libros encuadernados en pergamino, porcentaje que se eleva hasta el 61,3% 
si añadimos las ocho pinturas en las que figuran libros en pergamino y en piel. Estos 
datos dan testimonio de cómo la encuadernación en pergamino es la que predomina 
en el siglo xvii entre los libros de uso común en España.

Los ejemplares en piel nos ofrecen encuadernaciones más variadas en com-
paración con los de pergamino. En primer lugar, en San Jerónimo penitente (ca. 1650, 
Madrid, Museo Nacional del Prado) se registra la presencia en la parte inferior de 
la obra de un volumen con encuadernación de piel en la que se pueden ver las cos-
turas con las que se unía la cubierta al cuerpo del libro. Se trata de una costura «a 
puntada larga», una forma de coser que resultaba muy barata, pues se unían los cua-
dernillos directamente a la cubierta a través del lomo. El cosido «a puntada larga» 
se usó en toda Europa en encuadernaciones para materiales archivísticos, aunque 
en Italia, Alemania y Países Bajos también se destinó a cubrir libros impresos, iden-
tificándose en España pocos ejemplares (Pickwoad 2012, 99-100). De este modo, 
la forma de esta costura puede estar indicándonos que este libro no fue impreso y 
encuadernado en España, sino que procedía de alguno de los centros impresores 
extranjeros que exportaban sus obras a la península ibérica.

Asimismo, identificamos ejemplos de encuadernación «a la romana». Consta 
de unas tapas duras que se recubren con piel, quedando marcados en el lomo los ner-
vios que unen las tapas con el cuerpo del libro, siendo este su elemento más caracte-
rístico. Así, hallamos un ejemplar en Santo Tomás de Aquino (ca. 1650, Barcelona, 
colección particular), concretamente el libro cerrado sobre la mesa que queda detrás 
del otro abierto sobre el que el santo escribe.

El lienzo La aparición de la Virgen a San Bernardo es uno de los más inte-
resantes desde el punto de vista de la representación del libro en el catálogo pictó-
rico de Murillo. En el variado repertorio librario que aquí nos muestra podemos 
observar diversos ejemplares encuadernados en pergamino flexible y en piel sobre 
tablas, pero también encontramos uno muy singular encuadernado «a la romana». 
Se encuentra entre los libros apilados delante del jarrón con la vara de azucenas, 
entre uno que tiene encuadernación en pergamino con correíllas en piel y otro con 
cubierta rígida en piel del que vemos su corte inferior. Se puede apreciar entre las 
secciones que forman los nervios vistos en el lomo una inscripción con letras capita-
les doradas y en la sección superior e inferior a esta, dos florones. Del mismo modo, 
aguzando la mirada se puede identificar otro tomo con cubierta «a la romana» en 
la esquina superior izquierda, en la última balda.

De este mismo estilo es la encuadernación del libro de gran tamaño sobre 
el que apoya san Agustín el tomo que está escribiendo en San Agustín y la Trinidad 
(ca. 1664, Sevilla, Museo de Bellas Artes) (fig. 2). En esta ocasión, entre los ner-
vios del lomo encuadernado en piel pueden distinguirse florones hechos con hie-
rros. Por su parte, muestra decoración la cubierta del libro que aparece apoyado 
en el suelo en El martirio de San Pedro Arbués (ca. 1664, Madrid, colección Banco 
Bilbao Vizcaya Argentaria). Sobre la tabla revestida de piel puede distinguirse un 
pequeño rectángulo dorado, realizado probablemente con una plancha para mar-
car esa forma geométrica.
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Por último, en el Retrato de Juan Antonio de Miranda y Ramírez de Var-
gas (ca. 1680, Madrid, Fundación Casa de Alba, Palacio de Liria), el retratado sos-
tiene un pequeño libro de oración encuadernado ricamente en piel con decoración 
dorada en su lomo, así como dos pequeñas protuberancias metálicas en su cubierta 
que pueden ser dos pequeñas cantoneras o, con más probabilidad, la cogida para 
unos cierres metálicos.

Los cierres se colocaban en las cubiertas para mantenerlas cerradas sobre los 
cortes del cuerpo del libro. La mayoría de ellos son tiras de piel o correíllas blanquea-
das con alumbre, utilizadas por su resistencia y suavidad. Por su parte, las encua-
dernaciones más caras usaban lazos de seda. A la hora de colocar los cierres en las 
cubiertas, hubo multitud de posibilidades, conociéndose treinta y seis formas dis-
tintas de hacerlo en toda Europa (Pickwoad 2012, 117). 

En las pinturas analizadas hemos encontrado cierres metálicos en doce cua-
dros, tiras de piel en ocho, tanto cierres metálicos como tiras de piel en tres, mismo 
número que con tiras de tela. Por tanto, en veintiséis obras los ejemplares presen-
tan cierres. El más interesante quizás sea el del gran libro que lee San Isidoro (ca. 
1655, Sevilla, Catedral de Santa María), del que cuelgan dos tiras de seda roja, lo 
que demuestra que Murillo usó para esta escena un libro con una encuadernación 
de más calidad que las del resto, al emplear este lujoso material para sus cierres.

En cuanto a los cortes, ya hemos comentado que los ejemplares se vendían 
con una encuadernación barata y resistente de pergamino flexible que luego podía 
ser sustituida por otra diseñada al gusto del comprador, y con su corte sin color. 

Fig. 2. Bartolomé Esteban Murillo, San Agustín con la Trinidad, ca. 1664, 
Museo de Bellas Artes, Sevilla. Fuente: el autor.
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Así, cuando el poseedor de los libros los llevaba al encuadernador para dotarlos de 
una cubierta personalizada era también el momento de tintar los cortes y realizar 
las inscripciones con el título de la obra. Atestiguamos la presencia de libros con el 
corte tintado de rojo en veinticuatro pinturas de Murillo, más otras siete en las que 
figuran tanto volúmenes con el corte sin color como teñidos de rojo.

El contenido de las inscripciones que se realizaban en los libros era elegido 
por el primer poseedor del ejemplar, de ahí que podamos encontrar la misma obra 
con diferentes inscripciones en su cubierta o corte. Aunque se desconoce quién rea-
lizaba estas inscripciones, el uso de un estilo común, con el empleo de una letra 
gótica redonda de gran tamaño a lo largo del lomo, hace pensar que fuera en las 
librerías donde se llevaban a cabo. Podían realizarse tanto en el lomo como en el 
corte de los libros (Pickwoad 2012, 119).

Teniendo en cuenta las inscripciones que pueden leerse o simplemente 
intuirse, estas están presentes en siete cuadros de los aquí estudiados. Inscripcio-
nes en el corte solo aparecen en La Virgen con fray Lauterio, San Francisco y Santo 
Tomás. En esta escena, fray Lauterio es sorprendido por la aparición de la Virgen 
como reina de los ángeles junto a san Francisco y a santo Tomás de Aquino, ante 
las suplicas que hizo a Dios para resolver sus dudas teológicas. Es entonces cuando 
san Francisco señala a santo Tomás como fuente de toda sabiduría en su Suma Teo-
lógica (Navarrete Prieto 2009). Esta obra está siendo sostenida por fray Lauterio, un 
libro de gran formato encuadernado en piel sobre tabla con cierres metálicos dora-
dos y el corte teñido de rojo donde puede leerse «Svmma D. Thomae».

Otra pintura en la que podríamos hallar estas inscripciones con el título en 
el corte sería La aparición de la Virgen a San Bernardo, pero no queda claro del todo 
si verdaderamente en los cortes hay inscripciones, por lo que descartamos esta hipó-
tesis. No obstante, en los lomos de la mayoría de los libros encuadernados en per-
gamino de las estanterías sí aparecen escritos con tinta negra y la mencionada letra 
gótica, aunque desgraciadamente no podemos transcribir ninguno de estos títulos 
que podrían ofrecernos datos sobre la biblioteca que Murillo usó de modelo para 
esta escena. Esto mismo sucede en San Agustín (ca. 1664, Nueva York, colección 
particular) con dos de los ejemplares que están repartidos por el suelo.

A su vez, se pueden apreciar inscripciones en La Inmaculada Concepción con 
fray Juan de Quirós (1652, Sevilla, Palacio Arzobispal), en las que, en los lomos de 
las cubiertas de pergamino de los ejemplares que están cerrados, alcanzamos a leer 
«Glorias de María», en alusión a la obra teológica Las Glorias de María, que este 
franciscano había editado en dos partes, la primera en 1650 y la segunda en 16519. 

9 Solo se editaron una vez estos dos tomos, el primero bajo el título Rosario inmaculado 
de la Virgen Santissima y mayores testigos de su original gracia, impreso por Andrés Grande en Sevi-
lla en 1650 (http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=C
CPB000206694-7; consulta hecha el día 25/07/2023), y el segundo como Marial y segundo tomo de los 
mysterios y glorias de la Reyna de los Angeles, impreso por Miguel de Aldabe en Sevilla en 1651 (http://
catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000133872-2; 
consulta hecha el día 25/07/2023). Todos los ejemplares de ambos volúmenes que están registrados 

http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000206694-7
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000206694-7
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000133872-2
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000133872-2
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El éxito de estos textos debió ser rápido, pues esta pintura fue ejecutada en 1652 
y ya es retratado junto a sus obras, símbolo del orgullo que sentía por su trabajo.

En San Isidoro (ca. 1655, Sevilla, Catedral de Santa María), el santo está 
sentado sobre un sillón frailero, ataviado como obispo mientras se concentra en su 
lectura, símbolo de erudición y sabiduría propia del autor de uno de los textos más 
importantes de la Edad Media, las Etymologiae, que, junto a su otra obra, De Summo 
Bono, están dispuestas sobre la mesa, una encima de la otra, como puede verse en 
las inscripciones de sus lomos (Hereza Lebrón 2019, 373). Esta hace pareja con San 
Leandro (ca. 1655, Sevilla, Catedral de Santa María), quien no está leyendo, sino 
que sostiene un pergamino en el que puede leerse «Credite o gothi consubs tantia-
lem patri», es decir, «Creed, godos, que Él es de la misma naturaleza que el Padre», 
en alusión a su lucha religiosa contra los visigodos.

Otra inscripción de características similares se muestra en el libro que sos-
tienen los dos querubines junto a la cruz en San Francisco abrazado a Cristo en la 
cruz. El texto pertenece a un pasaje del evangelio de san Lucas, escrito original-
mente de forma errónea: «Qui non renunciat omnibus qui possidet non potes meus 
ese dicipulus», el cual fue corregido en una época posterior, pudiendo verse enton-
ces: «Qui non renuntiat omnibus quae possident non potest meus esse dicipulus». 
En la actualidad, después de su última restauración, se ha devuelto al texto original, 
que traducido al castellano significa «Quien no renuncia a todas las cosas que posee 
no puede ser mi discípulo» (Marqués Ferrer 2017, 192; Hereza Lebrón 2019, 337).

A raíz de este aspecto que acabamos de analizar, podemos preguntarnos 
por la colocación de los libros en las estanterías. Existen ejemplos claros en La apa-
rición de la Virgen a San Bernardo, en La Virgen con fray Lauterio, San Francisco y 
Santo Tomás y en San Agustín con Cristo peregrino (ca. 1655, Valencia, Museo de 
Bellas Artes). En el primer caso, predominan los libros colocados de forma verti-
cal, distinguiéndose solo en la balda superior algunos colocados horizontalmente. 
Lo mismo sucede en el segundo caso, aunque en la balda más cercana a la mesa 
todos los libros están dispuestos de forma horizontal. En el último caso, figuran en 
la balda de la estancia de san Agustín prácticamente la misma cantidad de libros 
en vertical que en horizontal. Sí podemos sacar en claro que los libros encuaderna-
dos en pergamino se colocaban con el lomo hacia afuera, el lugar en el que tenían 
la inscripción con el título de la obra que permitía su identificación, mientras que 
los volúmenes con cubiertas de piel se disponían al contrario, dejando a la vista su 
corte, en la mayoría de ocasiones teñido de rojo. En las obras de Murillo, como ya 
hemos comentado, solo hemos visto inscripciones en el corte en el libro que sostiene 
fray Lauterio, pero recurriendo a la obra de Juan de Roelas, en su Visión de San Ber-
nardo (1612, Sevilla, Palacio Arzobispal) vemos cómo sí tienen inscripciones todos 
los cortes de los libros encuadernados en piel y teñidos de rojo, con cierres metáli-
cos. Roelas fue un pintor que representó con gran detalle el material librario, deján-

fueron encuadernados con pergamino y el formato en el que fue impresa la obra es en folio, al igual 
que en la pintura de Murillo.
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donos muestra de ello en esta obra, en la ya mencionada de Santa Ana enseñando a 
leer a la Virgen o en La Anunciación (ca. 1613-1616, colección particular española10), 
escena en la que abre el atril sobre el que está leyendo la Virgen para dejar a la vista 
el hueco ocupado por un conjunto de volúmenes con diversas formas y materiales, 
creando esta naturaleza muerta libraria en un tema donde el libro es protagonista 
al estar la Virgen rezando.

En las naturalezas muertas o vanitas, el libro también estuvo presente. Se 
representaron tomos deteriorados por su uso y por los agentes atmosféricos, mos-
trando bordes doblados, páginas que sobresalen en el corte por haberse desprendido 
o ejemplares desencuadernados. Este deterioro del libro fue utilizado en la pintura 
barroca como símbolo de la inutilidad de la vida intelectual y del saber científico, 
literario o artístico. Además, cuando figuran calaveras sobre algún libro, podemos 
estar ante un símbolo claro del triunfo de la muerte sobre el saber humano (Valdi-
vieso 2002, 38, 84, 170). Esta disposición está presente en San Agustín con Cristo 
peregrino, pues en la estantería de la estancia del santo está colocada la calavera 
sobre dos libros; así como en San Jerónimo penitente, en la zona inferior de la com-
posición, o en la otra versión de este mismo tema (San Jerónimo penitente, ca. 1665-
1670 Sevilla, Museo de Bellas Artes), donde la calavera se oculta tras los libros que 
están en la mesa del santo.

Mención aparte merece la iconografía de la Magdalena penitente, pues la 
calavera aquí, además de ser un atributo común a todos los ermitaños del desierto 
o eremitas, se trata como un elemento de meditación sobre la muerte, como un 
icono de esta. A alcanzar esa meditación u oración ayuda el libro que figura junto 
a ella (Sánchez Morillas 2014, 123-125). Con este significado podemos entender 
también la presencia de la calavera junto al libro en San Francisco con el Niño (ca. 
1670-1680, colección particular), en San Francisco (ca. 1655-1660, Lugano, Thys-
sen-Bornemisza Collection) y en San Francisco de Paula en oración (ca. 1650-1655, 
paradero desconocido).

El deterioro de algunos ejemplares queda representado en varias escenas, 
como es el caso de los dos libros bajo el báculo de san Bernardo en Aparición de la 
Virgen a San Bernardo, abriéndose uno dejando ver la flexibilidad de su cubierta y 
el otro teniendo las esquinas dobladas mostrando la guarda de este volumen, así 
como algún fragmento de papel que se rasga y sobresale del corte del libro. Tam-
bién emerge alguna hoja en el corte en San Antonio de Padua con el Niño (ca. 1668-
1669, Sevilla, Museo de Bellas Artes) o en San Agustín contemplando a la Virgen y a 
Cristo crucificado (ca. 1664, Madrid, Museo Nacional del Prado), del mismo modo 
que se abren las cubiertas de pergamino y exponen las arrugas de este material y las 
esquinas dobladas.

10 Esta pintura salió a subasta en marzo de 2023 en Alcalá Subastas, con un precio de 
salida de 50 000€ (https://www.artened.com/index.php/nacional/alcala-subastas/item/89519-juan-
de-roelas-anunciacion; consulta hecha el día 13/7/2023).

https://www.artened.com/index.php/nacional/alcala-subastas/item/89519-juan-de-roelas-anunciacion
https://www.artened.com/index.php/nacional/alcala-subastas/item/89519-juan-de-roelas-anunciacion
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Una cuestión interesante a tratar es cuáles son los libros que empleaba Muri-
llo como modelo para pintar en sus obras. La lógica nos lleva a pensar que usaría los 
que tuviera en su taller, formando parte de su biblioteca, que imaginamos le serviría 
como herramienta para documentarse en su labor artística. En el inventario de bie-
nes redactado tras la muerte de Murillo el 27 de mayo 1682, se anotan «siete libros 
grandes Historia Pontifical», «otros tres libros de historias diversas» y «veinte y tres 
libros historias diversas». Estos volúmenes fueron vendidos después en su almoneda 
de bienes, celebrada entre el 2 y el 7 de junio del mismo año. Los libros de la His-
toria pontifical fueron comprados por 200 reales de vellón por Diego del Campo; 
los tres libros de historias diversas se vendieron en 18 reales por Juan Simón; y los 
otros veintitrés le costaron 115 reales a Sebastián de Solórzano (Hereza Lebrón 2017, 
549, 562-563, 566-567).

Por tanto, existe la certeza de que Murillo tuvo una pequeña biblioteca, de 
la que se incluyeron treinta y tres libros en su inventario y almoneda de bienes. De 
estas obras solo podemos identificar la Historia pontifical, compuesta de seis par-
tes, comenzada por Gonzalo de Illescas y continuada por Luis de Bavia, fray Mar-
cos de Guadalajara y Juan Baños de Velasco. Se publicó entre 1565 y 1678, y en 
ella se narra la historia de los papas desde san Pedro hasta el año 1644 (Gacto Fer-
nández 1992, 23).

Por el valor en el que se vendieron los volúmenes de esta obra, se trataba de 
libros de gran calidad y formato. Además, su precio dista mucho de los otros ven-
didos en la misma almoneda. Asimismo, los volúmenes conservados de esta obra 
están todos impresos en formato folio, con el texto dispuesto a dos columnas y con 
glosas marginales. Este último elemento nos lleva a pensar que alguno de los tomos 
de esta obra fue usado por Murillo como modelo para el gran libro que figura en 
el San Jerónimo penitente del Museo del Prado, el cual deja abrir sus hojas y per-
mite distinguir una glosa en su margen izquierdo. También se aprecian glosas en el 
texto colocadas en el atril de la mesa en La aparición de la Virgen a San Bernardo.

3. REPRESENTACIONES EN ACTITUD DE LEER

Un tema de investigación muy interesante y que sigue suscitando debate 
ante la complejidad de su estudio es la historia de la lectura. En los siglos xvi y xvii 
se practicaban dos tipos: la lectura en voz alta, de gran variedad de géneros como 
poesía, libros de caballerías, cartas, diálogos, crónicas, etc., destinados a ser escucha-
dos por un público iletrado; y la lectura en silencio, por parte de científicos, huma-
nistas y estudiosos de todas las disciplinas, pues requerían lecturas abundantes, las 
cuales solo podían hacerse leyendo en silencio. Esta práctica era llevada a cabo en 
sus aposentos, ya que era una lectura «para sí» (Frenk 2003).

Esta lectura silenciosa es la que practicaban algunos de los retratados por 
Murillo. Podemos observar cómo en el Retrato de Justino de Neve (ca. 1665, Lon-
dres, National Gallery), en el Retrato de fray Pedro de Urbina (ca. 1645-1648, Sevi-
lla, Fundación Cajasol) y en el Retrato de don Juan Antonio de Miranda y Ramírez 
de Vergara, los protagonistas han interrumpido su actividad para mirar al especta-
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dor que los observa, introduciendo un dedo entre las páginas para poder continuar 
posteriormente por donde lo habían dejado. Esta lectura podía ser también oración, 
pues por el formato de los libros que sostienen podría tratarse de textos sobre medi-
taciones, ejercicios espirituales o sobre el tema de la muerte11.

En el caso de San Lesmes (ca. 1655, Bilbao, Museo de Bellas Artes) y de La 
Virgen con el Niño entregando pan a unos sacerdotes (ca. 1679, Budapest, Szépmüvést-
zeti), sí puede quedar más claro el contenido de sus libros, pues el santo y el sacer-
dote que sostiene el volumen pausan sus lecturas y oraciones, introduciendo también 
un dedo entre sus páginas, porque tienen una aparición divina, en el caso del sacer-
dote la Virgen con el Niño ofreciéndole pan, y en el caso del san Lesmes se materia-
liza en forma de luz dorada resplandeciente en la parte superior de la composición.

Por otra parte, también localizamos otras figuras que están representadas 
enfrascadas en la lectura. Muchos santos figuran leyendo obras piadosas, como es 
el caso de San Isidoro en sus dos representaciones (ca. 1655, Sevilla, Catedral de 
Santa María; 1667, Sevilla, Catedral de Santa María, sala capitular); San Jerónimo 
(ca. 1670-1680, Villanueva y Geltrú, Biblioteca Museu Víctor Balaguer, depósito 
del Museo Nacional del Prado) en su gruta; o Santo Domingo (ca. 1650, Madrid, 
colección particular), que sujeta con su mano derecha la vara de azucenas mientras 
con la izquierda sostiene un gran libro que lee, postura similar a las de San Pablo 
(ca. 1675-1682, Parma, Galleria Nazionale) y San Judas Tadeo (ca. 1675-1682, 
Parma, Galleria Nazionale). En segundo plano practica la lectura un fraile con un 
libro apoyado en su regazo en la Estigmatización de San Francisco (ca. 1650, Museo 
de Bellas Artes de Sevilla) (fig. 3) y en San Francisco (ca. 1655-1660, Lugano, Thys-
sen-Bornemisza Collection), al que se ha identificado con el hermano León (Car-
mona Muela 2008, 158).

Esta misma lectura en silencio, en la intimidad de sus aposentos, está pre-
sente en la iconografía de la Anunciación. Murillo, en las ocho versiones que forman 
parte de su catálogo pictórico, sigue el modelo expuesto por Francisco Pacheco en 
su Arte de la pintura (Pacheco 1649, 498-499). Presenta a María ante un bufete o 
mesa en el que hay un libro abierto, instrumento usado para la oración. La Virgen 
interrumpe su lectura para mirar al ángel que entra en la estancia, cruzando los bra-
zos sobre el pecho en señal de aceptación del designio divino. Es lo que se conoce 
como humiliatio. El momento justo anterior a este, que recibe el nombre de con-
turbatio, muestra a la Virgen sorprendiéndose ante las palabras del ángel (Hellwig 
2018). La única pintura en la que Murillo plasma a María de esta forma es en la que 
pintó para el convento de capuchinos de Sevilla (ca. 1665-1666, Sevilla, Museo de 
Bellas Artes) (fig. 4).

11 Si se consulta la tesis doctoral de Eduardo Peñalver (Peñalver Gómez 2019), ya publicada 
en forma de monografía en tres tomos, hallamos que los libros producidos en Sevilla en el siglo xvii 
con un formato de 16.o versan la inmensa mayoría sobre estos temas relacionados con la oración. 
Sirva esta muestra de ejemplo de cómo las obras que movían a la oración particular eran editadas 
en formatos pequeños.
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Por último, en dos pinturas podemos estudiar vestigios de la lectura en voz 
alta. Por un lado, tenemos La muerte de Santa Clara (ca. 1645-1646, Dresde, Gemal-
degalerie Alte Meister), donde, según la Leyenda de Santa Clara, fray Junípero le 
recitaba «con ardientes palabras» la Pasión del Señor (Hereza Lebrón 2019, 79). Por 
otro lado, en Santa Ana enseñando a leer a la Virgen (ca. 1645-1650, Madrid, Museo 
Nacional del Prado), esta última está aprendiendo a leer, ejercicio que se realiza en 
voz alta, mientras que usa el dedo para no perderse en su lectura. Los lectores neó-
fitos se distinguían de los demás por su necesidad de leer en voz alta para compren-
der lo que estaban leyendo (Chartier 2001, 130).

4. REPRESENTACIONES EN ACTITUD DE ESCRIBIR

La sociedad de la Edad Moderna experimentó un aumento de la alfabe-
tización respecto a la Edad Media. Además de los nobles y el clero, que tenían 
garantizado el acceso a la cultura escrita a través del conocimiento de la lectura y la 
escritura, los comerciantes y artesanos también tuvieron la necesidad de saber leer y 
escribir para poder desarrollar su labor profesional. En las ciudades se concentraron 
la mayoría de personas instruidas, no siendo las personas analfabetas ajenas al uni-

Fig. 3. Bartolomé Esteban Murillo, 
Estigmatización de San Francisco, ca. 1650, 

Museo de Bellas Artes, Sevilla. Fuente: el autor.

Fig. 4. Bartolomé Esteban Murillo, 
Anunciación, 1665-1666, 

Museo de Bellas Artes, Sevilla. Fuente: el autor.
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verso de los letrados, pues accedían a él a través de un intermediario de forma oral 
(Sierra Macarrón 2004, 50-52). Por ejemplo, como hemos indicado anteriormente, 
se hacían lecturas en voz alta para que los iletrados pudieran disfrutar de su conte-
nido. O bien, cuando una persona iletrada debía acudir al escribano público para 
otorgar una escritura, aunque no supiera firmar, este tenía la obligación de leer en 
voz alta el documento para que el otorgante lo entendiera y diera su consentimiento 
a través de la firma de uno de los testigos que sí sabía escribir12.

En este contexto, hallamos algunos protagonistas de obras de Murillo repre-
sentados en el momento de escribir o acompañados de los elementos necesarios para 
la escritura. Aquí cabría preguntarnos además qué obra podrían estar escribiendo, 
algo sobre lo que podemos acercarnos levemente, como a continuación veremos13.

Empezaremos con aquellas escenas en las que está presente algún instru-
mento de escritura, pero el protagonista de la misma no está haciendo uso de él. 
Fundamentalmente, los utensilios que aparecen en las pinturas de Murillo son un 
tintero de color negro y plumas de ave de color blanco. Los tinteros son elemen-
tos que se registran en los inventarios de bienes de personas para los que la cultura 
escrita es indispensable en su trabajo, como los comerciantes. Sirva como ejemplo 
el inventario de bienes de Diego del Campo, comerciante de origen flamenco asen-
tado en Sevilla en el siglo xvii, a quien ya hemos mencionado14, donde figura «un 
tintero y una saluadera»15. De mayor calidad eran los que tenía Guillermo Mahuis 
de Medina, pues en la sección de plata labrada de su inventario puede leerse «un 
tintero y saluadera cinçelado»16.

12 Son numerosos los documentos en los que podemos leer al final del texto cómo los otor-
gantes o beneficiaros que no sabían leer pedían a un testigo que firmara por él, bajo la fórmula «por-
que el otorgante que io, el escriuano público, doy fe que conosco, dijo no sauer escriuir, a su ruego 
lo firmó un testigo». Texto sacado de Archivo Histórico Provincial de Sevilla (AHPS), Sección Pro-
tocolos Notariales, legajo 23524, ff. 19r.º-20v.º

13 Una vez descrita la obra en la que se encuentran los instrumentos de escritura, pasaremos 
a indicar aquellos textos de los protagonistas de las pinturas que fueron impresas en Sevilla en algún 
momento de los siglos xvi y xvii y con las que Murillo pudo entrar en contacto. Se trata de un sim-
ple acercamiento, pues a Sevilla llegaban libros impresos en los centros más importantes de Europa, 
debido a su papel como puerto hacia América, a donde se exportaban esas obras.

14 Diego del Campo adquiere en la almoneda de bienes de Murillo los seis tomos de la His-
toria Pontifical. Estos pasaron a formar parte de su colección, en la que se contaban, según su capi-
tal de bienes, «un estante pequeño de madera con ciento y cinquenta libros de diferentes deboziones 
y tamaños, uidas de santos y algunos de historia», tasado en 400 reales de vellón, y «un escaparate 
grande de Flandes en que están diez y seis libros atlazes, los más duplicados de marca mayor», cuyo 
valor ascendía hasta los 500 reales, sumando unos 166 volúmenes en total, una biblioteca conside-
rable para la época (Cerquera Hurtado 2021, 201).

15 AHPS, Sección Protocolos Notariales, legajo 10317, f. 607v. Una salvadera, según la 
RAE, es un «vaso, por lo común cerrado y con agujeros en la parte superior, en que se tenía la are-
nilla para enjugar lo escrito recientemente». La arenilla se echaba sobre la tinta para que secara y no 
se borrase. No registramos la presencia de ninguna en las obras de Murillo.

16 AHPS, Sección Protocolos Notariales, legajo 10319, f. 302v.
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En La Virgen con fray Lauterio, San Francisco y Santo Tomás hay un tin-
tero de metal cincelado con una pluma blanca de ave dentro de él colocado sobre la 
mesa en la que fray Lauterio apoya el libro de la Summa Teológica. Según la fuente 
en la que se basa Murillo para pintar esta escena, el Ars Vivendi spiritualiter de fray 
Juan de Jesús y María, fray Lauterio estaba estudiando teología y suplicó a Dios y 
a san Francisco encontrar explicación a sus dudas (Navarrete Prieto 2009). De este 
modo, deducimos que para el estudio en la Edad Moderna era necesario, además 
de leer, ir anotando o escribiendo lo que se iba leyendo.

Otro tintero con una pluma dentro lo encontramos en La aparición de la 
Virgen a San Bernardo. Aquí se representa el tema de la lactatio, es decir, el momento 
en el que, según se cuenta, san Bernardo fue designado para predicar ante el obispo 
de Chalon, situación que intentó evitar excusándose, pero no le fue posible, por lo 
que, preocupado, se puso a rezar ante una imagen de la Virgen y se quedó dormido: 
«Y Nuestra Señora le puso el santo pecho en la boca y le enseñó la divina ciencia. Y 
desde entonces fue uno de los más sutiles predicadores de su tiempo y predicó ante 
el obispo» (Carmona Muela 2008, 54-56). Por tanto, san Bernardo podría encon-
trarse escribiendo el sermón para predicarlo ante el obispo, o bien alguna de sus 
obras. En este sentido, se publicaron unos Sermones d’ sant Bernardo, traducidos 
del latín al castellano por Rodrigo Fernández de Santaella, impresos en Sevilla por 
Antón Álvarez el 29 de abril de 154517.

Al igual que san Bernardo, en San Agustín con Cristo peregrino el santo ha 
abandonado su labor de escritura para dedicarse a lavar los pies de Jesús. Entre los 
elementos dispuestos en la mesa, tras los libros, hay un tintero negro con una pluma 
blanca dentro de él. De las obras de san Agustín impresas en Sevilla podemos citar 
su Doctrina cristiana18 y Meditaciones y soliloquios19. 

En las tres pinturas en las que Murillo trazó la figura de san Jerónimo halla-
mos un tintero con una pluma. San Jerónimo penitente (ca. 1650-1655, Madrid, 
Museo del Prado) ha terminado su labor de lectura y escritura comentando tex-
tos sagrados o escribiendo tratados sobre teología y se encuentra en actitud orante 
ante el crucifijo que se apoya en la roca. En esa misma piedra está situado un tin-
tero negro con una pluma blanca dentro. La misma actitud ante el crucifijo mues-
tra en San Jerónimo penitente (ca. 1665-1670, Sevilla, Museo de Bellas Artes) (fig. 5), 

17 http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=C
CPB000002326-4; consulta hecha el día 26/7/2023.

18 Existen dos ediciones realizadas en Sevilla, una de Estanislao Polono fechada en 
1501 (http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=C
CPB000031137-5; consulta hecha el día 26/07/2023), y otra de Jacobo Cromberger en 1524 (http://
catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031163-4; 
consulta hecha el día 26/7/2023). 

19 Fue impresa en dos ocasiones por Jácome Cromberger, la primera el 9 de agosto 
de 1546 (http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=C
CPB000546925-2; consulta hecha el día 26/07/2023), y la segunda el 10 de julio de 1550 (http://
catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031190-1; 
consulta hecha el día 26/07/2023).

http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000002326-4
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000002326-4
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031137-5
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031137-5
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031163-4
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031163-4
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000546925-2
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000546925-2
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031190-1
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000031190-1
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aunque ahora agarra una piedra para infligirse penitencia. En esta ocasión, vemos 
el tintero metálico cincelado sobre la mesa, con una pluma blanca dentro y, junto 
a ellos, otra pluma de la que apreciamos el detalle de la punta manchada de tinta. 
Por último, en San Jerónimo (ca. 1670-1680, Madrid, Museo del Prado), el santo 
está leyendo un gran libro y tiene preparados sobre la roca la pluma y el tintero para 
cuando tenga que hacer uso de ellos en su labor de anotar el texto. Aquí también 
tiene otra pluma fuera del tintero con la punta negra a causa de su uso. La corres-
pondencia que san Jerónimo mantuvo con otras personas importantes para la Igle-
sia cristiana de los primeros siglos de vida es una de sus obras más destacadas y de 
la que se imprimieron en Sevilla, bajo el título de Divi Hieronymi Stridonensis epis-
tolae aliquot selectae, cuatro ediciones a lo largo del siglo xvii20.

20 La primera es la de Nicolás Rodríguez en 1642, la segunda fue obra de Juan de Osuna 
en 1652, y Felipe de Urrieta fue el impresor de las otras dos ediciones, una de 1670 y la otra de 1681 
(Peñalver Gómez 2019, 837, 971, 1190, 1365).

Fig. 5. Bartolomé Esteban Murillo, San Jerónimo penitente, ca. 1665-1670, 
Museo de Bellas Artes, Sevilla. Fuente: el autor.
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En actitud de escribir se muestran Santo Tomás de Aquino y San Buena-
ventura, dos lienzos que probablemente formaron pareja, pues la persona que sir-
vió como modelo al pintor es la misma, salvo que se han cambiado los atributos 
propios de uno y otro santo para cada una de las pinturas. Podemos apreciar cómo 
sostiene en ambas obras la pluma blanca de ave con su mano derecha con idéntico 
gesto, elevando el brazo mientras dirige su mirada hacia arriba, recibiendo la ins-
piración divina, materializada en un rayo dorado de luz, para que le ayude en su 
labor de escritura. Los dos santos están realizando esta labor de pie, una posición 
un tanto incómoda para escribir. Santo Tomás podría encontrarse escribiendo su 
obra más conocida, la Summa Theologica, mientras que san Buenaventura podría 
estar redactando el texto del Espejo de disciplina21 o del Psalterio en alabanças de la 
gloriosa Virgen22.

Una postura más apropiada para la escritura resulta la de Fray Juan de Qui-
rós y la Inmaculada Concepción o la de San Agustín y la Trinidad. De la primera obra 
ya hemos comentado anteriormente que aparece acompañado de sus obras las Glo-
rias de María y figura en actitud de escribir, levantando su mirada para dirigirla al 
espectador en un gesto propio de la retratística barroca. Por su parte, san Agustín 
está sentado frente a una mesa con un gran libro abierto y sostiene la pluma blanca 
en su mano derecha mientras dirige la mirada a la Trinidad. Está recibiendo la inspi-
ración divina para poder escribir su libro De Trinitate23 (Muñoz Rubio 2018). Junto 
al gran libro abierto se sitúa en la mesa un tintero con una pluma blanca dentro.

En estas escenas se echa en falta vislumbrar la letra manuscrita de sus pro-
tagonistas. Sin embargo, en otros pintores del siglo xvii sí que se pueden apreciar 
estos detalles. El que más ejemplos ofrece es Francisco de Zurbarán. Podemos citar 
toda una serie de frailes mercedarios pintados para el Convento de la Merced Cal-
zada de Sevilla, a los que presenta de pie, sosteniendo un gran libro abierto con la 
mano izquierda mientras que en la derecha llevan la pluma de ave con la que escri-
ben. Coloca el libro de tal forma que el espectador puede apreciar el trazo de la escri-
tura. Algunos ejemplos son San Carmelo (ca. 1630. Sevilla, Museo de Bellas Artes) 
(fig. 6), Fray Francisco Zumel (ca. 1628, Madrid, Museo de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando) o Fray Pedro Machado (ca. 1628, Madrid, Museo de 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando).

21 Entre las ediciones de esta obra impresas en Sevilla existe una del siglo xvi, salida de las 
prensas de Hernando Díaz en 1574 (http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DO
SEARCH&xsqf99=CCPB000888154-5; consulta hecha el día 26/07/2023), y otra del siglo xvii, del 
año 1636, impresa por Andrés Grande (http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=
DOSEARCH&xsqf99=CCPB000035362-0; consulta hecha el día 26/07/2023).

22 Tenemos una edición de este texto en Sevilla, obra de Luis Estupiñán en 1624 (http://
catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000456949-0; 
consulta hecha el día 26/07/2023).

23 Esta obra no fue impresa en Sevilla ni en el siglo xvi ni en el xvii. En la búsqueda rea-
lizada en el Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español solo encontramos ediciones 
del siglo xvi repartidas por algunos de los centros impresores más destacados del momento, como 
son Lyon, Venecia o Basilea.

http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000888154-5
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000888154-5
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000035362-0
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000035362-0
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000456949-0
http://catalogos.mecd.es/CCPB/cgi-ccpb/abnetopac?ACC=DOSEARCH&xsqf99=CCPB000456949-0
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0 En otros pintores también podemos ver este detalle, caso de Diego Veláz-

quez con San Juan en Patmos (ca. 1618, Londres, National Gallery), escena con un 
fondo de naturaleza en la que el evangelista se encuentra escribiendo el Libro del 
Apocalipsis. Está sentado y apoya el gran libro abierto sobre sus piernas, dejándolo 
caer hacia adelante, permitiendo así al espectador contemplar cómo ya ha comen-
zado a escribir las primeras líneas del texto.

Otro tipo de libro que no está presente en el catálogo pictórico de Barto-
lomé Esteban Murillo es aquel que contiene partituras, propio de los rompimientos 
de gloria donde los ángeles músicos que portan instrumentos van leyendo la par-
titura de estos volúmenes portados por otros ángeles. Sí encontramos ejemplos de 
ellos en obras de Juan de Roelas, por ejemplo, La Adoración de los pastores (ca. 1604-
1606, Sevilla, Iglesia de la Anunciación) o el Tránsito de San Isidoro (ca. 1613, Sevi-
lla, Iglesia de San Isidoro).

5. CONCLUSIONES

Después de este recorrido por aquellos aspectos relacionados con la repre-
sentación formal de libros en la obra de Bartolomé Esteban Murillo y de los ves-
tigios que pueden brindarnos información acerca de la práctica de la lectura y la 
escritura en su época, estamos en disposición de llegar a una serie de conclusiones.

Fig. 6. Francisco de Zurbarán, San Carmelo, ca. 1630, 
Museo de Bellas Artes, Sevilla. Fuente: el autor.



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 3

7-
63

6
1

Las representaciones de libros realizadas por Murillo muestran un natu-
ralismo muy marcado, presentándonos modelos que se corresponden con la forma 
que predominaba en los libros del siglo xvii: volumen en formato folio, encuader-
nado en pergamino, con los cortes sin color y, en algunos casos, con correíllas de 
piel. Del mismo modo, también ofrece una variedad en su representación presen-
tándonos un amplio catálogo de modelos librarios.

No obstante, echamos en falta un nivel mayor de detalle en la ejecución de 
estos libros, pues no llega a tener la minuciosidad de otros maestros como Valdés 
Leal o Juan de Roelas. De este último, toma modelos para obras como La aparición 
de la Virgen a San Bernardo, legándonos ambos pintores un testimonio único para 
conocer la disposición de una biblioteca en el siglo xvii.

Apoyándonos en este catálogo pictórico, hemos podido profundizar en el 
universo de la cultura escrita, cuestionándonos e intentando buscar respuesta a pre-
guntas como cuál sería la colocación de los libros, por qué algunos tienen inscrip-
ciones en diferentes partes, cómo se leía o cómo se escribía en esta época.

Del mismo modo, hemos intentado buscar las fuentes de inspiración usa-
das por el artista para la representación de estos libros en su biblioteca particular. 
De ella solo conocemos una obra en concreto, la Historia pontifical, la cual, por la 
disposición del texto y las apostillas marginales que presenta, puede encajar con el 
modelo usado para la ejecución de algunos ejemplares en varias pinturas de Murillo.

Así, pretendemos mostrar cómo las obras pictóricas nos ofrecen informa-
ción sobre múltiples aspectos propios del mundo librario y de la cultura escrita, 
pudiendo ir siempre más allá de lo que se ve a simple vista. Consideramos que este 
es un potencial campo de estudio si se extiende a otros artistas de la época y a otras 
disciplinas plásticas como la escultura, para obtener una visión global de todo lo 
que rodea a los mundos del libro.

Enviado: 28-7-2023; aceptado: 19-9-2023
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UN FANDANGO DE PLATA: 
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Resumen

Visión de las relaciones artísticas producidas durante la vida de Les Ballets Espagnols de La 
Argentina, los cuales cambiaron la percepción artística dentro del panorama dancístico 
español, a través del análisis de uno de sus Ballets: El fandango del Candil. Este estudio 
tiene como fin clarificar la idea y estructura compositiva original, mantenimiento y trans-
formaciones acaecidas en este ballet, a través de un estudio y análisis de la partitura original 
cedida por la Residencia de Estudiantes de Madrid. Además, busca poner en valor a los 
componentes creativos que junto a la bailarina crearon uno de los primeros ballets con 
argumento que unían bajo la guía coreográfica las artes plásticas, musicales y dramáticas 
en un espectáculo de arte total.
Palabras clave: Antonia Mercé La Argentina, danza española, Edad de Plata, Gustavo 
Durán, Néstor de la Torre, vanguardia, ballet.

A SILVER FANDANGO: 
THROUG THE ARTISTIC RELATIONS AND NEW CONTRIBUTIONS ABOUT 

LA ARGENTINA AND THE BALLET CALLED EL FANDANGO DE CANDIL

Abstract

The objective of this paper is to present a vision of the masterpieces of several artists who 
were involved in the existence of Les Ballets Espagnols de La Argentina and changed the 
perception of the Spanish dance scene through the analysis of one of their ballets called 
El fandango del Candil. Thus, the aim of this paper is to clarify the original compositional 
structure, maintenance and transformations that occurred this ballet by studying and 
analyzing the original sheet music provided by La Residencia de Estudiantes de Madrid. 
Furthermore, it seeks to highlight the creative components that, together with the dancer, 
created one of the first ballets with a plot that under the plastic, musical and dramatic arts 
under choreographic guidance in an ultimate art performance.
Keywords: Antonia Mercé La Argentina, Spanish dance, Spanish Silver Age, Gustavo 
Durán, Néstor de la Torre, vanguard, ballet.
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1. INTRODUCCIÓN

Comúnmente se suele decir que tras una gran obra hay una gran mente y 
este es precisamente el primer eslabón de la gran cadena sobre la cual se enfocará 
este estudio. No podemos entender la danza española en el siglo xx sin tomar como 
referente la maravillosa mente creadora de Antonia Mercé y Luque, apodada La 
Argentina (1890-1936). Antonia Mercé supo revalorizar la danza española y elevarla 
a una categoría superior, es decir, extraer la esencia más pura de sus danzas y crear 
un nuevo concepto que revolucionaría la manera de comprender y visualizar este 
arte. Globalizó una disciplina que ya era universal (recordemos la mira extranjera 
sobre España en el siglo xix y la importancia de los y las bailarinas boleras incremen-
tada por las exposiciones internacionales). Para tal hazaña, esta bailarina consiguió 
rodearse de pintores, escritores y músicos que me refería con ese sustantivo a poner 
la mira (como metáfora referente al dispositivo de un arma de fuego que sirve para 
dirigir la mirada hacia el objetivo al que se apunta...) junto a su capacidad creativa 
y dotes dancísticas, lograrían crear un nuevo concepto en la danza de nuestro país: 
la obra escénica como premisa de arte total.

La figura de La Argentina supone un hito en la creación dancística y escé-
nica española en el siglo xx, así como en la concepción primigenia de esa revolución 
única. Los ballets de Antonia Mercé sirvieron de escaparate internacional a una serie 
de músicos, artistas plásticos y pictóricos que iniciaban su carrera profesional. De 
esta forma, estos colaboradores de la escena teatral vanguardista que engrandecie-
ron el nuevo concepto de danza española con sus propuestas innovadoras de esce-
nografía, música, indumentaria o luminotecnia, brindaron a la historia del arte su 
nueva modalidad de hacer escena. Las aportaciones de Idoia Murga Castro en Esce-
nografía de la danza en la Edad de Plata (1916-1936) abren un camino de consulta 
esencial para entender el contexto artístico ligado al escénico general desarrollado 
en el periodo tratado en este artículo. Al igual que La Argentina evolucionó en la 
concepción de sus bailes, del mismo modo los decorados, escenografía de sus obras, 
así como la música, evolucionaron de acuerdo al espíritu renovador de su danza1.

Para abordar este trabajo de investigación sobre una de sus principales obras, 
es preciso focalizar la atención en la figura y el papel de La Argentina en los procesos 
de creación y desarrollo de sus piezas. Para ello se ha consultado en una gran varie-
dad de escritos sobre la artista. La bibliografía es muy extensa: monografías, reseñas, 
conferencias, congresos, escritos complementarios con capítulos o artículos sobre 
Antonia Mercé, legados y colecciones internacionales o partituras, etc. Mas aún se 
carece de una monografía que recoja toda la información dispersa para su mayor 
accesibilidad y consulta. No podemos iniciar este proceso sin apoyarnos en una de 
las pocas y principales biografías de la bailarina, titulada La Argentina, fue Antonia 

1 Según Murga Castro (2009): «El número de pintores, dibujantes, escultores y orfebres que 
trabajaron en la puesta en escena de espectáculos de danza fue muy elevado, especialmente durante la 
llamada Edad de Plata (1916-1936), y tuvo su auge durante los años veinte y los primeros años treinta».



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 6

5-
77

6
7

Merce [sic], escrita por Carlos Manso (1993), o bien en los últimos y cruciales artí-
culos de investigación promulgados por la doctora Guadalupe Mera2 en cuanto al 
contexto dancístico de primeros del siglo pasado o de la propia vida de la bailarina 
como son los nacidos de la pluma de la profesora Ana Alberdi (2017).

Como decíamos, la base de toda creación se aglutina en torno a esa mente 
que la hace nacer y es en La Argentina donde comienza la raíz de este intrincado árbol 
artístico. Antonia Mercé y Luque nace el 4 de septiembre de 1890, en Buenos Aires. 
Sus padres eran españoles y ambos ejercían en los teatros la profesión de bailarines. 
Su padre, Manuel Fernández, fue un importante coreógrafo el cual le inyectó la dis-
ciplina de la técnica y el rigor a la hora de bailar. En cambio, su madre, María Josefa 
Mercé Luque, que también era bailarina bolera y según Ana Alberdi (2022) llegó a 
formar parte del cuerpo de baile del Teatro Real entre 1884 y 1885, le inculcaría la 
pasión y el sentimiento, creando en Antonia una simbiosis única que germinará en 
su proyección como artista internacional. Antonia Mercé como niña de corte libe-
ral percibió los aires de libertad cultural desde temprana edad. Recibió una educa-
ción muy completa, instruyéndose incluso en lenguaje musical y piano. Sus padres 
poseían una academia (sita en la calle del Olmo) en la cual Antonia aprendía el arte 
de la danza; cuando su padre murió, la madre se hizo cargo de la academia y Anto-
nia pasó por necesidad a dar clases y a introducirse en el mundo artístico de Madrid.

La fructífera vida artística de Antonia Mercé Luque comienza, como bien 
ya se ha dicho, en el teatro de variedades y sus postrimerías. Según Patricia Mol-
ins (2017) fue en 1902 cuando Antonia Mercé comienza sus andaduras en los esce-
narios con el sobrenombre artístico de Aída, más tarde en 1907 actuó por primera 
vez con el apodo de La Bella Argentina en el cinematógrafo El Brillante, de Carta-
gena. El 21 de agosto de 1910 debutó en la sala El Jardín de París de la capital fran-
cesa con el título de Reina de las Castañuelas. La vida escénica de la artista en estos 
periodos anteriores a la creación de Les Ballets Espagnols no solo se enmarca en el 
teatro de ocio, sino también en el mundo de las pequeñas operetas de carácter espa-
ñol. En estas obras escénicas (que giraban por las Américas y Europa) la música, la 
danza, y la pintura de una manera menos depurada, creaban un compacto común, 
como es el caso de las operetas The Land of Joy, o bien L’amour en Espagne, del maes-
tro Joaquín Valverde, autor de zarzuelas como Cádiz o La Gran Vía. De esta forma 
Antonia Mercé comenzó a extraer pequeñas partes de las obras antes mencionadas 
que se añadían a su repertorio de solista y que consolidaron un gran éxito hasta las 
postrimerías de su muerte. Un ejemplo de estos solos es La Corrida extraída de la 
obra La Rose de Grenade, éxito que cosechó en Francia y que mantuvo en su haber 
modificándolo hasta sus últimos suspiros escénicos.

Lo español en Antonia pasa por un tamiz de vanguardia e innovación cuyo 
germen es la esencia del movimiento popular español transformado, al igual que 
la música, en un concepto novedoso para la época. Antonia recorre Buenos Aires, 

2 Para una mayor información sobre el impacto e influencia de los Ballets Rusos en la socie-
dad cultural madrileña de primeros del xx, véase Mera, Guadalupe (2013).
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México y Montevideo con un repertorio muy amplio de bailes tradicionales y otros 
tantos de carácter musical culto en cuyo haber se encuentran La danza de los ojos ver-
des de Enrique Granados, Córdoba de Albéniz, La andaluza sentimental de Turina o 
Habanera de Sarasate. La Argentina creó un arte bello, plenamente moderno e impe-
cable desde un punto de vista técnico pero que seguía ligado a la tierra, delimitando 
sus ideas y su novedoso concepto de danza. Para este propósito se rodeó de artis-
tas e intelectuales de valía reconocida: Gustavo Bacarisas, Mariano Andreu, Salva-
dor Bacarisse, Beltrán y Masses, Óscar Esplá, Manuel de Falla o Ernesto Halffter. 
No faltaron compañeros fieles como Robert Ochs, los cuales complementaron esa 
concepción innata, creadora, intuitiva y global de concebir la danza como un todo 
armónico aunado a la necesidad de abrirse con espíritu nuevo a las innovadoras pro-
puestas o sugerencias del ámbito europeo como las vanguardias pictóricas o musi-
cales y los Ballets Rusos de Diaghilev. La idea de crear un ballet enteramente español 
ronda en la cabeza de Antonia Mercé, piensa en aquella obra estrenada en el Lara 
allá por 1915 como bien cita en una de sus cartas al maestro Falla, fechada en octu-
bre de 19233. El epistolario entre La Argentina y Falla deja evidencias de la cálida 
y afectuosa relación que existía entre ambos. En 1925, Antonia Mercé conoce al 
empresario ruso Arnold Meckel, relación chispeante que desembocará en uno de los 
hitos más universales de la danza española, El amor brujo. Así lo estrena en el Tea-
tro Trianon-Lyrique de París con diseño de decorados y vestuario de Gustavo Baca-
risas y arreglos orquestales del propio maestro gaditano. Así se crea el primer ballet 
narrativo de carácter puramente español. Esta amalgama corresponde a la comple-
mentación y elevación de la música popular, la literatura, lo mágico y la nueva téc-
nica de danza creada por Antonia Mercé.

El éxito obtenido en París y sus sucesivas representaciones en los Campos 
Elíseos dirigidas por Ernesto Halffter, y sus giras por Europa (La Haya, Ginebra, 
Zúrich, Burdeos y Toulouse), motivan a Arnold Meckel a animar a la artista a la 
creación de unos ballets al estilo de los rusos. En esa nueva idea colaborarán artis-
tas españoles, tanto pintores como músicos y literatos. Durante la primera gira rea-
lizada en Alemania, en noviembre de 1927, se estrenaba en el Teatro Volksoper de 
Hamburgo, en la primera actuación de Les Ballets Espagnols, El fandango del Can-
dil de Gustavo Durán. Debido al éxito que obtuvieron comenzaron una gira por 
diversas capitales del país (Stadttheater de Bielefeld, Schauspielhausn de Bremen, 
Colonia, Berlín). De ahí se trasladan a la Sala Umberto de Roma y posteriormente 
se procede a su gran presentación en los Campos Elíseos de París, con un éxito 
rotundo teniendo los asistentes al espectáculo que reservar su entrada en una gran 
cola vigilada por las autoridades pertinentes dos días antes del estreno del mismo. 
Más tarde vendrían las giras de 1928 por los Estados Unidos, Japón, China, Indo-
china, Egipto, Tokio o Hong Kong. En marzo de 1929, la Argentina reaparece en la 
Ópera Cómica de París cosechando numerosos éxitos. De nuevo a finales de 1929, 

3 Recogido en Manso 1993, 164: «sigo ilusionada con la idea de algún día hacer el Amor 
brujo [sic] y como sé por usted mismo que también le gustaría tenerme de intérprete».
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realizará una de sus últimas giras por los Estados Unidos: Chicago, Saint Louis o 
Los Ángeles serán las últimas estaciones de su rosario artístico. Pero es 1929 el año 
de disolución de la compañía, hecho que sucedió por diversos factores tanto econó-
micos como internos, quedando en el tintero numerosos proyectos coreográficos. 
Desde ese momento y aunque no podemos hablar de una disolución oficial de la 
compañía, la artista volvió a actuar sola. Participó en algún ballet de forma excep-
cional, pero siempre en asociación con otros artistas que se unieron eventualmente 
para la ocasión (como es el caso de la última representación de El amor brujo en 
junio de 1936, en París).

En sí, el objetivo de Les Ballets Espagnols fue crear una forma culta y espa-
ñola de danza escénica mediante un repertorio propio en el que la danza española 
alcanza el punto de madurez integral impregnándose del ideal ibérico que existía en 
la mira europea, para crear programas que ofrecían o comenzaban con dos ballets 
y cerraban con dos suites de danzas cortas (todas ellas estilizaciones de bailes espa-
ñoles) que protagonizaba La Argentina, o bien alguna bailarina de su compañía. Les 
Ballets Espagnols fueron un lugar de experimentación para los músicos, para los figu-
rinistas y decoradores siempre bajo la mirada perspicaz de Antonia. Sus indicaciones 
abarcaban desde el diseño de la luz hasta el de sus propios vestidos o la supervisión 
de las flores que se llevaban a escena. Los fructíferos lazos que crearon la funda-
ción de Les Ballets Espagnols de La Argentina germinan en un conjunto de relacio-
nes estrechas entre la artista emprendedora y una serie de creadores colaboradores.

De estas fructíferas relaciones nacerán obras coreográficas que conformaron 
tanto el repertorio general del ballet como el individual de la bailarina:

1. El amor brujo: música de M. de Falla, libreto de M. Lejárraga, decorados y 
vestuario de Bacarisas.

2. El fandango del Candil: música de G. Durán, libreto de C. Rivas Cherif y 
decorados y figurines de Néstor de la Torre.

3. Triana: música de I. Albéniz / E. Fernández Arbós, libreto de E. Fernández Arbós 
y figurines de Néstor de la Torre.

4. El contrabandista: libreto de Rivas Cherif, música de Óscar Esplá y figurines de 
Bartolozzi.

5. El corazón de Sevilla: sin libreto, música popular / R. Baroja (segunda versión) y 
decorado de Néstor de la Torre.

6. Sonatina: música de Ernesto Halffter sobre poema de Rubén Darío y decorados 
de Beltrán y Masses/Andreu.

7. Juerga: libreto de Tomás Borra, música de Julián Bautista y decorados de M. 
Fontanals. 

De estos ballets también se ha de señalar que la bailarina extrae solos que 
conformarán su repertorio individual hasta los últimos años de vida. Muchas pro-
puestas se quedaron en el tintero según recoge el epistolario de Rivas Cherif, como 
un ballet sobre El caballero de Olmedo, el Don Lindo de Almería, otro inspirado en 
una revista coreográfica del Madrid de los años veinte, un Don Juan, un ballet sobre 
la semana Santa (La pasión de Sevilla), La gitanilla de Cervantes, un ballet titulado 
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Kimbombó sobre música de Ponce, decorados de Vallé y libreto de Salazar, un ballet 
llamado La procesión de los endemoniados, otro que tenía pensado bailar con Escu-
dero y la compañía inspirándose en las vistas de Granada, un ballet sobre Fuenteo-
vejuna o recoreografiar las Alegrías de Quinito para que fuese bailada por toda la 
compañía. Toda esta prolífica producción artística sería impensable sin un primer 
eslabón, por eso es indispensable, para entenderla, abarcar la gestación del primer 
ballet que fue estrenado en la ya creada compañía: El fandango del Candil.

2. EL FANDANGO DE CANDIL. SU PRIMER BALLET

En el mes de junio de 1927 se inician los preparativos para lo que será la pri-
mera gira de Les Ballets Espagnols de La Argentina, por lo cual Antonia Mercé está 
preparando el repertorio y necesita contar con artistas de cierta juventud creativa y 
ambición artística que compongan su boceto coreográfico que titularía El fandango 
del Candil. De esta manera, el músico Gustavo Durán se encarga de la composi-
ción y orquestación del ballet, tarea en la que fue ayudado, según Almeida Cabrera 
(1995, 35), por su amigo Miguel Benítez Inglott. En una de las misivas, Miguel 
Benítez Inglott recalca unas declaraciones afectivas que realiza Gustavo Durán hacia 
el trabajo de Néstor Martín Fernández de la Torre, encargado en este caso de los 
bocetos escenográficos, de vestuario y el diseño de la luminotecnia del futuro ballet, 
mostrando e incentivando su emotiva y estrecha relación4. En el mes de octubre, 
tanto escenografía como partituras están acabadas. De nuevo las misivas de Anto-
nia a Gustavo Durán fechadas en junio-julio de 1927 nos aclaran y nos acercan a 
la visión de una creadora preocupada por la situación del material artístico de su 
nuevo ballet, una creadora entendida en lenguaje musical que no duda en corregir 
al compositor con el fin de que el resultado sea el más idóneo en cuanto a su crite-
rio y su voluntad. El ballet fue un éxito, como demuestra de nuevo una misiva del 
empresario de Antonia Mercé, Arnold Meckel, al libretista el 7 de febrero de 1928. 
En esta podemos observar cómo el ballet se irá transformando a lo largo de la vida 
escénica del mismo, pasando de tener una cantidad equilibrada de números pan-
tomímicos y dancísticos a reducir la pantomima a un sentido efectista y simple, al 
primarse en este caso el movimiento danzado frente a la acción teatral5.

4 Inglott, 1927 en Almeida Cabrera: «Anoche, cuando Gustavo estuvo en casa para con-
tinuar la instrumentación, hablamos, como siempre, de ti; pero anoche, claro es nos referimos a las 
acuarelas. Gustavo estaba todavía emocionado y, sin testigos, me dijo cómo le parecía ver en dichas 
acuarelas algo más que la perfección asombrosa de color y dibujo y disposición, es decir, tu afecto 
por él» (1997, 35).

5 Meckel, 1928, en Epistolario Antonia Mercé La Argentina: «Quisiera transmitirle en pocas 
palabras mi impresión sobre El fandango de candil. [...] ha tenido mucho éxito en casi todas partes; lo 
que le falta es un poco más de acción escénica, y algunos bailes más. [...] es necesario que un ballet 
contenga la menor cantidad posible de pantomima, y lo que no es baile debe presentar como mínimo 
una gran atracción. Volviendo a El fandango de candil, le hemos pedido a Durán que componga un 
baile más, que bailaría Antonia en el momento de su entrada [...]» (2020, 115).
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La casi inexistencia de grabaciones musicales de este ballet imposibilita el 
análisis y el deleite auditivo del mismo. Únicamente existen dos grabaciones musi-
cales anteriormente mencionadas donde se puede escuchar, en el primer caso, la 
orquestación original de Néstor y Miguel con el sonido de las castañuelas de Anto-
nia Mercé y la otra, que se realizó para el homenaje a Antonia Mercé La Argentina 
en 1992, bajo el patrocinio del INAEM. En esta ocasión se grabaron cuatro núme-
ros del ballet con orquesta sinfónica bajo la dirección y arreglos orquestales en base 
a la partitura original de Antonio Moya Casado (fig. 1), especificados en la página 
239 del libro Homenaje a Antonia Mercé (1890-1990). El ballet, como se ha anali-
zado antes, ha sufrido variaciones en cuanto a estética y música, sin conocer cuá-
les son las diferencias entre la partitura original de 1927 y la resuelta en las últimas 
giras de la compañía en 1929.

El argumento del ballet nos ofrece una imagen caricaturizada del Madrid 
del xix, cuyo núcleo de convicción dramática del ballet, desarrollado por Cipriano 
Rivas Cherif, es sencillo y se presta a ser el hilo conductor para el desarrollo limpio 
de las escenas y los bailes, siendo el siguiente:

En la posada de Ánimas de Madrid en 1850, una noche de taberna a la luz de 
candil, las gentes del pueblo alternan con los de alta sociedad, entre tanto los amores 
entre la Niña Bonita y su pretendiente Manolo copan el eje central de los primeros 
números (fig. 2). Los celos presentes hacen que el pretendiente invite a una misteriosa 
dama, produciéndose gran escándalo al tratarse de la mismísima reina. En el albo-
roto un ciego valenciano apaga la luz y en la oscuridad la reina y sus acompañantes 
escapan. El escándalo hace que dos alguaciles se lleven detenido al ciego, Manolo 
pide explicaciones a la Niña Bonita y ella termina la discusión bailando el Bolero6.

Los números musicales coreografiados que hoy día nos han llegado han sido 
los siguientes: 1. Introducción 2. Panaderos 3. Zorongo 4. Bolero. Dichos números 
fueron escogidos cambiando su posición en la partitura original para el Homenaje a 

6 Recogido en Almeida Cabrera, P. (1995). Néstor y el Mundo del Teatro. Las Palmas de 
Gran Canaria: Museo Néstor, p. 36.

Figura 1. Ficha del ballet El fandango del Candil, extraído de Homenaje a Antonia Mercé 
«La Argentina» (1890-1990), archivo de José Gabriel Rabasco Aguilar.
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Antonia Mercé (1890-1990), un divertissement de danzas y extractos de los ballets de 
Antonia Mercé (Triana y El fandango del Candil) y que en el caso de este último, se 
hizo sin respetar el orden musical primigenio, además de suprimir de escena todos 
los personajes de la trama original, sintetizando en estos extractos el conflicto de 
los celos entre Niña Bonita y dos pretendientes, insertando un solo del tabernero al 
final del espectáculo, como recurso para alargar la duración del ballet, que escasa-
mente llega a los 10 minutos.

Un hecho fundamental para este trabajo de investigación ha sido el análi-
sis de la partitura original del ballet conservada en la Residencia de Estudiantes de 
Madrid y que, gracias a la cesión por parte de las herederas de Gustavo Durán, ha 
sido posible el acceso y posterior estudio. De esta forma, lo que en un principio sur-
gió como una hipótesis se confirma tras la consulta de estas partituras, y durante 
este estudio se ha podido evidenciar que:

– El ballet se divide en 10 escenas. 
– Predominan los números musicales escritos en 3/4 y 6/8.
– Lo que hoy conocemos por los Panaderos en la versión de Mariemma en el ho-

menaje de 1990 se titula en la partitura original como Danza de Geroma 
(Panaderos) y es el número que abre la escena vi (fig. 3).

– El famoso Bolero se inserta tras la escena viii (fig. 4), volviéndose a repetir en la 
escena x.

Figura 2. Escena de El fandango del Candil, 1927, archivo fotográfico del Museo Néstor, 
Las Palmas de Gran Canaria.
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Observando la partitura7 se deduce que la pieza que ha llegado a nuestros 
días difiere radicalmente de la presentada en el periodo 1927-29. Para afianzar esta 
afirmación nos basaremos en:

– El estudio de la partitura original, donde se especifica la división del ballet en 
10 escenas.

– La situación e identificación de los cuatro números musicales que en el Homenaje 
a Antonia Mercé la Argentina de 1990 se reestructuran, omitiendo el libreto 
original, para adaptarlo a un conjunto de danzas, unidas por un hilo argu-
mental de celos y amoríos. La composición musical dura unos 10 min, y 
se añade un solo del tabernero a guitarra y cante. Todo ello pensado por la 
coreógrafa y bailarina Mariemma.

– La grabación de la música de dicho Homenaje fue realizada a raíz de la partitura 
original, por el arreglista y también director de la grabación Antonio Moya. 
En la ficha técnica especificada en el libro editado por el Homenaje a Antonia 
Mercé La Argentina (1990, 239) se especifica el nombre del ballet y los cuatro 
números musicales que componen el arreglo.

7 Capturas extraídas de la partitura digitalizada de la Residencia de Estudiantes, con favor 
de publicación de las herederas de Gustavo Durán.

Figura 3. Escena vi de la partitura original del ballet El fandango del Candil, 1929, 
Cesión de la Residencia de Estudiantes.

Figuras 4. Escena viii de la partitura original del ballet El fandango del Candil, 1929, 
Cesión de la Residencia de Estudiantes.
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– La orquestación de la grabación de 1990 difiere de la orquestación original del 
Bolero, registrada por La Argentina y Orquesta sinfónica para los discos 
Odeón en 1935. La original tiene ausencia de guitarra y el cuerpo de cuer-
das acompaña la melodía en casi toda la pieza, concepto que difiere de la 
de 1990, donde la guitarra y los vientos juegan un papel principal hacia la 
mitad de la composición del Bolero.

– El epistolario entre Durán, Meckel y La Argentina muestra cómo el ballet original-
mente era un ballet pantomímico, por lo que necesariamente el compositor 
tuvo que realizar piezas que acompañasen la mímica coréutica y que no 
aparecen en la representación del homenaje de 1990.

– Se puede llegar a pensar que la composición original de 1927 sufriese cambios a 
lo largo de la vida escénica de la obra (representándose por última vez en 
las giras de la compañía en 1929), como atestiguan de nuevo las misivas 
propuestas al compositor para que intente reducir las partes pantomímicas 
en pos de las partes bailadas.

En cuanto al decorado, durante los primeros meses de 1927, el pintor Nés-
tor comenzó a realizar los bocetos de los decorados y una serie de quince acuarelas y 
diversos dibujos preparatorios y maquetas para el ballet de su pareja afectiva Gustavo 
Durán, a quien conoció en la Residencia de Estudiantes y encargados por Antonia 
Mercé. A primeros de junio, el pintor tiene acabados los decorados. Fue un periodo 
de intensidad y nervios, pues la premura con la que Antonia Mercé insiste al pintor 
para terminar los bocetos hace que en septiembre de ese mismo año se mande todo 
el material a las manos de la artista, la cual tenía siempre la última palabra. El deco-
rado describe una taberna de inspiración en la Posada de las Ánimas de Madrid. El 
espacio donde se desarrolla la acción, corta e intensa, posee una perspectiva a caba-
llo entre el expresionismo y los primeros e incipientes rasgos del cubismo con el pre-
dominio de líneas que ascienden desde un horizonte de baja profundidad, logrando 
así que las estructuras se vean deformadas. Es un espacio muy influenciado por el 
tratamiento escenográfico de Leon Bakst, pero con un concepto más minimalista 
que el de este último. El vestuario, siguiendo el manifiesto que ya escribiera en 1915, 
posee personalidad propia, cada traje se amolda a la idiosincrasia de los integrantes 
del argumento de Cipriano Rivas Cherif. Según Aitor Quiney (2017), los trajes de 
la Niña Bonita (figs. 5 y 7), la Vieja, la Bailadora (fig. 6) y la Segunda tapada poseen 
tintes y acercamientos cubistas, siendo los de las Tapadas algo menos llamativos que 
los de las bailarinas principales. Los personajes masculinos (dos Alguaciles, El ciego, 
Lazarillo, El Trueno, Don Lindoro, Manolo) son los que resultan más realistas, en 
cuanto a su semejanza con la indumentaria tradicional en la que se inspira el relato 
del ballet. El color utilizado para esta pasarela vanguardista contrasta con los rosa-
dos de fondo. Por otra parte, el pintor Néstor utiliza colores como el negro de Los 
alguaciles o los azules y malvas de Las tapadas, los crema de Las majas o los colores 
tierra de El Trueno, ofreciendo un abanico cromático que potencia los diseños de 
líneas y las formas del vestuario con el movimiento. Conjugando el espacio lumí-
nico, musical y coréutico, Néstor Martín Fernández de la Torre logra crear un autén-
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Fiigura 5. Diseño de la Niña Bonita, Néstor 
Martín Fernández de la Torre, 1927, 

Museo Néstor de la Torre, 
Las Palmas de Gran Canaria.

Figura 7. Antonia Mercé en el papel de la Niña Bonita en el ballet El fandango del Candil, 
Madamme D’Ora, 1927, Fundación Juan March. Madrid.

Figura 6. Diseño de Bailadora, Néstor Martín 
Fernández de la Torre, 1927, 
Museo Néstor de la Torre, 

Las Palmas de Gran Canaria.



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 6

5-
77

7
6

tico cuadro de gran plasticidad que unido a la música de Durán y al movimiento 
de la bailarina lograrán el primer éxito de la primera compañía de danza española.

La temprana muerte de Antonia Mercé el día 18 de julio de 1936 y la poste-
rior etapa dictatorial truncaron las posibilidades del florecimiento de estos proyectos 
conjuntos. Antonia Mercé Luque supuso un antes y un después en la danza española, 
la escenografía y la música. Ella abrió nuevos caminos inexplorados hasta entonces. 
Conocer la vida y obra de esta artista, en unión a la de los creadores ahora estudia-
dos, es esencial para comprender el devenir de nuestro patrimonio, de nuestra danza 
española, tal y como la conocemos hoy. Al analizar y estudiar todo el periodo, y en 
concreto la compañía de La Argentina, se puede observar cómo la danza y en con-
creto la danza española era el aglutinante del movimiento tanto musical como pic-
tórico de muchos de estos artistas. De manera que el diálogo y la convivencia entre 
las distintas artes se convirtió en la rutina diaria de la compañía de Antonia Mercé.

En cuanto a la configuración de El fandango del Candil, en el aspecto musi-
cal, se deduce que Gustavo Durán compuso otros tantos números más, no solo dan-
císticos sino pantomímicos. Esta afirmación se apoya en la información extraída 
de la partitura original. Lo que sucedió con El fandango del Candil, que no volvió 
a representarse después de 1929, (a excepción de la grabación de 1935 para la casa 
Odeón), probablemente por las diferencias con el autor o debido a los problemas de 
derechos de autor con otras piezas de igual nombre (Fandango del Candil de Gra-
nados), conllevó postrar el ballet de Gustavo Durán en un olvido permanente hasta 
1990, cuando se reconstruyó parcialmente y a la manera de la coreógrafa Mariemma. 
Por lo tanto, es posible afirmar que el ballet de El Fandango de Candil que hoy día 
todos conocemos posiblemente no sea el original y es muy posible que las parti-
turas primigenias guarden más números musicales que hoy día no han salido a la 
luz. En el aspecto pictórico, Néstor de la Torre supone un apoyo fundamental en la 
concepción visual de los ballets y en la identidad artística de Antonia Mercé puesto 
que tras la colaboración en el primer ballet consolida un estilo escénico concreto 
creando además para la artista hasta dos decorados y diseños de vestuario comple-
tos y otros tantos que quedan en el tintero, consagrando su carrera ya no solo como 
pintor sino como escenógrafo y diseñador reconocido. Como conclusión se deduce 
que los lazos que estrecharon los artistas de las vanguardias musicales y pictóricas 
con la bailarina fomentaron y complementaron el éxito y relevancia de todos ellos, 
reconocido por unos y olvidado por otros, creando entre todos un nuevo concepto 
en la historia escénica española.

Enviado: 28-7-2023; aceptado: 19-9-2023
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Resumen

El objetivo de este artículo es poner en valor la talla del mártir san Sebastián que encontramos 
en la malagueña localidad de Algarrobo. En octubre de 2018, durante la restauración llevada 
a cabo por Enrique Salvo Rabasco, se halló en su interior un documento inédito que con-
firmó la autoría de Francisco Palma Burgos y fijó su ejecución en el temprano año de 1940.
Palabras clave: Francisco Palma Burgos, san Sebastián, escultura, documento, Algarrobo.

A WORK OF YOUTH BY FRANCISCO PALMA BURGOS: 
THE DOCUMENTED CARVING OF SAN SEBASTIÁN DE ALGARROBO, 

“THE NICE AND NOBLE VILLAGE”

Abstract

The purpose of this essay is to value the carving of the martyr Saint Sebastian that we find 
in the Malaga town of Algarrobo. In October 2018, after the restoration carried out by 
Enrique Salvo Rabasco, an unpublished document was found inside the sculpture which 
confirms the authorship of Palma Burgos and also confirms the date of completion in the 
early fear of 1940.
Keywords: Francisco Palma Burgos, Saint Sebastian, sculpture, document, Algarrobo.
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1. ALGARROBO, «EL PUEBLO SIMPÁTICO Y NOBLE»

El presente documento y la información que en él se recoge poseen como 
protagonista un enclave geográfico determinado: Algarrobo, un pueblo de montaña 
y mar situado en la costa oriental de Málaga, localizado en el valle del río homó-
nimo. Se trata de un municipio que cuenta con una topografía de recias pendientes 
e importantes desniveles, algo característico de la mayoría de los pueblos que inte-
gran la comarca de la Axarquía.

En el ámbito patrimonial, comenzando por el territorio costero del término 
municipal, encontramos yacimientos arqueológicos de especial interés que son fun-
damentales para conocer la colonización fenicia de la costa mediterránea (Castellón 
y Martínez 2007, 18). Además, cabe destacar las dos torres almenaras que se alzan 
en el litoral, una conocida como «Torre ladeada», que data del siglo xvi, y la «Torre 
derecha», obra del ingeniero Juan Zahoras en 1755.

En la zona interior encontramos enclaves de especial interés, entre ellos la 
parroquia de Santa Ana, levantada sobre la antigua mezquita y datada en el año de 
1505, bajo la denominación de «Parroquia de Santa María de Algarrobo, Salares y 
Menscalera». A pesar de esta cronología, el templo ha sufrido diversas reformas a lo 
largo de la historia hasta darle su aspecto original. Otro punto relevante en el muni-
cipio es la capilla callejera de Nuestra Señora de las Angustias, situada en la antigua 
entrada del pueblo y de la que tenemos documentado su retranqueo para permitir 
el paso de vehículos en el año de 19611.

Pues bien, junto a todo este patrimonio, cuenta con la llamada loma del 
Ejido, que se encuentra coronada por la ermita de San Sebastián (fig. 1), edificada en 
el año de 1976 con la intención de sustituir la antigua ermita, datada en el siglo xvii, 
que se hallaba en estado de ruina. Se trata de una fiel reconstrucción de la anterior 
fábrica, con planta de cruz latina, armadura de par e hilera y crucero rematado por 
una cúpula octogonal sobre trompas. A nivel exterior, la portada se abre a partir de 
un arco de medio punto flanqueado por dos pilastras y la fachada se corona por una 
espadaña de frontón curvo albergando una campana. En esta edificación se encuen-
tra la imagen de san Sebastián, patrón del pueblo de Algarrobo.

* Nos gustaría agradecer encarecidamente la labor que realiza Manuel Jesús Fernández 
Camacho por custodiar con celo y mantener viva la historia relacionada con el encargo de esta ima-
gen. Su colaboración ha sido fundamental en esta investigación, de la que deseamos hacerle partí-
cipe de sus interesantes resultados.

1 Archivo Fieles Devotos de Nuestra Señora de las Angustias (AFDNSA). 1961. Documen-
tación aportada por cortesía de Alberto Pérez Gil. Solicitud de retranqueo por parte del Ayuntamiento 
de Algarrobo y aprobación del Obispado de Málaga.
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2. INICIOS DE LA DEVOCIÓN: 
DESDE VÉLEZ-MÁLAGA HASTA ALGARROBO

Algarrobo durante la presencia musulmana se constituía como una alque-
ría dependiente del poder político y administrativo del Castillo de Benthomiz. Esto 
es así hasta que el 27 de abril de 1487 la ciudad de Vélez-Málaga rinde armas ante 
las tropas de los Reyes Católicos, por lo que, de la misma manera, un día después 
sucumben ante el ejército cristiano las alquerías dependientes de este centro, como 
es el caso de Alharroba (Algarrobo). No obstante, seguirá dependiendo del partido 
de Vélez-Málaga como señorío hasta las primeras décadas del siglo xix cuando los 
municipios con más de 1000 habitantes se pudieron constituir como ayuntamien-
tos constitucionales, por lo que su relación con Vélez-Málaga será de vital trascen-
dencia durante estos siglos.

Resulta interesante reseñar el hecho de que don Pedro Enríquez de Qui-
ñones, v adelantado mayor de Andalucía, tras participar en la conquista de Vélez-
Málaga, obtiene el Señorío de Salares, Algarrobo y Menscalera. No obstante, no 
llega a tomar posesión de estos lugares debido a que fallece en el año de 1493, por 
lo que es su viuda, doña Catalina de Rivera –en nombre de sus hijos menores Fran-

Fig. 1. Ermita de San Sebastián, 1976, Algarrobo, Málaga. Fuente: Diputación de Málaga.
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cisco y Fadrique Enríquez– la que goza en estos momentos del dominio del Seño-
río de Algarrobo (Recio 1991, 231) y bajo su autoridad, el 25 de mayo de 1505, es 
cuando se erige canónicamente la «Parroquia de Santa María de Algarrobo, Sala-
res y Menscalera».

En un principio Algarrobo mantiene a su población originaria; mudéjares 
ya convertidos a la nueva religión tras la Pragmática Sanción del 14 de febrero de 
1502. Además, con la posterior llegada de los conocidos como «cristianos viejos» 
fue imperiosa la necesidad de erigir un templo eclesiástico sobre la antigua mez-
quita que diera lugar a una feligresía parroquial estable a principios del siglo xvi.

Lamentablemente no poseemos la documentación necesaria que nos ayude 
a dilucidar los inicios exactos de la devoción a san Sebastián en Algarrobo, pero sí 
podemos imaginar diferentes hipótesis que expliquen este hecho. La más probable es 
el influjo que pudo ejercer la ciudad de Vélez-Málaga, que, tras la incorporación de 
esta a la corona castellana, consagró una de sus mezquitas a san Sebastián, el mártir 
guerrero romano por antonomasia. Y es que de la misma manera que Fernando el 
Católico exponía su vida en defensa de la fe católica, san Sebastián entregó la suya 
por la misma causa, estableciéndose un claro paralelismo entre este santo protector 
y el monarca, así como con los guerreros integrantes de sus tropas.

Posteriormente se erige la ermita de San Sebastián en Vélez-Málaga; se trata 
de una construcción levantada en el año de 1554 en memoria de la victoria que en 
ese lugar obtuvo el rey católico ante los musulmanes. Además, este templo debía 
albergar al sepulcro de Nuño del Águila, escudero del rey fallecido en la toma del 
arrabal. En un primer momento recibió cristiana sepultura en la mezquita anterior-
mente citada, consagrada en honor a san Sebastián, pero con posterioridad se tras-
ladó a esta nueva ermita (Ruiz 2011, 72-76).

Es importante apuntar que, en el Catastro de Ensenada de Algarrobo, datado 
en el año de 1752, nos encontramos con una ilustración de especial interés. En ella, 
además de encontrarse dibujados el camino de la ciudad de Vélez, el templo parro-
quial, el caserío, etc., se encuentra de manera evidente la ermita consagrada a san 
Sebastián a la entrada de la villa (fig. 2), en el camino que conecta Algarrobo con 
la ciudad de Vélez-Málaga, devota del mártir san Sebastián.

Es por ello por lo que podemos establecer un razonable traslado devocio-
nal desde Vélez-Málaga hasta Algarrobo. Aunque ignoramos los años en los que se 
comienza a honrar a san Sebastián en la villa, conviene apuntar que teniendo en 
cuenta el notorio papel que adquirió el santo en la cercana ciudad de Vélez-Málaga, 
es muy probable la llegada de esta devoción durante los siglos xvi o xvii, aunque de 
manera especial debemos tener en cuenta el brote de peste bubónica que azotó a la 
provincia de Málaga en 1649, así como la estrecha relación que encontramos a lo largo 
de la historia entre la peste y el mártir san Sebastián como protector ante la misma.
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3. LA ANTIGUA TALLA DE SAN SEBASTIÁN

Afortunadamente poseemos una fotografía conservada en la misma ermita 
de San Sebastián, concretamente en el lado derecho del crucero, en la que vemos 
la antigua talla de san Sebastián (fig. 3). Se trataba de una imagen con un tamaño 
inferior al natural, aproximadamente de un metro de altura, que lo mostraba ata-
viado según el gusto imperante en la Málaga del siglo xviii; esto es, con faldellín 
de encajes, lazos, moñas y banda a juego.

Es una obra anónima de posible escuela granadina que debió de ser tallada 
durante el siglo xvii y que se puede comparar con otras efigies de la misma escuela 
que siguen el mismo modelo iconográfico. Es el caso de la pequeña escultura de 
san Sebastián ubicada en la catedral de Granada y fechada en la primera mitad 
del siglo xvii (Alonso 2005, 1197), o la situada en la anexa parroquia del Sagra-
rio, ambas presentan un grácil contraposto y una anatomía dinámica y conseguida. 
En el caso de Algarrobo, analizando formalmente la talla, presenta un tratamiento 
más ausente de dinamismo que contrasta con el simpático querubín situado en el 
lado derecho de la testa que se aproxima para colocar una corona de flores sobre sus 

Fig. 2. Ilustración, Mapa de Algarrobo con Ermita de San Sebastían entre otros edificios, 
incluido en la documentación catastral de Algarrobo, Málaga, 1752. 

Fuente: Archivo Histórico Provincial de Granada, Catastro de Ensenada, leg. 985.
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sienes (fig. 4). Este hecho vendría a acentuar la condición del santo como héroe de 
la fe católica, simbolizando el triunfo de la vida sobre la muerte, unido con Cristo 
por la semejanza de ambos sacrificios.

Estas coronas de flores ya eran utilizadas desde los inicios del cristianismo 
para honrar a los mártires de los primeros tiempos, tal y como nos traslada Eusebio 
de Cesarea en su obra la Historia Eclesiástica, fechada en el año 463:

Después de esto, en adelante los géneros de muerte de los mártires eran variadísi-
mos, pues con flores de toda especie y de colores diferentes trenzarán ellos una sola 
corona para ofrecérsela al Padre, y así era necesario que aquellos generosos atletas, 
después de haber mantenido una lucha variada y haber vencido en toda la línea, 
recibieran la gran corona de la inmortalidad (De Cesarea 1997).

La representación iconográfica de un personaje martirizado acompañado de 
ángeles portadores de coronas no es para nada inusual y aparece a lo largo de la his-
toria, por ejemplo, en el Martirio de San Nicasio, ubicado en el tímpano de la por-
tada norte de la catedral de Reims, año de 1230, o en la Santa Filomena de Stefano 
Lembi, realizada ya en el siglo xix para la iglesia de San Miguel en Foro, en la ciu-

Fig. 3. Anónimo granadino, Antigua talla de San Sebastián, siglo xvii, Algarrobo, Málaga, 
actualmente desaparecido. Fuente: Archivo de la Asociación Parroquial de San Sebastián.
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Fig. 4. Anónimo granadino, detalle, Antigua talla de San Sebastián en detalle, siglo xvii, 
Algarrobo, Málaga, actualmente desaparecido. Fuente: Archivo de la Asociación 

Parroquial de San Sebastián.

dad de Lucca (Toscana). Además, debemos tener en cuenta la relevancia de los gra-
bados como grandes difusores de temas iconográficos. Para el caso de san Sebastián 
debemos recordar la popular estampa de Aegidius Sadeler II sobre composición de 
Giovanne Palma (h. 1595), que influyó en muchas representaciones posteriores del 
santo, o la realizada por el flamenco Willem Panneels, san Sebastián coronado por 
un ángel, datado en las primeras décadas del siglo xvii.

Retornando a la antigua talla del santo protector algarrobeño, se trata de 
una imagen severa y rotunda de un mártir asaetado por tres flechas, una en el cos-
tado y dos en los brazos, el cual se encuentra situado sobre la típica peana mala-
gueña conocida como de «carrete» y atado mediante dos sogas al leño de un árbol. 
Dos volumétricos ramos florales de talco se hallan flanqueando esta contundente 
pero reducida talla de san Sebastián. Además, se encuentra sosteniendo un ramo de 
estas mismas flores con la mano izquierda. Por último, la cabeza ostenta un nimbo 
de orfebrería plateada.

Durante los agitados años de la guerra civil, uno de los capítulos más som-
bríos y crueles de nuestra historia, una buena parte del patrimonio religioso mala-
gueño fue fruto de las llamas. El caso de Algarrobo no fue una excepción, y gran 
parte de su patrimonio eclesiástico desapareció en torno al año 1936. Entre estas 
pérdidas, podemos mencionar la talla de Nuestro Padre Jesús Nazareno o la Divina 
Pastora, ambas datadas en el siglo xviii, además de la antigua talla de san Sebas-
tián del siglo xvii que acabamos de analizar. Debido a esta pérdida, se le encarga a 
Francisco Palma Burgos la nueva imagen del patrón algarrobeño.
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4. FRANCISCO PALMA BURGOS 
Y LA NUEVA TALLA DE SAN SEBASTIÁN

Francisco Palma Burgos (1918-1985), hijo de los antequeranos Francisco 
Palma García y Purificación Burgos Fernández, llega al mundo un 12 de febrero de 
1918 en la calle Cobertizo del Conde n.o 17, siendo el primero de una familia que 
llegó a contar con siete hermanos (Purificación, Dolores, Mario, Victoria, Carmen 
y José María). Su padre, Palma García, fue un reconocido escultor malagueño que 
jugó un papel fundamental en la tarea restauradora del patrimonio religioso mala-
gueño tras la guerra civil (Sánchez 2018).

Debemos mencionar la figura paterna, ya que fue decisiva en la forma-
ción y el devenir de la vida del hijo, que con la edad de trece años ya se encontraba 
colaborando en el taller. Su infancia transcurre inmersa en un evidente ambiente 
artístico, gracias a las relaciones que su padre mantenía con el mundo creativo del 
momento, destacando su amistad con Mariano Benlliure y Salvador Rueda. La 
vida de Francisco en estos primeros momentos no fue sencilla, y, de hecho, cuando 
tenía veinte años –siendo un joven adolescente–, falleció su padre, lo que le obligó 
a hacerse cargo de su familia y el negocio familiar. Según apunta Juan Antonio 
Sánchez-López, de no ser por este trágico acontecimiento familiar en edad tan 
temprana, es muy probable que el artista se dedicara a la pintura y no a la escul-
tura (Sánchez 2018, 23).

Pocos días después de este fallecimiento emprende la labor de tallar el Cristo 
de los Milagros (1939) para la popular Cofradía de Zamarrilla, obra que se le encarga 
al padre, pero que tras su fallecimiento la culmina el hijo. Antes de esta tenemos 
constancia de la realización de otras obras, entre las que destacamos la Copia de la 
cabeza del Cristo de la Piedad (1933); el Busto de Dolorosa (1936), realizado para la 
Exposición de Bellas Artes celebrada en el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza 
(Liceo Séneca) de Córdoba; y la Virgen de Gracia, patrona de Alhaurín el Grande 
(1938). Tras estas obras, tradicionalmente se ha considerado que realiza el Santísimo 
Cristo de la Buena Muerte y Ánimas para la Cofradía de Mena, además del grupo 
escultórico de La Piedad del Molinillo, imágenes datadas en 1940 y 1941 respec-
tivamente. Sin embargo, esta investigación, que tiene como uno de sus principales 
objetivos actualizar la vida y obra de Francisco Palma Burgos, procede a confirmar 
que la posterior imagen realizada de la que tenemos constancia documental es pre-
cisamente la del mártir San Sebastián de Algarrobo (fig. 5), comenzada a tallar el 
15 de diciembre de 1939 y finalizada el 18 de enero de 1940, dos días antes de su 
onomástica. En este contexto y tras esta obra, multitud de localidades de la pro-
vincia malagueña vieron llegar imágenes de nuestro artista, restituyendo las obras 
perdidas, es el caso de Almárchar, Alozaina, Antequera, Benadalid, Benarraba, Fri-
giliana, El Borge, etc.

Pero volvamos a Algarrobo. Tras la finalización de la guerra civil española, 
diversos vecinos del pueblo de Algarrobo decidieron, como hemos dicho, encargar 
una nueva imagen del patrón. De entre este grupo de personas fueron fundamen-
tales los hermanos Rodrigo y Celestino Martín Palma, dos algarrobeños que resi-
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dían en la ciudad de Málaga2. En 1930, a la edad de doce años, Francisco Palma 
fue alumno en la escuela de Celestino Martín Palma, ubicada en la calle Huerto 
del Conde, donde comenzó a dibujar caricaturas de su profesor y compañeros, las 
cuales posteriormente les ofrecía (Toral 2007, 23). Debemos mencionar también 
que Rodrigo era farmacéutico, por lo que podemos apuntar que se trataba de una 
familia bien situada económicamente en la ciudad, la cual mantenía una evidente y 
estrecha relación con Francisco Palma Burgos. Ambos hermanos, Rodrigo y Celes-
tino, comenzaron a buscar donativos entre el resto de los vecinos que se encontra-
ban afincados en la capital para costear la imagen3.

2 Estos son, a su vez, hermanos de Alfredo Martín Palma, quien llegó a pertenecer al cuerpo 
diplomático español en Argentina, el cual posee una calle con su nombre en el pueblo de Algarrobo.

3 Datos obtenidos gracias a la transmisión oral de personalidades directamente relaciona-
das con los hechos gracias a la labor de Manuel Jesús Fernández Camacho, al que agradecemos de 
nuevo su encomiable servicio.

Fig. 5. Francisco Palma Burgos, San Sebastián tras su última restauración, 1940, 
ermita de San Sebastián de Algarrobo, Málaga. Fuente: Francisco José Pérez Segovia.
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Asimismo, entre los vecinos residentes en el pueblo de Algarrobo encontra-
mos varios personajes que fueron trascendentales en esta empresa, se trata de José 
Ruiz –apodado «El Señorito»–, Rafael Ariza y Jorge Gil, quienes impulsaron recu-
perar la devoción al santo perdido. Fueron los hermanos Martín Palma los que se 
pusieron en contacto con el joven escultor de 21 años4, de modo que el 15 de diciem-
bre de 1939 Celestino, Rodrigo, Jorge Gil y José Ruiz «El Señorito» acudieron hasta 
el taller de Palma Burgos, situado en la calle del Conde número 17, portando una 
fotografía de la antigua imagen. En este momento se realizó el primer pago para la 
realización de la obra, que según parece tuvo un precio total de unas 30 000 pese-
tas. La intención de estos no era otra que encargar la realización de una réplica fiel 
a la imagen desaparecido, debido a que el pueblo le tenía mucho apego y devoción.

Parece que fue una costumbre común entre los pueblos que perdieron sus 
imágenes de devoción, los cuales solían presentarse ante el artista con fotografías de 
las antiguas tallas, con la intención de que este las recreara de manera mimética. Lo 
mismo intentaron realizar los vecinos de Algarrobo; sin embargo, tenemos constan-
cia de que nuestro escultor no se sentía especialmente cómodo con estos encargos. 
Por ejemplo, en el caso de la nueva imagen del Cristo de la Buena Muerte y Ánimas, 
un crucificado que recuerda y reemplaza al que labrara Pedro de Mena, y que, sin 
embargo, no imita de manera exacta a la anterior. Palma Burgos mantenía un gran 
respeto a las obras desaparecidas, y su condición de artista creador le impedía reali-
zar meras copias. De la misma manera, la talla de San Sebastián de la localidad de 
Algarrobo por su posición viene a rememorar en cierto modo a la imagen anterior, 
aunque dotada de una mayor monumentalidad, naturalismo y movimiento. Es muy 
probable que tuviera como fuentes de inspiración el San Sebastián de la sillería de 
coro realizado por Pedro de Mena y el San Sebastián atribuido a Jerónimo Gómez 
de Hermosilla (fig. 6), ambos ubicados en la catedral malacitana. De los dos mode-
los, el de Gómez de Hermosilla es el que posee mayores similitudes compositivas 
con la talla algarrobeña.

El año de 2018 es fundamental para esta investigación, ya que fue enton-
ces cuando la Asociación Parroquial San Sebastián Patrón de Algarrobo encarga al 
taller malagueño Aetos Restaura, dirigido por Enrique Salvo Rabasco, la restaura-
ción del santo protector de la localidad. El propósito era restañar los desafortuna-
dos efectos que habían ocasionado en la talla las diferentes intervenciones realizadas 
a lo largo de su historia. Los trabajos comenzaron el 6 de febrero de 2018, finali-
zando en octubre de este mismo año y siendo presentado al pueblo de Algarrobo 
el día 14 de octubre.

Este proceso de restauración tuvo como primera actuación la limpieza de 
la obra, gracias a lo cual se recuperó la estética original imprimida por Palma Bur-
gos, hecho que vino a potenciar la lectura y significado de la imagen como icono de 

4 Especial interés posee el hecho de que el algarrobeño Celestino Martín Palma fuera des-
empeñado su magisterio sobre Francisco Palma Burgos en el año de 1930. Esto viene a explicar la 
conexión entre el joven artista y la localidad de Algarrobo.
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gran devoción, presentándola tal y como fue concebida por su autor. En segundo 
lugar, se llevó a cabo la inevitable y necesaria desinfección la talla, motivada por el 
grave estado en el que se encontraba debido a la presencia de isópteros, los cuales 
habían mermado notablemente su estabilidad y conservación. Además, se consolidó 
el sistema de sujeción a la peana y se eliminaron los diferentes elementos metálicos 
de hasta 7 cm de longitud que se encontraban deteriorando la obra. Tarea funda-
mental fue la correcta estabilización del soporte para asegurar su correcta conser-
vación en el tiempo5.

Pues bien, durante esta intervención acontece un hecho trascendental. 
Sorprendentemente, cuando se procede a abrir el torso de la talla, tras un estudio 
radiográfico previo para ver el estado de conservación de los diferentes ensambles 
de la zona posterior –debido a que estaban realzados mediante «palos de broche-

5 Datos compartidos por el autor de su restauración Enrique Salvo Rabasco, el domingo 
21 de octubre de 2018 en la conferencia llevada a cabo en la Parroquia Santa Ana de Algarrobo, en 
la que se detalló el proceso de conservación y restauración efectuado sobre el patrón algarrobeño.

Fig. 6. Jerónimo Gómez de Hermosilla (atribución), San Sebastián, finales del siglo xvii 
o principios del xviii, catedral de Málaga, España. Fuente: Davy Goedertier.
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tas»– (fig. 7), Salvo Rabasco descubre en su interior un documento de gran valor 
histórico. Con él se vino a confirmar la realización de la obra en colaboración con 
el tallista malagueño Pedro Pérez Hidalgo, con quien mantuvo una íntima relación 
y quien estuvo trabajando en su taller en estos primeros momentos6, dedicándose 
sobre todo al sacado de puntos en las imágenes que tallaba Palma Burgos. También 
se confirmó que es una obra que se ejecutó en 1940.

Además de Pérez Hidalgo aparecieron otros dos nombres más, se trata de 
José Arjona y Francisco Silva. El primero fue un dorador malagueño, que creemos 
que fue el encargado de dorar las tres saetas que el mártir posee clavadas en sus bra-
zos y en el torso, las cuales se conservan en la actualidad y se colocan eventualmente 
en la talla. El otro personaje fue un carpintero muy querido por la familia Palma 
que colaboró de alguna forma en la ejecución de la imagen sin que sepamos cuál 
fue su exacta aportación. Acompañamos este escrito con una imagen del reverso del 
documento (fig. 8), en el que se lee lo siguiente:

Tallista Pedro Pérez Hidalgo / (en el margen) Dorador José Arjona / 17-1-40 Palma 
Burgos Maestro carpintero / Rúbrica (Francisco Silva?) / Si se pierde este docu-

6 Pedro Pérez Hidalgo colabora en el taller de Francisco Palma Burgos durante los años de 
1939 a 1943 tras llegar de Granada.

Fig. 7. Detalle, Torso durante la restauración, restauración llevada a cabo en el año 2018, 
taller Aetos Restaura, Málaga. Fuente: Enrique Salvo Rabasco.
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mento tan interesante le ruego al que se lo encuentre le rece un padre nuestro o 
una salve ¡amen! / José Arjona (consta firma)7.

Si interesante resulta la lectura del reverso, mayor importancia posee la del 
anverso (fig. 9), pues nos transmite de manera directa una información relevante 
para reconstruir la biografía de nuestro artista. Sorprende la rapidez con la que se 
realiza la talla de san Sebastián, en tan solo 35 días, sobre todo si recordamos la 
gran demanda que poesía el taller en un contexto de intensa actividad restauradora 
del patrimonio religioso destruido. Debido a esto era preciso contar con un grueso 
número de colaboradores que ayudaran a satisfacer esta fiebre «repobladora». La lec-
tura del anverso nos traslada lo siguiente:

7 Archivo Asociación Parroquial San Sebastián (AAPSA). 1940. Documento autógrafo depo-
sitado en el interior de la imagen. Información relativa a su ejecución en el taller de Francisco Palma 
Burgos. Documento fechado el 17 de enero de 1940.

Fig. 8. Anverso, Documento extraído del interior de la talla, 1940, Archivo de la Asociación 
Parroquial de San Sebastián de Algarrobo, Málaga. Fuente: Enrique Salvo Rabasco.
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Este San Sebastián se ha construido en el taller de Palma Burgos en C. Conde 17 
Málaga en el día 15 de Diciembre de 1939 se empezó la obra y se terminó el día 
18 de Enero de 1940 en la ciudad cristiana de Málaga con 21 año de edad el joven 
y esclarecido artista Paco Palma con la sonrisa del árabe andaluz se inspiró en tal 
obra maestra como la de un San Sebastián para el pueblo de Algarrobo, para ese 
pueblo tan simpático y noble que acogió la obra con tal unción y llanto 17-1-40 
Mario Palma (consta firma)8.

Curiosamente, este documento se encuentra firmado por su hermano menor 
Mario Palma Burgos9 el día 17 de enero de 1940, un día antes de la finalización de 
la obra. En sus palabras podemos percibir el cariño y admiración que sentía hacia 

8 Ibidem.
9 Se trata de una práctica que realizó en más ocasiones el hermano menor Mario Palma 

Burgos; en 1943, al restaurar la imagen de la Virgen del Rosario de Churriana, introdujo otro inte-
resante documento autógrafo mientras regentaba el taller de su hermano Francisco durante su estan-
cia en Roma.

Fig. 9. Reverso, Documento extraído del interior de la talla, 1940, Archivo de la Asociación 
Parroquial de San Sebastián de Algarrobo, Málaga. Fuente: Enrique Salvo Rabasco.
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las dotes escultóricas de su hermano mayor. Durante los días que se ejecutaba la 
nueva talla, Rafael Ariza, Jorge Gil y el hijo de Rodrigo Martín Palma –también lla-
mado Rodrigo– visitaron el taller para comprobar la correcta evolución de la obra, 
de esta manera constataron que Francisco Palma tuvo como modelo, precisamente, 
a su hermano Mario, con el objetivo de conseguir un correcto estudio anatómico a 
partir de un cuerpo real10.

En cuanto al rostro de la imagen (fig. 10), aparenta compartir ciertos rasgos 
faciales, desde luego no nos encontramos ante el modelo visto en sus imágenes rela-
cionadas con la vida de Cristo, acercándose en este caso a la recreación de un rostro 
mucho más mundano. Debemos considerar que su hermano Mario en el momento 
de labrarse la imagen era un joven adolescente, por lo que no se corresponde de 
manera cabal con la imagen en este artículo presentada. Aun así, no resulta exage-
rado mencionar este parecido.

Además, en esta nota se augura una buena acogida por parte del pueblo de 
Algarrobo, como efectivamente se produjo, «con unción y llanto», aquel 20 de enero 
de 1940. Según recuerdan algunos vecinos que presenciaron aquel momento, la ima-
gen del patrón algarrobeño fue llevada hasta el cortijo de José Ruiz «El Señorito»11, 

10 Información igualmente transmitida por una personalidad directamente relacionada con 
el hecho, se trata de Alberto Pérez Gil, nieto de Jorge Gil, al que agradecemos su valiosa colaboración.

11 En relación con este se encuentra la imagen del Cristo de la Columna de la iglesia del 
Carmen de Málaga. Los restos que se pudieron salvar de la imagen fueron tomados, según parece 

Fig. 10. Comparación de rostros, Mario Palma Burgos y San Sebastián, 
hermano de Francisco Palma Burgos y modelo de la imagen algarrobeña. 

Fuente: Mario Palma (hijo) y Francisco José Pérez.
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ubicado a la entrada del pueblo, en el «Arroyo Secano», debido a que no disponía 
todavía de un tronco al que atar al mártir. Fue en este lugar donde el imaginero le 
añadió el leño que completó la imagen. En este mismo cortijo el párroco de enton-
ces, Rafael Domínguez Gamboa, bendijo la imagen acompañado por las autoridades 
del momento, saliendo la imagen en procesión el día 20 de enero desde la entrada 
de Algarrobo hasta su ermita, situada en la zona más elevada del pueblo.

5. CONCLUSIONES

Al momento de tallar el san Sebastián de Algarrobo, Francisco Palma Burgos 
era un joven artista de 21 años que apuntaba ya ciertas dotes escultóricas. El día 23 
de enero de 1940, tras entregar y culminar la imagen unos días antes, es nombrado 
académico de número de la Real Academia de Bellas Arte de San Telmo de Málaga, 
y, en marzo, recibiría la visita del relevante artista Mariano Benlliure. A sus prime-
ras obras, el Cristo de los Milagros de la Cofradía de Zamarrilla y la imagen de San 
Sebastián de Algarrobo, se sumaron después las del Cristo de la Buena Muerte y Áni-
mas y el grupo escultórico de La Piedad, que le procuraron una extraordinaria repu-
tación llegándole encargos desde toda la provincia de Málaga durante la década de 
los cuarenta. Sin embargo, después de algunos años, irrumpió la «moda sevillana» 
en el gusto de cofradías y hermandades, lo que supuso el traslado de Palma Burgos 
a Madrid, y más tarde a Andújar y Úbeda, donde se asentó definitivamente, reali-
zando multitudes en encargos.

Este artículo parte de varios estudios que han recogido la vida y obra de 
Francisco Palma Burgos, de entre ellos destacamos las magníficas aportaciones 
realizadas por Juan Antonio Sánchez López, Francisco Palma Burgos, 1918-2018. 
El drama de la escultura (2018); Felipe Toral Valero, Vida y Obra de Palma Bur-
gos. Escultor y Pintor (2004); y las Actas del Congreso sobre Francisco Palma Burgos y 
sus discípulos en el centenario de su nacimiento (2020), coordinado por José Miguel 
Gámez Salas y Pablo Jesús Lorite Cruz. Sirva esta modesta contribución para con-
tinuar con la labor investigadora sobre la vida y obra de este artista, arrojando algo 
más de luz acerca de los inicios de la relevante y virtuosa trayectoria de Francisco 
Palma Burgos, un artista al que Málaga lo vio nacer, Madrid lo laureó, Roma lo puri-
ficó y Úbeda lo lloró12.

Enviado: 26-6-2023; aceptado: 18-9-2023

ser, por José Ruiz durante la trágica mañana del 12 de mayo de 1931, pasando a ser venerado por esta 
familia en forma de busto en el interior de una hornacina (la primera fotografía de este fue publicada 
por Eduardo Nieto en la portada de la revista La Cruceta de Málaga de 2005, además de una breve 
reseña sobre el mismo en el apartado «Editorial»).

12 Dicho popular en torno a la figura de Francisco Palma Burgos.



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 7

9-
9

6
9
5

BIBLIOGRAFÍA

AA. VV. (2001). Guía Histórico Artística de La Axarquía. Málaga: Serie Guías Vivas.

Alonso Herández, E.J. (2005). «El patrimonio artístico «in situ»», en Gila Medina, L. (ed.), vol. 2, 
El libro de la Catedral de Granada. Granada: Universidad de Granada. 

Castellón Serrano, F. y Martínez Madrid, R. (2007). Axarquía. Patrimonio Histórico Artístico. 
Málaga: Centro de Desarrollo Rural de la Axarquía.

De Cesarea, E. (1997). Historia Eclesiástica. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.
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Resumen

En 1993 el fotógrafo Gideon Mendel se adentró en la primera sala de un hospital dedicada 
a enfermos de sida, en el Reino Unido, donde llevó a cabo un proyecto innovador. Cons-
ciente de que algo especial estaba ocurriendo en dicho lugar, tomó imágenes de muchos 
pacientes, arropados por sus seres más allegados y el personal del centro. Unas imágenes 
de lucha que rompieron barreras y prejuicios hacia el infectado por VIH, contribuyendo 
a erradicar el estigma que provocaban en gran parte de la sociedad. Dentro de un género 
que floreció durante los años más duros de la pandemia, el autor aportó una nueva mirada, 
a modo de testimonio del infectado, inmortalizando la humanidad y el amor entre los 
retratados. Las imágenes desgarradoras que componen este trabajo, bajo el nombre de The 
Ward, supusieron un reto para Mendel, profesional comprometido con los dramas que 
asechan a nuestra sociedad.
Palabras clave: fotografía, sida, Gideon Mendel, humanidad, estigma.

THE WARD BY GIDEON MENDEL: PHOTOGRAPHING THE HUMANITY 
ABOUT PATIENTS WITH AIDS AT A LONDON HOSPTITAL

Abstract

In 1993, Gideon Mendel spent several week photographing patients at the first dedicated 
Aids ward in a hospital in UK, where carried out an innovation project. Aware of something 
special was happening in these place he photograhed many patients, assisted by their next 
of kin and centre staff. An important images for demands in order to remove the varrieres 
and prejudices that HIV infected cause on the society. Within a genre that flourished during 
the hardest years of the pandemic, Gideon beared a different point of view, as testimony 
of the infected, focused on the humanity and love between the portayed. The borrowing 
images that make up this project named The Ward, were a challenging task for Mendel, 
photographer compromised by the dramas that haunt our society.
Keywords: photograhy, AIDS, Gideon Mendel, humanity, stigma.
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1. INTRODUCCIÓN

En el mundo contemporáneo la imagen fotográfica se ha convertido en un 
medio esencial, tal y como comenta Gisele Freund en su ensayo La fotografía como 
documento social (Freund 2017), siendo un instrumento de primer orden que supone, 
en muchos casos, un testimonio de los acontecimientos que afectan a la población. 
Además, tiene la capacidad de influir sobre el comportamiento humano. En este 
sentido, el trabajo del sudafricano Gideon Mendel puede considerarse de lucha, ya 
que sus temas tienen un carácter profundamente social, dentro del fotoperiodismo, 
donde el retrato y la fotografía localista adquieren gran valor. Es por ello que el 
drama que supuso la aparición del virus del VIH y su propagación como epidemia 
hizo florecer un proyecto como The Ward, en un claro empeño por desestigmatizar 
la enfermedad. Enmarcado dentro de la campaña emprendida por el mundo del arte, 
se trataba de humanizar al enfermo, el cual se encontraba expulsado de la sociedad.

Dejando de lado los tópicos alejados del género documental, Mendel llevó a 
cabo un cuidadoso trabajo, desde el lado de la ética, desmarcándose de las múltiples 
propuestas realizadas por otros fotógrafos. Su enfoque fue completamente distinto 
al resto, lo que le otorgaba un mérito especial, aunque resultara igual de efectivo. 
Esta particularidad obliga a profundizar sobre el mismo y comprobar el valor que 
alcanzó no solo a nivel personal, sino también a nivel artístico y humano. A dife-
rencia de la mayoría de los trabajos fotográficos, surgidos en este ámbito durante 
los años más duros de la pandemia, optó por no fotografiar las secuelas de la enfer-
medad postrada en la cama de un centro de salud o en la intimidad de un hogar, 
como hicieran gran número de profesionales. Uno de ellos sería el también fotope-
riodista Alon Reininger, quien ganaría el Pulizter con el retrato de Ken Meeks. Una 
imagen impactante que mostraba a un enfermo de sida, tres días antes de morir. Su 
cuerpo, de una delgadez extrema e invadido de sarcomas de Kaposy, evidenciaba la 
crueldad del virus. También se alejó de planteamientos poéticos como los llevados 
a cabo por Félix González Torres o Hervé Guibert.

Su inventiva a la hora de afrontar The Ward aportó, desde el realismo, una 
manera menos dramática de enfrentarse a la terrible epidemia del sida. El multifa-
cético artista Moholy-Nagy reflexionaba sobre cómo la franqueza de un fotógrafo 
pasaba por tener una gran responsabilidad social, sin obviar los medios técnicos 
de los que dispone. Este busca la realidad con la intención de salvaguardarla en la 
memoria colectiva. Walter Benjamin, por su parte, comentaba que lo hace desde un 
reconocimiento cercano, a modo de detective (Vynies 2018).

Ahí radica el poder comunicativo que tiene una instantánea y la obviedad 
de que no podemos limitar su valor a la simple captura de instantes y como instru-
mento para contar una historia, circunstancias propias de la fotografía documen-
tal. Hay que tener presente la conexión que se crea entre el sujeto a fotografiar y la 
persona que lo hace y cómo esta se transforma, de un acto personal a uno global, 
con el que mucha gente pueda sentirse identificada o simplemente informada. Por 
su parte, Roland Barthes y Susan Sontag nos hablan de otro vínculo, el que se da 
entre la fotografía y la realidad, siendo punto de partida de la actividad fotográfica 
y la adecuada utilización de la cámara, tal y como nos recuerda Rebeca Monroy en 
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su estudio en torno a la ética visual en la fotografía documental (Monroy 2008). En 
este sentido, Gideon Mendel realizó instantáneas coherentes con la realidad que en 
un hospital londinense vivió, apoyado por la ternura y el amor que allí contempló. 
Las imágenes estremecían a cualquier persona que empatizara con la enfermedad del 
sida, entroncando con el denominado heroísmo de la visión comentado por Susan 
Sontag (Sontag 2006). El receptor, al verlas, se enfrentaba a una veracidad acorde 
con lo real, sin tapujos, no alterando en ningún momento su idea de la realidad. La 
franqueza en una imagen juega un papel considerable y máxime cuando se desea 
mostrar la verdad. En muchos casos, y en concreto en la obra de Mendel, estába-
mos ante un análisis de personas situadas en los márgenes de lo que se entiende por 
una sociedad normal. Es entonces cuando surge el valor sociológico de la fotografía.

A pesar de la intencionalidad clara del autor, sus instantáneas alcanzaron 
esta valentía de la que nos habla Sontag porque, gracias a su delicadeza, encontró 
la belleza en algo tan sencillo como era un gesto de amor, dentro del contexto tan 
dramático en el que se producía. Como buen fotoperiodista pudo seguir la estela de 
un gran maestro como era Eugene Smith, el cual defendía el poder pasar un largo 
periodo de tiempo en el lugar y así realizar un foto ensayo en condiciones. Gideon 
Mendel estuvo varias semanas retratando lo que en el hospital veía, permitiendo 
un desarrollo de la representación y así entender mejor su significado. No partía de 
imágenes preconcebidas, posicionando la mente en blanco, emulando el vocablo 
de Minor White, para toparse con una creación surgida sobre la marcha (Marti-
neau 2014). Es decir, Gideon Mendel, de manera receptiva y desde la observación, 
se encontró con una serie de escenas que le llamaron sobremanera la atención. La 
realidad que descubrió en las primeras salas para enfermos de VIH de un hospital 
inglés creó un argumento que, previamente, no existía en su cabeza. Utilizando la 
realidad como medio, y gracias al proceso de mirar, surgió un motivo que retratar. 
La moral colectiva de este profesional sudafricano impidió, desde la ética, la bana-
lización de un tema muy delicado, guiado por un afán comprometido y por el sen-
tido común (Monroy 2008). 

Mendel, al igual que White, sintió la necesidad de imaginar en blanco la 
realidad para terminar de completarla con sus propias concepciones. Para asimi-
lar este proceso era importante recuperar en la mente acontecimientos básicos del 
pasado. El más reciente de lo que ocurría en 1993, cuando llevó cabo el proyecto, 
venía marcado por la aparición del sida, unida a la repulsa e indiferencia hacia el 
infectado, el cual era tratado como escoria. La complejidad de este pasado otorgaba 
al fotógrafo la posibilidad de un argumento fehaciente para el presente en el que se 
encontraba, al tiempo que participaba en la campaña artística de visibilización del 
infectado, dinamizándola con una nueva mirada. Tener este conocimiento a Mendel 
le privilegiaba para evitar descontextualizar la obra y no apreciarla de manera retró-
grada. Es de lo que Llorenç Raich nos habla cuando comenta que el reto del fotó-
grafo radica en crear una verisimilitud cargada de argumentos (Raich 2014). En su 
caso, ser fotoperiodista le facilitaba, en palabras de sociólogo Howard Becker, des-
plegar un exhaustivo análisis y profundizar de manera pormenorizada en el tema, 
tal y como explica en su libro Para hablar de la sociedad, la sociología no basta (Bec-
ker 2014). Sus instantáneas permitían adentramos en el arte de la fotografía surgido 
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durante la crisis del sida desde un planteamiento innovador, de gran valor artístico y 
sociológico, donde esta disciplina artística creó todo un género en torno al infectado.

El resultado fue una serie de historias monocromáticas en torno a cuatro 
hombres, enfermos por el virus del VIH, ingresados en las salas Broderip y Charles 
Bell del Hospital Middlesex de Londres, rodeados de sus seres queridos, en 1993, 
pocos años antes de la aparición de los antirretrovirales (Mendel 2017). The Ward 
se centraba en escenas dramáticas focalizándose en lo que ocurría entre los sujetos 
retratados, con independencia de lo que les sucedía a ellos. Es decir, nos encontrá-
bamos con interconexiones emocionales entre dolientes y sus allegados, dejando de 
lado la enfermedad en sí. De este modo, podemos contemplar a Steven, John, Ian 
y André. La correcta lectura de estas instantáneas consistía en que el receptor viera 
a los retratados como seres humanos.

2. THE WARD

Howard Becker, en su libro anteriormente citado, nos habla de que la foto-
grafía, como documento, debe mostrar conciencia por la sociedad, ejerciendo un 
rol activo en la transformación social. Tiene que estar comprometida al tiempo que 
ocupada de sus posibles consecuencias. A su vez, defiende la idea de que los profe-
sionales que se dedican a esta cuestión no deberían descuidar su trato con los sujetos 
a fotografiar (Becker 2014). La apuesta de Mendel coincide con esto, ya que se basó 
en la convivencia con los protagonistas comprobando cómo la humanidad que des-
prendía el lugar era el tema central en el que incidir. Esto lo consiguió convirtiendo 
una tragedia en un álbum familiar, sin obviar una profunda tristeza, pero donde la 
fraternidad imperara de manera más contundente. También se alejó del sensacio-
nalismo de mucha prensa escrita donde se exponía, sin ningún tipo de sensibilidad, 
a muchos de los seropositivos en imágenes que provocaban angustia. El activista e 
historiador del arte David Crimp denominó a esta práctica generalizada como El 
espectáculo del sida, el cual, según sus propias palabras, era una especie de alivio que 
permitía observar cómo los causantes del mal recibían su condena al tiempo que la 
unidad familiar se purificaba y justificaba como ente esencial y sanador. Fue de la 
opinión de que su exhibición en la esfera pública, ante una mirada entre morbosa y 
atemorizada, alcanzó unos niveles de indiferencia y crueldad extrema, así como un 
rechazo generalizado (Crimp 2005).

Este comportamiento estaba muy en la línea de lo analizado por Michel Fou-
cault en su análisis sobre la sexualidad, donde, según él, se discriminaba al indivi-
duo que la sociedad consideraba al margen, surgiendo términos como la exclusión y 
aberración, alejándose de cualquier alteración del ser humano frente al sentimiento 
(Foucault 2005). La impasibilidad durante los primeros años de la aparición de la 
enfermedad por parte de las autoridades, unida al discurso reinante sobre la misma 
y la manipulación emprendida por muchos medios de comunicación, propiciaban 
un mensaje en el que el único culpable era el infectado por sus prácticas reprocha-
bles, eludiendo cualquier tipo de responsabilidad política, social y económica ante 
un drama de dimensiones catastróficas. 
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Dentro de un capitalismo destructor y violento, Reino Unido, país donde 
se llevó a cabo el proyecto de The Ward, no era un caso aparte. El thatcherismo 
convivió con la aparición del sida y las múltiples campañas homofóbicas donde se 
hablaba de la peste rosa. El país vivió, durante los años más duros de la enferme-
dad, bajo un gobierno ultraconservador que introdujo la enmienda 28 en el Local 
Government Act 1986, con vistas a que las autoridades competentes evitaran cual-
quier tipo de promoción de la homosexualidad, en todas sus facetas y en cualquier 
centro subvencionado (Tin 2012). Esto abarcaba tanto la aceptación de dicha con-
dición sexual como la publicación de material en torno a su cuestionamiento. Una 
medida anti-LGTB que resultaba tóxica y agresiva. A pesar de los avances que el 
colectivo había alcanzado en la década de los ochenta, la aparición del sida condujo 
a una demonización del mismo que fue utilizada por el partido de Margaret That-
cher aumentando el rechazo contra los homosexuales. De hecho, los efectos de la 
medida condujeron a que se cancelaran muchos grupos de apoyo a estos colecti-
vos en los centros de enseñanza. A pesar de ser Gran Bretaña un país avanzado, a 
finales de los ochenta, tres cuartas partes de la población consultada pensaba que la 
homosexualidad era una conducta reprobable (Tin 2012).

Es por ello que el proyecto de The Ward fue un desafío que, para Men-
del, pudiera resultar imposible. Muchos de los pacientes no querían o podían ser 
retratados por temor a exponerse públicamente. Gran número de familiares de los 
enfermos desconocían que estos fueran homosexuales debido al miedo y estigma 
existentes, dentro de un ambiente político que tampoco les favorecía. A su condi-
ción sexual se unía el hecho de padecer una enfermedad que provocaba un rechazo 
generalizado, por lo que el silencio era doble, no solo sobre su orientación sexual 
sino también sobre el virus contraído. Solo hay que recordar las palabras del artista 
David Wojnarowicz, muerto de sida, consciente de que al haber contraído el virus 
también había adquirido una sociedad enferma (Wilkes 2023). Aun así, algunos lo 
hicieron demostrando una enorme osadía al dejarse fotografiar. 

En este sentido, Mendel siempre ha estado muy comprometido con los más 
vulnerables, conteniendo sus obras una alta presencia de conciencia social. En el caso 
de The Ward, al hilo de la definición clásica establecida por Lewis W. Hine, quien 
defendía la fotografía como instrumento de lucha contra las injusticias, podemos 
confirmar que eran fotografías documentales que nos enseñaban lo que es opor-
tuno apreciar, en este caso el amor hacia enfermos con VIH (Seguí 2008). Tam-
bién lo que es necesario cambiar, ya que intentaban educar la mirada hacia este 
colectivo. Había una clara intención en Mendel en resarcir el devenir de estas per-
sonas dentro de la sociedad (Becker 2014). A un fotógrafo la vida es imposible que 
le resulte indiferente y máxime cuando los temas que inmortaliza son de lucha. Se 
hacía indispensable para el autor ver hasta donde otros no llegaban. Este carácter fue 
común en muchos profesionales, los cuales introdujeron la cámara en la más abso-
luta intimidad del enfermo, floreciendo múltiples propuestas para cambiar la plá-
tica homofóbica, racista, discriminatoria y poco consecuente con la realidad. Desde 
un posicionamiento activista trataron de conmover a la opinión pública mundial, 
surgiendo un movimiento no visto en años. Cabe recordar que la fotografía tuvo la 
osadía de adentrarse en el mundo interior del infectado partiendo de su dignidad.
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La construcción de las diferentes modalidades estéticas, en relación con la 
representación de la enfermedad, trajo consigo un discurso que evitara lo morboso o 
fastuoso. Abstraerse de sentimientos relacionados con este mal como eran la locura, 
homofobia, el terror homosexual y la cólera suponía la creación de una iconografía 
que se desvinculara de ellos, surgiendo una gran cosecha artística, siendo el cuerpo 
el objeto de deseo más buscado. El retrato narrativo y evocador volvió a primera 
línea, desempolvándose tras haber sido considerado un tanto obsoleto y cuestiona-
ble como técnica artística, tal y como recuerdan los historiadores y críticos de arte 
Juan Vicente Aliaga y José Miguel Cortés (Aliaga y Cortés 1993). Hubo un retorno 
al sujeto verdadero, muy por encima de las representaciones de las ideas habituales 
del realismo del pasado más cercano.

Un documento visual que mostraba sin tapujos, en la mayoría de los casos, 
las secuelas provocadas por el virus. Desde la terrible monotonía del contagiado 
por VIH nos encontrábamos con numerosos trabajos donde podíamos contemplar 
el rastro inapelable de la enfermedad en cuerpos humanos convertidos en desechos 
(Plaza 2016). Lo grotesco se utilizó de manera política como la mejor de las estrate-
gias contra la homofobia institucional siendo los trabajos de Cindy Sherman, Nan 
Goldin o Franz West de lo más efectivos. Los profesionales compusieron una ima-
ginería cargada de protesta y liberación en lucha contra la represión hacia la homo-
sexualidad haciendo hincapié en el pánico, la repulsa transitoria y el dolor que fluían 
de este mal. La cámara buscó, sin pudor, el cuerpo humano putrefacto, siendo el 
terrible impacto de la enfermedad el fin más perseguido (Martínez J. 2005).

Adentrarse de esa manera en la privacidad del ser humano era una manera 
de intromisión en su cobijo y en el de sus allegados. Un compendio de lugares próxi-
mos que cualquier ciudadano conoce y en el que se desenvuelve. Esto respondía a 
una clara intención de normalizar lo más posible al doliente y su enfermedad. Gra-
cias a ello pudimos observar el trabajo sentimental e invasivo de William Yang en 
torno a su examante Allan, la obra de Rosalind Solomon en donde captó instan-
tes íntimos de la vida de muchos seropositivos o las imágenes de Nicholas Nixon, 
bajo el título People with AIDS, obsesionado por mostrar el cuerpo devastado del 
doliente en su más terrible cotidianidad (Gerstner 2006).

La diferencia de la apuesta de Mendel radicaba en cómo intentó eludir los 
efectos del sida en el cuerpo del enfermo centrándose, como dijimos, en la mayo-
ría de los casos, en la empatía y el amor imperante, como en la fotografía en la que 
John y su pareja aparecen besándose sobre la cama (fig. 1). Un momento íntimo y 
lleno de ternura entre dos seres humanos que se quieren, uno de ellos enfermo ter-
minal, es captado por Gideon Mendel demostrando que, para el enfermo, el amor 
recibido era como un bálsamo.

Muchas de las imágenes se centraron en un momento de cariño entre dos 
personas que se amaban en estrecha relación con las realizadas por maestros como 
Robert Doisnau, llenas de romanticismo, cuyo ethos es de lo más positivo y que for-
man parte de nuestro recuerdo en torno a la fotografía del amor. Eran genuinas, al 
igual que las de Alfred Eisanstaedt, en las que capturó, de igual manera, a parejas de 
amantes. Incluso podríamos decir que más allá del simple hecho de compartir una 
escena tierna también el contexto se asemejaba. Muchas de las realizadas por este 



AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 9

7-
11

4
1
0
3

último fueron a soldados jóvenes que, en una estación, se despedían de sus parejas, 
partiendo hacia un futuro incierto como era una guerra. La batalla de los enfermos 
de sida contra la enfermedad era otra. La aceptación de la privacidad fue uno de los 
aspectos más extraños que se dieron en esta sala londinense.

Gran parte de estas imágenes se convirtieron en iconos dentro de la cultura 
queer, adquiriendo personalidad propia más allá del proyecto del que partieron. Son-
risas, abrazos, miradas de complicidad, conversaciones, etc., eran los rasgos caracte-
rísticos, alejándose del dramatismo de las imágenes de sus compañeros fotógrafos, 
aunque también estuvieran realizadas en blanco y negro. La manera en cómo retrató 
a los que participaron en el trabajo hacía del hospital un lugar de lo más confortable 
e íntimo que recordaba, de igual modo, a un hogar. Los enfermos ante la cámara se 
comportaban de la misma manera a como lo harían en sus casas, dejando de lado 
la frialdad, amoldándose y transformando las limitaciones de una sala terminal en 
un lugar de lo más acogedor. Las fotografías se convirtieron en documentos por sí 
solas, siguiendo la estela del realismo documental de Walter Evans. Ambos compar-
ten la sensibilidad por simultanear experiencias cotidianas. En el caso de Mendel nos 
encontramos con la combinación de fotografía documental, arte visual y activismo.

3. EL NÚCLEO AFECTIVO

Cabe destacar cómo, desde comienzos de la década de la ochenta del siglo xx, 
una fotografía documental de carácter social, muy comprometida con los problemas 
del entorno, floreció sobremanera en el panorama internacional. Los profesionales 

Figura 1. Gideon Mendel, The Ward, John y su pareja se besan en la cama del hospital, 1993. 
Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

https://gideonmendel.com/the-ward/
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de la imagen en países como Canadá, Reino Unido o Estados Unidos apostaron 
por un discurso muy responsable. Dejaron de lado una misericordiosa observación 
del otro, alejándose de la subordinación, para crear imágenes que nos acercaban al 
prójimo de manera visceral, poética en algunos casos, pero realistas en lo que mos-
traban. Muchos de los fotografiados durante la crisis del sida, también a modo de 
activismo, se dejaron retratar como prueba fehaciente, utilizando el objetivo como 
vehículo de un cambio real. Esto se demuestra con la reflexión de Gideon Mendel 
a propósito de su trabajo:

Los pacientes se mostraron muy activos impulsando las respuestas médicas y exi-
giendo medicamentos. Hubo un activismo paciente que no tenía precedentes, y 
eso fue un fenómeno global. Algunos pacientes estaban muy bien informados. El 
personal médico realmente aceptó eso (Wilkes 2023).

Algo parecido a lo que le ocurrió a Therese Frare cuando inmortalizó al 
activista gay David Kirby, de 32 años, en su lecho de muerte. La imagen se convir-
tió en todo un icono dentro de esta disciplina artística. Gideon Mendel también 
hizo partícipes a los familiares y compañeros sentimentales a la hora de perpetuar 
al enfermo, diferenciándose del dramatismo en la imagen de David, donde obser-
vamos su agonía en un cuerpo cadavérico. Una representación en la que su padre, 
roto de dolor, le abraza mientras su hermana y sobrina le observan. Las del fotó-
grafo sudafricano, en cambio, evitan este momento ineludible en el enfermo para 
captar gestos más esperanzadores como cuando retrata a Steve jugando, también 
con su sobrina, en la sala de visitas bajo la alegre mirada de la madre de esta (fig. 2). 

Figura 2. Gideon Mendel, The Ward, Steven juega con su sobrina en la sala de visitas, 1993. 
Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

https://gideonmendel.com/the-ward/
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Todos sonríen, no existe ningún atisbo de tristeza y mucho menos en el rostro de 
la niña, que, sentada en las rodillas de Steve, parece estar jugando, posicionándose 
la instantánea en el lado completamente opuesto a la de Frare.

The Ward era una mirada excepcional y muy personal de las personas por-
tadoras del VIH durante la crisis del sida en los años noventa. Las imágenes apor-
tadas por Gideon Mendel reflejaban la fragilidad y constancia del enfermo de sida, 
mostrando la experiencia humana que suponía el vivir con una enfermedad que, por 
aquel entonces, era una muerte segura. Todas las imágenes que tomó no eran más 
que realidades cercanas en un momento crítico de nuestra historia más reciente. A 
esto se une el hecho de que la obra coincidió con un periodo de la posmodernidad 
consciente del desencanto reinante entre la ciudadanía. Es por ello que entrara en 
escena un uso social de la fotografía, desde el lado de la familia, para ser utilizado 
de manera artística.

Christian Sunde creó un documento de la cotidianidad de un clan a modo 
de convertirlo en memoria colectiva. Tres años antes que The Ward, en 1990, expuso 
su obra bajo el título Metaphors of Intimacy, en el que, como su nombre indica, la 
intimidad adquiría un sentido especial y cercano para expresar algo más grande y 
trascendente. Las imágenes de Gideon Mendel permitían al espectador un conoci-
miento del entorno consanguíneo del enfermo, lo que ayudaba a ver cómo era sufrida 
la enfermedad del sida dentro de la estirpe. Observamos compañeros sentimenta-
les, padres, hermanos, amigos, etc. retratados, al igual que Sunde, en momentos 
íntimos como cuando este inmortalizó a Denise y su novio (1968) en un instante 
de privacidad afectiva. Una escena que, en teoría, nunca se difunde, era lanzada al 
público de igual modo que Mendel al retratar a Steve y a John con sus respectivas 
parejas en actitud cariñosa. Esto confirma el compromiso de muchos profesionales 
en divulgar el uso colectivo de la fotografía familiar. Son imágenes que, dentro de 
un concepto visual, muestran una afectuosidad próxima a la poética de lo corriente. 
De igual manera permite que las personas representadas se muestren sin estereoti-
pos porque, aunque en el caso de The Ward se tratara de enfermos de sida, se inten-
taba destacar el hecho de ser personas como tales, que sienten y padecen.

Por su parte, en 1992, Sally Mann presentaría su libro Inmediate Family, el 
cual estaba ilustrado con imágenes que componían su álbum familiar, algo pare-
cido a lo que Gideon Mendel pretendió crear desde el principio. Es decir, tanto 
Sunde como Mann retratan a seres humanos dentro de una serie de ideas comple-
jas en imágenes captadas en el entorno de la familia. La similitud de Mendel, en The 
Ward, radicaba en que partía del afecto de los propios allegados o personas con las 
que existía un vínculo especial dando como resultado, en los tres casos, uno de los 
mayores desafíos del oficio fotográfico, que no es otro que admitir la creación den-
tro de una realidad próxima y análoga.

Aun así, el álbum familiar alcanzaba un grado mucho más amplio que lo 
anecdótico de la representación reforzando la idea asistencial y existencial del hom-
bre, siendo un testimonio visual de lo más certero de nuestra presencia en el mundo 
y certificando, de algún modo, lo que fuimos tras nuestro fallecimiento. Roland 
Barthes nos habla de carácter, a modo de paréntesis en el tiempo, llegando a la con-
clusión de que la representación en torno al ser humano, una vez muerto, provoca 
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que surja un duplicado de la imagen fotográfica, tal y como Sal-Salahuja recuerda 
en el prólogo de La cámara lúcida al comentar:

La fotografía sólo adquiere su valor pleno con la desaparición del referente, con la 
muerte del sujeto fotografiado, con el paso del tiempo... En la fotografía del refe-
rente se conserva eternamente lo que fue su presencia [...]. Dicho de otro modo: es 
imposible separar el referente de lo que es en sí la foto (Barthes 1990).

Barthes otorga a la imagen fotográfica un mérito muy por encima del sim-
ple testimonio, ya que esta perdura en la historia de los allegados, principalmente, 
como prueba fehaciente de lo que ya no es, certificando una presencia. Las imáge-
nes de The Ward eran representaciones significativas del fracaso de la comunidad 
internacional de los últimos años del siglo xx. Ninguno de los protagonistas puede 
dar su impresión respecto a las mismas porque ya no están. La rápida propagación 
del sida durante la década de los ochenta, hasta convertirse en epidemia, nos daba 
de bruces con una realidad que el ser humano se resiste a aprender, que radica en 
cómo el miedo, la ignorancia y el estigma pueden acabar con vidas y colectivos ente-
ros. Esta circunstancia confirma la importancia que adquirieron todas las propues-
tas fotográficas en torno a esta cuestión. 

Se intentó retratar un motivo que carecía de interés como era el infectado 
por VIH con el añadido de que, en la mayoría de los casos, la estética se alejaba de 
cualquier atractivo. Una de las intenciones de la fotografía es que propicia un valor 
a algo que jamás sería mostrado y así, además de ser un documento de una época, 
conseguir crear interés en una atmósfera de desconocimiento o repulsa. Es cierto 
que The Ward se alejó un tanto de esa visión para centrarse en capturar un lugar 
medianamente seguro, en un clima de malentendidos y terror generalizado. En este 
sentido, el personal de las dos salas contribuyó a crear un ambiente de concordia a 
pesar de que también eran estigmatizados por su trabajo. Si algo caracterizó tanto 
al personal sanitario como a los fotógrafos que emprendieron esta lucha en favor 
del contagiado es que su trabajo lo sintieron a nivel social y paliativo hacia dicho 
doliente. De este modo, podemos ver la imagen en la que una de las enfermeras des-
pide a John con un beso cuando este se va a casa, una de las muchas veces que lo 
hacía, para volver a ser ingresado hasta el desenlace final (fig. 3).

4. EL FOTOPERIODISMO COMO ARTE

Al igual que Therese Frare o Alon Reininger, Mendel era fotoperiodista, 
circunstancia que los diferenciaba de la mayoría de profesionales que emprendie-
ron una campaña parecida en torno al sida. Esto confirma cómo esta enfermedad 
impulsó múltiples estudios de fotografía desde diferentes ángulos. El fotoperio-
dismo, como fuente, se ha convertido en un instrumento indispensable para enten-
der y asimilar acontecimientos que ocurren en el mundo, dándose bajo un prisma 
reflexivo que nos hace entender cómo un instante merece una profunda representa-
ción. Al abordar el proyecto de The Ward, Gideon Mendel experimentó una situa-
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ción completamente distinta a lo sentido en su pasado como reportero gráfico. La 
totalidad del trabajo estuvo centrada en la comunicación e interacción con las per-
sonas implicadas, evitando retratarlas como víctimas, dejando prácticamente a un 
lado la fotografía. Aun así, consiguió obras de una calidad artística excelente, pues 
el fotoperiodismo, como actividad documental, puede desempeñar dos funciones 
como son la de informar y la de hacer arte al mismo tiempo.

Unas imágenes de corte humanista que, como la mayoría de los participan-
tes en esta campaña, se centraron en el infectado. De hecho, la imagen fotoperio-
dística actual es heredera de la fotografía humanista al más puro estilo del discurso 
de maestros como Cartier-Bresson, Doisneau o Brassaï, donde la vida, asuntos per-
sonales o sentimientos de los hombres conforman el tema fundamental (Colorado 
2013). En el caso de The Ward estos eran Steve, John, Ian y André, junto a sus seres 
queridos y personal sanitario. Todos ellos componen el mosaico esencial de la obra. 
El papel que juega este tipo de fotografía obliga a que no desaparezca por una razón 
muy simple: sin su presencia, la capacidad humana de poder reflexionar sobre nues-
tra conducta quedaría mermada o a merced de quien controla la información. 

Mendel, como fotoperiodista, consiguió su propósito, pues una de las cua-
lidades de su trabajo consistió en que nos involucremos como espectadores por el 
simple hecho de contemplarlo. Dejando a un lado la objetividad, como tema pri-
mordial, nos invitaba a buscar lo veraz porque nos preocupa y concierne, ya que 
era una enfermedad al alcance de todos. Algo parecido a lo que Jean Luc Nancy 
comenta en relación con la obra de Cartier-Bresson:

Lo que sea que se enfrenta a nosotros también nos mira: aquí «mirar» tiene un sig-
nificado que va más allá del sentido de un ojo que mira un objeto: nos concierne, 

Figura 3. Gideon Mendel, The Ward, Una de las enfermeras de la sala da un beso de despedida 
a John antes de irse a casa, 1993. Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

https://gideonmendel.com/the-ward/
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nos penetra, nos importa: es algo nuestro. Por lo tanto, nos involucramos en los 
múltiples significados que aparecen en la única y simultanea fusión de la fotografía 
[...] todo tiene sentido, y abre paso a la sensibilidad: es un sentido colocado delante 
de nuestros ojos como un toque imperceptible (Nancy 2002). 

La obra de The Ward atendía a asuntos humanos que incluían diversidad 
de valores de todos los hombres, siendo la fraternidad uno de los más importantes 
aspectos, ya que dudaba en ser descodificado por el espectador al resultar de lo más 
evidente, haciendo que nos cuestionáramos nuestro comportamiento ante el enfermo 
de sida. La teatralización de las imágenes era simple, evitando cuestionamientos en 
torno a la misma, lo que otorgaba al trabajo un valor sociocultural. De este modo, 
el fotoperiodismo no deja de ser, en palabras de Terry Hope, el gran espacio de la 
imagen (Hope 2002). Además, se caracteriza por llevar una gran carga de contexto 
social sincero. Becker nos recuerda la independencia que tuvieron leyendas tales 
como Cartier-Bresson o W. Eugene Smith (Becker 2014). En este sentido, Men-
del actuó con total libertad, presumiendo de una valentía propia de estos maestros.

En The Ward, siguió parte de los principios emprendidos con Erich Solo-
mon y su fotografía cándida (Pérez Gallardo 2007). Es decir, mostró al enfermo de 
manera relajada, en la mayoría de los casos, con naturalidad, dentro de un entorno 
habitual en su vida como cuando fotografía a John en su casa, recibiendo el cuidado 
de su pareja. Ajenos a que están siendo retratados, la imagen recoge un momento 
íntimo de los dos en el dormitorio, a cierta distancia, sin posados y con un alto grado 
de sinceridad mientras mantienen una conversación (fig. 4). El fotógrafo pasa des-
apercibido, como si no estuviera.

Figura 4. Gideon Mendel, The Ward, John y su pareja, de regreso a casa, 1993. 
Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

https://gideonmendel.com/the-ward/
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Otro ejemplo de lo que hablamos es la instantánea en la que aparece la madre 
de André ayudándole a comer (fig. 5). Mendel capta un momento importante lleno 
de frescura, como un observador invisible de un núcleo social, sin que en aparien-
cia sean conscientes de su presencia. Todas las fotografías de The Ward se caracte-
rizan por su naturalidad, sin ningún tipo de artificio, capturando lo visible y más 
característico. Los seres humanos son plasmados en sociedad sin que Mendel inte-
rrumpa su ceremonial, consiguiendo lo que muchos esperan del verdadero fotope-
riodismo. Muestra lo extraordinario en algo completamente ordinario, tal y como 
proponía Cartier-Bresson (Koetzle 2011).

Y así nos encontramos a Steve y a un amigo, que le abraza, sentados en un 
sillón de la sala de visitas o siendo tratado por un médico que, con delicadeza, le 
intenta sanar un sarcoma de Kaposi localizado en un brazo (fig. 6). De igual modo, 
observamos a una de las enfermeras recibiendo una sesión gratuita de shiatsu, tra-
tamiento disponible para el equipo de trabajadores de pacientes con sida, con el fin 
de hacer su trabajo más llevadero (fig. 7). Son imágenes conmovedoras y humani-
tarias y, a la vez, obras de arte por sí mismas que suponen un estudio sociológico de 
primer orden. Se constituyen como estampas de un momento maldito de la histo-
ria más reciente y adquieren personalidad por la ramificación hacia donde florecen. 
Gideon Mendel se introdujo en el dolor ajeno, alejado de la impostura, para cum-
plir su misión de testimonio y denuncia confiando, al igual que William Eugene 
Smith, en que esta disciplina debería funcionar como instrumento sensibilizador de 
la sociedad, tal y como dice en su conocida reflexión: «la fotografía podría ser esa 
tenue luz que modestamente ayudara a cambiar las cosas» (García 2021).

Figura 5. Gideon Mendel, The Ward, André y su madre, 1993. 
Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

https://gideonmendel.com/the-ward/
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Figura 6. Gideon Mendel, The Ward, Steve tiene un sarcoma de Kaposi en su brazo monitorizado, 
1993. Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

Figura 7. Gideon Mendel, The Ward, Sara, enfermera que trabaja en la sala Broderip, 
recibe una sesión de shiatsu, 1993. Fuente: https://gideonmendel.com/the-ward/.

5. CONCLUSIONES

Desde su aparición, el sida convulsionó a la sociedad y simbolizó el tener que 
replantearse una serie de valores. Durante la posmodernidad tardía en la década de 
los noventa del siglo xx el crítico de arte Hal Foster, en The return of the real (1996), 

https://gideonmendel.com/the-ward/
https://gideonmendel.com/the-ward/


AC
C

A
D

ER
E.

 R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 D
EL

 A
R

TE
, 6

; 2
02

3,
 P

P.
 9

7-
11

4
1
1
1

sostenía que la muerte del sujeto propia de las culturas tecnológicas se había mudado, 
adquiriendo una silueta más próxima a la autenticidad traumática (Foster 1996). La 
crisis del sida supuso el desencanto respecto a las representaciones del deseo siendo 
su transcurso como «la compasión ahogada en un mar de hipocresía populista», en 
palabras de Stephen Mayes, gerente de Network Photographer, entre 1989 y 1994, 
agencia de Mendel por aquel entonces (Whitfield 2023). El debate surgido a raíz 
de las primeras manifestaciones del virus del VIH ya contaba, de antemano, con el 
impacto que en la sociedad podían tener y el grado de repercusión que alcanzarían. 

En este sentido, Gideon Mendel priorizó el calor humano como fenómeno 
de la realidad, regalándonos momentos hermosamente representados en escenas de 
la más absoluta cotidianidad. Estas nos hacían reflexionar más allá de nuestra acti-
tud respecto al enfermo de sida. El hospital donde Mendel desarrolló The Ward inci-
taba al personal sanitario a tocar al enfermo. El significado que tenían las imágenes 
por sí mismas suponía un golpe emocional que aportaba un nuevo punto de vista en 
relación con la representación de la enfermedad. Congelaban la verisimilitud de un 
fragmento en la vida de este tipo de doliente, sin mostrar en ningún momento las 
terribles secuelas que en el cuerpo provocaba la enfermedad, tomando distancia con 
respecto al victimismo y la radicalidad de la réplica documental tradicional. Hubo 
un acercamiento emocional y un interés social que incidieron en el motivo a foto-
grafiar alejándose de La estética de lo feo, de Karl Rosenkranz, que fue la idea pre-
dominante en esta corriente. Mendel dejó de lado la imagen grotesca consiguiendo 
que el escenario fuera de lo más cálido, aun tratándose de salas de un hospital. 

Las imágenes resultaron efectivas porque no necesitaban ninguna explica-
ción. Sobrevivían a su valor inmediato, ya que el amor y la compasión son univer-
sales. La vida es una secuencia compuesta de principios y finales a lo que Walter 
Benjamín denominó umbrales, contribuyendo las fotografías a construir el espacio 
individual o colectivo del individuo. Un universo que, en el caso de The Ward, nos 
permitía adentrarnos en una realidad o verdad de lo visible, circunstancia que Ben-
jamín festejaba, confirmándonos el carácter presencial que lleva consigo la fotogra-
fía, a diferencia de muchas otras disciplinas, tal y como apuntaba Barthes (Barthes 
1990). No se puede negar la presencia de Mendel en el momento de tomar las ins-
tantáneas en el hospital, aunque pase por completo desapercibida. Su fotografía de 
lucha, en este caso, puede ser tomada desde distintos ángulos, pero siempre desde 
el compromiso y valores propios de su profundo carácter social.

Paradójicamente las imágenes transitaban hacia dos direcciones completa-
mente opuestas. Por un lado, captaban la presencia mientras que, por otro, la ausen-
cia. Es decir, mostraban algo familiar y cercano, lleno de vida y ternura, mientras la 
muerte inmediata sobrevolaba por los personajes principales. No debemos olvidar que 
las imágenes, tal y como dice Jean Luc Nancy, «se someten a una extracción incon-
tenible de presencia» (Pérez Moreno 2018). Mientras los cuatro protagonistas falle-
cen su memoria permanece como documento de lucha contra el estigma. El dolor 
de la pérdida segura de un ser humano conseguía, a modo de amalgama visual, que 
el rostro del infectado lo viéramos en nosotros mismos, pues las situaciones inmor-
talizadas eran corrientes, confirmando la extraña familiaridad de la fotografía, ya 
que las imágenes hablaban profundamente a muchas personas.
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Las instantáneas del fotógrafo de conflicto Narciso Contreras tienen la par-
ticularidad de poseer una gran belleza a pesar de retratar la destrucción o la muerte. 
Un contraste presente en The Ward, donde el amor se contrapone a la enfermedad 
y la repulsa. Dentro del itinerario que proporciona Contreras a la hora de moldear 
una imagen, este profesional comenta: «La fotografía puede ser un puente entre 
la realidad ajena, pero es profundamente humana y que involucra como realidad 
humana, todo el sentido de la humanidad» (Martínez Zárate 2018). Susan Sontag, 
por su parte, se preguntaba sobre este concepto, dentro de los diferentes argumen-
tos morales que tiene una fotografía (Sontag 2006). La fuerza de las instantáneas 
realizadas por Mendel, las cuales invocaban al entendimiento y tolerancia hacia el 
enfermo de sida, radicaban en que no necesitaban ningún tipo de explicación, tal y 
como decía Robert Capa, al tener un impacto visual que lo anulaba, ya que retra-
taban la solidaridad, el afecto y la compresión al prójimo. Capa, a su vez, sostenía 
que «la fotografía debe contener la humanidad del momento» (Bauso 2012). A pesar 
de que las fotografías no explican, sino que reconocen, tal y como comenta Son-
tag, las de The Ward lanzaban un mensaje alimentando un canon de belleza den-
tro del género fotográfico que surgió en torno al virus. Uno de los hitos de Mendel 
fue capturar la enorme carga empática de los que visitaban a los enfermos, en imá-
genes tremendamente humanas, al igual que el valor del enfermo a ser reconocido 
y observado, sin ningún miedo a la cámara.

Enviado: 28-7-2023; aceptado: 19-9-2023
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INFORME DEL PROCESO EDITORIAL DE ARHA 6 (2023)

El equipo de dirección se reunió presencialmente en los meses entre mayo de 
2023 y septiembre de 2023 para tomar decisiones sobre el proceso editorial 
del número  6 de ARHA. El tiempo medio transcurrido desde la recepción, 
evaluación, aceptación, edición e impresión final de los trabajos fue de 5,6 meses.

Estadísticas:
N.o de trabajos recibidos: 6.
N.o de trabajos aceptados para publicación: 5. Rechazados: 1.
Media de revisores por artículo: 2,1.
Media de tiempo entre envío y aceptación: 2 meses.

Los y las revisoras varían en cada número, de acuerdo con los temas presentados.



NORMAS DE PUBLICACIÓN PARA ENVÍOS A ACCADERE. REviSTA DE HiSTORiA 
DEL ARTE DEL DEPARTAMENTO DE HISTORIA DEL ARTE Y FILOSOFÍA 

DE LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA

ENVÍOS
Para enviar un artículo o reseña a ACCADERE. Revista de Historia del Arte es imprescindible que se 

registre en la siguiente dirección: www.ull.es/revistas.
El registro no solo sirve para enviar elementos en línea, sino también para comprobar el estado de los 

envíos. Los originales remitidos se enviarán en formato Microsoft Word y se publicarán en el idioma en el que 
se han entregado.

IDIOMAS ACEPTADOS
Castellano, portugués, inglés, italiano.

TIPOS DE CONTRIBUCIÓN
A. Artículo

Manuscritos de entre 15 y 30 páginas (desde el título hasta la última figura, fuente Times New Roman 
12, interlineado 1,5).

Artículos más largos (31-55 páginas) deberán fundamentar la extensión con una carta de justificación.
El resumen tendrá un máximo de 200 palabras y se entrega en uno de los idiomas aceptados y en inglés.
Las palabras clave, hasta un máximo de ocho, se entregan en uno de los idiomas aceptados y en inglés.

B. Nota/documento
Manuscritos de 12 páginas como máximo (desde la página del título principal hasta la última figura, 

fuente Times New Roman, interlineado 1,5).
Una figura y una tabla como máximo.
El resumen tendrá un máximo de 150 palabras y se entrega en uno de los idiomas aceptados y en inglés.
Las palabras clave, hasta un máximo de cuatro, se entregan en uno de los idiomas aceptados y en inglés.

C. Entrevista
Contribuciones de entre 10 y 12 páginas (desde la página del título principal hasta la última figura, 

fuente Times New Roman, interlineado 1,5).

D. Reseña
La extensión será de entre cinco y siete páginas (desde la página del título principal hasta la última 

figura, fuente Times New Roman, interlineado 1,5). En el caso de reseñas sobre un conjunto de obras la extensión 
máxima admitida es de 10 páginas.

En la cabecera figurarán los datos del libro: autor/es (apellidos, nombres), (ed., comp., coord., dir.), título 
del libro en cursiva, lugar, editorial, año de edición, páginas del libro, y si lleva ilustraciones, etc.

Las reseñas no llevarán bibliografía y si se incluyen algunas notas serán las imprescindibles.
Solo se admitirán reseñas de obras editadas en los tres últimos años.
La revista no se compromete a la publicación de reseñas no solicitadas.

INSTRUCCIONES GENERALES DE FORMATO
– El formato del archivo deberá ser Microsoft Word.
– Fuente Times New Roman de tamaño 12 para texto, 10 para notas.
– Interlineado a 1,5.
– Páginas numeradas consecutivamente.
– Tamaño de página A4.
– Márgenes de 2,5 cm.
– El nombre del/la autor/a o autores/as del trabajo no debe aparecer en el texto del artículo, pues esta información 

se incluirá en los metadatos solicitados por el sistema al subir el archivo, y se entregará además en un docu-
mento aparte donde constarán nombres y apellidos, filiación institución, correo del/la autor/a.

– El nombre del archivo que se sube a la plataforma no deberá contener información que permita indentificar la 
autoría del artículo.

– El artículo llevará el TÍTULO centrado en mayúsculas (letra de tamaño 12).
– A continuación, separado por tres marcas de párrafo (retornos), se incluirán el Resumen en español y las Pa-

labras clave; y seguidamente Título en inglés (versalita), el Abstract y las Keywords.

http://www.ull.es/revistas


– Las secciones deberán numerarse consecutivamente, por ejemplo 1. Introducción; 2. Estado de la cuestión; 3. 
Casos representativos; 4. Conclusiones. La bibliografía no se numerará.

– Las notas se colocarán a pie de página con numeración correlativa e irán a espacio sencillo. Las llamadas a 
notas han de ir siempre junto a la palabra, antes del signo de puntuación. Se recomienda que sean solo 
aclaratorias y que se incluyan dentro del texto aquellas en las que se citen únicamente el autor, año y página.

– Asegurarse de que todas las citas se encuentran recogidas en la sección de referencias. Las citas intercaladas en 
el texto (inferiores a 40 palabras) irán entre comillas bajas o españolas («...»), en letra redonda. Las omisio-
nes dentro de las citas se indicarán mediante tres puntos entre corchetes [...]. Si en una cita entrecomillada 
se deben utilizar otras comillas, se emplearán las altas (“...”). Las citas superiores a tres líneas se sacarán 
fuera del texto, sin comillas, con sangría izquierda (1,5 cm), en letra de tamaño 12.

– Tablas y figuras además de aparecer en el texto donde corresponda, deberán entregarse en una página aparte 
y numerarse como sigue: Fig. 1, Fig. 2, etc. En el texto deberá señalizarse su colocación, indicando la posi-
ción en paréntesis como sigue: En la pintura de Ciccarelli de 1853 podemos observar... (fig. 1) (figs. 2 y 3).

– Es importante entregar todas las fotos en formato jpeg, tiff o EPS en calidad 300 dpi, con pie de foto como 
se detalla en el ejemplo: Fig. 1. Alessandro Ciccarelli, Vista de Santiago desde Peñalolen, 1853, 85×125 cm, 
Pinacoteca Banco Santander, Santiago, Chile. Fuente: www.surdoc.cl.

– En una página aparte deberán entregarse los datos de/la autora (nombres y apellido, filiación institucional, 
mail de contacto)

INSTRUCCIONES GENERALES PARA LAS REFERENCIAS
A. Referencias en el texto

Para citar en el texto se utilizará el formato apellido-año usado por las Normas APA 2020.
Ejemplos:

– Un autor: (Rossi Pinelli 2014).
– Dos autores: (Argan y Fagiolo 2014).
– Varios autores: (Borrás Gualis et al. 1991).
– Organización: (ICOM 2010).
– Múltiples citas: (Rossi Pinelli 2014; Borrás Gualis 1991).
– Múltiples citas del mismo autor/es en diferentes años: (Rossi Pinelli 2014, 2015, 2018, 1999, 2000, 2002).
– Múltiples citas del mismo autor/es durante el mismo año: (Rossi Pinelli 2014a, 2014b).

B. Listado de referencias
– Se presenta al final del texto.
– Apellidos y luego iniciales del nombre: Argan, G.C., Rossi Pinelli, O.
– Organización alfabética por apellido del autor, cuando hay más de un trabajo por autor, estos se listan cro-

nológicamente.
– El año de la publicación y el volumen son necesarios para todas las referencias.

EJEMPLOS
Libros
– Rossi Pinelli, O. (2014). La storia delle storie dell’arte. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi. Nuova serie.
– Borrás Gualis, G., Lomba Serrano, C. y Gómez, C. (1991). Los palacios aragoneses. Zaragoza: Caja de 

Ahorros de la Inmaculada de Aragón.
– Argan, G.C. y Fagiolo M. (1974). Guida a la storia dell’arte. Florencia: Sansoni.

Capítulo de libro
– Pino Díaz, F. (1982). «Culturas clásicas y americanas en la obra del Padre Acosta», en Solano, F., Pino 

Díaz, F. (eds.), América y la España del siglo xvi. Madrid: CSIC. pp. 327-363.

Artículo
– Echeverría Arístegui, A. (2012). «Hijos de Marte, hijas de Venus», en Historia y vida. Madrid: Editorial 

Gaceta Ilustrada, n.o 532, pp. 34-43.

Recurso informático
– Cardona, R. (2016). «El hombre perdido: última novela de la nebulosa». Revista de Filología, San Cristóbal 

de La Laguna: Universidad de La Laguna, n.o 34, pp. 41-50. URL: http://webpages.ull.es/publicaciones/
volumen/revista-de-filologia-volumen-34-2016.pdf; consulta hecha el día 29/1/2021.

******
Los artículos que no se atengan a estas normas serán devueltos a sus autores, quienes podrán reenviarlos de 
nuevo, una vez hechas las oportunas modificaciones.
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