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La xerostomía, comúnmente de-

nominada sequedad de boca, 

sobreviene cuando las glándulas 

salivales no producen suficiente 

saliva como para mantener la 

boca húmeda. Dado que la saliva 

es necesaria para masticar, tragar, 

saborear y hablar, estas funciones 

son más difíciles con la boca seca.

XRSTM
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SINTOMA / MÉtoDO

razar el esbozo de los síntomas es 
tanto el trabajo del artista o del es-
critor como del doctor o del clínico.1 

Así definió Gilles Deleuze a la sintomatología, 
como “un tipo de punto neutral, un límite” 
separado y quizá anterior a la etiología y a lo 
terapéutico. 

Tomando como partida esta premisa y 
desde mi doble condición (médico odontólogo 
- artista visual) he querido trabajar indagando 
paralelismos entre cuestiones referentes a la 
esfera sanitaria y a la artística; síntomas, unos 
pocos, que esbozan fragmentos del retrato de 
una sociedad y de un sistema,  que se man-
ifiestan comparablemente en ambos campos 
del conocimiento. Me interesa reafirmar el pa-

T
pel del artista como investigador, donde el diagnóstico, el análisis, las hipótesis y los procesos de 
reflexión, interesan y “significan” tanto o más que el resultado final.

Cuestionar o romper expectativas y presupuestos culturales automáticos, difuminando los con-
tornos entre disciplinas y esbozando un espacio para el diálogo, donde caos y orden, vacío y forma, 
exceso y canon, salud y enfermedad, contingencia y relato, no se nieguen; un tiempo donde creación 
artística y quehacer científico se relativicen mutuamente.

Justifico así mi enfoque, que se sitúa entorno a la idea de desvincular al arte y, en cierto modo, 
a la propia medicina, de la producción de fórmulas incontrovertibles, de su vocación racional por 
dominar intelectualmente; tratando de pensar y practicar un arte más contradictor y una medicina 
más reflexiva partiendo de una actitud socialmente comprometida.

Una exploración interdisciplinar que me parecía que había de tener la facilidad de transitar 
por distintos terrenos de forma transversal, sin anclarse a los límites de una sola disciplina, desen-
volviéndose en distintos estratos de discurso, desde el estrato académico artístico al meramente 
clínico-terapéutico, compaginando diferentes juegos del lenguaje y diversos usos de las narrativas.

“A quien desee la salud, hay que pregun-
tarle primero si está dispuesto a suprimir 
las causas de su enfermedad. Sólo enton-
ces será posible ayudarle.” Hipócrates

			       “La sintomatología se sitúa casi fuera de la medicina, en un punto neutro, 
un punto cero, donde artistas, filósofos, médicos y enfermos pueden encontrarse“. 

Gilles Deleuze

´

1.- Gilles Deleuze, “Mística y masoquismo” en La isla desierta y otros textos.
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La sintomatología entendida como una práctica crítica, mediante la 
cual pueda establecerse una aproximación, una evaluación cercana de los 
sujetos. Una voluntad crítica y clínica que establezca algo parecido a una 
praxis artístico-médica extendida, un arte o una medicina filosófica, simi-
lar, tal vez, a la proclamada por Nietzche en el prólogo de La Gaya Ciencia 
y en la que la sintomatología se subordine a una interrogación mayor por 
la salud, por el poder y por la vida.2	

	 El mundo es el conjunto de síntomas con los que la enfermedad se 
confunde con el hombre. La literatura se presenta entonces como una inicia-
tiva de salud: no forzosamente el escritor cuenta con una salud de hierro […], 
pero goza de una irresistible salud pequeñita producto de lo que ha visto y oído 
de las cosas demasiado grandes para él […]. De lo que ha visto y oído, el escritor 
regresa con los ojos llorosos y los tímpanos perforados. ¿Qué salud bastaría 
para liberar la vida allá donde está encarcelada por y en el hombre, por y en 
los organismos y los géneros? […] La salud como literatura, como escritura, 
consiste en inventar un pueblo que falta. Guilles Deleuze.3

2.- Para Nietzsche el proceso artístico está fisiológicamente determinado, esto quiere decir que el arte es considerado como una función orgánica, como algo subordinado a la vida que sirve 
funcionalmente a la misma.
3.- Guilles Deleuze, en “Crítica y clínica”. 

“Algún día tal vez se sabrá que no había arte sino sólo medicina“. 
Nietzsche
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XEROSTOMIa´

a Federación Dental Internacional 
(FDI) define a la Xerostomía como “la 
enfermedad del hombre moderno” 

debido a su carácter casi epidémico. El sín-
drome de la boca seca afecta a una de cada 
cuatro personas y su causa más frecuente es 
la ingesta de medicamentos.4

Fisiológicamente, las cargas psicológicas 
como el estrés, la ansiedad o el miedo espe-
san la saliva. Sequedad bucal para “miedos 
líquidos” que describen la incertidumbre que 
caracteriza esta era; una ignorancia a cerca 
de la amenaza que sobre nosotros se cierne y 
nuestra incapacidad para determinar qué hac-
er y qué no para contrarrestarla. Situaciones 
estresantes que pueden y suelen medicarse, 
fundamentalmente, con ansiolíticos, antide-
presivos y/o benzodiazepinas, grupos farma-
cológicos con un alto poder xerostomizante, 
que acaban por agravar aún más el síntoma.

En 1966, los Rolling Stones le dedicaron al 
Valium una canción en su disco Aftermath, “La 
pequeña ayuda de mamá”; y en los 70 Eliza-
beth Taylor comentaba, a viva voz, que su die-
ta consistía en una buena mezcla de ese fár-
maco con un Jack Daniels.5 Así de popular llegó 

L

a ser la primera píldora que combatía la ansiedad, que capitalizaba ventas por más de 100 millones 
de dólares; que alcanzó portadas de revistas como tema de debate y que cambiaría para siempre 
nuestra relación con los medicamentos y con la forma de afrontar los problemas cotidianos. ¡Por fin 
habíamos descubierto el soma de la felicidad!,6 podríamos tratar la ansiedad, el insomnio, el nervio-
sismo y la dificultad para vivir. Sin efectos secundarios, sin peligros y sin dependencia.

Luego llegaron las primeras objeciones, sin embargo, no fueron de orden médico sino social. 
En los países anglosajones numerosos sociólogos los acusaron de tapar, de silenciar problemas 

sociales, identificando a estos tranquilizantes 
como el nuevo “opio del pueblo”. Ya a prin-
cipios de los años 80 el sueño de la felicidad 
farmacológica comenzó a desmoronarse, 
numerosos estudios demostraron que ésta 
podía generar dependencia tanto física como 
psicológica. Hasta los 90 se extendió el largo 
reinado del Valium, reemplazándose entonces 

por el Alprazolam, un tipo diferente de benzodiazepina, cuyo tiempo de metabolización era mucho 
más corto y que eliminaba la sensación de sedación tan característica del anterior. Por esa época 
empezaría, también, la extrema popularidad del conocido Prozac, que aún por hoy promete tratar 
la ansiedad a largo plazo.

Dolor, ardor, sequedad, alteración del sentido del gusto, caries, halitosis, problemas en el habla 
y trastornos alimentarios, todos derivados de una medicación, que sustenta la noción de iatrogenia 
positiva7 de Michel Foucault; una medicina, que por su propia evolución desde principios del siglo 
pasado, ha adquirido la capacidad de dañar en su correcto ejercicio, no solamente por impericia o 
ignorancia sino en la medida de su saber, en la medida de su cientificidad. 

La introducción de la política y la racionalidad neoliberal en el ámbito de la medicina, de la in-
vestigación biomédica y de los sistemas de salud, ha forjado el desarrollo del llamado capitalismo 
biomédico,8 caracterizado por el uso abusivo de fármacos y tecnologías, por una “medicalización de 
la vida” y, consecuentemente, por un hiperconsumo de la sanidad sustentado en miedos e intereses 
generados.9

Asistimos, además, a una instrumentalización y manipulación de los procesos de generación, di-
fusión y aplicación del conocimiento biomédico.10 La innovación biomédica es hoy en día un produc-
to tecnocientífico, configurado dentro de un nuevo marco de acción, donde se impone la primacía 
del sector privado sobre el público,  gracias, en gran medida, a reformas políticas encaminadas a 
potenciarlo. 

4.- Los efectos secundarios de más de 400 fármacos producen hiposecreción salival, según Sreebny y Schartz, en Reference guide to drugs and dry mouth. Gerodontology.
5.- En los estudios sobre prescripción de ansiolíticos, se concluye que la relación entre mujeres y hombres ha sido siempre de dos a uno, es decir, el doble de mujeres que de hombres. El problema 
se agudiza a medida que las mujeres avanzan en edad. 
6.- Aldous Huxley comparó a los sedantes hipnóticos con el “soma” de su novela Un mundo feliz por considerar que «acomodan al usuario en una adormilada indiferencia hacia lo interior y lo 
exterior, amortiguando la intensidad psíquica sin impulsar ninguna otra dimensión de conciencia»; para él constituyen el arquetipo perfecto de las drogas evasivas: “la analgesia emocional del 
opio se torna en ellos analgesia mental, libre de ensoñaciones y reflexividad.”

“Crear necesidades es uno de los eslóganes no publicitados de la industria farmacéutica”. 
Arnoldo Kraus 

7.- Foucault M. La crisis de la medicina o la crisis de la antimedicina. Educ Med Salud 1976;10(2):156.
8.- La filósofa norteamericana Wendy Brown, cree que el neoliberalismo ha introducido los intereses mercantiles en el sector público, destruyendo progresivamente las instituciones y dispositivos 
de solidaridad y redistribución de la riqueza de las democracias europeas y que además aspira a una universalización de la razón económica.
9.- Jörg Blech sostiene que los consorcios farmacéuticos obsesionados en ampliar sus mercados nos manipulan para hacernos creer que estamos enfermos y lo hacen convirtiendo procesos 
normales de la vida en enfermedades “nuevas” que finalmente son tratadas con sus pastillas. 
10.- Ben Goldacre sostiene que cuando los ensayos clínicos de los fármacos no gustan a las farmacéuticas, estas pueden perfectamente ocultarlo a médicos y pacientes.

			       “Y deletreas el nombre del Caos. Y no puedes dormir si no destapas
el frasco de pastillas y si no tragas una en la que se condensa, 

químicamente pura, la ordenación del mundo“.
Rosario Castellanos. (Valium) 
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De modo paralelo, en el ámbito de la producción artística, la pau-
ta neoliberal ha promovido la privatización y el concierto entre el sec-
tor público y privado en la  subvención al arte. La influencia corporativa 
en el arte ha motivado la transformación del  capital cultural público en 
capital económico privado. Actualmente, las compañías y sus fundaciones 
han acaparado la función estatal de apoyo a las artes como bien cultural. 
Grandes marcas patrocinan y juzgan convocatorias, dan premios y colec-
cionan arte, promoviendo su perspectiva en temas públicos críticos, al 
tiempo que generan plusvalía.11 Una era en la que las grandes corpora-

ciones, la economía, la farmacología y el arte de vanguardia comparten 
idéntico valor de base, el de la “innovación”, el del “progreso”.

“(…) Somos gobernados, nuestras mentes moldeadas, nuestros gustos forma-
dos, nuestras ideas sugeridas mayormente por hombres de los que nunca he-
mos oído hablar. En casi cualquier acto de nuestras vidas, sea en la esfera de 
la política, de los negocios, en nuestra conducta social, o en nuestro pens-
amiento ético, estamos dominados por un número relativamente pequeño de 
personas que entienden los procesos mentales y los patrones sociales de las 

masas. Son ellos quienes manejan los hilos que controlan la opinión pública” 
Edward Bernays

Todo se medica y todo se controla, la depresión, la tristeza, el duelo, 
la timidez, el trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH), la 
disfunción eréctil, los síntomas de la menopausia, etc. 12

La medicina se ha convertido en un objeto de mercado, anhelado 
e idolatrado por una sociedad que no permite ser viejo ni feo, que no 

concibe detenerse y que no tolera ni el dolor ni la muerte. Así, la salud 
subordinada a los intereses del complejo médico-industrial-asegurador, 
integrado por empresas médicas, aseguradoras, farmacéuticas y biotec-
nológicas.13

Para P.B. Preciado vivimos en una era “farmacopornográfica”, donde 
el cuerpo asimila y se traga el poder. Se trata de un control democrático 
y privatizado, absorbible, aspirable, de fácil administración, cuya difusión 
nunca había sido tan rápida e indetectable a través del cuerpo social. Las 

12.- Miguel Jara afirma que los medicamentos han pasado de ser bienes esenciales a simples objeos de consumo.
13.- Según el médico danés Peter C. Gotzsche sólo en USA mueren cada año 200.000 personas por los daños de los fármacos. 

11.- G. Sholette, 2004, pp. 260-261.
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 “No es signo de buena salud estar 
adaptado a una sociedad profunda-
mente enferma”. Jidu Krishnamurti

representaciones dominantes de la era farmacopornográficas -píldoras, 
prótesis, felación y doble penetración- comparten una misma relación 
entre cuerpo y poder: deseo de infiltración, absorción, ocupación total.14 

De este modo ciertos problemas personales y sociales se manifi-
estan a través de diversos síntomas que, a su vez, son convertidos en 
enfermedades como el estrés o la fobia social. De igual forma, síntomas 
leves o poco frecuentes a nivel orgánico, también son elevados al ran-
go de enfermedades. Entonces, por un lado, la enfermedad puede ser 
concebida como metáfora politizada de diversos fenómenos sociales en 
distintas etapas de la sociedad. Pero igualmente, a través de las distintas 

14.- Preciado, P.B. en Testo Yonki y otros textos, señala a algunos fármacos como laboratorios estatales miniaturizados instalados en el cuerpo de cada consumidor/a
15.- Heller, A. y Feher, F. en Biopolítica. La modernidad y la liberación del cuerpo. Pág. 45-60 
16.- Para Agnes Heller, lo que no se nombra en la metáfora política de la enfermedad, lo que es desplazado y permanece negado, es justamente lo que se presenta negando o amenazando la vida,
aquello que el procedimiento inmunitario busca negar para protegerla; sobre todo a nivel social.
 

variantes del mecanismo de construcción de enfermedades, el síntoma 
puede ocupar el lugar de una enfermedad, operándose un desplazamien-
to metafórico.15 Quedan, así, a un lado metáfora y síntoma y al otro, el 
significante enfermedad, al que ambos remiten. 

La salud y la enfermedad como un ciclo, un continuo, un estado, un es-
pacio en el que se condensan desde alteraciones biológicas a pro-blemas 
sociales; una (bio)política de significados metafóricos que ha estado aflo-
rando desde hace tiempo ante nosotros y si no se capta e interpreta esta 
dimensión metafórica, seguiran siendo un misterio las políticas de salud.16
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ara lograr paliar los efectos del sín-
drome de boca seca primero habrá 
que hacer el diagnóstico a través de 

la exploración física de la mucosa bucal, de la 
lengua y de los dientes.

La mirada no es algo que se tiene o se usa, 
es una relación en la que alguien entra. Mirar el 
cuerpo hoy es mirar el discurso que lo rodea, 
es pensar los códigos y las coordenadas que 
lo enmarcan. 

La exploración medica moderna retiene el 
cuerpo con su mirada, lo hace objeto, lo con-
vierte en un espacio a recorrer,  rodear y pene-
trar, iluminándolo con la fuerza de su visibili-
dad. Mirada y cuerpo entrelazados, donde uno 

ORAL EXAMINATION

P

la   mirada       c l I ni  c a

se abre y se entrega al otro, a su mirada voraz que lo recorre y le “otorga” su claridad. 

La intimidad del cuerpo17 presupone una previa ocultación de su superficie, es una relación de 
proporción entre “lo ocultado” y “lo desvelado”. La superficie de la propia intimidad accesible a otro 
u otros cuerpos, es una construcción social, cultural y, en último término, personal. La obligación de 
mostrar ante otro cuerpo lo que se asienta en la esfera de lo que debiera ser “ocultado”, provoca 
un sentimiento de pudor; no obstante, lo considerado culturalmente como “íntimo”, corresponde 
paradójicamente a lo más “externo”, a la geografía de la corporeidad, y no a sus entrañas. Es esta su-
perficie corporal, con sus entrantes y salientes, con sus orificios abiertos a sus profundidades, aquella 
que casualmente se “oculta” a los demás.

En Oral Examination el cuerpo queda expuesto al dominio de un poder ordenador que, en prin-
cipio, y sin el control de las mínimas exigencias éticas, puede comportarse o aparecer como absoluto 

´

“La mirada que enjuicia compara, elabora, crea al otro.”
 Chantal Maillard

17.- Pera C. La intimidad del cuerpo. JANO, vol. LX, nº 1.375, 2001.

“El cuerpo es una realidad biopolítica;
la medicina es una estrategia biopolítica.” 

Michel Foucault
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e intimidante, aun pretendiendo ser tranquilizador y compasivo. Son los 
individuos masculinos de las instituciones creadas por su propio poder 
patriarcal las que determinan las creencias de lo que debe considerarse 
como “normal” o “natural”;18 una construcción social y cultural de la realidad 
basada en la desigualdad de género, clase social, origen, edad y territorio 
interaccionando en pro de sus intereses políticos y económicos. A lo largo 
del tiempo dichas construcciones empiezan a imperar y a aparecer “corri-
entes” o “habituales”, porque no tienen oposición.

Más allá del poder normalizador, en nuestro tiempo, la mirada médi-
ca promueve o acepta acríticamente cambiantes propuestas estéticas de 
nuevos diseños corporales que implican y justifican su continuada modi-

ficación19, considerando a ese cuerpo como simple objeto visual, que ter-
minará medicalizado y transformado en cuerpo-espectáculo mediático20. 

El discurso médico-jurídico crea, así, un modelo corporal difícilmente 
encarnable, casi generalizando al resto como patológicos, tanto desde un 
punto de vista somático como biológico. “Nuestro cuerpo”, como señala 
P.B. Preciado, “no es naturaleza sino somateca, un archivo político de len-
guajes y técnicas (...), un lugar en el que se producen conflictos somato-
políticos intensísimos, lo que hace que sea prácticamente imposible que 
pueda existir un cuerpo plenamente sano y feliz, que realmente funcione 
como un todo homogéneo y sin fisuras”. Además sostiene que, el Re-
nacimiento europeo, la Ilustración y el “milagro” de la Revolución Industrial 

reposan sobre la reducción de los cuerpos no 
blancos y los femeninos al estatuto de animal y 
por añadidura al de todos ellos (esclavos, mu-
jeres, animales) al de máquina (re-)productiva.

La mirada pornográfica es, en cierta mane-
ra, una modalidad heredera de la mirada clíni-
ca de Foucault, detallada, exhaustiva, objetiva, 
realista y trasparente y que, inclusive, en la jer-
ga se denomina “medical shot” o “plano médi-
co”. Es, la inmediatez de lo sexual sometido a la 
implacable tecnología del zoom, un lenguaje de 
la proximidad, una obsesión por la visibilidad 
que convierte a la corporalidad en un suculen-
to fragmento más vinculado a lo gastronómico 
que a lo libidinoso.  Un erotismo caníbal, un 
hiperrealismo que recorre obsesivamente la 
piel, sus orificios y sus pliegues, intentando ex-
cluir todo resquicio. Una mirada táctil, casi gus-
tativa, supina, cruda e inmediata, que disuelve 
el campo escénico en una suerte de engulli- 
miento escópico del cuerpo en plano corto.

Para Marie-Hélène Bourcier en la por-
nografía moderna se representan muchas de 
las teorías desarrolladas por la psiquiatría y la 
medicina del siglo XIX. Así, en la emblemático 
film Deep Throat, la protagonista descubre el 
motivo de su anorgasmia tras una exploración 
médica bucal que revela una atípico clítoris 
gutural, sugiriendo, tal y como el psicoanálisis 
freudiano, la tesis de la confesión involuntaria a 

18.- Canguilhem C. Le normal et le pathologique. Paris: PUF,1975.
19.- Davis K. Reshaping the female body. New York: Routledge, 1995. 
20.- Pera C. El «arte carnal» de Orlan y su intromisión en el campo quirúrgico. JANO, vol. LXI, nº 1.410, 2001.
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través de la hipnosis y la terapia.21 

Este audiovisual que versa en torno al placer femenino y sus enigmas, 
alude al tópico machista de una feminidad perversa y patológica, situán-
dola en el límite entre la enfermedad mental, la discapacidad física o la 
carencia de autoconocimiento. La pornografía y el ámbito médico-científico 
aparecen al mismo tiempo como pedagogía y como terapia proponiendo a 
la protagonista una nueva territorialización de su cuerpo que reorganizará 
la relación entre órganos y placer.22

En su texto La cámara lúcida Barthes define el punctum como “aquel 
azar que despunta la mirada”. Se trata de algo no totalmente definible, 
propio de la mirada del espectador y que generalmente se sitúa como sub-
yacente de la escena central captada por la imagen fotográfica. 23

En Oral Examination se nos remite a lo obsceno, leído como aquello 

que aparece “frente a” nuestros ojos, y nos sitúa como espectadores sin 
la mediación debida o sin la articulación formal necesaria, exponiéndonos 
a lo impresentable y a lo esquivo a la visión pública. Si lo que hiere es lo 
que está fuera de la escena, sería éste el punctum que puede permitir una 
lectura que, dando cuenta del vaciamiento de esas imágenes, evidencie 
los conflictos instalados obscenamente en ella. Sería el ejercicio de lectura 
que repara en aquello que parece velado, ausentado o desalojado de la 
imagen, lo que permitiría recuperar “el asombro”, descubrir las situaciones 

y posibilitar una mirada crítica.

21.- Bourcier, M-H. en “Retóricas de Género Políticas de identidad, performance, performatividad y prótesis”.Pág. 21
22.- Preciado, P.B. en “Cartografías Queer” y otros textos.
23.- El punctum se relaciona con la subjetividad, la sensibilidad y la apertura estética a la multiplicidad y heterogeneidad natural. Se trata de aquello que me punza o impacta. Barthes (1990)

“Estoy abierta. Entra. Puedes hacer todo lo que quieras conmigo. 
Entra. No te voy a cerrar dentro. Estoy abierta a todo.” 

Vito Acconci, en Open Book (1974)
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http://youtu.be/o48ebze43aQ
http://youtu.be/o48ebze43aQ
http://youtu.be/o48ebze43aQ
http://youtu.be/o48ebze43aQ
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GOLDEN SPHERE

L

K I T S C H / E n

a presencia de azúcares en la dieta es 
el factor ambiental más importante 
en la etiología de la caries. 

Ganar, ser el primero. Tras unas olimpia-
das, en una competición, ¿cuantas veces oímos 
decir que alguien se queda con un mal o un 
buen sabor de boca? Como si un raro sabor a 
excremento permaneciera, como si después 
de tragarte una mierda, te sorprendiera el 
agradable regusto a victoria que queda antes 
de intentar salir a flote para volver a tragar más. 
Digerir las situaciones del sistema en las que 
tienes que vencer en lugar de disfrutar o en 
las que debes competir en lugar de colaborar, 
genera un trago tan desagradable que cualqui-
er dosis de mierda que no sepa como tal, se 

tuerce por un instante en mierda bendita. Gloria.

Milan Kundera considera al kitsch un desorden, un reflejo de la sociedad postmoderna, que dis-
fraza las cosas, en especial al arte, como algo superficial, sin trascendencia alguna, un edulcorante, 
mediante el cual lo desagradable tiende a ocultarse. Es la cultura de la apariencia, el glass carameliza-
do, la Golden Sphere donde la ética se reemplaza por la estética, y sin embargo, donde ese sabor y ese 
gusto estético parecen temporales y postizos.24

Los dorados bombones que Isabel Presley servía en sus lujosas fiestas, tras la crisis, dejaron de 
ser una “expresión del buen gusto”, y es que corren malos tiempos para el despilfarro, el aprove-
chamiento y la ostentación. Eloy Fernández Porta catalogó los anuncios de Ferrero Rocher como “un 
ejemplo de manual kitsch”25, y es que ese fue el estilo oficial del pelotazo y la burbuja inmobiliaria, una 
lluvia dorada de lujo simulado y capas y más capas de azucarada pompa con las que se bañaron las 
deudas hipotecarias y las mañas especulativas.

“El kitsch es la negación absoluta de la mierda; en sentido literal y figurativo. El kitsch elimina desde su 
punto de vista todo lo que en la existencia humana pudiera considerarse inaceptable.” 

Milan Kundera

“El kitsch no exige nada a sus consumidores, salvo dinero.” 
Clement Greemberg

24.- Kundera, M. en “La insoportable levedad del ser” y en “El arte de la novela”.
25.- Fernández Porta, E. en “Homo Sampler: Tiempo y consumo en la Era Afterpop”.
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“Saborea la belleza” reza el eslogan publicirario más reciente de estos 
bombones, tratando de promocionar, de encarnar una imagen y un efecto 
de artisticidad que haga más deseable su comestibilidad; un ideal insinu-
ado, ahora, no gracias a una famosa anfitriona sino a través del arquetipo 
del artista. Pero ese genio creador en busca de la belleza no lo representa 
ya la rancia figura del pintor o del escultor, el mercado hace ya tiempo que 
los reemplazó por el diseñador y por el cocinero.26

Es entonces el chef el protagonista de este anuncio, el mismo que apa-
rece en todos los medios a diario y que goza de la libertad y el aura mítica 
del artista y, a su vez, del prestigio y la consideración del científico. Sus 
excentricidades culinarias son vistas hoy como sofisticadas creaciones que 

sólo los buenos paladares son capaces de apreciar. Ya no cocina platos, 
ahora crea, es un maestro, un mago, un salvador que todavía aspira a po-
der dar forma al antiguo y declinante ideal de belleza. 

Los alimentos y su elaboración elevados a una forma de arte, una satis-
facción inmediata, un momento de goce, consumo y recreación.  El choco-
late como súmmum, como el más seductor de los alimentos, que desata 
un orgasmo de placer casi celestial pero que oculta dulcemente amargos 
vínculos con la explotación laboral infantil.27 Grandes compañías, como la 
misma Ferrero, son cómplices de ello, controlan el negocio del cacao afri-
cano, escudadas bajo la sombra de un “neo”colonialismo, que ahora “salta” 
fronteras e invade territorios sin necesidad de conquistarlos ni anexion-

arlos.28  Un desagradable y oscuro secreto de un sistema hipócrita que solo 
piensa en dar con la receta del éxito, en cocinar grandes negocios para 
seguir empachándose, seguir engordando y devorando todo a su paso, 
pretendiendo aplacar un hambre que es insaciable y que provoca inmen-
sos daños ecológicos, deteriora el desarrollo local, aumenta las diferencias 
sociales, y manteniene ciertos modos de esclavitud.

Come arte, refina tu paladar, saborea ese valor intemporal que «encu-
bre, el rostro, cómodo y remunerado del kitsch». Abre la boca y cierra los 
ojos, prepárate a degustar una ligera y exquisita experiencia estética;  “un 
sucedáneo fácilmente comestible del arte para un público perezoso, que 
desea participar de lo bello y convencerse a sí mismo de que lo disfruta, sin 

hacer demasiados esfuerzos.“  

En fin, un arte suave, digerible, “liberado” de toda carga política pero 
que en realidad, de forma velada, integra y celebra un distanciamiento y 
una exclusividad rellena política e ideológicamente; nada más dulce que 
afianzar la hegemonía del poder económico neoliberal tragándonos pasiva 
y acríticamente, uno a uno, todos los platos de su extenso menú, uno a uno 
todos sus “bombones”.

Y sino, ¿por qué la estética gastronómica no explora el dolor, la angus-
tia, lo feo o lo pútrido?

26.- 2007. Intervención en Documenta 12. Ferran Adrià invitado por el director, Roger Buergel: “La intervención consiste en que elBulli, en cala Montjoi, se convierta en el pabellón G de la muestra, 
una decisión muy reflexionada que pretende, de un lado, poner en evidencia que la experiencia de elBulli no puede descontextualizarse del restaurante, y del otro, plantear el debate acerca de 
las disciplinas artísticas no museables. 
27.- Según un informe divulgado en 2011 por la Universidad de Tulane (USA), se estima que alrededor de 1,8 millones de niños menores de 15 años trabajan en la industria del cacao, a pesar de las 
reiteradas denuncias de ONGs internacionales. Entre las cinco principales firmas que controlan el 60% de este negocio se encuentran: Mars, Mondelez-Kraft, Nestlé, Hershey y Ferrero. 

28.- Los países del África occidental suministran más del 70% del cacao que se comercializa en el mundo, destacan Costa de Marfil con el 38% y Ghana con el 19%. World Cocoa Foundation: Cocoa 
Market Update. March2012 .
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En 1936 Walter Benjamin afirmó que la obra de arte por su condición 
extraordinaria de autoría, originalidad, permanencia y unicidad poseía un 
aura, un halo o nimbo sobrenatural que la hacía un objeto de culto. La 
fe que motiva el culto es un estado de inconsciencia ante la realidad, de 
ausencia de análisis. En la modernidad, en favor de su reproductibilidad, el 
valor de culto es progresivamente reemplazado por el valor de exhibición, 
para posteriormente, como añade J.L.Brea, lo que se sucede ahora es una 
variación, quizás, en su temperatura, originándose un enfriamiento del 
aura.29

En plena época de la reproductibilidad el arte está llamado a conver-
tirse en la “reproducción de una reproducción”, y por eso la nueva función 
política del arte de la que ya hablaba Benjamin, es la que el autor imprime 
en su obra conceptualmente. El “por qué” que el autor inyecta a la obra, 
es el significado añadido que le debería devolver el calor a esa aura atem-
perada por la gélida y empalagosa multiplicación de la original. Así, la obra 
intenta suplir la mengua de su aura mediante una  “transferencia aurática” 
otorgada por el cambio de contexto. La Postmodernidad nos propone un 
arte “postaurático”, que fluctúa entre la militancia política y el simulacro con 
fines mercantiles y fetichistas.

Benjamin decía que el aura era una cuestión topográfica, ligada al aquí 
y al ahora; si algo llega a ti pierde su aura, si caminas hacia ello la rescata. 
La instalación artística contemporánea recupera, así, lo aurático,  propo-
niendo un visitar, un treball in situ, distintos puntos de vista y matices que 
solo se pueden apreciar al recorrerla.30 Hay que acudir al lugar, al museo, 
a aquella magnífica Bienal tan importante que no debes perderte, además, 

es imprescindible fotografiar o grabar esa experiencia para demostrar que 
estuviste allí. 

No es oro todo lo que reluce, o eso dice el refrán. El valor de la obra 
de arte, el simbolismo del oro y su valor monetario, como en los lingotes 
de Marcel Broodthaers,  pero en este caso haciendo referencia a su repre-
sentación mediante una pátina superficial de engaño absoluto y reluciente. 

Dali o Warhol iniciaron un camino y aspiraron a ser acaudaladas es-
trellas artísticas al modo hollywoodiense. Hirst, Koons o Murakami se han 
consolidado en marcas, trabajando y cooperando con los mercados y el 
capitalismo. Los tres han incorporado el oro en sus obras. Oro y marketing 
tomando las riendas del mercado del arte, donde los museos, los colec-
cionistas, los artistas y sus marchantes empujan al unísono un engranaje 
que trata de insuflar más y más aire en la burbuja ratificando, así, su aura, 
su fama y sus precios. 

El arte convertido en bien de consumo de un mundo globalizado, 
donde  el capital es una herramienta de dominación, donde la hegemonía, 
en cuanto al arte, prefiere y le conviene la prefabricación y la imposición del 
efecto, los productos mediatizados dirigidos al control y la homogenización 
de las masas. 

29.- Brea, J.L. en “Las auras frias”
30.- Salas, R. en http://rsalas.webs.ull.es/wordpress/docencia/recursos/glosario/ 

“He decidido algo: comerciar cosas realmente fétidas.
Enseguida se convertirán en éxito en un mercado

 masivo que realmente apesta” 
Andy Warhol
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El registro más antiguo de un individuo identificado en base a un exa-
men dental data del año 66 d. C., cuando Agripina, la madre de Nerón, 
aceptó la cabeza de Lollia Paulina como prueba de su muerte al observar  
en su boca unas restauraciones de oro colocadas por un dentista de Ale-
jandría.31 La “evidencia dental” se ha usado también, para reconocer víc-
timas de tragedias tales como los ataques al World Trade Center, en los 
cuales, a menudo, la única parte de los cuerpos que se recuperó después 
de la masacre fueron sus dientes. 

¿Qué sucede pues, cuando el cielo se precipita contra el suelo, cuando 
la “gran historia” se derrumba? El arte tratando, entonces, de afrontar la 
dimensión de la catástrofe, del dolor, de la muerte y, pero, sobretodo de 
la ausencia. El pasado, un relato historiográfico dominante ofrecido como  
régimen narrativo de visibilidad, lo es a su vez de invisibilidad, manifestan-
do, así, de modo paralelo, la idea de lo particular, lo singular, lo excepcional, 
lo contingente y lo irrepetible. Todo ese pasado, en su rara desmesura, no 
cabe en la misma bola, en la misma historia. 

La figura de la individualidad trae en sí misma el cuño de su desapa-
rición, su imposible inscripción histórica, el destino de quien desaparecerá 
en sus propias huellas. La muerte es en cierto sentido la consumación de 
esa paradójica excepcionalidad a la vez irrepetible y anónima, que desapa-
rece en lo común. 

El vínculo entre estética y política de lo anónimo debe entenderse pues 
como oposición a cualquier forma de substantación, nos señala Jacques 
Ranciere. Lo anónimo no es el cuerpo colectivo con el que la tradición 
revolucionaria ha identificado fácilmente la subjetivación política. No es la 

“belleza del muerto” oculta en nombre de los devotos sobre el mudo cuer-
po popular. Lo anónimo no es una sustancia sino un proceso de distancia-
miento puesto en cuestión permanentemente. Este proceso está en juego 
en la obra misma. No se trata únicamente de que el autor deba eclipsarse 
para hacer coincidir el esplendor de la obra con la belleza del mudo y del 
muerto. Se trata también de que el mudo continúe hablando, y el “muerto” 
se resista a su embalsamamiento. La belleza de lo anónimo no se puede 
reducir a la capacidad del artista que convierte en oro todo lo que toca. 
Reside en la ausencia misma de resolución entre dos anonimatos.32

“Existe una cita secreta entre 
las generaciones que fueron y la nuestra. 

Y como a cada generación que vivió antes que nosotros, 
nos ha sido dada una débil fuerza mesiánica

 sobre la que el pasado exige derechos”.
 Walter Benjamin

No se trata de lo que ya acaeció, sino más bien de lo que aún aguarda 
en los restos, como si las individualidades permanecieran, al modo de fan-
tasmas, a la espera de algún tipo de acaecer. Las huellas de un pasado que 
permanece, huellas de una ausencia, que corresponden a huellas de vida. 
Porque, en efecto, no se trata de lo que se habría hundido en el pasado 
como en la nada, sino de las almas que no fueron del todo trituradas con 
la muerte, como si la ausencia fuese otra manera de estar en el presente.

“El artista es como un ángel”, dice Christian Boltanski,33 el que atiende 
los susurros, el que vela las esferas de memoria, el que muestra en obra 
la ausencia. 

Golden Sphere 
(detalle) 

31.- Correa, R. , Alberto I. (1990 ). Estomatología Forense. Pág. 10-12.
32.- Para Ranciere J., la relación entre arte y la política, que se ha abordado a menudo como una relación entre dos términos separados y bien identificados, no es tal, ya que el arte puro y el arte 
comprometido son dos caras de la misma moneda.
33.- Entrevista con Christian Boltanski, realizada por Ramón Menendez y María Inés Rodríguez.
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“Cuando el oro habla
 toda elocuencia queda sin fuerza”
 Erasmo de Rotterdam
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still alive

L

P O S T - H I S T O R I A

“El 9/11 habla de un trauma y, por consiguiente, de un acontecimiento cuya temporalidad no procede ni  
del ahora presente ni del presente pasado, sino de un impresentable que está por venir.” 

Jacques Derrida34

a Odontología Forense es la aplicación 
de los conocimientos odontológicos 
con fines de identificación tanto en 

derecho Laboral, como Civil y Penal. 

Ya hace más de una década que dejamos 
atrás el siglo XX un tiempo tanto de construc-
ción como de destrucción. De mi adolescencia 
recuerdo el profundo sentimiento de ansiedad 
que sentíamos ante la posibilidad de una am-
plia y divulgada catástrofe nuclear. 

Por aquel entonces vivíamos en la fase fi-
nal de la Guerra Fría con un mundo, todavía 
muy poco globalizado, dividido en dos grandes 
bloques culturales, políticos y económicos rígi-
damente contrapuestos. Los misiles atómicos 

de ambos bandos amenazaban con destruir totalmente el planeta y aniquilar a su población, que de 
lograr sobrevivir habría de comenzar de cero. Siempre asocié esa idea a las escenas iniciales de la 
película de Kubrick, 2001: A Space Odyssey, en las que unos simios pre, o post, humanos descubren 
un misterioso monolito que desencadenará, al final, el establecimiento de una nueva protosociedad. 

La caída del Muro de Berlín pareció terminar con esa tensión, era el fin de la Historia proclamado 
por Fukuyama; y merecidamente podíamos empezar a disfrutar de un descanso en las postrimerías 
del siglo más terrible en la historia de la humanidad. Entonces sobrevino el 11 de Septiembre, el 
mismo año profetizado por Kubrick, y de nuevo nos sobrecogimos, de nuevo la misma angustiante 
sensación de incertidumbre y precariedad existencial adolescente nos embargó. 

De aquel fatídico día fue testigo la torre Hilton Milennium, junto a las Torres Gemelas, un perfecto 
paralelepípedo negro antracita de cincuenta y cinco pisos, inspirado en el idolatrado monolito y que 
permaneció en pie entre las ruinas, simulando desempeñar curiosamente, y siguiendo el guion, su 
misma función cinematográfica.

Ahora, quince años más tarde, vivimos de nuevo al borde del precipicio, una constante amenaza 

34.-Borradori, G. conversaciones y entrevistas con Jürgen Habermas y Jacques Derrida, entre octubre y diciembre de 2001, en  “La filosofía en una época de terror”.Fotografía del 
Millenium Hilton el 9/11.
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terrorista, como la de los “exaltados primates”, nos inmoviliza, nos atrapa 
en un extraño espacio-tiempo, sobreviviendo, Still Alive, en un presente re-
moto a la espera del siempre anunciado fin del mundo. 

¿Qué habrá entonces después de la catástrofe? ¿Volverán los super-
vivientes a comenzar de nuevo? ¿Vivimos un nuevo antes de un nuevo “fu-
turo”? ¿Existirá todavía el arte? ¿Cómo será el arte post-histórico, si es que 
lo hay?

“Las ruinas liberan a los sujetos de la preocupación por la perfección. 
Liberan a las artes de su preocupación por el aura. Liberan a las socie-

dades de su preocupación por el progreso y el espectáculo”.35

Patente o latente, explícita o implícita, expuesta o camuflada, la ruina 
siempre nos acompaña, emerge porque sí, fruto de toda existencia, ajena 
a la razón y libre de la mirada. El estado de ruina es una temporalidad que 
ocurre en cierto momento, el resultado volátil de un cambio de era o la 
caída de un imperio. 

El colapso del Imperio Romano sirvió de abono y cimiento para una 
nueva situación histórica; a su vez, los pueblos germánicos sucumbieron y 
sobre sus ruinas se izaron nuevas culturas. Las crisis ideológicas también 

Still Alive (2016)

35.-Zulaika, J. (2006 ): «Las ruinas de la teoría y la teoría de las ruinas: sobre la conversión»,  en Revista de Antropología Social, 15, págs: 173-192: 174, 178, 180, 190
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provocan el colapso interno de las creencias, y sobre éstas se tejen otras 
distintas. El concepto de colapso no supone, por tanto, la anulación y la 
caída al vacío o a la nada, sino más bien una suerte de transformación. Tras 
la caída, una nueva piel se levanta sobre ruinosam et putridam pulverem y 
continúa incansable el bucle. 

La sociedad de consumo es una etapa de la historia que seguramente 
desaparecerá, bien por un cambio de mentalidad inspirado en la necesidad 
de supervivencia o por una crisis fatal del neoliberalismo que la sustenta 
consecuencia del agotamiento de los recursos y la destrucción del medio. 
Tal vez ya esté sucediendo y el apocalipsis final, el fin absoluto, solo sea la 

suma de frecuentes pequeños desastres, una concatenación de terribles 
acontecimientos que todos unidos se hagan insuperables.

"Las ruinas son estructuras o espacios donde pasado, pre-
sente y futuro involucionan espectacularmente; lugares donde el 
tiempo, el hecho y el recuerdo se confabulan para producir algo 

que bien puede resultar bello (o kitsch) pero que en esencia viene 
a expresar un caos revelador". Brian Dillon

La ruina como un segmento de realidad inacabado, un lugar, una idea 
que define la vida contemporánea. Pero también, como un retorno al ori-

Still Alive (2016)



XRSTM  42 XRSTM  43

gen, revisitando su concepto romántico. Sobre sus escombros, sobre sus 
fragmentos, pesa el silencio eterno del abandono, la tácita soledad que 
deja tras de sí el ángel exterminador. Una belleza que casi repele, una 
belleza sobrecogedora en la que la ausencia de la figura humana nos habla 
de la extinción. Quedan únicamente sus huellas, nuestras huellas.

Del mismo modo, a lo largo de la historia del arte, hay pocos temas 
tan cargados de simbología, tan centrados en los sentimientos humanos 
trascendentes como en las naturalezas muertas. Nos hablan de la "ali-
mentación del espíritu y del intelecto" pero también del paso del tiempo y 
de lo que éste nos va a quitar, nos hablan de la muerte,  de la pérdida. El 

paso del tiempo destruirá la hermosura de estas frutas y pudrirá la carne 
de estos animales. 

Existe cierta relación entre los bodegones renacentistas y las muestras 
de júbilo consumista retratadas en algunos anuncios publicitarios contem-
poráneos. La publicidad, como creación, o mejor recreación, se vincula con 
el arte de los museos, con el arte establecido. El exceso, el lujo, la abundan-
cia, las copas rebosantes, los carritos de compra repletos, los armarios de 
cocina a reventar, son signos de nuestra civilización consumista.36  Y, no hay 
nada más triste que un frigorífico vacío; aunque la moderna nevera eléctri-
ca sea lo opuesto a la fresquera de Sánchez Cotán, tanto a nivel tecnológi-

36.- Recalcati, M. en  “Clínica del Vacio. Anorexias, dependencias, psicosis.” págs. 7-25.
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co como simbólico. En la ventana del pintor toledano se oreaban tres o 
cuatro humildes alimentos que, todavía hoy, nos devuelven una austeridad 
medieval, un espíritu franciscano, un goce casi místico de recogimiento, 
mesura y equilibrio. 

En el frigorífico moderno todo es excesivo, desmesurado, vanidoso y 
superficial como corresponde a nuestra cultura. Una cultura en la que -  al 
decir de Baudrillard – todo se vuelve publicidad37, y, por tanto, efímero y 
ligero. La sociedad postmoderna es también fresca en sus vocaciones, el 
frío es un lujo sólidamente moderno. Beber frío es beber civilización, el 
formato on the rocks se opone mucho al parsimonioso gesto de caldear 
un buen coñac. Todo se sirve con hielo y las bebidas frías se toman más 
rápido, es una exigencia más de la apresurada vida del hombre postindus-
trial. La elementalidad, la desnudez tantas veces minimalista del bodegón 
quiere apuntar, entonces, a la generación de un tiempo interior que sólo el 
sentido de la muerte como radical de la existencia puede determinar. No 
hay otra intención en la serenidad visual de la naturaleza muerta, en esa su 
extremada atención a lo visible, que mostrar en su quietud esplendorosa 
y frágil la culminación del instante hecho presencia, quizás porque nadie 
puede sustraerse a la humana convicción que ya Wittgenstein expresara 
en su Tractatus (6.4311): “vive eternamente quien vive en el presente “.

En Still Alive se manifiestan, antes que otra cosa, los desórdenes, los 
errores, las debilidades, las derrotas, y, un cierto destino de ruina cotidiana 
donde la vida despliega todo su velo de opacidad, y donde el individuo 
parece haberse vuelto nada más que una instancia sometida a los engaños 
y las inestabilidades que lo invaden siempre desde fuera. La presente so-

ciedad del espectáculo ha terminado, parece, por consolidar un carácter 
alucinatorio de la realidad que ya la mentalidad barroca había dictaminado 
por medio de la insidiosa equivalencia entre sueño y realidad. La ficción 
ahora se ha afirmado como una conformación omnipresente de la exis-
tencia, todo podría ser solo el resultado de una inmensa alucinación, o una 
conspiración universal muy efectiva. Se busca, entonces, una certeza, un 
punto de apoyo mínimo y concreto que pueda ofrecer una demostración 
de que existe en verdad el mundo. Un proceso en que el individuo se halla 
de nuevo en radical soledad, y donde por tanto debe proceder tan sólo con 
sus propias fuerzas y espacios más íntimos o reguardados, dado que no 
parece ya haber ninguna guía concreta ahí fuera. Así, la naturaleza muerta, 
ligada tradicionalmente a la potencia de realidad, comunica esa voluntad 
de ofrecer un apoyo aparentemente sólido y concreto, casi tangible, in-
sistiendo al tiempo en las evanescencias de los sentidos.

Still Alive trata de evocar un espacio mental incierto y suspendido, en 
el que el espectador construya un hipotético futuro post-histórico, op-
erando una comparación inevitable entre su propia condición actual y su 
conocimiento de la pre-historia, de sus herramientas materiales y de sus 
aspectos espirituales o proto-artísticos. Un acto intencional por columpiar-
nos antes o después de la historia, sugiriendo una confrontación inevitable 
entre el “antes” primordial de la historia humana y su hipotético, posible, 
“post”. Intentar ir más allá de la historia y construir una especie de “otra” 
prehistoria después de la catástrofe: una “prehistoria artificial”; o, si se pre-
fiere, una post-historia.

37.- Baudrillard  “El éxtasis de la comunicación” en La Posmodernidad, Barcelona, Kairós, 1986, págs. 187-197 y “Publicidad absoluta. Publicidad cero” Revista de Occidente,núm. 92, Madrid, enero 
de 1989, págs. 5-16.
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HORQU ETAS
Instalación, ULL Facultad de Bellas Artes (2015) 

brezo canario 46 x 38 m
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C ESURA
serie fotográfica (2015) 
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RX·s
Instalación, ULL Facultad de Bellas Artes (2015) 

Radiografías, textos y tinta fluorescente
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ONE &  THREE  MEALS
videoart (2015) 

3´38”

http://youtu.be/ddnbA-aa8ig
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H IG I ENE  BUCAL
videoart (2015) 

3´38”

http://youtu.be/RqMetpw2CXo


XRSTM  56 XRSTM  57

LAST SUPPER
(c a na r i a n  v e rs i o n)

fotocollage 100 x 80 cm
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GÉNES IS
videoinstalación (2013) 

video, fotografías, textos, arena de silice, 
palmera, lata de coca-cola y escalera

http://youtu.be/VHhGjkso0to
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CALL  ME
videoinstalación (2012) 

videoproyección, textos, jaula, dados, llave, libros
 teléfono, martillo, botijo, garrafa y zanahoria



HORQU ETAS
(2011)

brezo canario y alambre 
200 x 100 x 100 cm
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IMPOSTED GAME
instalación (2011) 

jenga, grafito y tarjetas de juego
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