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George Orwell visitó España durante nuestra guerra civil (desde
diciembre de 1936 hasta junio de 1937) luchando junto a las fuerzas de
la República en el frente de Aragón. Fruto de su interés por esta con
tienda es un libro en el que se narran sus experiencias en ella. Durante
aproximadamente seis meses (desde julio de 1937 hasta enero de 1938)
trabajó en Homage to Catalonia/ que vio la luz el veinticinco de abril
de 1938, publicado por Seeker & Warburg. Su anterior editor, Victor
Gollancz, lo había rechazado incluso antes de leerlo, con la excusa
de que el contrato que tenía con su autor era para publicar novelas,
no «documentos».2 Orwell siente mucho esta negativa de su editor, pues,
como dice en una carta a su agente literario, L. Moore, años más tarde:
«that Spanish war book, which is about the best I have written, would
probably have sold more if published by Gollancz, as by that time I
was becoming known to the Gollancz public».3 Y es que el libro fue
un rotundo fracaso cuando se publicó: de mil quinientos ejemplares
impresos en la primera edición se habían vendido a la muerte del
autor, doce años después, novecientos; además, la publicación del libro
en Estados Unidos no llegó hasta 1952, año en el que apareció editado
por Harcourt, Brace en Nueva York.

Al fracaso económico que supuso su escasa venta hay que añadir
la hostil recepción crítica que obtuvo. Entre las escasas reseñas perio
dísticas que se ocuparon de él eran mayoría las que atacaban el libro
por la denuncia que OrwelL hacía en él de la actitud totalitaria de los
partidos y de la prensa comunista con respecto a los sucesos de mayo
de 1937 en Barcelona. La defensa del POUM y los anarquistas y de la
verdad en contra de las manipulaciones partidistas no le atrajeron más
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que críticas de la izquierda. El Daily Worker, por ejemplo, comentaba
con paternalismo:

«The value of the book is that it gives an honest picture
of the sort of mentality that toys with revolutionary
romanticism but shies violently at revolutionary dis¬
cipline. It should be read as a warning».4

En el New Statesman and Nation del treinta de abril de 1938 V. S. Prit-
chett reseñaba Homage y, aunque comprendía la honesta indignación
del autor al escribirlo, lo rechazaba por «equivocado» y acusaba a Orweli
de no entender la política y resultar un estorbo para la causa que
defendía:

«There are many strong arguments for keeping creative
writers out of politics and Mr. George Orwell is one of
them. If these beings toe the line they are likely to be
ruined as writers; if they preserve their independence
—and, after all, they have by nature little choice about
that— they become an annoyance to the causes they
espouse».5

Esta fría acogida contrasta con la que se le dispensó a la obra des¬
pués de muerto su creador. Dejando aparte el auge manifestado en la
«guerra fría», que no obedeció a sus méritos intrínsecos, véanse las
constantes reimpresiones en Penguin Books en los últimos años: cinco
veces reimpresa en la década de los sesenta (1962, 1964, 1966, 1968 y

1969), y muchas más en la de los setenta (1970, 1972, dos veces en 1974,
1975 y 1977). Se trata de un libro que ha ganado el favor del gran
público (téngase en cuenta la gran tirada de estas ediciones) con los
años. Y también ha logrado las alabanzas más unánimes de la crítica.
John Wain se refiere a él en estos términos: «the most important book
for anyone who wants to understand Orwell's mind».6 Raymond Williams
dice: «Homage to Catalonia is in some ways Orwell's most important
and most moving book».7 Jenni Calder coincide en catalogarlo como

su libro más importante, aunque matiza la afirmación con el adverbio
«politically» y lo describe como el mejor escrito de sus libros docu¬
mentales.8 B. T. Oxley lo coloca en la cumbre de su producción al lado
de Animal Farm.9 Jeffrey Meyers lo califica como «perhaps his grea¬
test book».10 Los testimonios de este tipo se acumulan en otros especia¬
listas hasta formar un consenso. Hoy ya no podemos seguir viendo a
Orwell como el creador de sólo dos grandes obras, Animal Farm y
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Nineteen Eighty-Four. Se impone situar a la misma altura de éstas,
por lo menos, a Homage. George Woodcock ha sabido expresar mejor
que nadie la atracción que se siente hacia esta obra:

«If I were asked to pick the best of Orwell's books, I
would immediately name Animal Farm. If I were asked
which I like most, I would select Homage to Catalonia.
And this would not be merely because the book records
a passage in history which has a peculiar emotional
resonance for so many of us who were young thirty
years ago. Many books do that, but from rereading
most of them one gets little pleasure. The great virtue
of Homage to Catalonia is not merely that it brings the
period back to life in one's mind, but that it does so
with such exceptional radiance».11

La revalorización de esta obra no ha agotado, sin embargo, las
interpretaciones que se pueden hacer de ella. Esto se debe a que la
crítica ha atendido, casi con exclusividad, a los aspectos biográfico y

político del libro (los más obvios, naturalmente), abandonando el aná
lisis literario. Y no es extraño, si se tiene en cuenta que la mayor

parte del volumen crítico sobre la producción de Orwell es de carác¬
ter biográfico y político. Es decir, no nos hallamos ante una desaten¬
ción hacia Homage en particular, sino ante una actitud generalizada
por parte de la crítica en su tratamiento de toda la obra del escritor.
De este fallo son conscientes los últimos críticos, como Raymond Wi¬
lliams, Jenni Calder o Keith Alldritt, que afrontan el problema desde
diversas ópticas, y no todos con igual éxito. La problemática literaria
que Homage plantea no es simple, debido principalmente a la confusión
genérica. Un estudio superficial de su contenido y estructura pone de
manifiesto inmediatamente el problema.

El libro está escrito en primera persona y narra las experiencias
de su autor en la guerra civil española. Es preciso notar en primer lu¬
gar que el narrador no es ficticio, que no nos hallamos ante un sub¬
terfugio literario. El narrador y el autor son un mismo individuo (la
comparación con las cartas lo demuestra), así que la narración se
sitúa en el plano de la realidad. Ello significa que la autobiografía es

genuina; no se trata de otro David Copperfield, donde —aunque Charles
Dickens incluya algunos elementos biográficos— no es la realidad la
protagonista, sino la ficción. Por ello algunos teóricos de la literatura
se apresurarían a negar a Homage la calidad de «obra literaria», y
con esto, naturalmente, invalidarían nuestra pretensión de acercamiento
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literario a la obra y justificarían plenamente la carencia de estudio
alguno sobre este aspecto. En este sentido, probablemente, se expresa¬
rían los que, como Félix Martínez Bonati, sostienen el carácter «imagi¬
nario» de la literatura.12 Semejante concepción, sin embargo, ha de
calificarse de excesivamente ambiciosa y restrictiva, porque lleva a la
exclusión de la historia de la literatura de autores que no han escrito
obras de ficción. Nos parece más razonable, en este terreno de «má¬
xima inseguridad», acogerse a la actitud ecléctica de teóricos como
Wellek y Warren que escriben en Teoría literaria:

«Cabe admitir la existencia de elementos estéticos tales
como estilo y composición en obras que persiguen una
finalidad completamente distinta no estética, como
tratados científicos, disertaciones filosóficas, libelos po¬
líticos, sermones».13

No obstante, el problema de identidad genérica de Homage no acaba
con que se trate o no de «literatura». Que es una obra literaria resul¬
tará evidente cuando se estudien sus elementos estéticos; mas persis¬
ten otros factores problemáticos.

Homage está constituida por catorce capítulos numerados, sin tí¬
tulo. Y aunque no hay una división formal en el texto cabe considerar
los ocho primeros como constitutivos de una primera parte, y los res¬
tantes de una segunda parte, ambas de igual extensión (la diferencia
de diez páginas a favor de la segunda es irrelevante). El criterio de¬
cisorio en la división es el contenido (o la sustancia de contenido, si se
prefiere). En los capítulos que forman la primera parte se narra la
estancia en España de Orwell desde su llegada en diciembre de 1936
hasta el viaje de vuelta del frente a Barcelona el veinticinco de abril
de 1937. En el primer capítulo el lector asiste a las impresiones ini¬
ciales del narrador sobre la capital catalana y a su partida hacia el
frente de Aragón. En el resto de los capítulos (2 - 8) Orwell cuenta
su vida en las trincheras, algunos pequeños combates librados con el
enemigo, etc., salpicado todo ello con alguna pequeña digresión. Hay
una sola excepción, y es el capítulo cinco, en el que la narración se
ve interrumpida por el relato de las diferencias políticas entre los
partidos del bando republicano.

La segunda parte (capítulos 9 -14) comienza con la exposición de
lo visto en Barcelona cuatro meses después de haber pisado en ella
por vez primera, y de los acontecimientos vividos allí los primeros días
de mayo de 1937. En este punto vuelve a interrumpirse el relato para
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ofrecer al lector unas opiniones críticas sobre la información suminis¬
trada por los periódicos en torno a tales hechos (capítulo once). En
el capítulo doce se inicia de nuevo la narración con la vuelta de Orwell
al frente y su rápido regreso a Barcelona a consecuencia de una herida.
La historia continúa con las peripecias que le depara su condición de
colaborador del POUM, que le obliga a esconderse, y finaliza con su
retorno a Inglaterra.

¿Nos hallamos ante una autobiografía o ante un libro político?
Obviamente, ante ambas cosas. Es una autobiografía porque la narra¬
ción es personal y en muchas ocasiones se evita el tratar temas polí¬
ticos. Mas es también un texto político, porque aspira a convencer al
lector de unos hechos que —de acuerdo con el narrador— ciertos in
tereses políticos han deformado. Como autobiografía ha de estudiarse
junto a los dos libros autobiográficos anteriores del mismo autor y los
otros documentos que arrojan luz sobre su vida (la correspondencia,
por ejemplo). Y en su categoría de libro político debe ser leído sin
perder de vista el resto de la obra del escritor que tiene un matiz
marcadamente político, es decir, Animal Farm, Nineteen Eighty-Four
y The Road to Wigan Pier. Y así lo ha hecho la mayoría de la crítica
especializada.

Es quizá el aspecto político de Homage el que más ha atraído a
los estudiosos. A unos les ha servido para subrayar este factor como el
más importante del libro, así John Atkins: «Orwell was primarily a

political writer and all his best work deals directly or indirectly with
political or social problems».14 Para Atkins, como se ve, lo mejor de
la obra de Orwell reside en lo político; para otros es al revés. Un es¬
tudioso de la novela inglesa contemporánea, F. R. Karl, dedica unos

párrafos a este libro, que no es precisamentte una «novela»:

«In Homage, Orwell might have had the tragic theme
which eluded him in his other works. But here, where
he had perhaps the strongest of any of his books, he
turned to journalism, albeit of a superior kind, which
precluded characterization and drama. The human dra¬
ma of the Civil War was partially lost in the urgency
of the experience and the necessity to transmit a poli¬
tical message».15

Para Karl, efectivamente, el contenido político daña al libro. Otros
críticos se inclinan en la misma dirección, comentando que la inclusión
de los dos capítulos estrictamente políticos (el cinco y el once) perju-
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dica grandemente a la obra, y no supone más que un obstáculo en la
narración y una molestia para el lector.16 Tal opinión llegó incluso a
hacer mella en su mismo autor, quien nueve años más tarde recono
cía que esos capítulos, aunque necesarios, podrían arruinar el libro.17
Otros estudiosos ven en él algo más que la polémica política que plan¬
tea. En este sentido se expresa Keith Alldritt, al afirmar que lo que
destaca es el relato del descubrimiento de posibilidades en la vida hu¬
mana que le brindan al autor sus experiencias en España.18

En resumen, las dos corrientes principales se inclinan por los dos
aspectos más sobresalientes de la obra: el biográfico y el político. Y
es que no podemos ignorar uno en beneficio del otro pues ambos son
esenciales e igualmente importantes. Parece fuera de toda duda que

quien se apresta a leer Homage lo hace llevado por un interés político
o biográfico, y los dos son totalmente válidos.

Son pocos, sin embargo, los que se acercan a Homage por su ca¬
rácter de obra literaria. Es lamentable que esta faceta se olvide, por¬

que ello provoca el alejamiento del lector potencial de una obra de la
que no le interesan ni el conflicto político ni la personalidad de su autor.
Hay ya bastantes personas (y posiblemente habrá más con el tiempo)
que no sienten interés alguno por los conflictos políticos de la guerra
civil española. Homage es un libro caracterizado, como el resto de la
producción orwelliana, por la preocupación didáctica: se muestra dónde
está el mal para que no se caiga en él. Pero los que no se ven

atraídos por su mensaje político no podrán aprender la moraleja, a

menos que sean seducidos previamente por sus valores literarios; y a
la vez que aprecian los elementos estéticos que les brinda la obra,
al tiempo que disfrutan de su lectura como si de una buena novela
se tratase, serán advertidos del peligro del sectarismo político. Proba¬
blemente si se hubiera puesto mayor énfasis en su riqueza literaria
habría sido mucho más leído, como Animal Farm, y —quién sabe—
quizá habría hecho un gran beneficio a la izquierda inglesa, pues no
olvidemos que la denuncia del estalinismo que hace Orwell en Homage
es un adelanto de las que se sucederían al final de la década de los
cincuenta sobre las «purgas» de Stalin a raíz del XX Congreso del
Partido Comunista de la Unión Soviética.

Hoy, pues, el análisis literario se impone con urgencia, y no por¬

que sea el factor más importante de la obra —que no lo es—, sino
porque ha sido descuidado, con el consiguiente abandono de las posi¬
bilidades de lectura de una obra rica en ellas. No es que lo político o

biográfico estén de más, sino que lo literario necesita ser resaltado.
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Que el elemento estético no es una invención original lo prueban
las declaraciones del propio Orwell que dijo en una ocasión que cual
quiera que se molestara en examinar su obra vería que incluso la pro¬
paganda más directa contenía muchas cosas que un político considera¬
ría irrelevantes. Al afirmar esto señalaba que la conjunción de polí¬
tica y estética no era fácil, porque provocaba problemas de cons¬
trucción y lenguaje. Ponía como ejemplo de su intento de fundir ambos
elementos a Homage:

«My book about the Spanish civil war, Homage to
Catalonia, is, of course, a frankly political book, but
in the main it is written with a certain detachment
and regard for form. I did try very hard in it to tell
the whole truth without violating my literary ins¬
tincts».19

Es curioso que los estudiosos de la producción de Orwell hayan pres¬
tado atención a su reconocimiento de la desafortunada inclusión de los
capítulos cinco y once en Homage y hayan ignorado estas palabras,
con lo que olvidan la preocupación explícita del autor por la «forma».

En definitiva, Homage se presenta al lector contemporáneo como
una obra de múltiples posibles interpretaciones,20 pues es a un tiempo
un relato autobiográfico, un documento histórico-político y una obra
«literaria». Las tres facetas son necesarias e imprescindibles: la igno¬
rancia de cualquiera de ellas revela la no comprensión cabal de la
significación del libro. Conviene, pues, señalar aquí esos valores lite¬
rarios, escasamente estudiados hasta ahora.

El hecho de que Homage no sea una obra de ficción cierra muchas
de las tradicionales vías de análisis de una obra literaria. Por ello este

libro, el mejor de los tres que Orwell escribió del tipo de «reportaje» o

«documento», no ha recibido un adecuado tratamiento. Los críticos han
discutido mucho la calidad y la significación de Down and Out in Paris
and London, The Road to Wigan Pier y Homage en el ámbito de su pro¬

ducción, pero no han podido encontrar el camino definitivo para un
análisis literario de estas obras, que son siempre comentadas por su
valor autobiográfico, social o político. Sólo unos pocos han apuntado,
sin desarrollarlos completamente, algunos aspectos literarios. George
Woodcock no pasa de hacer una alabanza del estilo;21 Keith Alldritt se

queda en esta afirmación: «Insofar as the works of George Orwell con¬
tinue to have value for us, it is a value which, for the sake of the
necessary emphasis, must be called literary».22 Y Murray A. Sperber,
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refiriéndose a Homage, dice: «todos los capítulos guardan una relación
entre sí mediante puntos de referencia constantes y un matiz litera¬
rio»,23 pero no aclara a qué se refiere con «matiz literario». Estas afir¬
maciones de carácter general no van acompañadas de un estudio de¬
tenido de esos aspectos en las obras de Orwell. Sólo dos autores, John
Wain y Jenni Calder, han sugerido una nueva vía de investigación.
Wain ha visto con gran intuición y lucidez la labor creativa de Orwell.
Señala su fracaso como novelista, su amateurismo en la crítica lite¬
raria y sus lagunas como cultivador de la historia social, para con¬
cluir con la afirmación de que lo mejor de su producción es la polémica.
Con este término se evita la clasificación genérica de obras como Ho¬
mage, que —ya se ha visto— ofrece muchas dificultades, para aco¬

gerse a los «tipos» o «clases» y apuntar algunas de sus características:
«the virtues which the polemic kind demands —urgency, incisiveness,
clarity and humor— he possessed in exactly the right combination».21
Jenni Calder, por su parte, señala, a propósito de un examen de The
Road to Wigan Pier, que las dos cualidades que debe reunir un buen
documento son, primero, poder de convencimiento, y segundo, poder de
captación del interés y atención del lector. Si una de esas dos carac¬

terísticas falta, la obra ha de considerarse un fracaso. Al comentar
Homage esta autora destaca la manera en que Orwell presenta su visión
personal de la guerra española, haciendo notar la técnica irónica que

emplea a veces y los recursos de los que se vale para hacer desapare¬
cer la duda del lector sobre un posible partidismo al enfocar los he¬
chos.25 Los testimonios de ambos críticos son muy valiosos porque,

aunque no estudian muchos aspectos concretos de la obra y se quedan
en una exposición general, dan una idea de cómo emprender su aná¬
lisis literario.

Las virtudes a las que alude Wain no son todas, sin embargo, de
la misma entidad, por lo que se hace necesaria una ordenación de los
elementos a estudiar en Homage. En primer lugar habrá que ocuparse
de la estructuración de la obra, apartado en que entrarán la urgencia
y el carácter incisivo a que hace referencia Wain, cualidades vincula¬
das a la distribución de los capítulos. En segundo lugar, el examen de
la variedad de recursos usados por Orwell para cumplir los dos requi¬
sitos del buen documento que Calder explícita, y en el que ha de entrar,
entre otros, el humor. Y por último, será menester un estudio del estilo
de la obra, caracterizado por la claridad y concisión de la lengua.

El mérito que hay en la estructuración de Homage no puede ser
bien comprendido a menos que se compare con las obras anteriores de
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este mismo tipo. Es necesario hacer hincapié en las diferencias entre
los tres libros y señalar lo que de positivo aporta Homage con respecto a
los otros dos. Down and Out in Paris and London tiene una estructura

floja, con fallos en la interrelación de los capítulos y en el hilo argu-
mental que lo convierten prácticamente en un anecdotario inconexo.
The Road to Wigan Pier adolece del mismo defecto: ya otros autores
se han ocupado del abismo entre las dos partes que lo constituyen, la
carencia de un hilo conductor entre muchos capítulos, etcétera. Homage
dista mucho, sin embargo, de ser un libro parecido a éstos en lo que
se refiere a su estructura interna. Si bien es verdad, como ha dicho
Woodcock, que coincide con ellos en una forma de construcción simple
y sin sofisticaciones, más ondulante que lineal, la cohesión de todas
sus partes es superior.26 Este factor es imprescindible en tanto que

coadyuva a la producción de un placer estético, una belleza no igual,
pero comparable en cierto grado a la que se deriva, por ejemplo, de
la ordenación perfecta, casi matemática, de las novelas de un Henry
James.

Una de las principales dificultades que tuvo que vencer Orwell al
escribir su libro fue la provocada por su propósito de escribir un re¬

lato autobiográfico y un documento de polémica política, con los ne¬
cesarios argumentos, datos, críticas razonadas, etc. En lugar de
separar ambos elementos en dos partes —como había hecho en The
Road to Wigan Pier con lo sociológico y lo político— los integra y mez¬
cla en un conglomerado de catorce capítulos, sin más divisiones ni
etiquetas que un simple número indicativo al principio de cada uno de
ellos. Esta unión resulta perfecta en todos los capítulos del libro excepto
en dos, el cinco y el once, que están exclusivamente consagrados a la
polémica política. Y estos capítulos son la fuente de dispares opiniones
en cuanto a la conveniencia de su inclusión en la obra.

El mismo autor vio, al escribir el libro, el problema que planteaban
y decidió introducir una especie de aviso o atenuante a sus lectores
para que no se extrañaran de la incoherencia estructural. Así, al co¬
mienzo del capítulo cinco, cuando ya el lector se ha adentrado en su

lectura, aconseja que quien no esté interesado en la política se lo salte.
Sin embargo, se vuelve atrás inmediatamente al añadir: «But at the
same time it would be quite impossible to write about the Spanish war

from a purely military angle. It was above all things a political war»
(pág. 46). Al final del capítulo diez reitera la recomendación con res¬

pecto al capítulo que sigue, para, otra vez, a renglón següido, corre¬

girse: «But it is necessary to try and establish the truth, so far as it
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is possible. This squalid brawl in a distant city is more important
than might appear at first sight» (pág. 143). Parece, pues, que el
consejo de saltarse los capítulos políticos no ha de ser tomado en seno.

Y es que no podría entenderse la obra completamente si fueran igno
rados. Sería también pecar de Cándidos aceptar, sin más, la opinión
del autor que, influido por las críticas desfavorables a estos capítulos,
al referirse a sus esfuerzos por compaginar lo político y lo estético en

Homage, escribía años después:

«Among other things it contains a long chapter, full of
newspaper quotations and the like, defending the Trot-
skyists who were accused of plotting with Franco.
Clearly such a chapter, which after a year or two
would lose its interest for any ordinary reader, must
ruin the book. A critic whom I respect read me a
lecture about it. 'Why did you put in all that stuff?'
he said. 'You've turned what might have been a good
book into journalism.' "What he said was true, but I
could not have done otherwise. I happened to know,
what very few people in England had been allowed
to know, that innocent men were being falsely accused.
If I had not been angry about that I should never have
written the book.»27

Esta confesión no es más que un síntoma de humildad o de falta de
perspectiva crítica sobre la obra por parte de su autor, pues los capí¬
tulos a los que se hace referencia son esenciales y no resultan unos
obstáculos que tenga que salvar el lector, sino más bien un aliciente
en la lectura. Son imprescindibles para captar la significación del libro,
y, además, elementos claves en su estructura. Un análisis de ésta lo
revela claramente.

Como ya hemos señalado, Homage puede dividirse en dos partes
de igual extensión, correspondiendo la primera a la época que Orwell
pasó en el frente de Aragón hasta su retorno a Barcelona a finales de
abril de 1937 (capítulos 1-8), y la segunda a su estancia en Barcelona,
vuelta al frente, posterior regreso a la capital catalana y salida de
España (capítulos 9-14). En cada una de estas partes pueden apre¬
ciarse cuatro grupos de capítulos que siguen un mismo esquema de
distribución y de extensión (número de páginas). De esta forma vemos

que los capítulos uno y nueve sirverí de introducción a cada una de las
partes, dándose, además, la circunstancia de que ambos comienzan de
una manera muy directa, poniendo inmediatamente al lector en con-
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tacto con la situación. La extensión es prácticamente la misma: once

y doce páginas respectivamente. Al capítulo uno siguen tres en los
que se narran las incidencias de la vida en el frente (capítulos dos,
tres y cuatro). En la segunda parte, al nueve sigue también un capítulo
narrativo que se ocupa de los acontecimientos vividos en las «jornadas
de mayo» de Barcelona. Aunque en esta parte se trata solamente de
un capítulo y no de tres, la extensión es la misma (veintiocho páginas
en la primera parte y veintisiete en la segunda) y la narración del
mismo tipo (relato autobiográfico principalmente).

Después de estos capítulos, donde predomina lo autobiográfico, vie¬
nen el cinco y el once, que son los que contienen la polémica política
del libro y que también tienen similar extensión (veinticinco y veinti¬
ocho páginas respectivamente). El último grupo de cada parte lo cons¬

tituyen, en ambas, tres capítulos (del seis al ocho en la primera y del
doce al catorce en la segunda). En ellos se vuelve al relato autobio¬
gráfico con algunas implicaciones políticas y se acaba con unas con¬
clusiones sobre sus experiencias en el frente (caso del capítulo ocho)
y en la guerra española en general (caso del final del catorce). La
extensión no se corresponde con tanta exactitud como en los grupos
anteriores, pero no es tampoco muy diferente: treinta y cuatro y cin¬
cuenta páginas en las partes primera y segunda respectivamente. Esta
estructuración, que podría simplificarse expresándola en términos de
A / B / C / B (donde A es introducción, B autobiografía y C polémica
política), y que se repite en las dos partes de Homage, puede apreciarse
con mayor claridad en el siguiente esquema en el que las correspon¬
dencias entre los grupos de capítulos de las dos partes vienen mar¬
cadas por una flecha de doble dirección:
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I PARTE H PARTE

Capítulos 1

Materia Introducción

Extensión 11 páginas

00

9

Introducción

12 páginas

Capítulos 2-4

Materia Relato
autobiográfico

Extensión 28 páginas

00

10

Relato
autobiográfico

27 páginas

Capítulos 5

Materia Polémica
política

Extensión 25 páginas

00

11

Polémica
política

28 páginas

Capítulos 6-8

Materia Relato
autobiográfico

Extensión 34 páginas

00

12-14

Relato
autobiográfico

50 páginas

La relación entre los cuatro grupos de cada parte en materia y exten¬
sión es, sin duda, el mejor argumento para demostrar la estrecha
trabazón interna de la obra y para desechar los juicios y opiniones de
los que consideran casi espurios algunos capítulos (el cinco y nueve

concretamente). Esta estructura firme y ordenada es también un avan¬
ce manifiesto con respecto a la última obra publicada, The Road to
Wigan Pier. Es un logro estético poco común en una obra de este tipo.
Si Homage to Catalonia es periodismo, como pretendía el crítico res¬
petado por Orwell, ha de serlo de una clase excepcional.
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Además de este paralelismo estructural hay otros elementos que

contribuyen a lograr la cohesión interna de la obra y fundir lo autobio¬
gráfico y lo político de una manera original y atrayente para el lector.
Se trata del empleo que Orwell hace del humor, de las anécdotas que
cuenta, de los gestos emotivos que tiene y del lirismo que a veces lo
domina.

El humor es uno de los rasgos más característicos y distintivos de
Homage, y está en íntima relación con la atmósfera de optimismo que
se desprende de su lectura. Es también elemento decisivo para her¬
manar esta obra con Animal Farm, pues son éstos los únicos libros de
Orwell en que se abandona el tono oscuro y pesimista, y en que abun¬
dan la ironía, la broma y otros rasgos de humor, a pesar del «mensaje»
de desilusión que ambos contienen. La sonrisa que aparece en los labios
del lector a medida que los lee obedece a diversas causas. A veces se
debe a la manera irónica en que Orwell comenta la clásica desorgani
zación española, que comienza desde las primeras páginas con la des¬
cripción de los abigarrados uniformes de las milicias («Perhaps a
'multiform' would be the proper name for it», pág. 12) y la denominada
«instrucción» (págs. 12 -13). A través de todo el libro hay varias refe¬
rencias a la impuntualidad y desorden españoles vistos siempre con

humor, como el tópico del «mañana», del que ya se ocupó nuestro Larra:

«Whenever it is conceivably possible, the business of
today is put off until mañana. ... As a general rule
things happen too late, but just occasionally —just so
that you shan't even be able to depend on their hap¬
pening late— they happen too early. A train which is
due to leave at eight will normally leave at any time
between nine and ten, but perhaps once a week, thanks
to some private whim of the engine-driver, it leaves
at half past seven. Such things can be a little trying.
In theory I rather admire the Spaniards for not sharing
our Northern time-neurosis; but unfortunately I share
it myself.» (pág. 16).

Como se puede apreciar, no es el hecho en sí lo que produce gracia,
sino el empleo de la técnica del «understatement» («a little trying», «in
theory I rather admire»...), que se da en otros casos similares,28 y

que tampoco es rara en la literatura británica.
El humor otras veces tiene como origen comentarios sobre los ob¬

jetos más dispares, como un porrón (pág. 11), el frío y las ropas que
llevaba puestas (pág. 31), las granadas que no explotaban (pág. 72),
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los piojos y la escasez de combustible (pág. 75), el carácter «totémico»
de los «papeles» para un analfabeto (pág. 210), etcétera. En otras
ocasiones son los términos de una comparación, como los de la página
ochenta y tres:

«There were the two batteries of Russian 75-mm. guns
which fired from close in our rear and which somehow
evoked in my mind the picture of a fat man hitting a
golfball. ... A shell from this gun sounded like nothing
so much as a man riding along on a bicycle and whis¬
tling...»29

El humor a veces se tiñe de tonos que rayan casi en lo absurdo y que
recuerdan el cine cómico norteamericano, como la persecución con ba¬
yoneta de un «fascista» (pág. 90), o las extrañas apariciones de una

mujer paseando con un perro de lanas en medio de las Ramblas muy
cerca de donde había un tiroteo, o un hombre atravesando la desierta
Plaza de Cataluña, o los repetidos intentos fallidos de cruzarla de un

grupo de gente con apariencia de ir a un funeral (pág. 142). De este
mismo tipo son los errores absurdos de la policía española (págs. 201,
213, 214).

La capacidad humorística de Orwell parece inagotable, pues incluso
se permite ironizar en torno a los comentarios de los médicos sobre
la evolución de su herida:

«'Your voice? Oh, you'll never get your voice back',
he said cheerfully», (pág. 185)
«No one I met at this time —doctor, nurses, practican¬
tes, or fellow-patients— failed to assure me that a man
who is hit through the neck and survives it is the lu¬
ckiest creature alive. I could not help thinking that it
would be even luckier not to be hit at all», (págs. 185 -

186)
«(...) the doctor (...) assured me in the same cheerful
manner as the others that I should never have a voice
again.» (pág. 193)

La abundancia de estos rasgos de humor en Homage es, pues, nota¬
ble, y su distribución en el texto bastante uniforme, ya que en todos
los grupos de capítulos que hemos denominado A y B hay numerosos
ejemplos. Sólo los dos grupos C (capítulos cinco y once) carecen de
este recurso: en el cinco no se encuentra ninguno y en el once sólo
una pequeña ironía sobre la propaganda (pág. 163), lo cual tiene su
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buena parte de lógica, porque la materia de éstos resulta poco pro¬
picia al humor.

Otro recurso característico empleado en Homage es el de las anéc¬
dotas que cuenta el narrador. La primera frase del libro es ya el
comienzo de una, la de su famoso encuentro con un miliciano italiano.
La experiencia fue emocionante, pues al estrechar su mano ambos es¬

píritus parecieron remontar el obstáculo de la lengua y cultura y
alcanzar una unión perfecta. Este carácter emotivo es el predominante
en las anécdotas que invaden las páginas de Homage. Unas veces

surge de la sensación de sentirse bien acogido y querido por los espa¬
ñoles (páginas 15 - 16, 78, 181, 192, 194 - 195, etc), circunstancia enor¬
memente importante para Orwell que siempre había buscado esta fra¬
ternidad humana. Otras veces la anécdota la protagoniza un amigo o
un desconocido que demuestran con un detalle que a otro pasaría de¬
sapercibido su «decencia»; por ejemplo, su amigo McNair, que no duda
en arriesgarse a través de la oscuridad para llevar cigarrillos a los
hombres que resistían en el hotel Falcón (pág. 120), o la muchacha ale¬
mana que para evitar a la policía finge, con vergüenza, ser la amante
de un español (pág. 141). Quizá la experiencia más emotiva de este
tipo, junto a la del miliciano italiano, sea la originada por la actitud
amistosa y comprensiva de un oficial del ejército, desconocido para

Orwell, que le presta toda su ayuda en un intento de liberar a George
Kopp (págs. 210 - 212).

La emotividad de Orwell alcanza en ocasiones dimensiones de in¬

dignación, como cuando George Kopp y Bob Smillie son detenidos (pági¬
nas 200 y 206 - 207 respectivamente), o cuando contempla la miseria y
la suciedad de la cárcel, escena que recuerda otras similares en The
Pickwick Papers, Little Dorrit y otras muchas novelas de Dickens (uno
de los autores favoritos de Orwell):

«Into two rooms each measuring about twenty feet
square, close on a hundred people were penned. The
place had the real eighteenth-century Newgate Calen¬
dar appearance, with its frowsy dirt, its huddle of hu¬
man bodies, its lack of furniture —just the bare stone
floor, one bench, and a few ragged blankets— and its
murky light, for the corrugated steel shutters had been
drawn over the windows...» (págs. 207 - 208).

El carácter emotivo se ve reflejado también en las descripciones de
heridos, como la de uno en el hospital de Tarragona que no podía
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hablar (pág. 184), o los que iban en la ambulancia a Barbastro (pági¬
na 180),30 o la asistencia a una horrible operación sin anestesia, oyendo
los gritos desgarradores del enfermo (pág. 193), o los de la escena del
tren, llena de lirismo:

«A crutch waved out of the window; bandaged forearms
made the Red Salute. It was like an allegorical picture
of war; the train-load of fresh men gliding proudly up
the line, the maimed men sliding slowly down, and all
the while the guns on the open trucks making one's
heart leap as guns always do, and reviving that per¬
nicious feeling, so difficult to get rid of, that war is
glorious after all.» (pág. 184)

Esta atmósfera lírica se respira en otras partes de Homage, a
veces en un pequeño detalle, como un cartel de toros en Barbastro,
de colores ya marchitos, que le brinda la oportunidad de tratar el
clásico tópico del «ubi sunt?» (pág. 18), o en un canto a los amaneceres
en las montañas de Huesca (págs. 40 - 41). En ocasiones ese lirismo se
remonta a todo lo que España es y representa, como las sierras
blancas, los olivos y los limones, los vinos, las mantillas, las maz¬
morras de la Inquisición, los palacios moros, las catedrales, las co¬
rridas de toros, los gitanos, etc., ese sinfín de tópicos románticos sobre
España que surgen de su contacto directo con las viejas calles y edi¬
ficios de Barbastro y Lérida (págs. 193-194).

El entrelazamiento de estos elementos (humor, anécdotas, lirismo)
es un factor decisivo en la estructura de Homage, porque a través del
empleo de estos recursos, totalmente ajenos al propósito por el que
fue escrito el libro (la denuncia de un engaño político), el autor con¬

sigue interesar al lector anglosajón en una problemática ajena a su
medio. Esta captación de la atención del lector es, como señalaba
Jenni Galder, un requisito imprescindible en un buen reportaje. George
Orwell consigue cumplirlo valiéndose de los recursos analizados y co
mentados aquí.

El otro punto indispensable a que se refería Calder era el de la
capacidad de convencimiento del autor. Se han mostrado los medios
de que se sirve Orwell para atraerse la atención del lector, mas, ¿cuáles
son los que usa para hacer verosímil su narración?, ¿qué técnicas
emplea para convencer al lector de que le cuenta la verdad de los
hechos? El tratamiento de un tema político está sujeto generalmente
a variados puntos de vista, muchas veces opuestos, y el que escribe
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suele hacerlo para defender una postura y atacar otra. En esta labor
acostumbra a alabar en demasía las virtudes que tiene su causa y a
ocultar los defectos; el lector que se enfrenta al texto con una mínima
actitud crítica percibe, unas veces con más claridad que otras, la
manipulación de la verdad, y va preparado para desconfiar de libros
similares al que ha leído. De esta manera su primer contacto con Ho¬
mage lo pone en alerta inmediatamente y busca en sus páginas la
exageración, el dato equivocado, la omisión voluntaria, la manipulación
a favor de un determinado grupo político. Pero sale decepcionado, ya
que la narración de Orwell es perfectamente verosímil, probablemente
porque es un reflejo exacto de la verdad, aunque esto último no es
fácil de demostrar. El mismo dijo: «it will never be possible to get a
completely accurate and unbiased account of the Barcelona fighting,
because the necessary records do not exist» (pág. 144). Mas el crítico
literario habrá de buscar las razones internas, las que se hallan en la
obra misma, es decir, habrá de descubrir las técnicas o medios de los
que el autor se vale para construir un relato verosímil.

El narrador pretende que el lector le crea y que se fíe de él.
Para ello, desde el principio de la obra —antes de tratar el tema
político que le interesa defender—, se presenta como un narrador ob¬
jetivo, sin prejuicios de partido o ideología. Frente a las alabanzas
desmedidas del régimen republicano, que el lector espera encontrar
en un hombre que ha abandonado su país y ha venido a España a
defender la República, hay múltiples detalles «desfavorables» para este
bando en lucha. En la página once, sin más, se constatan los terribles
despiltarros de pan por parte de las milicias cuando la población civil
tenía una perentoria necesidad de él, o la desorganización total de
aquéllas en tiempo de guerra.

El lector contempla también, casi con terror, la explotación de
niños de quince años por parte de sus padres que los alistaban en las
milicias para cobrar el sueldo de diez pesetas diarias (pág. 15), y lo
desolador de la presencia de éstos en las trincheras (págs. 27 - 28). Que
el panorama de fraternidad y camaradería revolucionarias que pinta
el narrador de las milicias no es idílico lo demuestra su narración de
los frecuentes robos entre los soldados, sobre todo con los heridos (pág.
76), o el tratamiento destructivo que las milicias daban a edificios e

iglesias: «sometimes it gave you a sneaking sympathy with the Fascist
ex-owners to see the way the militia treated the buildings they had
seized» (pág. 77).

Estos detalles de objetividad alcanzan incluso a los datos refe-
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rentes al partido que defiende, el POUM. En una nota al texto señala
que las cifras de afiliados que el partido proporcionaba no eran exactas
y que una estimación hostil las dividiría probablemente por cuatro
(pág. 59). Para conseguir la total confianza del lector el narrador no
oculta sus propios errores (al disparar, pág. 124; al juzgar una actua¬
ción del gobierno, pág. 186 ...) El lector no tiene más remedio que creer
al narrador, pues éste cuenta que su hostilidad hacia los comunistas
no era anterior a los sucesos de mayo, sino que, al contrario, prefería
la política comunista e intentó unirse a las Brigadas Internacionales
(págs. 62, 66 y 70). Orwell quiere dejar claro en la mente del que lo
lee que su interés por la guerra de España no era político y que, por
tanto, no llegó a Barcelona con el propósito de defender una política
de partido, sino unos principios generales de «decencia» y humanidad.
Es esto lo que le hace insistir en sus primeras preferencias por los
comunistas, llevado por la ignorancia de los conflictos internos de la
izquierda española, que le parecían algo sin importancia (pág. 65).

A estos gestos de objetividad habrá que añadir, por un lado, el
buen número de correcciones, basadas en argumentos sólidos, que se
hacen en el capítulo once a las noticias dadas por los periódicos. Y,
por otro lado, el conjunto de detalles innecesarios, desvinculados de la
narración propiamente dicha, de muy rara aparición en un libro político.
El narrador se detiene a describir la llegada de la primavera en el cam¬
po (pág. 77) o apunta con una frase la presencia de un niño que llora:
«in one room a baby was crying, crying ceaselessly» (pág. 121). Otra vez
se para a gozar de la playa en Tarragona (págs. 184 - 185) o explica al
lector el significado de la palabra «Tibidabo» (pág. 190). Estos elemen¬
tos accidentales constituyen un testimonio más de la ausencia en el
narrador de una obsesión partidista, de un empeño desmedido por
atraerse al lector hacia una determinada política. Estos rasgos con¬

tribuyen asimismo a borrar la desconfianza del que lee, que ya no duda
en creer totalmente al narrador. Acepta las siguientes palabras como
una prueba de admirable honestidad y escrupulosidad:

«I have tried to write objectively about the Barcelona
fighting, though, obviously, no one can be completely
objective on a question of this kind. One is practically
obliged to take sides, and it must be clear enough which
side I am on. Again, I must inevitably have made mis¬
takes of fact, not only here but in other parts of this
narrative. It is very difficult to write accurately about
the Spanish war, because of the lack of non-propagan-
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dist documents. I warn everyone against my mistakes.
Still, I have done my best to be honest», (pág. 153).

El lector, en el que han influido todas las pruebas de objetividad e
imparcialidad dadas por Orwell, ha de reaccionar de modo favorable
ante esta declaración sincera del narrador. Estas palabras no son más
que otro elemento a añadir a los ya citados, que viene a reafirmar la
capacidad de convencimiento del escritor.

Una característica curiosa de todos estos recursos, tanto de los
que mantienen la atención como de los que despiertan la confianza,
es su cualidad de aportaciones autobiográficas, es decir, que el humor,
la emoción o la honestidad no son meras artimañas del narrador. Es

imposible aquí separar al narrador del autor, porque la autobiografía
invade el terreno de lo estrictamente formal. Ello significa que el
análisis y comentario de las técnicas de estructuración y composición
de Homage lo son también de la personalidad del mismo Orwell. Mas
lo extraordinario en este caso es que no hablamos del optimismo, la
emotividad, el lirismo y la honestidad del autor basándonos en testi¬
monios externos a la obra, sino que es su estudio intrínseco el que
nos ofrece esta conclusión. El crítico literario al analizar los mecanis¬
mos internos de la obra se encuentra con que éstos se confunden con
los rasgos personales de su autor. Es muy difícil saber dónde empieza
el uso del recurso consciente y dónde acaban los elementos incons¬
cientes propios de la psicología de su creador. De todo ello puede ex
traerse la conclusión de que Homage es como es (nos referimos a ras

gos formales, no temáticos) debido a la experiencia española de su
autor. Si para George Orwell su contacto con España no hubiera resul¬
tado tan positivo la obra seguramente habría sido muy otra. El humor,
las anécdotas, el grado de objetividad incluso, habrían variado sustan-
cialmente. Se ha dicho ya que España fue decisiva en su formación per¬
sonal. Conviene añadir, además, que también lo fue en los aspectos
formales de su obra.

Orwell sintió siempre una gran preocupación por el lenguaje en

que escribía y de ahí su estilo peculiar tan personal. Este es uno de
los mayores atractivos de su figura pues, como ha apuntadoi Woodcock,
los que no sienten interés por el hombre, sus temas o sus ideas, apre¬
cian la calidad de su estilo literario: «its firmness, its colloquial vigour,
its unpretentious vividness, and, above all, its limpid clarity».31 Esas
cualidades alcanzan todo su esplendor en sus últimos libros, principal¬
mente en Homage, Animal Farm y Nineteen Eighty-Four. Las frases
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iniciales de estas obras son admirables por su concisión y claridad, pues
presentan en pocas palabras una situación. Si alguna vez se olvidaran
la personalidad y el pensamiento orwellianos, probablemente quedaría
la huella de su lengua, desprovista de jergas o preciosismos inútiles,
tremendamente eficaz para exponer la verdad y no —como el «News-
peak» de Nineteen Eighty-Four— para ocultarla. Mas este estilo claro,
simple, conciso, incisivo, no significa un lenguaje aséptico, sin matices,
frío. Nada más lejos de la realidad.

Un estudio amplio y con las necesarias garantías científicas del esti¬
lo de Orwell está aún por hacer. «Le style c'est lTiomme méme» es el
lema que ha guiado hasta ahora a todos los críticos, que han insistido
siempre en el paralelismo entre su manera de escribir y su persona¬
lidad. Un examen profundo de su lenguaje requiere unos imprescin¬
dibles análisis textuales previos, labor que desborda, sin embargo, los
límites de este ensayo. Mas tampoco se puede pasar por alto este punto.
Y mucho menos cuando se estudia un libro como Homage, del que Wood¬
cock ha dicho con justicia que es «the book in which Orwell comes nea¬
rest to his ideal of writing 'good prose' that is 'like a window-pane'».32
Valgan, pues, algunas muestras de ese estilo peculiar como primer
acercamiento al tema.

Homage nos brinda abundantes ejemplos de la capacidad de su

lenguaje para amoldarse a diversos ambientes, para captar el calor,
el misterio, o la belleza de un momento. Es un estilo capaz de resumir
en una frase toda una experiencia densa: «the atmosphere of the front
persisted; the dirt, the noise, the discomfort, the ragged clothes, the
feeling of privation, comradeship, and equality» (pág. 105). La yuxta¬
posición de los dos últimos términos, sin artículos, de carácter positivo,
al lado de los anteriores, negativos y con el artículo determinado cada
uno, es de gran fuerza expresiva. Es este vigor también el que se
manifiesta en una descripción de la lucha en Barcelona, donde las com¬

paraciones ejercen una influencia decisiva en la creación del efecto
de desolación que se pretende:

«'It' —the fighting— was now thought of as some kind
of natural calamity, like a hurricane or an earthquake,
which was happening to us all alike and which we had
no power of stopping. And sure enough, almost imme¬
diately —I suppose there must really have been several
hours' truce, but they seemed more like minutes than
hours— a sudden crash of rifle-fire, like a June cloud -

burst, sent everyone scurrying; the steel shutters sna-
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pped into place, the streets emptied like magic, the
barricades were manned, and 'it' had started again»,
(pág. 134).

Pocas veces la frase es muy larga; son relativamente raros los
amplios períodos subordinados. Mas cuando esto ocurre, como en la
página cien, donde una frase tiene un predicado nominal compuesto
por seis elementos que, a su vez, se ramifican a través de sintagmas
de diverso tipo, el autor lo hace a propósito. El efecto acumulativo de
la larga frase, sensiblemente acusado por la repetición de la conjunción
«and» y las proposiciones adjetivas, causa cansancio en el lector. De
esta manera ha conseguido crear en el que lo lee la misma fatiga
que describe como característica de su vida en el frente:

«My salient memories of that time are the heat of the
midday sun, and working half-naked with sand-bags
punishing one's shoulders which were already flayed
by the sun; and the lousiness of our clothes and boots,
which were literally dropping to pieces; and the stru¬
ggles with the mule which brougth our rations and
which did not mind rifle-fire but took to flight when
shrapnel burst in the air; and the mosquitoes (just
beginning to be active) and the rats, which were a pu¬
blic nuisance and would even devour leather belts and
cartridge-pouches».

Frases como ésta son excepción, pues un análisis detallado del texto
de la obra arrojaría un enorme porcentaje de oraciones simples y
cortas. Eso es lo propio del estilo orwelliano. Y lo más admirable es

que, de una manera tan simple que deja a menudo al crítico incapaz
de explicarse el fenómeno, el autor consigue retratar con brevedad
una situación, definir magistralmente unas actitudes. No es fácil apre
ciar estos resultados a través de citas aisladas de su contexto, porque
se pierde el entrelazamiento de los párrafos y el hilo narrativo. Mas
sirvan sólo como ejemplo estas líneas en las que Orwell describe una
escaramuza de las luchas callejeras de Barcelona, empleando compara¬
ciones inesperadas y originales que llaman poderosamente la atención
del lector:

«Just inside the doorway a group of Shock Troopers
were bowling bombs down the pavement as though pla¬
ying skittles. The bombs were bursting twenty yards
away with a frightful, ear-splitting crash which was
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mixed up with the banging of rifles. Half across the
street from behind the newspaper kiosk, a head —it
was the head of an American militiaman whom I
knew well— was sticking up, for all the world like a co¬
conut at a fair. It was only afterwards that I grasped
what was really happening. Next door to the P. O. U. M.
building there was a café with a hotel above it, called
the Café Moka», (págs. 123 - 124)

El uso de las comparaciones es uno de los rasgos más característicos
de una conversación normal viva, fluida, típico de buenos conversa¬
dores. En la prosa de Orwell este recurso surge de manera incons¬
ciente en muchas ocasiones. Y con la ventaja, además, de no ser meros
clisés de la lengua, constituyendo varias veces verdaderas sorpresas.
Esto ayuda mucho a crear un lenguaje coloquial vigoroso y muy rico
en matices. Es importante insistir en la riqueza expresiva de un estilo
sencillo, con un vocabulario simple y una sintaxis sin complicaciones,
pues la lectura de la obra de Orwell demuestra fehacientemente que

con una lengua transparente se puede expresar prácticamente todo
tipo de experiencias. No es posible, pues, calificar el estilo de Homage
como «periodístico», «poético», «impresionista», etc., porque en el libro
hallamos párrafos de muy distinto calibre. Junto a frías líneas de una
concisión y justeza descriptiva envidiables hay otras que captan todo
el color y emoción de los acontecimientos. He aquí dos ejemplos como
muestra de ello:

«For this sector of the front the entire artillery consis¬
ted of four trench-mortars with /¿/teen rounds for each
gun. Of course they were far too precious to be fired
and the mortars were kept in Alcubierre. There were
machine-guns at the rate of approximately one to fifty
men; they were oldish guns, but fairly accurate up to
three or four hundred yards. Beyond this we had only
rifles, and the majority of the rifles were scrap-iron.
There were three types of rifles in use. The first was
the long Mauser. ...» (pág. 35).
«I used to sit on the roof marvelling at the folly of it
all. From the little windows in the observatory you could
see for miles around —vista after vista of tall slender
buildings, glass domes, and fantastic curly roofs with
brilliant green and copper tiles; over to eastward the
glittering pale blue sea— the first glimpse of the sea
that I had had since coming to Spain. And the whole
huge town of a million people was locked in a sort of
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violent inertia, a nightmare of noise without movement.
... And all the while the devilish noise, echoing from
thousands of stone buildings, went on and on and on,
like a tropical rainstorm. Crack-crack, rattle - rattle,
roar —sometimes it died away to a few shots, someti¬
mes it quickened to a deafening fusillade, but it never
stopped while daylight lasted, and punctually next
dawn it started again», (págs. 125 - 126).

A estas citas, que podrían¡ prolongarse casi sin fin, hay que añadir
los ejemplos de lenguaje lírico y humorístico a los que se ha hecho
referencia antes en este estudio. De todo ello obtenemos siempre la
misma conclusión: un estilo sencillo y claro, cuya flexibilidad permite
expresar una gran variedad de matices. Así, como muestran estos
textos, es el lenguaje de Homage to Catalonia.

Es la unión de todos los elementos analizados aquí la que propor¬
ciona a Homage la categoría de obra literaria, superior al mero perio¬
dismo, al libro de memorias o al documento político, y ello no porque
no sea esas cosas, sino porque siendo todo eso lo es de una manera

excepcional gracias al logro estético conseguido. La eficaz estructura
de los capítulos, la función que desempeñan el humor, las anécdotas,
la emotividad, el lirismo, los gestos de objetividad e imparcialidad y
el lenguaje transparente y flexible son cualidades intrínsecas de la obra,
que nos permiten valorarla en sí misma. Esto solo bastaría para que

Homage gozara de una buena apreciación crítica. Si careciera de otro
tipo de valores (biográficos, históricos y políticos) —que no es el caso—
su calidad literaria sería suficiente para colocarla a la altura de las
mejores obras de su autor, y para definirla, sin duda, como la mejor
de su clase.
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NOTAS

1. A partir de ahora, citaremos abreviadamente Homage. Todas las
referencias que aparecen en el texto son de la edición de Penguin Books, Har-
mondsworth, 1977.

2. Cfr. carta de G. Orwell a Rayner Heppenstall de 31 de julio de 1937,
Collected Essays, Journalism and Letters, t. I (Seeker & Warburg, London,
1968), pág. 279.

3. Collected Essays..., t. Til, pág. 392.
4. Citado por D. Pryce-Jones, «Orwell's Reputation», The World of George

Orwell (ed. por M. Gross., Weidenfeld and Nicoison, London, 1971), pág. 146.
5. Citado por J. Atkins, George Orwell. A Literary Study (Calder &

Boyars, London, 1971), pág. 51. Pueden verse también críticas al contenido po¬
lítico en las reseñas de George Mayberry (en New Republic), Herbert Matthews
(en Nation) y Hugh Thomas (en New Statesman) en George Orwell. The Critical
Heritage (ed. por J. Meyers, Routledge & Kegan Paul, London, Boston, 1975),
págs. 141-151. Las pocas recensiones favorables proceden de sus amigos:
Geoffrey Gorer (en Time and Tide), John McNair (en New Leader), Philip
Mairet (en New English Weekly), Stephen Spender (en World Review) y T. R.
Fyvel (en New Leader). Todos estos textos se hallan en el libro citado de J. Me¬
yers, págs. 121-140.

6. J. Wain, «In the Thirties», The World of George Orwell (ed. por M.
Gross, op. cit.), pág. 79.

7. R. Williams, Orwell (Fontana/Collins, London, 1971), pág. 59.
8. J. Calder, Chronicles of Conscience. A Study of George Orwell and

Arthur Koestler (Seeker & Warburg, London, 1968), pág. 100.
9. Cfr. B. T. Oxley, George Orwell (Evans Brothers Limited, London,

1967), pág. 65.
10 J. Meyers, A Reader's Guide to George Orwell (Thames and Hudson,

London, 1975), págs. 38-39.
11. G. Woodcock, The Crystal Spirit. A Study of George Orwell (Penguin

Books, 1970), pág. 133.
12. Cfr. F. Martínez Bonati, La estructura de la obra literaria (Seix Barral,

Barcelona, 1972), págs. 3 - 4 passim.
13. R. Wellek y A. Warren, Teoría literaria (Gredos, Madrid, 1974),

pág. 30.
14. J. Atkins, George Orwell. A Literary Study (op. cit.), pág. 181.
15. F. R. Karl, A Reader's Guide to the Contemporary English Novel

(Thames and Hudson, London, 1963), págs. 158-159.
16. Cfr. L. Brander, George Orwell (Longmans, Green and Co., London,

1954), pág. 130.
17. Cfr. G. Orwell, «Why I Write», Collected Essays..., t. I, pág. 6.
18. Cfr. K. Alldritt, The Making of George Orwell. An Essay in Literary

History (Edward Arnold Publishers Ltd., London, 1969), pág. 91.
19. G. Orwell, «Why I Write», Collected Essays..., t. I, pág. 6.
20. L. Brander ya se refería a Homage como «the happiest and richest

book he 'wrote», op. cit., pág. 21.
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21. Cfr. G. Woodcock, The Crystal Spirit, pág. 125.
22. K. Alldritt, op. cit., pág. 2.
23. M. A. Sperber, «Los escritores ingleses», Los escritores y la Guerra

de España (ed. por Marc Hanrez, Libros de Monte Avila, Barcelona, 1977),
pág. 59.

24. J. Wain, «George Orwell as a Writer of Polemic», George Orwell. A
Collection of Critical Essays (ed. por R. Williams, Prentice-Hall, Inc., Engle-
wood Cliffs, New1 Jersey, 1974), pág. 90.

25. Cfr. J. Calder, op. cit., págs. 106 -109.
26. G. Woodcock señala estas características comunes y sólo .apunta

una distinta en Homage, a saber, que este libro no comparte el anticlimax
que aparece ai término de los otros dos, gracias a la relajación de la tensión
que se produce en su final {op. cist., pág. 268).

27. G. Orwell, «Why I Write», Collected Essays ..., t. I, pág. 6.
28. Véanse más ejemplos de este tipo en las páginas 37, 183, 202 y 216

de Homage.
29. Véanse también las páginas 143 y 163 de Homage.
30. Esta escena recuerda el estilo del Hemingway de A Farewell to

Arms, obra con la que Homage mantiene ciertas similitudes, aunque también
diferencias.

31- G. Woodcock, op. cit., págs. 229-230.
32. G. Woodcock, op. cit., pág. 133.
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