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‘iNo, lo que a mi me gustaria saber leer...I", exclamé
el mas joven de los cabreros. Y anadié: ‘¢Qué escriben
sus mercedes en las libretas?’ ‘Todo lo que nos parece
interesante’, respondimos. ‘Entonces no se olviden de
las cabras’, nos pidi6. Tras habernos deseado buena
suerte, los tres cabreros se alejaron cantando, y
pronto los perdimos de vista.

Sabin Berthelot.
Miscelaneas Canarias. 1839.

El papel histérico del capitalismo es destruir la
historia, cortar todo vinculo con el pasado y orientar
todos los esfuerzos y toda la imaginacion hacia lo que
esta a punto de ocurrir.

John Berger.
Puerca tierra. 1979.

Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad
que asumimos. Sin memoria no existimos. Y, sin
responsabilidad, quiza no merezcamos existir.

José Saramago.
Cuadernos de Lanzarote. 1993-1995.



A la izquierda de la imagen, el barranco de [juana en el macizo de Anaga (Tenerife). Lo recorre una via conocida
localmente como camino de Las Vacas: vestigio en la toponimia de un antiguo movimiento trasterminante de
ganado vacuno, desplazado en invierno hacia la costa, y que en verano se mantenia consumiendo los pastos de la
zona alta beneficiados por la aportacion himeda del alisio. Foto: Fernando Sabaté.

Introduccion

Al autor de este capitulo, geografo de vocacion
y profesion, se le pidi6 que pergefiara una re-
flexion sobre el contexto territorial en el que
se desenvolvié —y en parte, de forma débil y
local, atn se desenvuelve— el fenémeno de la
trashumancia pastoril en Canarias. Pocos son
los trabajos anteriores que desbrozan la tra-
za de ese camino. Se ha procurado, entonces,
construir un modelo de interpretacion que
recaba, sintetiza y articula informacion pro-
cedente de disciplinas distintas, y de fuentes
también diversas, que van de lo literario a lo
cartografico, asi como en algunos casos —me-
nos de los deseables, en opinién del autor— re-
cabadas en forma directa de la informacion y
tradicion oral. Asi hemos tratado de construir
un modelo que entendemos consistente, pero
que debe seguir perfeccionandose en el futuro.
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Una idea que conviene apuntar desde el co-
mienzo es que los desplazamientos espaciales
con el ganado, de naturaleza principal —aun-
que no exclusivamente— vertical, forman par-
te en realidad de un conjunto mas amplio y
diverso de usos y aprovechamientos verticales
del territorio, que las comunidades vernéculas
de Canarias desarrollaron con profusion entre
la Cumbre y la Mar durante buena parte de
su historia; en todas las islas, pero de manera
mucho mas acusada en las mas ‘altas’ del Ar-
chipiélago. En conjunto, y convenientemente
articuladas a otras actividades que podemos
denominar (también en sentido espacial) ‘ho-
rizontales’, las cuales incluyen todo el conjunto
necesario de conexiones ultramarinas, confor-
maron un modo particular de humanizacion
del espacio, que fue construyendo en el tiempo
la Canarias historica, anterior al advenimiento
y consolidacion de la civilizaciéon industrial.



El escenario natural

Contexto climatico: Canarias,
un desierto nuboso

Nunca estd de mas recordar la posicion geo-
grafica del Archipiélago en el margen oriental
del Atlantico Medio, a una latitud compren-
dida entre los paralelos 27° y 30° al norte del
Ecuador y, sobre todo, ubicado a corta distan-
cia hacia el oeste de nuestro continente afri-
cano, en un sector del mismo al que le corres-
ponden marcadas condiciones geograficas de
caracter desértico. En efecto, estamos ubica-
dos al costado del mayor desierto de la Tierra,
el del Sahara, del que nos separan apenas 95
kilémetros (los que distan entre la punta de La
Entallada, Fuerteventura y punta Stanford, en
el extremo sur de Marruecos).

Frente a los topicos habituales usados para de-
finir el clima general de Canarias (tales como
‘subtropical’, ‘de transicion entre los mundos
templados y tropical’, ‘variante del clima me-
diterraneo’, u otros al uso), la geografa espe-
cializada en climatologia, Victoria Marzol,
propone en tiempos recientes una nueva defi-
nicion mas integradora y que estimamos muy
certera, por explicativa: la de desierto nuboso*.
En efecto, hay desiertos frios (como el de Gobi
o casi toda la Antartida), otros calidos (como
el del Kalahari), como existen desiertos (o sec-
tores de los mismos) igualmente marcados
por la parquedad de las lluvias pero cuyo rigor
térmico resulta suavizado por el efecto atem-
perante del mar (como sucede en la franja lito-
ral del vecino Sahara). Pero también hay otras
situaciones desérticas donde la extremada li-
mitacion de precipitaciones convencionales se
ve atenuada gracias a la presencia de masas de
aire hiimedo condensado que discurren por
encima y, eventualmente, chocan contra sus
relieves: esto ultimo es lo que sucede al menos
en las cinco islas mas montafiosas y elevadas
de Canarias. Pese a la incidencia de este factor
excepcional, cuyos rasgos (influencia del alisio
himedo, mar de nubes...) y consecuencias (al-
gunos ecosistemas subhiimedos) marcan bue-
na parte de nuestro imaginario territorial, no
debemos olvidar el contexto més amplio: un
territorio marcado en su mayor extension por
precipitaciones convencionales medias muy

reducidas; y que en sectores muy concretos —
pero solo en ellos: franja de medianias a bar-
lovento de las islas altas— se matizan gracias
a un aporte que puede ser considerablemen-
te mayor de precipitaciones ocultas (fog rain
en terminologia cientifica internacional, tra-
ducible por precipitacion de niebla, y que en
la practica coloquial del espanol de Canarias
hemos dado en llamar ‘1luvia horizontal’). Tal
fenomeno nos libera de constituir un completo
desierto, lo cual habria condicionado de forma
mucho maés rigurosa el estilo de humanizacion
a lo largo del devenir del Archipiélago. Pero
como vivimos una fase histérica en la que el
desarrollo técnico nos permite vivir sin mucha
conciencia de la situacion geografica de parti-
da (gracias a desaladoras, bombeos y climati-
zacion artificial), podemos perder de vista con
facilidad los atributos ambientales de la region
del planeta que compartimos: un desierto sin-
gular.

Fisiografia del Archipiélago:
islas, pero también montaiias

Quienes habitan islas, o viajan a ellas, cobran
consciencia de una caracteristica tan obvia
como la condicion insular: se entra o se sale de
ellas, de forma obligada, atravesando el agua
o el aire. Pero en regiones insulares como Ca-
narias no solemos reparar tanto en otra con-
diciéon de partida: el caricter montafioso de
buena parte del territorio.

Ambos hechos, insularidad y orografia mas o
menos abrupta, tienen consecuencias. Y dis-
ciplinas como la Ecologia, la Geografia y la
Antropologia han puesto de manifiesto hace
tiempo rasgos peculiares de este tipo de espa-
cios.

Centrandonos en las implicaciones de lo me-
nos conspicuo: los cambios en la elevacion del
relieve provocan de forma imperativa varia-
ciones en el clima local, los paisajes y las espe-
cies que los integran, asi como de las practicas
socioculturales adaptadas de forma coevolu-
tiva a los tres primeros. Fue el gran geografo
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Imagen de satélite que muestra uno de los tipos de tiempo que afectan al Archipiélago Canario y a toda
la region atlantica medio oriental: una invasion de aire sahariano. Foto: NASA.
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y naturalista Alexander von Humboldt el pio-
nero en sistematizar y contribuir a la difusion
cientifica de esta concatenacion. Su primer
discernimiento tuvo lugar en Tenerife en 1799,
aprovechando la escala hacia su periplo ame-
ricano, que aprovecho para ascender al Teide.

«La isla de Tenerife, el Chinerfe de los
guanches, presenta en su estado actual
cinco zonas de plantas que se pueden
distinguir con los nombres de Region de
las Vifias, Region de los Laureles, Region
de los Pinos, Region de la Retama, y Re-
gion de las Gramineas. Estan estas zonas
colocadas como por pisos, unas encimas
de otras y comprenden en la empinada
pendiente del Pico una altura perpendi-
cular de 3.400 metros?.»

El texto prodiga a continuacion detalladas des-
cripciones de cada uno de estos pisos, sus ras-
gos climaticos (incluyendo una meritoria, para
los recursos de la época, enumeracion de las
temperaturas maximas del verano y minimas
del invierno), sus elementos vegetales —tanto
silvestres como cultivados— y su paisaje gene-
ral, estrechamente conectado a sus materiales
geologicos constituyentes. Combinando de
forma novedosa imagen tridimensional y dia-
grama plano, Humboldt publicé una conocida
ilustracion anos después donde expresa el vin-
culo entre los elementos de la vegetacion y las
elevaciones sobre las que se desarrolla, en las
laderas insulares que abarcan desde el Océa-
no hasta la cima del Teide. Esta observacion la
replic6 mas tarde en el volcan Chimborazo de
Ecuador (y la plasmo en otra imagen atiin mas
difundida). Humboldt terminé de sistematizar
su teoria de la relaciéon entre los cambios de
altitud y las transformaciones que se operan
en los paisajes en su obra cumbre, Kosmos

(1847).

Las montanas contribuyen a la diversidad del
planeta de manera muy notoria, de forma par-
ticular en el entorno de los tropicos. Ocupan
el 25 por ciento de las areas terrestres, pero
albergan un 85 por ciento de las especies de
anfibios, aves y mamiferos, algunas estric-
tamente restringidas como endemismos de
estas zonas3. Otro tanto sucede antes con las
plantas, sobre todo en ambientes de montafna
insulares4. La ciencia contemporanea sigue

utilizando hoy la expresion enigma Humboldt
para referirse al hecho de que los actuales pa-
trones de diversidad de especies a gran escala
no explican la extraordinariamente alta biodi-
versidad de las regiones montafiosas, particu-
larmente en los tropicoss.

Las causas son complejas: los mecanismos que
hacen posible la formacién de endemismos en
montafias aisladas, y ain mas en el caso de
islas, tienen que ver con la posibilidad de que
arriben individuos o propagulos que encuen-
tren algin habitat favorable para sus reque-
rimientos de partida dentro de los diferentes
pisos bioclimaticos existentes; pero también
con que, una vez instalado el nuevo ser vivo,
se produzca una radiacion adaptativa desde su
ecosistema original hacia otros, distintos, pero
proximos; favoreciendo mutaciones que pue-
den dar lugar con facilidad a nuevas especies
diferenciadas®.

En el caso concreto de Canarias, qued6 hace
tiempo bien definida y caracterizada su di-
versidad de ecosistemas zonales terrestres,
existentes o potenciales, dentro de los rangos
delimitados por los maximos y minimos de
temperatura y precipitacion.

El marco humano y cultural

La protagonista de la trashumancia ganadera,
lo mismo que la de tantas otras manifestacio-
nes de articulacién territorial histérica en Ca-
narias, fue la poblacién campesina. Pero como
sefial6 el gran historiador humanista britanico
Eric Hobsbawm, “el cambio mas drastico, in-
tenso y rapido de la segunda mitad del siglo
XX, y el que nos separa para siempre del mun-
do del pasado, es la muerte del campesinado™.
Asi sucedi6 de manera fulminante en el mun-
do occidental, y sigue sucediendo en el resto
del planeta. Conviene, pues, repasar algunos
rasgos basicos de la constitucion y caracteris-
ticas de este colectivo social, que aunque son
comunes a muchos paises del mundo, nos ayu-
daran a entender mejor el modelo concreto de
utilizacion del territorio al que luego nos refe-
riremos.
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Figura 2. «Tableau physique des iles Canaries. Geographie des plantes du Pic de Teneriffe».
Esta imagen esta incluida en el atlas que acompana a Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau

Continent fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, de A. Humboldt y Aimé Bonpland,
cuyos tomos se publicaron en Paris entre 1808 y 1834.
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Figura 3. Distribucion de los ecosistemas terrestres en el espacio ambiental definido por la temperatura

y la precipitacién (FERNANDEZ-PALACIOS y otros, 2001).
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El campesinado estd formado por personas
dedicadas a la pequena producciéon agraria
que, con ayuda de un equipo simple y a través
del trabajo familiar, producen principalmente
para su propio consumo y para cumplir con
las obligaciones prescritas por quienes deten-
tan el poder economico y politico. Las gentes
campesinas constituyeron la mayoria de la
humanidad a lo largo de la historia. En casi
cualquier lugar, ‘pueblo’ venia a ser en la prac-
tica sindénimo de ‘campesinado’, y ‘cultura na-
cional” resultaba la particular versiéon en una
region del planeta de la cultura campesina®.
Las comunidades campesinas eran también el
sector social que producia los fondos de renta
y los beneficios que aseguraban el conjunto de
la estructura social®.

Sin embargo, un elemento que conviene poner
de manifiesto es la autonomia del campesi-
nado: autonomia, respecto al mercado y a los
demas intervinientes en la produccién. Esta
capacidad histérica de relativa autogestion
se evidencia en momentos de crisis —como
guerras o graves depresiones econémicas—,
cuando los campos se convierten en auténti-
cos refugios, comparados con el hambre y la
desesperacion reinante en las ciudades. Las
personas campesinas practicaban el control
de la tierra, aunque no necesariamente su pro-
piedad: esta podia pertenecer a la familia, ser
comunal, de un propietario que la cede bajo
cualquier forma de arrendamiento en dinero
o en especie, o del Estado'. La capacidad de
obtener alimentos mediante la agricultura,
o por muchas otras vias, permitio a la gente
campesina preservar su autonomia y la posibi-
lidad misma de sobrevivir. Para este colectivo
social, el Estado constituy6 durante siglos una
abstraccion, lejana, pero concretada a través
de impuestos, licencias, juicios y obligaciones
(como el reclutamiento de los jovenes varo-
nes), que condicionaban pero no determina-
ron la existencia cotidiana®'.

Otro rasgo que resulta imprescindible repa-
sar, y que resulta mas dificil de comprender
conforme nos alejamos cada vez mas de aquel
modelo civilizatorio, es su naturaleza prein-
dustrial. Esta incluia, sin embargo, muy nota-
bles manifestaciones de sofisticacion e ingenio
tecnologico, a partir del uso preferente de ma-

dera, piedra y tierra, pudiéndose establecer al
respecto un hilo de continuidad que se remon-
ta en muchos aspectos al Neolitico'?. Incluia
elementos especificos de una estructura social,
econdmica y cultural méas antigua y diferente a
la que caracteriza, desde hace tiempo, la socie-
dad de nuestros dias.

No menos importante es subrayar la impor-
tancia central de la familia para aquellas co-
munidades. La explotacion familiar constituia
la unidad bésica de propiedad, consumo y vida
social. Para muchas personas campesinas re-
sultaba dificil entender sus posesiones en un
contexto econdmico escindido del aprovisio-
namiento de su unidad familiar: persona, fa-
milia y explotacion se percibian como un todo
indivisible!3. En este contexto, el cabeza de
familia (salvo fallecimiento, un varén casado
con esposa e hijos) era mucho mas quien diri-
ge el conjunto de aprovechamientos territoria-
les de la familia, que el propietario. Al tiempo,
existia un alto nivel de autonomia y capacidad
de decision y direccidon de las mujeres campe-
sinas en ambitos reservados para ellas en la
distribucion social y de trabajo entre los géne-
ros. Como demostr6 Ivan Illich—y cualquier
investigacion atenta puede constatar también
para el caso de Canarias—, mujeres y varones
se desenvolvian con amplios niveles de com-
plementariedad y, a la vez, de autonomia'4.
Por otra parte, cuando algunos miembros de la
familia vendian una parte de su fuerza de tra-
bajo a cambio de un salario en determinadas
fases intensivas en trabajo en una explotaciéon
agricola capitalista, o incluso emigraban a ul-
tramar, estas acciones casi nunca eran resulta-
do de una decisién individual, sino que en rea-
lidad estaban cumplimentando una parte de
la estrategia asumida por la unidad doméstica
para su reproduccion social conjunta.

Para estas familias, la busqueda de beneficio y
la acumulacion de capital raras veces surgian
en forma simple y pura. Como esclarecio el
gran estudioso de la unidad econ6mica campe-
sina, el ruso Alexander Chayanov, resulta muy
dudoso aplicar a estas entidades rurales los
modelos conceptuales de maximizacion de la
renta ‘normales’ en una economia capitalista
de mercado, lo mismo que aceptar la virtuali-
dad de su colectivizacion dirigida y centraliza-
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da desde el aparato del Estado'> —un discerni-
miento que a la larga convirtio a Chayanov en
victima del estalinismo—.

Por encima de las familias, y englobandolas, se
situaba la comunidad local, con su ambito es-
pacial asociado. La comunidad territorial fue
siempre el escenario imprescindible donde el
campesinado alcanzaba un nivel de autosufi-
ciencia social casi completo. Las relaciones so-
ciales en el seno de las comunidades campesi-
nas nunca fueron exclusivamente utilitarias e
instrumentales. Aparecen siempre rodeadas de
elementos simbolicos que sirven para aclarar,
justificar y regular los actos sociales'®. Desde
un punto de vista espacial, la comunidad local
viene representada por una unidad de asen-
tamiento de la poblacion rural y su territorio
de circunscripcion mas amplio. Mas adelante
aclararemos que, en casi toda Canarias, se po-
dia entender esta comunidad territorial como
el territorio vernaculo de caracter vertical, de
Mar a Cumbre, profundamente asimilado en
todas sus dimensiones sociales y naturales, y
explotado en forma miiltiple.

Frente a los niveles crecientes de stper especia-
lizacién profesional contemporéanea, el mundo
campesino estuvo marcado por la capacidad de
ejercer, y con frecuencia dominar, un amplio
universo de tareas distintas, un extenso haz de
funciones interrelacionadas llevadas a cabo a
un nivel muy poco especializado. Significativa
resulta la caracterizacion que hacia el esta-
distico Escolar y Serrano, cuando definia asi
a los campesinos de Agiiimes, Gran Canaria,
a comienzos del siglo XIX: «Los labradores,
aparte de sus actividades propias hacen de pe-
dreros, carpinteros, laneros, lenadores, saline-
ros, zapateros, herreros, pescadores, pastores
de ganados, molineros, arrieros, acribadores,
balayeros, sombrereros, sogueros, albarderos,
caleros, borriqueros y marchantes de carne,
cuando no de sirvientes a sueldo»'7.Una situa-
cién que en absoluto constituia un rasgo parti-
cular de ese concreto pueblo de Gran Canaria.
Expresado también en palabras directas y méas
recientes de un paisano de Tenerife: “Menos
en oficinas, he trabajado de todo: cabuquero,
camellero, peon de las repoblaciones foresta-
les... y siempre me dediqué a la misma vez a
la agricultura™3.

Si se define la homeostasis como la capaci-
dad de los organismos vivos para mantener
una condicién interna estable compensando
los cambios en su entorno mediante el inter-
cambio regulado de materia y energia con el
exterior, algunos cientificos sociales extienden
este concepto, refiriéndose a una suerte de ho-
meostasis social del campesinado. Tal modo
de desenvolverse se puede verificar como una
cierta resistencia al cambio. Pero este sentido
conservador del campesinado no se debe inter-
pretar en ningtin caso como inmovilismo®°. El
andlisis historico de las innovaciones incorpo-
radas en el medio rural pone de manifiesto una
sociedad dinamica y abierta a las novedades.
Ahora bien, ese dinamismo se plantea siempre
desde los cimientos de la cautela y la atenciéon
permanente para no poner en riesgo la super-
vivencia del grupo (que se puede sintetizar en
la idea de que «en lo que de nosotros depen-
da, no volveremos a pasar hambre»); super-
vivencia basada en técnicas y conocimientos
largamente asentados y bien adaptados a cada
territorio local.

La racionalidad campesina, en fin, ha sido
siempre sintética, dialéctica y oral. El pensa-
miento oral es organico (cercano al mundo vi-
tal) y aditivo (acumulativo), antes que analiti-
co0?°. Su conocimiento se transmite a través del
lenguaje, sea verbal o gestual. No suele echar
mano de la escritura: es dgrafo. La memoria
ha sido entonces su fundamento méas impor-
tante. El pensamiento basado en la memoria
oral siempre es situacional, relativo a un con-
texto, antes que abstracto. Se configura y res-
ponde a una logica, la oralidad, diferente a la
actual. Las sociedades orales no son necesaria-
mente analfabetas, porque su oralidad no es
tanto carencia de escritura como no necesidad
de la misma.
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El modelo vernaculo de
construccion social del
territorio

Otra propiedad distintiva de las comunidades
campesinas fue su capacidad de llevar a cabo
un manejo sostenible de los recursos y su di-
versidad, basado en el cierre de los ciclos de
materia y energia: esa misma nociéon de ‘eco-
nomia circular’ que hoy pareciera que se acaba
de inventar. Los procesos de colonizacioén por
el ser humano de todos los confines del planeta
se sustentaron en un manejo brillante de los
recursos de cada region, a lo que se anadi6 una
sorprendente construccion histérica de ‘nueva
diversidad’: el conjunto de especies de plantas
y animales domesticados, cuyo niimero osci-
la entre 1.200 y 1.400. Si se desciende al ni-
vel de variedades de cada especie cultivada, y
de razas de animales, las cifras se multiplican
de forma exponencial: tan solo de papa exis-
ten alrededor de 12 mil variedades locales; de
arroz se contabilizan unas 10 mil>*.

En el caso de Canarias, el proceso de huma-
nizacion y construccion social del territorio se
basoé en la identificacion y aprovechamiento de
la secuencia de ecosistemas zonales, disponi-
bles en cada isla, que se organizan de forma
vertical. Esta infraestructura natural, enrique-
cida con un conjunto adicional y diversificado
de ecosistemas azonales, biotopos y geotopos,
suministr6 una fuente de recursos variada que
hizo posible, no sin dificultades, la supervi-
vencia de la poblacién de las Islas a lo largo
de su devenir historico. Compartimos el mo-
delo formulado por el ec6logo mexicano Victor
Toledo, que no ha cesado de enriquecer desde
su primera formulacion, y que propugna que
la mayor parte de las comunidades indigenas
y campesinas preindustriales basaron su pro-
ceso de reproduccion social en: 1) diversidad
de recursos naturales y formulas de aprove-
chamiento, antes que especializacién y mono-
cultivo; 2) prioridad centrada en minimizar el
riesgo de hambre antes que en maximizar el
beneficio pecuniario; 3) identificacion de la to-
talidad de ecosistemas y hébitats disponibles
en su territorio de circunscripcion, discer-
niendo el potencial productivo de cada uno,
y obteniendo una gran variedad de productos
mediante la ejecucion de muy diversos proce-
dimientos productivos; y 4) perfeccionamien-

to progresivo de tales practicas, mediante en-
sayo y error, hasta alcanzar el 6ptimo posible
en las condiciones socio-tecnologicas de cada
periodo historico?2.

En un territorio como el canario, al menos en
sus islas de relieve més fragoso y mayor alti-
tud —las que rozan o superan con amplitud los
1.500 m. s. n. m.—, la abstraccion anterior se
concreta en una estrategia vernacula de utili-
zacion del territorio que hace afios propusi-
mos caracterizar como multiple y vertical?3.
Esta estrategia incluye la practica simulta-
nea de diferentes modalidades de agricultu-
ra —seminicultura, vegecultura, horticultura,
fruticultura...—, a diferentes cotas altitudina-
les, empleando distintas técnicas; manejo del
ganado, tanto doméstico como basado en es-
trategias transterminantes de explotacion de
los pastos estacionales; apicultura movilista;
aprovechamientos madereros en los distintos
tipos de ecosistemas forestales; recoleccion de
multiples productos vegetales silvestres; ex-
plotacion de los recursos del litoral a través de
la pesca chica, el marisqueo o la obtencién de
sal marina; distintas modalidades de actividad
cinegética; obtencién de materiales de cons-
truccion y otros recursos minerales basada
en el reconocimiento de la geodiversidad del
territorio volcanico insular; asi como, en to-
dos los casos donde hay presencia conspicua
del recurso, el manejo y distribuciéon vertical
del agua para sostener el riego agricola y otros
aprovechamientos hidraulicos.

El modelo anterior explica que, en la mayor
parte del territorio insular, el poblamiento ten-
diera a concentrarse, hasta casi finales del si-
glo XIX o comienzos del XX, en asentamientos
ubicados en las medianias. Se trata del sector
intermedio del conjunto de laderas que confor-
man cada edificio insular —al menos, los cinco
mas montafnosos—, entre los 300 y 800 m. s. n.
m., y desde el que se organizaba el aprovecha-
miento conjunto del resto del territorio. Esta
localizacién medianera fue resultado de tres
factores principales: fertilidad, seguridad y
logistica. Para empezar, y dentro del contexto
climatico al que antes nos referimos como de-
sértico nuboso, es el tramo que acumula suelos
mas ricos y feraces, beneficiados a barlovento
por la valiosa adicion de humedad, gracias al
manto nuboso que aportan los vientos alisios
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dominantes; y en la vertiente a sotavento, his-
toricamente menos poblada, la rigurosa se-
quedad general se modera un tanto en esas co-
tas intermedias. Era también una zona mejor
protegida frente al riesgo casi permanente de
incursiones piraticas o ataques navales de las
potencias rivales del reino de Espafia24: desde
arriba era posible anticipar la organizacion de
la defensa o la bisqueda de refugio. En tercer
lugar, la ubicacién de la mayor parte de asen-
tamientos y ambitos de residencia principal en
ese tramo favorece la organizacion de toda la
secuencia espacial y temporal de usos y apro-
vechamientos del espacio: hacia arriba alcan-
zando en los casos extremos las cumbres mas
altas de cada isla, y hacia abajo hasta la ribera
del mar. Este modelo maultiple y vertical de or-
ganizar los aprovechamientos podia implicar,
llegado el caso, el traslado de la residencia de
algunas personas y familias, por cortos perio-
dos, a nucleos secundarios ubicados en zonas
mas altas o en el litoral. De este modo, el ima-
ginario territorial vernaculo en las islas mon-
tanosas y altas de Canarias identifica, ademas
de la Mediania, al menos otros cinco espacios
ecoculturales, diferenciados y complementa-
rios entre si: la Cumbre, en el tramo superior,
constituida por comunidades de pastizales y
leguminosas de alta montana; el Monte, for-
mado por los pinares y/o el monteverde —lau-
risilva o bosque bajo de hayas (Morella faya)
y brezos (Erica arborea)—, hoy en trance de
recuperacion aunque bien lejos atn de su 6p-
timo natural; los Altos, en el limite superior
entre el espacio forestal y la mediania donde,
al menos en verano, ain es posible practicar
la agricultura; mas abajo de las Medianias se
extiende la Costa, que no coincide con lo que el
lenguaje actual identifica bajo esa denomina-
cion, ni es la que queda amparada por la legis-
lacion estatal homdénima, sino que abarca los
terrenos ubicados por debajo de los 400 m. s.
n. m., pero que pueden distar algunos kiléme-
tros del océano; y la Orilla de la Mar, que es
la franja que recibe la influencia directa de la
maresia o spray marino: &mbito que, con muy
pocas excepciones® y aunque pueda resultar
paradojico tratdndose de una isla, apenas al-
bergd poblacion estable hasta hace poco méas
de un siglo, pero que sin embargo era conoci-
do y aprovechado de manera conveniente por
quienes moraban mas arriba.

Si bien la mayor parte del territorio insular
estuvo consagrado a la produccién agricola
orientada a la autosuficiencia de las propias
familias y comunidades campesinas o, en todo
caso, al autoabastecimiento del mercado insu-
lar y regional, hubo otra parte que se especia-
liz6 en la produccién de mercancias dirigidas
a los mercados globales, situados principal-
mente en Europa. La primera, orientada a la
autosubsistencia de la poblaciéon de las Islas,
responde de modo fiel al modelo vertical y
multiple. La segunda nutri6 la capacidad de
intercambio de la sociedad canaria con el ex-
terior. Esta tltima modalidad tendi6 a locali-
zarse, sobre todo en el primer periodo tras la
colonizacion (siglo XV), en sectores concretos
del Archipiélago, monopolizando en general
los mejores suelos y los escasos recursos hidri-
cos que posibilitaban el regadio. Se ubico asi
en algunos ambitos costeros y de la mediania
baja mas fértil, donde se articula la intensidad
de la radiacion solar con la proximidad relati-
va a surgencias naturales de agua, canalizadas
de manera adecuada hasta el terrazgo de plan-
tacion mas intensiva. Acogié monocultivos
como la cafia de azucar, desde la colonizacion
de islas como La Gomera o Gran Canaria por
los europeos (en las islas mas aridas o con ma-
nantiales muy exiguos, como Lanzarote, Fuer-
teventura o El Hierro, no fue posible cultivar-
la), hasta finales del siglo XVI; el viiedo, que
pudo alcanzar mas extension territorial debido
a su menor exigencia edafica e hidrica y cuya
rentabilidad en los mercados externos dur6
hasta el XVIII; la cochinilla —pequeno insecto
paréasito de las tuneras—, materia prima muy
lucrativa para la obtencion de un tinte de color
carmin, que expande en el XIX el terrazgo de
exportacion también sobre territorios desérti-
cos como los del Sur de Tenerife o las dos islas
mas orientales, hasta que la invencién de las
anilinas sintéticas provoco su ruina a partir
de 1870; y, por ultimo, el reemplazo de aque-
lla por las plantaciones de platanos, tomates
y, en menor medida, papas para la exporta-
cion (producciones que de nuevo resultaron
imposibles o muy limitadas en Fuerteventura
y Lanzarote), en el transito al siglo XX. Esta
dimension de la economia-territorio se des-
empeiid desde sus comienzos bajo una logica
capitalista mercantil, estuvo vinculada a los
principales detentadores del poder insular y
provey6 balances comerciales y documenta-
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cién escrita. Por esta dltima razén, dejé una
huella mucho mas intensa en la historiografia
que la que pudieron legar, hasta tiempos re-
cientes, las generaciones campesinas que, sin
embargo, habian dado forma a sectores mucho
mas amplios del territorio insular para garan-
tizar su sostenimiento directo, o bien nutrir la
alimentacion basica de la otra parte de la so-
ciedad, embarcada, nunca mejor dicho, en la
produccién de valor comercial destinado a los
mercados ultramarinos.

Estrategia de aprovechamiento
vertical y miltiple en espacios
de montana

Como ya hemos visto, la racionalidad ecologica
subyacente al proceso de produccion campe-
sina alienta estrategias de uso multiple. Pero
si se aterriza esta nocidon general a territorios
concretos, se debe recordar enseguida que
mientras las llanuras presentan una mayor
homogeneidad climatica, edafica y biologica,
resultado de una mayor monotonia estructu-
ral determinada por la ausencia de relieve, las
areas de montana suelen manifestar grandes
variaciones en reducidas escalas espaciales.
Por eso, en Canarias (y en tantos otros espa-
cios de montana) la estrategia de uso multiple
se articula preferentemente de modo ‘vertical’.
Esta es la razén por la que resulta adecuado
denominarla estrategia vernacula de aprove-
chamiento vertical y miltiple. Esta estrategia
multiuso general permea todas y cada una de
las estrategias particulares de manejo de los
recursos expresadas en cada practica produc-
tiva.

Un caso bien estudiado, en Europa, de mane-
jo tradicional campesino de agroecosistemas
de montana es el de los Alpes Suizos, gracias
al trabajo pionero de Robert Netting, quien
supo reconstruir con todo detalle como la co-
munidad de Torbel, en el valle de Visp, viene
manteniendo un aprovechamiento diversifica-
do de los recursos locales, con algunas actua-
lizaciones (como la incorporacion de la papa
después de 1700), desde al menos el siglo XI.
Durante centurias, junto a toda una diversidad

de cultivos, las praderas y los bosques permi-
tieron sustentar una cabafia ganadera potente.
Gracias a este manejo integral, la comunidad
obtenia el grueso de los productos necesarios
para subsistir: carne, leche, queso, verduras,
cereales, papas, uvas, frutos, lana y abundante
madera y lena. Los tres factores clave de esta
estrategia consistian en el manejo inteligen-
te del agua, el mantenimiento de la fertilidad
de los suelos, y la integracion de las zonas de
pastos y cereales con la ganaderia; lo que exi-
gia una sofisticada sincronizacion del manejo
del tiempo —estaciones climaticas— y el espa-
cio —diversidad de paisajes naturales y, sobre
todo, humanizados—2°. Salvando latitudes y
otras diferencias geograficas, podemos estar
seguros que numerosas comarcas y localida-
des de Canarias, y de tantos otros lugares del
mundo, atesoraron modelos igualmente sofis-
ticados (aunque en muchos casos hemos llega-
do ya demasiado tarde para desentrafiarlos).

Donde si se han producido avances sustanti-
vos en la indagacion cientifica es en otras re-
giones del planeta en las que estas practicas
agroecoldgicas, y las comunidades campesinas
que las protagonizan, se sostienen con mayor
vigor (aunque no exentas de dificultades). Es
el caso, entre otras, de América Latina, que
obsequia en las dltimas décadas una miriada
de nucleos activos de investigacion y publi-
caciones. De nuevo Victor Toledo, junto a su
equipo de colaboradores, compil6 el estado de
la cuestion para agroecosistemas complejos y
muy bien adaptados territorialmente, no solo
de ejemplos americanos, sino también de Afri-
ca, Asia y Oceania?’.

No obstante, una cuestiéon fundamental que
debe tenerse en cuenta respecto a los agroeco-
sistemas resultantes del proceso historico de
humanizaciéon del territorio es que, asi como
los ecosistemas naturales se autorregulan y
tienden a llegar por si mismos a alguna forma
de equilibrio dindmico, los primeros son ines-
tables y necesitan de un mantenimiento con-
tinuo para no degradarse. Este hecho tendra
algunas consecuencias trascendentales en el
presente, asunto sobre el que volveremos al fi-
nal del capitulo.

Otra concrecién particular de este tipo de mo-
delos que han sido estudiados en Canarias es
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PERSPECTIVAS AGROECOLOGICAS B

La memoria biOCUItU I'al

La importancia ecologica de las sabidurias tradicionales

Victor M. Toledo y Narciso Barrera-Bassols

Figura 4. Portadas de sendos trabajos clasicos en el estudio del manejo vernaculo
del territorio por parte de las culturas campesinas.

Bosques

Hongos

Frutas

Forrajes

Insectos comestibles

Agricultura
de montafia
Maiz

Trigo

Cebada
Avena

Papa

Habas
Forrajes

Agricultura

de terrazas

Maiz

Frijol

Amaranto

Agaves

Nopales

Insectos comestibles
Forrajes

Agriculturay
arboricultura
de planicia
Maiz

Frijol

Calabaza
Amaranto

Chia

Trigo

Lenteja

Habas

Forrajes

Frutos

Agricultura
de chinampas
Maiz

Amaranto
Hortalizas
Peces

Forrajes

Lagos y otros
cuerpos de agua

Aves

Peces

Plantas comestibles
Forrajes

Insectos comestibles
Anfibios comestibles

Figura 5. Perfil que sintetiza los diferentes usos de los ecosistemas de las zonas templado-subhiimedas de
México, y los principales productos alimenticios obtenidos de cada uno de ellos. El modelo se parece al
de algunas zonas montanosas de Canarias, como veremos a continuacion. Fuentes diversas. Extraido de
TOLEDO Y BARRERA-BASSOLS (2008).
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el de Fasnia (y que se desenvolvi6 de modo se-
mejante en los territorios aledafios de Agache—
Giiimar y Arico). En este caso, la profusion de
aprovechamientos verticales y su distribucién
alo largo de mas de dos mil metros de diferen-
cia de cota, dio lugar incluso a un tipo de des-
plazamiento estacional del lugar de residencia
de muchas familias —o parte de las mismas—,
desde el sector mas humanizado donde se ubi-
can los asentamientos principales (Fasnia, La
Zarza, La Sombrera, Sabina Alta) hasta la zona
alta (conocida localmente como El Pinal).

Estos movimientos estacionales de la residen-
cia, conocidos como mudadas, tenian uno de
sus principales fundamentos en la consolida-
cion del cultivo de la papa verificada en el siglo
anterior: asi en los Altos —mas arriba de los
mil metros— se plantaban en agosto papas in-
verneras (principal reserva de calorias para la
estacion del hambre), evitando de este modo el
riesgo de heladas posteriores a diciembre; pese
ala sequedad de la estacion, su brotacion se lo-
graba gracias al contenido en agua del propio
tubérculo, confiando el desarrollo del cultivo
a las borrascas otofales. En las Medianias se
cultivaban papas veraneras, optimizando la
humedad acumulada en otofio e invierno y ob-
teniendo semillas de calidad para la cosecha
estratégica de la zona superior (ya que las pa-
pas cultivadas en la estacion fria retrasan mas
su senectud).

Otro ejemplo interesante de mudada es el que
se verifico hasta entrado el siglo XX en la zona
de Taucho. En este enclave del municipio de
Adeje existia una comunidad de pequefos
campesinos auténomos que, ademas, tenian
acceso a agua de riego (lo que resultaba rela-
tivamente excepcional en el Sur de Tenerife).
La altitud del ntcleo principal, préoximo a los
900 m. s. n. m., explica un desplazamiento
‘hacia abajo’ (en lugar de ‘hacia arriba’, como
sucedia en el caso fasniero). La importancia
de estos traslados dio lugar a la formacion de
un asentamiento estacional en las medianias
bajas, Los Menores. La practica totalidad del
vecindario tauchero abandonaba el caserio su-
perior hacia noviembre o diciembre, después
de haber arado los terrenos, y permanecia
abajo hasta marzo o abril. El crecimiento de la
hierba en la parte alta marcaba el momento de
regresar arriba2®.

De otros movimientos residenciales de sustra-
to netamente pastoril (mucho mas que agri-
cola), practicados en la isla de Gran Canaria
y de los que adn se conservan ciertas pervi-
vencias?9, se ocupan de manera monografica
otros apartados de esta obra. También lo hace
otro capitulo del caso extremo de este tipo de
desplazamientos verticales, conocidos invaria-
blemente como mudadas o mudds: las que se
producian en la isla de El Hierro. Han sido es-
tudiadas y documentadas a fondo por Manuel
Lorenzo Perera en su espléndida Tesis Docto-
ral (de la que se debe lamentar que ain per-
manece inédita)3°, y fueron también objeto de
una monografia especifica posterior, también
poco difundida3*.

Antes de cerrar este apartado, puede ser conve-
niente recordar que este tipo de movimientos
pendulares verticales estuvieron también muy
arraigados en otros archipiélagos atlanticos
vecinos como Madeira y, sobre todo, Azores
(donde constituyeron una base fundamental
del proceso de reproduccion social de estas co-
munidades insulares). Alli recibieron, ademas,
exactamente la misma denominacién, ‘Mu-
das’, y se desenvolvieron con una intensidad
semejante a la de El Hierro. Algunas monogra-
fias las retrataron de forma espléndida cuando
ya se encontraban en su fase terminal32.
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Figura 6. Movimientos tradicionales resultantes de las actividades agricolas, ganaderas, recolectoras y
pesqueras en el término municipal de La Guancha, en el agrosistema de Ycode
(AFONSO-ALVAREZ y PERDOMO-MOLINA, 2008).
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aprovechamiento vertical y miiltiple. Elaboracion propia a partir de ALVAREZ-ALONSO (1976).
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Figura 8. Sintesis de los aprovechamientos agroecologicos desarrollados en Fasnia en las primeras
décadas del siglo XX, identificando los distintos ecosistemas y adaptandolos para obtener una panoplia

de producciones que hicieran posible la autosubsistencia (SABATE-BEL, 2011).
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Figura 9. Esquema de los desplazamientos estacionales de la residencia (Mudadas) a El Golfo
(El Hierro), que tenian lugar cuatro veces al afio (dos hacia arriba y dos hacia abajo).
Elaboracién propia, basada en Lorenzo Perera (1992).

Fotografia 3. Tarjeta postal de la Fajana dos Vimes, punto inferior de una de las mudas que se producian dos
veces al afio en la isla azoreana de San Jorge, entre el altiplano superior y las plataformas sedimentarias o
volcanicas costeras, sobre las que ha profundizado el investigador portugués Alberto Bettencourt.
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Abordando un cabo suelto:
el modelo en las islas menos
montanosas y de inferior
altitud

Venimos insistiendo, de manera preferente
hasta aqui, y atin seguiremos haciéndolo en
lo que resta de capitulo, acerca de la estrate-
gia que se practicaba en las islas canarias mas
altas y de orografia més fragosa, a saber: El
Hierro, La Palma, La Gomera, Tenerife y Gran
Canaria. ¢Qué sucedia entonces en aquellas
que presentan un relieve que, sin ser comple-
tamente plano, presenta una fisiografia me-
nos aspera y, sobre todo, menor altitud me-
dia: Fuerteventura, Lanzarote, La Graciosa y
las demas islas mas pequenas? Al menos dos
capitulos de esta obra colectiva abordaran en
profundidad el analisis de la porcién oriental
del Pais. Pero un minimo respeto a la condi-
cion de Canarias como realidad diversa pero
unitaria, y aun al compromiso intelectual de
no eludir la complejidad en su conjunto, nos
lleva a plantear unas breves lineas al respecto.

Como ya se apuntd, cuando las comunidades
indigenas y campesinas se enfrentan al espa-
cio geografico sobre el que deben implementar
su proceso de reproducciéon social, de forma
universal parecen mantener la siguiente se-
cuencia cognitiva y factual: En primer lugar,
reconocen las distintas unidades ecologicas o
paisajes que lo constituyen. En segundo tér-
mino, disciernen el potencial productivo (o
simbolico) de cada una de ellas: qué productos
cultivar, pastorear, recolectar, cazar, pescar,
extraer, o en qué ambitos desarrollar ritua-
les; basandose —como no puede ser de otro
modo— en el conocimiento y el arsenal técni-
co ya acumulado. La tercera préactica, sosteni-
da en el tiempo, y sobre la que quiero ahora
llamar la atencion, consiste en ir mejorando
todos y cada uno de los procedimientos pro-
ductivos, hasta alcanzar un nivel de aprove-
chamiento 6ptimo (aunque asegurandose de
no forzar el ecosistema)33.

En las Canarias Orientales las limitaciones ob-
jetivas derivadas de su medio natural de parti-
da son evidentes: menor cantidad y diversidad
de ecosistemas, consiguiente biodiversidad
inferior, condiciones desérticas bastante mas

acusadas y sin la compensacién suficiente de
aportes de precipitacion oculta derivadas del
contacto directo con la nube. Siendo asi las
cosas —y sin descartar el recurso a ampliar la
oferta ecologica mas alla de las fronteras in-
sulares, ya sea emigrando o explotando el no
lejano caladero ultramarino del Banco Cana-
rio-Sahariano (la Costa de los marineros de
Lanzarote)—, lo que se aprecia en Lanzarote
y Fuerteventura desde nuestro punto de vis-
ta es un reforzamiento histoérico del tercer ni-
vel de interpretacion e intervencion ecolégica
planteado maés arriba: el perfeccionamiento
progresivo hasta alcanzar un grado de sofis-
ticacion muy elevado (superior al de otras
muchas regiones del planeta dotadas de con-
diciones mas benignas) en las estrategias y
procedimientos productivos, y en los sistemas
de organizacion para obtener partido cabal del
conjunto del territorio.

Una enumeracion sintética de algunas de ellas
puede servir para ilustrar esta tesis: la impor-
tacion de camellos del vecino continente —
como animal de trabajo y transporte de exce-
lente adaptacion a tales medios insulares— y el
aprendizaje de su manejo y crianza; la cuida-
dosa division del territorio de Fuerteventura
entre vegas agricolas y costas ganaderas (eria-
les costeros, malpaises), bien delimitadas por
larguisimas paredes de piedra seca; y el caso
particular de la suelta de cabras en los espa-
cios ultra improductivos, como reserva de pro-
teina animal que apenas hay que gestionar34
y su periddica apanada; el repertorio de todos
los avanzados y complejos sistemas agricolas
de Lanzarote: arenados naturales y artificiales,
manejo de las arenas voladoras —jables—, aso-
ciacion de vifia y tuneras en malpaises recien-
tes, cultivo de frutales en grietas volcanicas de
retraccion de los malpaises recientes...); o la
inteligencia territorial contenida en los sofis-
ticados sistemas de captacion de aguas de es-
correntia, procedentes de la precipitacion to-
rrencial, y su manejo para inundar traveseros
y gavias, lavando suelos salinizados y haciendo
posible en secano cosechas inverosimiles bajo
tales condiciones climaticas.
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La articulacion territorial
del espacio pastoril

Como hemos tratado de plantear, la estrategia
historica de utilizacion del espacio en Canarias
construyo6 un territorio vertical, integrado por
un amplio y diverso conjunto de aprovecha-
mientos de mar a cumbre35. Estos incluian,
como actividad sin duda més importante, la
seminicultura o agricultura de granos de cereal
y leguminosas, cuyos limites abarcaban desde
zonas inmediatas a la orilla del mar hasta cotas
muy altas en el suroeste de La Palma (en Pun-
tagorda y los Altos de Garafia) y, sobre todo,
en la franja de poniente tinerfefia, donde algu-
nos cultivos de centeno escalaron por encima
de los dos mil metros3°. Los cultivos de papas
también se desarrollaron a diferentes cotas al-
titudinales y en distintos ambientes (aunque
siempre en espacios de mayor calidad edafica
y humedad —o susceptibles de ser regados—;
esto explica la existencia de una amplia gama
de variedades locales distintas de papas (méas
de medio centenar), como resultado de la
adaptacion a climas, suelos y condiciones de
cultivo diferentes en toda Canarias3’. Otro tan-
to sucede con la diversidad fruticola cultivada:
Canarias exhibe tanto muestras de una amplia
diversidad de especies frutales (desde aquellas
propias de ambiente tropical hasta otras de cli-
ma mediterraneo o de zonas templadas frias);
como también de variedades de una misma
especie adaptadas a condiciones distintas (por
ejemplo, higueras resistentes a climas muy se-
cos hasta otras adaptadas a situaciones hiper-
hiimedas —como las que atin se conservan en
el monte de El Cedro en La Gomera—).

En el caso de la ganaderia, se debe diferenciar
bien entre aquella de caracter doméstico, y la
que se gestiona de forma extensiva, de la que
nos ocuparemos a continuacion. La prime-
ra esta formada por un nimero pequefio de
animales, gestionado en el entorno de la casa
y nutrido de distintas especies, que suminis-
tran proteinas o grasas para la alimentacion
cotidiana (cerdos, gallinas, conejos, cabras
caseras) y/o fuerza de trabajo para comple-
mentar el esfuerzo muscular humano (vacas,
burros, mulas y —en Canarias, en muy menor
medida— caballos o camellos). El esfuerzo co-
tidiano para garantizar cada dia su provision

de agua y alimento, en particular aquellos ani-
males que consumen mas recursos (como las
vacas, que en el ocaso de la estacion seca de-
bian encontrarse bien nutridas para afrontar
el laboreo de los terrenos), obligaba a ensayar
distintas respuestas ecologicas, como la explo-
tacion de pastos en distintos ambientes proxi-
mos, el cultivo de plantas forrajeras, el apro-
vechamiento de toda clase de subproductos
—incluidos los desperdicios de la alimentacion
humana—; y, en algunos casos también, cier-
tos desplazamientos trasterminantes (esto es,
movimientos estacionales de corto recorrido,
inferiores a lo que se considera la trashuman-
cia clasica). Aqui solo mencionaremos uno de
estos dltimos: los pastos de la altiplanicie de
Las Lagunetas, situada en la cambre dorsal ti-
nerfefa a unos 1.500 m. s. n. m., que recibe el
influjo humidificador del techo del mar de nu-
bes y que —como advierte el topénimo— conto
en el pasado con algunos depdsitos semiper-
manentes de agua, acogia durante los veranos
ejemplares de ganado vacuno desplazados al
efecto por sus propietarios, tanto desde las
medianias bajas de la vertiente norte (Acen-
tejo) como, sobre todo, desde sectores del su-
reste insular donde se antojaba casi imposible
su sostenimiento. A tal punto fue asi que algu-
nos campesinos particulares completaban la
subsistencia familiar desempenandose como
vaqueros encargados de la custodia estival de
estos bienes semovientes de diverso origen y
propiedads®.

Pero la modalidad ganadera que nos conecta al
proposito central de este libro es la que se ha
gestionado manejando un nimero mas eleva-
do de animales, organizados en rebanos o ma-
nadas, que recorren el territorio y explotan sus
pastos siguiendo una estrategia extensiva, ya
sea con pautas trashumantes o trasterminan-
tes. Tal como sintetiza Isidoro Jiménez,

«el pastoreo es una de las ocupaciones
mas antiguas que ha practicado el ser
humano. Desde antes de la invencion
de la agricultura, nuestros ancestros
domesticaron diversas especies de ani-
males, especialmente rumiantes, y desa-
rrollaron técnicas pastoriles, por las que
el hombre acopla los movimientos de su
ganado a los ritmos reproductivos de la
naturaleza. En puntos muy diferentes de
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la tierra el pastoreo es la ocupacién mas
ligada a las raices culturales de los pue-
blos, desde los pastores de renos del nor-
te euroasiatico, a los camelleros y oveje-
ros tuaregs; desde los pastores de vacas
masai de las planicies de Africa central, a
los cowboys, gauchos o llanitos america-
nos. Es casi universal la cultura pastoril,
como referente historico de las técnicas
que el ser humano ha utilizado para so-
brevivir en las condiciones méas diver-
sas»39.

El pastoreo constituye, en efecto, una mani-
festacion evidente de como se pueden utilizar
como intermediarios ecolégicos y convertido-
res de energia a una serie de mamiferos ru-
miantes para explotar distintos ecosistemas
naturales y obtener de forma indirecta una se-
rie de productos de los mismos.

El espacio geografico de Canarias no se hallaba
de partida bien dotado para el mantenimiento
y desarrollo de una cabafia ganadera potente.
La escasez de suelo y precipitaciones son in-
convenientes dificiles de superar. En este mar-
co desértico nuboso al que venimos haciendo
referencia, los valiosos suelos fértiles y los muy
limitados recursos hidricos fueron prioritarios
para la produccion directa de alimento desti-
nado a la poblacidon. Ademas de insuficientes
en términos generales, las lluvias son muy
irregulares en su reparto anual, concentradas
en pocos dias u horas, lo que determina una
larga estacion seca que reduce los pastos y crea
multiples dificultades a la actividad ganadera.
De ahi que las cabanas ovina y caprina —y a
distancia, en algunas islas, la camellar— han
sido tradicionalmente las mas numerosas en
el Archipiélago merced a su gran capacidad de
adaptacion al medio arido y a los pastos secos
y ruines de buena parte del territorio insular4°.
Por eso, y sin olvidar eventuales conflictos en-
tre ganaderos y agricultores por el uso de un
mismo espacio, el pastoreo ha estado mayor-
mente circunscrito a las areas que carecian de
interés agricola o no tenian ninguna posibi-
lidad de explotacion con los medios técnicos
disponibles; es decir, a aquellas mas abruptas,
malpaises volcanicos recientes, zonas bajas o
de costa en general, y las altas o de cumbres
—situadas por encima del limite climéatico que
permite la agricultura en verano— en las islas

mas elevadas, asi como a territorios més am-
plios en las islas de menor relieve. Agricul-
tores y ganaderos también podian pactar el
aprovechamiento forrajero de los tallos secos
restantes en el terreno tras la siega del cereal,
beneficiaindose los primeros con el abonado
aportado por las deyecciones de los animales.

En general, la restriccion principal para con-
vertirse en un ganadero ‘auténomo’ no venia
dada tanto por la posesion de los animales:
mediante una gestion adecuada, una manadita
de cabras, por ejemplo, se podia convertir en
un factor de reproduccion ampliada —expre-
sidn que se aplica aqui en sentido estricto— del
capital pecuario, y convertirse afio a afio en un
contingente mayor. El problema venia dado
por la disponibilidad de pastos ‘libres’, donde
poder conducir y alimentar ese ganado. Pero
la muy desigual distribucion de la propiedad
de la tierra, sumada a los procesos de desvin-
culacion y privatizacion de bienes comunales
de la segunda mitad del siglo XIX (o los que
les antecedieron), provocaron que buena par-
te del espacio disponible estuviera acaparado
en pocas manos privadas, y recursos estraté-
gicos anteriores —como muchos pastizales de
cumbre— dejaran de resultar de libre acceso*'.
Por esta razon, ganaderos que habian sido au-
tonomos tuvieron que vincular su suerte bajo
el sistema de medias con los ‘amos’; es decir,
las familias propietarias, no ya solo del ganado
sino, sobre todo, de la tierra y los pastos. Solo
en aquellos sectores donde se mantuvieron
pastizales accesibles a los miembros de la co-
munidad —aunque fuera bajo ciertas restric-
ciones—, pudo subsistir este nivel de pastoreo
independiente.

Ademas del ganado caprino, hoy dominante
en la mayor parte de Canarias, el ganado ovi-
no tuvo en el pasado una importancia singu-
larmente mayor, puesto que tanto a principios
como a mediados del siglo XIX la cabana del
Archipiélago superaba las 100 mil cabezas**:
las ovejas estaban destinadas, en primer lu-
gar, a la produccion de lana que, junto al lino
y la seda, permitia a las familias campesinas
confeccionar su propia indumentaria. La pro-
duccion de leche de oveja cumplia entonces un
papel secundario y destinado a la elaboracion
de quesos. La llegada a los mercados insulares
de los tejidos de algodon, procedente de los
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telares industriales ingleses, suministr6 una
materia prima mas barata y ligera que la lana
—aunque probablemente de peor calidad—,
ocasionando la progresiva reduccion de la ga-
naderia ovina a partir de las dltimas décadas
del siglo XIX. Desde entonces, la pervivencia
de la cabafa se sostiene sobre la produccion
quesera, que llega hasta hoy gracias a su nota-
ble aprecio y suficiente remuneracion.

Para cualquier clase de ganado, conviene re-
cordar que la propia elaboracién del queso y
otros derivados lacteos corresponde a un dis-
cernimiento ancestral de la humanidad para
prolongar en el tiempo, y no desperdiciar, la
carga de proteinas, carbohidratos, lipidos y
oligoelementos esenciales que contiene la le-
che animal, evitando asi el riesgo de que se
deteriore en el plazo de pocos dias (o incluso
horas). En ausencia de frigorificos, que en tér-
minos historicos constituyen una invenciéon
apenas conocida por las tres ultimas genera-
ciones, incluso el queso puede llegar a dete-
riorarse, sobre todo en un clima mayormente
calido como el canario. Result6 imprescindi-
ble recurrir, en consecuencia, a formulas adi-
cionales para aumentar el plazo de viabilidad
del producto, como el ahumado o distintas
técnicas de curado, que incluyeron el manejo
inteligente de las condiciones microclimaticas
reinantes en cuevas habilitadas al efecto.

La organizacion
espacio-temporal del pastoreo

El manejo extensivo bajo el cuidado de los pas-
tores constituye una de las actividades donde
se evidencia de forma mas clara la identifica-
cion de los diferentes ecosistemas y su aprove-
chamiento estacional, desplazando los gana-
dos por diferentes niveles del perfil territorial.
El modelo general, como en todos los sistemas
de explotacion de pastizales de montana, se
basa en evitar los rigores térmicos del invier-
no, permaneciendo en zonas mas bajas donde
la hierba prolifera tras los chubascos. Y en ve-
rano, ascender de forma progresiva, siguiendo
el ritmo fenolbgico de la vegetacion zonal en

busca de alimento jugoso y fresco, a medida
que en las cotas inferiores las plantas anuales
se van agostando. En un pais montafioso pero
a la vez pequeno como el que nos ocupa, en
teoria este recorrido de Mar a Cumbre se po-
dria resolver en una, dos o, a lo sumo, tres jor-
nadas (en caso de que se quisiera ir aclimatan-
do progresivamente a los animales), sin tener
que emplear semanas o meses en los despla-
zamientos trashumantes, como sucede, a otra
escala muy distinta, en espacios continentales.
Ahora bien, es preciso subrayar que la aplica-
cion de esta norma general no se puede tra-
ducir de forma rigida a un esquema, como si
estuviéramos hablando del calendario de una
programacion industrial ajena por completo
a los ciclos variables de la Naturaleza. Por el
contrario, las fechas concretas que han marca-
do el desplazamiento o la permanencia en el
lugar de las manadas con sus pastores venian
condicionadas por la variabilidad climatica
interanual. De este hecho ya se dio cuenta el
investigador Juan Bethencourt Alfonso des-
de finales del siglo XIX, después de observar
y conversar mucho con ganaderos del Sur de
Tenerife:

«...zonas de distintas altitudes, diferen-
tes temperaturas y diversa vegetacion,
en que las plantas germinan, desarro-
llan, florecen y mueren en épocas varia-
das. Si bien 4 esta diversidad de fuerza
vegetativa no es posible senalar tiempo,
por hallarse perturbada segin que los
afios sean mas 6 menos secos 0 lluvio-
sos para los altos 6 costas, tempranos 6
tardios, frios 6 ventosos, sin contar con
otros fenémenos atmosferolégicos, se
esta autorizado para admitir como re-
gla general existe una diferencia de 2 4 3
meses entre las vegetaciones de las cum-
bres y la zona costanera»43.

Sin embargo, el modelo trashumante Costa—
Cumbre, considerado candnico en varias islas,
y que con toda probabilidad suponia el grado
maés alto de optimacion ecologica del territo-
rio, por distintos factores sociales o naturales
no fue el tnico puesto en practica. Asi lo perci-
bi6 con claridad este mismo autor para el caso
del Sur de Tenerife, dejando constancia en la
fuente citada de la existencia de ganados que
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Jjamas salian de la Costa, otros que se despla-
zan entre esta y las Medianias Bajas, algunos
que se movian exclusivamente entre estas tl-
timas y la Cumbre, e incluso algunos rebafios
que permanecian siempre en las cotas supe-
riores. Esta observacion del investigador de-
cimononico fue corroborada por aportaciones
mas recientes: Delgado Goémez, a partir de los
trabajos de campo entre los cabreros del Sur,
recoge con buen nivel de detalle para los muni-
cipios de Arico, Granadilla, San Miguel, Arona
y Vilaflor los siguientes tipos de rutas: de Cos-
ta a Medianias y Altos; de Medianias a Cum-
bre y Las Canadas; rutas costaneras; y rutas
horizontales por la Mediania**.

Esta misma idea la pudimos ratificar escu-
chando a numerosos campesinos y cabreros
de Tenerife que mantuvieron la actividad, he-
redada de sus mayores, durante el pasado siglo
XX; insistiendo en que los animales que se han
adaptado al ecosistema costero, luego atravie-
san muchas dificultades para resistir la perma-
nencia —ni siquiera estival— en la Cumbre, y
viceversas.

Las cabras van menguando la producciéon de
leche cuando quedan prefiadas. Por eso, inte-
resa ajustar ese periodo de menor produccion
con el del agostamiento de la hierba, incluso
en la Cumbre. En la fase final del verano las ca-
bras solo comen pasto seco, y en algunas zonas
se considera que este proporciona un queso de
peor calidad. Es interesante que los baifos (ca-
britos) nazcan en noviembre o diciembre, para
garantizar su alimento después de los prime-
ros chubascos del otofio. Como los machos re-
cién nacidos —salvo un corto nimero que se
reservan como reproductores— se eliminan de
forma temprana, ya que no seran productivos
como suministradores de leche, la fecha ante-
rior resulta también conveniente para dispo-
ner de baifos de unos veinte dias, y poder ven-
derlos para su consumo en Nochebuena por
gente pudiente del entorno. El modelo des-
crito facilitaba que el periodo durante el cual
las cabras estaban prefiadas coincidiera, por
razones fenologicas y de aprovechamiento del
pasto estacional, con la estancia en la Cumbre.
La fase inicial de ascenso y permanencia arri-
ba, a partir del mes de junio, viene marcada
por una clara coincidencia coevolucionaria: las
cabras consumen con preferencia las flores de

especies como los escobones, codesos y reta-
mas, y en menor medida, otros arbustos como
tajinastes y chahorras (o chajoras), ademas de
tomillos, jaras y matos de risco. Esta es pre-
cisamente la etapa paroxismal de la floracion.
Asi, durante los primeros meses de permanen-
cia en la Cumbre el ganado dispone de pastos
optimos y las cabras contintian produciendo
leche que suministra quesos de buena calidad.

Las situaciones extremas en cuanto a cota a la
que podia ascender el pastoreo serian los co-
desares mas altos de la cumbre septentrional
de La Palma (por encima de los 2.300 m. s. n.
m.); o, en Tenerife, la altura de Pico Viejo, mas
arriba de los 3.000 m. s. n. m. Asi lo atestiguan
algunos protagonistas directos de una activi-
dad que, en el caso tinerfefio quedo totalmente
vedada a partir de 19544, y en las cumbres de
La Palma algunas décadas mas tarde.

La estancia en zonas altas se prolongaba a lo
largo del verano, y el descenso se verificaba en
funcion de la variable meteorologia anual, en
la medida en que venia marcado por la llegada
del frio a la Cumbre, pero también por la ne-
cesidad de contar con la presencia de pastos
suplementarios en las cotas mas bajas. En fun-
cion de estas variables, la fecha se podia con-
cretar entre finales de septiembre y principios
de noviembre#’.

Un breve apunte sobre el
sistema de vias pecuarias

Aunque existen algunos trabajos valiosos48,
resultan todavia insuficientes los que apor-
tan informacion sobre la realidad caminera
del conjunto del Archipiélago, de su sistema
de comunicaciones en general, incluyendo las
maritimas4%; o que contribuyan a discernir y
esclarecer el papel del viario tradicional dentro
del proceso de articulacion territorial>°.

El trabajo seminal de Luis Diego Cuscoy, Los
Guanches, incluia la propuesta de un mapa
que detallaba el sistema viario que habria lle-
gado a alcanzar la sociedad de los primitivos
habitantes de Tenerife5!. No dejaba de ser una
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Fotografia 4. {Competencia o complementariedad entre agricultura y ganaderia? El desplazamiento extensivo
de algunas especies ganaderas por el territorio constituye una forma de optimar el aprovechamiento de los
pastos potenciales y su diferente estado de maduracion a lo largo del aifio, segtin las cotas y ambientes. Pero
ademas ofrece la oportunidad para los seres humanos de obtener alimento de sectores del territorio donde no
resulta posible la practica de la agricultura, gracias a la intermediacién del organismo animal.

Foto: Fernando Sabaté.

EEEN Camino de comunicacion
entre los Menceyatos

I Rutas de trashumancia

mmmm Camino que bordea la zona
alta de pastoreo

Ruta de la cumbre y
de Las Caiiadas

segun L.D. Coucoy: Los Guanches, 1968

Figura 10. Mapa propuesto por DIEGO-CUSCOY (1968) para ilustrar las rutas pastoriles y los caminos de
comunicacion entre menceyatos de la civilizaciéon guanche precolonial. El grafico ha sido redibujado para

mejorar su legibilidad y destacar, por su importancia, el color de las rutas verticales Costa—Cumbre, que su
autor vinculaba a la trashumancia ganadera. Elaboracion propia.
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hipotesis tedrica. Hipotesis, en cualquier caso,
bien fundamentada en el profundo conoci-
miento territorial de la Isla que atesoro este in-
vestigador, desde su etapa de maestro rural in-
quieto, ‘desterrado’ por razones politicas, tras
la Guerra Civil, a escuelas de la mas profunda
periferias2. Esa experiencia la enriqueci6 mas
tarde con algunas indagaciones cartogréaficas,
y desde luego a través de caminatas, encuestas
y entrevistas a numerosos pastores que aun se
encontraban en activo en las décadas de 1950
y 196053.

Sin desdefiar en absoluto el buen tino del padre
de la arqueologia tinerfenia respecto a la orga-
nizacion territorial de los guanches, lo que en
nuestra opinién exhibe a las claras este mapa
es la existencia, en un pasado no remoto ni
mucho menos, de un sistema viario consisten-
te con el modelo de utilizacion vertical y multi-
ple del territorio cuya importancia sostenemos
en estas paginas. De tal modo que los caminos
que permiten salvar con eficiencia el esfuerzo
que exigen los recorridos Costa—Cumbre (bas-
tante mas de dos kilometros en la direccion
de la plomada) constituyen, con notable dife-
rencia, lo mas caracteristico de la trama viaria
historica insular. Tales caminos sin duda fue-
ron utilizados en comun, durante largo tiem-
po, por pastores de ganado, pero también por
otras gentes campesinas que acudian a realizar
aprovechamientos forestales muy frecuentes
(empezando por el aprovisionamiento diario
o semanal de combustible), el acceso a tierras
de cultivo ubicadas a multiples cotas, practicar
la pesca, el marisqueo o la obtencion de sal en
la ribera del mar, recolectar plantas medicina-
les y productos silvestres comestibles en todos
los ecosistemas, cortar forrajes para el gana-
do doméstico, trasladar corchos de colmenas
siguiendo practicas movilistas>4, practicar la
caceria, etcétera.

Se debe seguir profundizando, como ya lo ha-
cen algunas de las indagaciones presentadas
en otros capitulos, en la sisteméatica que para
cada isla del Archipiélago presenta el sistema
de caminos que apoyaban las rutas pastoriles.
Caminos que, en cualquier caso, deben mante-
ner pautas comunes: conectar campos de pas-
toreo estacionales; evitar o atravesar con cui-
dado zonas agricolas feraces; o mantener un
trazado compatible con los requerimientos de

los animales que los recorren: no es lo mismo
un camino apto para animales mucho menos
exigentes como ovejas y cabras, que para el
transito ocasional de vacas o caballerias.

Resistir con la paciencia
de un cabrero

Como sefiala Eric Gomez-Baggethun, los sis-
temas de conocimiento ecologico vernaculo
se encuentran inmersos en un evidente pro-
ceso de erosion. Su declive esta en gran me-
dida ligado a la creciente integraciéon de las
actividades agro-silvo-pastoriles en mercados
cuyas demandas de beneficio y productividad
a corto plazo han encontrado mejor acomodo
en la técnica y la ciencia académica que en el
saber empirico campesino’5. Desde el punto
de vista ecologico, el modo de produccién in-
dustrial-capitalista solo es capaz en apariencia
de reproducirse a partir de ecosistemas espe-
cializados de minima diversidad: monocultivo
agricola, plantacién intensiva, explotacién tu-
ristica convencional... Cuando se trata de in-
tegrar a la produccion ecosistemas complejos
y muy diversificados, la racionalidad econémi-
ca del capital se mueve sobre dos opciones: o
los subutiliza, o los desaparece y sustituye por
ecosistemas especializados. Existe entonces
una contradiccién en apariencia insalvable
entre la naturaleza misma de la economia de
mercado y la diversidad de los ecosistemas?°.

La otra opcion, clasificar un entorno ‘natural’
como espacio protegido, da lugar a una dife-
renciacion social de sus percepciones y usos:
los que utilizaban el espacio como una herencia
secular siguen viendo en él, ain muchos anos
después de la declaracion, un recurso esencial-
mente productivo; recuerdan a la perfeccion
como fueron privados de aprovechamientos
que resultaban esenciales y bien integrados
en aquel contexto historico, y como quedaron
(v siguen estando) excluidos de la gestion. El
fragmento oral que se ofrece a continuaciéon
se refiere a un territorio concreto de Canarias;
pero el argumento y, sobre todo, el sentimien-
to que contiene se pueden extrapolar a otros
muchos espacios donde se han verificado pro-
cesos sociales semejantes.
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«Quitar Las Canadas al Sur de Tenerife
es el crimen mayor que se ha hecho en
la historia. Eso fue lo mas grande que se
hizo. La tragedia no fue solo las cabras,
la tragedia fueron los camellos. Los ca-
mellos y los burros. {Cémo vivian los
camellos? De retama y pencas. Fijate
que llegaban diez o doce camellos, [los
guardas] los hacian ir a La Orotava, los
desnudaban alla, de silla, bastar, pretal
y tajarron, todo lo que tenia el camello,
venia con la cabuya y la soga de... pe-
laos. Habia que hacer otra silla, porque
esa no se la devolvian ya mas nunca, las
quemaron y no se las devolvieron mas.
Eso fue el crimen mayor que se ha he-
cho en el Sur, cerrar Las Canadas, en la
época mas dificil, eso fue después de la
Guerra. Tt sabes que Las Caniadas eran
de Vilaflor, de Granadilla, todos esos
municipios lindaban con el Teide. Arico,
Fasnia... San Miguel y Arona no tenian
Cumbre. Pues esa fue la época que les
quitaron la Cumbre a los municipios del
Sur y la época que cerraron Las Cana-
das»%7.

Durante el siglo XX, sobre todo en su segunda
mitad, rebafos de cabras y ovejas vieron res-
tringido su desenvolvimiento territorial por
un doble movimiento ‘envolvente’. En muchos
sectores de la Cumbre se fue prohibiendo, en
algunos casos manu militari, el pastoreo. Y en
la Costa se extendid la nueva agricultura cre-
cientemente capitalista, de tomates o platanos,
sorribando malpaises y buena parte de los an-
tiguos espacios dedicados de forma secular al
pastizal; solo quedaria una ganaderia reducida
a circular en el interior de las mayores fincas
aprovechando los espacios en barbecho (pues
habra que esperar a una nueva oleada de inten-
sificacion que no comenzara antes de los afnos
setenta del siglo XX para que se abandonen
férmulas de cultivo extensivo e itinerante del
tomate dentro de estos grandes predios)58. Por
su parte, la Mediania, hasta su crisis definitiva
en el ultimo tercio de la centuria, sigui6 des-
empefnando un papel central en la producciéon
de subsistencia y no estuvo en condiciones de
acoger la carga ganadera que antano discurrie-
ra hacia arriba y abajo de la misma. En este
contexto, los cabreros se vieron circunscritos a
un espacio cada vez mas restringido y en com-

petencia con otras actividades, deviniendo en
seres en conflicto mucho mas frecuente con los
campesinos agricultores.

Ademas, el proceso de creciente ‘agricoliza-
cion’>® del medio rural, que con la extension
del regadio no solo afecta a las Costas sino
también a las Medianias Bajas, se sumd como
una fuerza histoérica en contra del pastoreo. El
oficio de pastor, que pudo tener en el pasado
una consideracion social mucho maés positiva
—sobre todo en algunas comarcas del Archi-
piélago— padecid de este modo un despresti-
gio, avanzando hacia la marginalidad. Luego,
el més reciente episodio del devenir historico
espacial consistio, como es sabido, en la ex-
pansion urbano-turistica desplegada sobre las
costas, apoyada en potentes sistemas viarios
para un trafico, creciente hasta la desmesura,
de automoviles: menos espacio ain de pasto
estacional y més barreras fisicas al transito de
las penultimas manadas.

Llegados al presente, atravesamos en efecto un
periodo critico en el que el flujo de saberes ver-
naculos, construidos, acumulados, transmiti-
dos y actualizados durante siglos, se esta vien-
do interrumpido de forma compulsiva. Por
tanto, y como planteara un investigador pio-
nero de la cultura ecologica propia de la gana-
deria de montafia, «urge su inventario —solo
posible hoy, ya que desaparecen las tltimas
generaciones que recibieron este legado— vy,
en los casos en que sea posible, su actualiza-
cion en modelos de desarrollo ecoldgicamente
sostenible»%°. El desafio radica en saber ex-
traer y combinar los aciertos de los sistemas
de conocimiento y produccion de la sociedad
pasada y presente, como ingredientes para
construir una sociedad capaz de coevolucionar
en armonia con los sistemas ecoldgicos que la
sustentan. ¢Es esto posible, aqui y ahora?

Mientras se construye una respuesta, se pue-
de extraer al menos una conclusion provisio-
nal de la experiencia historica del pastoreo:
el sentimiento que pervive de forma unanime
en muchas comunidades rurales de Canarias
de que los pastizales de los Altos y la Cumbre
se encuentran en avanzado estado de degrada-
cidn, cuya causa principal radicaria en el aban-
dono casi completo de los aprovechamientos
ganaderos. Esta tesis, que parecen corroborar
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los incendios cada vez mas frecuentes y vora-
ces que se inician en la llamada ‘interfase ru-
ral-forestal’, qued6 plasmada en las décimas
concebidas por un anciano, nativo de una zona
con arraigada tradicion pastoril:

«Yo lo digo todo esto

Yy que queden advertidos
después que falta el ganado
la retama se ha perdido»°'.
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