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CUADERNOS DEL CEMYR Nº 3,1995 (11-16)

Marcos MARTÍNEZ

PRESENTACIÓN

El Centro de Estudios Medievales y Renacentistas (CEMYR) de nuestra
Universidad de La Laguna no podría haber elegido mejor tema para el con-
tenido de su quinto Seminario que el de «Los universos insulares». En un
lugar como el nuestro, ubicado en unas islas de honda raigambre mitológica
y legendaria, como son las Islas Afortunadas, celebrar unas jornadas que
van a tener las islas medievales como objeto de estudio y análisis, no podría
ser más acertado. Vaya, pues, de entrada, nuestra más efusiva felicitación a
los organizadores por la elección de tan apasionante asunto que nos va a
ocupar en los próximos días. Felicitación que queremos hacer extensiva tam-
bién a quienes, en esta ocasión, se han responsabilizado de la confección del
programa, ya que las ilustraciones del mapamundi del Beato y de la isla
Utopía de la primera edición de la obra de Tomás Moro son dos excelentes
imágenes insulares muy bien elegidas para la ocasión. Por nuestra parte qui-
siera, asimismo, agradecer muy sinceramente a los responsables de este evento
el que hayan pensado en mí para hacer esta breve presentación.

Son ya algunos años los que venimos dedicando nuestra atención al tema
de las islas en la Antigüedad y Edad Media, especialmente en los terrenos
griego y latino. Puedo decirles con absoluta honestidad que cuanto más inda-
gamos sobre ellos más difícil va resultando llegar a una clara definición y
sistematización de sus múltiples tipos y variedades. Son tantas, y tan diversas,
las noticias sobre el mundo insular en los textos citados que intentar hacer una
clasificación y tipología de las islas resulta una tarea verdaderamente ardua.
No obstante, seguimos en el empeño con la esperanza de ofrecer algún día al
público interesado una monografía sobre una temática que, como isleños que
somos, nos afecta muy de cerca. Vendría a ser esa obra algo así como una
especie de nesología o tratado de las islas, hecha por un nesófilo apasionado,
en el que se recogería lo más granado de los universos insulares, algo de lo
cual pretendo adelantarles en esta modesta presentación.

Los geógrafos y los diccionarios al uso suelen definir la isla, más o
menos, como porción de tierra rodeada de agua por todas partes y nos
hablan de ellas por oposición a los continentes. Pero fuera de la geografía
las islas no son eso. O mejor dicho, según esa definición, todo el planeta
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MARCOS MARTÍNEZ12

es una isla, como ya lo afirmara en el siglo I a.C. el geógrafo griego Estra-
bón, cuando sostenía que por conocimiento empírico no quedaba más re-
medio que aceptar que el orbe habitado es una isla. Por otro lado, las agen-
cias de viajes modernas de todo el mundo, y toda la retórica publicitaria
inherente a ellas, no se cansan de decirnos que el paraíso se encuentra en
alguna isla, ello a pesar de saber que el paraíso no existe, al menos en esta
vida. Por eso las islas turísticas poco tienen que ver con las islas maríti-
mas. Fuera de la geografía y del turismo, las islas son otra cosa. Son un
alter orbis, otro mundo. Son espacios privilegiados de todo tipo de expe-
riencia tendente a resolver el problema de la humana condición. Son los
lugares apropiados de lo que podríamos llamar la geografía mental. De ahí
la extraordinaria dimensión simbólica que les conferimos a las islas al
verlas como centro, lugar de origen, punto de llegada, etc. Ello explica la
mística particular que rodea a las islas y su riqueza alegórica de la isla-
refugio, la isla-soledad, la isla-libertad, o sea, la isla como meta soñada,
ideal a alcanzar, sinónimo de viaje y descubrimiento. Los psicólogos, por
su parte, no se cansan de explicarnos ingeniosamente esta seducción del
espíritu humano por las islas y así nos hablan de las islas y su identifica-
ción con el universo materno y el mundo de la más tierna infancia. Son,
como ha dicho el gran medievalista Jacques Le Goff, el gran personaje del
imaginario humano: un mundo cerrado y misterioso en el que la ficción
genera la proyección de una facilidad ideal. Así se entiende que nuestro
admirado paisano Luis Álvarez Cruz, que tanto escribió y poetizó entre
nosotros sobre las islas, las definiera como «porciones de tierra rodeadas
de teorías por todas partes». Si hay lugares especialmente idóneos para lo
imaginario, esos son las islas. Como muy bien dice C. Kappler, las islas
son, por naturaleza, los espacios en los que lo maravilloso, lo extraordina-
rio, lo mítico y legendario existe por sí mismo fuera de las leyes habitua-
les. Son los centros espirituales primordiales por excelencia, los espacios
paradisíacos más socorridos, la sede, en una palabra, de todo tipo de uto-
pía, o, como decía Lawrence Durrell, en su conocido libro sobre las islas
más bellas del mundo, son «tierras llenas de encanto». Hacer ver esto será
uno de los objetivos del presente Seminario.

Pero las islas como objeto de estudio y como protagonistas de las más
diversas creaciones artísticas y científicas del ser humano han figurado en
un sinfín de obras. En el mundo de la música, Haydn, sobre un libreto de
Métastase, dedicó una de sus óperas a la isla deshabitada. Otros grandes
músicos que prestaron cierta atención al mundo insular son Lully, Gluck y
Rameau, sin olvidar a M. de Falla con su sinfonía de La Atlántida. Se ha
dicho, no sin cierta razón, que la isla más bella es la que no existe, la
inencontrable, la Non Trovata, el lugar de ninguna parte de la fantasía y
utopía humanas. Esta isla ha sido cantada últimamente por los italianos
Edoardo Bennato en L’isola che non c’è y Francesco Guccini en L’isola non
trovata, en sendas canciones compuestas, la una en homenaje a Peter Pan y
la otra a Guido Gozzano.
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PRESENTACIÓN 13

En la pintura es digno de reseñar el famoso cuadro El embarque rumbo
a Citera del pintor del siglo XVIII A. Watteau, así como los cuadros sobre
islas de la pintora contemporánea, de origen checo, I. Dedicova. El tema de
la isla en el cine es tan considerable que sólo puede ser objeto de una mono-
grafía aparte en la que necesariamente tendrían que aparecer títulos como
La fuga de Alcatraz, Papillón, El lago azul, Rebelión a bordo, etc. El hecho
de que Dante, hacia 1300, situara el Purgatorio en una isla ha hecho más por
la divulgación de este escatológico concepto que todas las elucubraciones
teológicas que le precedieron. Grandes pensadores e historiadores del pen-
samiento se han servido también de la isla como metáfora o punto de refe-
rencia de sus ideas. Montesquieu, por ejemplo, decía en su Defensa del espí-
ritu de las leyes que las gentes de las islas son más propensas a la libertad
que las del continente y Hume abre sus famosos Ensayos sobre el entendi-
miento humano con la referencia a la isla desierta, mientras que Rousseau,
por su parte, llega incluso a sostener en el segundo de sus Discursos sobre el
origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres, que es muy pro-
bable que la sociedad y las lenguas hayan nacido en las islas y se hayan
perfeccionado antes de ser conocidas en el continente. Nuestro Baltasar
Gracián abre y cierra su obra El Criticón con dos islas: la isla de Santa
Helena y la de la Inmortalidad. Inmanuel Kant, el gran filósofo alemán,
precursor de casi toda la filosofía moderna, en el segundo prefacio a su
Crítica de la razón pura, recurre a la metáfora de la isla para decirnos que
«el país del entendimiento puro es una isla que la naturaleza encierra en
límites inmutables... es el país de la verdad rodeado de un vasto océano
tempestuoso, verdadero imperio de la ilusión». Por metáforas como ésta,
nada tiene de extraño que se haya bautizado al filósofo alemán como «el
cartógrafo de la razón». Precisamente al tema de la isla como metáfora y a
su representación visual en la Edad Media dedicará su intervención el Pro-
fesor Joaquín Yarza.

En el mundo moderno los universos insulares se ven más como enclaves
estratégicos militares, como centros turísticos o como zonas francas para el
comercio. Pero a lo largo de los siglos estos espacios fabulosos que son las
islas han fecundado nuestra imaginación y han engendrado una abundante
literatura de novelas insulares en las que los piratas, bucaneros, misioneros,
mercaderes, colonos y navegantes son sus actores, al ser el paraje feliz por
antonomasia y el lugar de todos los posibles. De ahí la extraordinaria abun-
dancia de islas poéticas o literarias que se recogen, por ejemplo, en la obra de
A. Manguel y G. Guadalupi, Guía de lugares imaginarios: islas míticas, utó-
picas, escatológicas, legendarias, fantásticas, flotantes, mágicas, encantadas,
paradisíacas, fantasmas, etc. Este maravilloso islario empieza a configurarse
en el siglo VIII a. C. con la literatura griega, germen de todas las literaturas
europeas posteriores. No es de extrañar que un pueblo como el griego, que
cuenta con más de tres mil islas en su geografía, haya desarrollado una rica
literatura insular desde la misma Iliada, pero sobre todo desde su gran poema
insular como es la Odisea: isla de Circe, de Calipso, de los feacios, de los
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MARCOS MARTÍNEZ14

cíclopes, de los lotófagos, etc. Prácticamente toda la literatura griega antigua
está marcada por la condición insular. Aristófanes, el famoso comediógrafo
ateniense del siglo V a. C., llegó a dar el título de «Islas» a una de sus come-
dias y Luciano, en el siglo II d. C., llega incluso a superar nuestra capacidad de
imaginación al relatarnos en el primer libro de sus Relatos verídicos nada
menos que una batalla naval de islas, como si de trirremes se tratara. Desde el
siglo IV a. C. las islas griegas son objeto de estudios en obras dedicadas ente-
ramente a ellas, origen remoto de los famosos islarios medievales y renacentistas
que empezamos a encontrar desde finales del siglo XIV. Estos tratados sobre
islas en la literatura griega antigua se los debemos a autores como Heraclides
Póntico, Calímaco, Jenágoras, Filostéfano, Conón y, sobre todo, Diodoro Sículo,
cuyo libro V de su Biblioteca histórica puede considerarse como el primer
libro insular de toda la literatura europea occidental. De estas islas aquí descri-
tas el grupo de siete, formado por las islas de Sicilia, Cerdeña, Córcega, Creta,
Eubea, Chipre y Lesbos, es muy citado a lo largo de los siglos hasta el Imperio
Bizantino, cuyas islas tan magistralmente ha estudiado E. Malamut. Estas is-
las, desde la perspectiva de los viajeros en la Edad Media, serán precisamente
el eje central de la intervención de la Profesora Jacqueline Hadziiossif. En
relación con los griegos, los latinos no prestan mucha atención al mundo insu-
lar. No obstante, autores como Mela, Plinio y Tácito, entre otros, describen
islas de vez en cuando en sus obras. Cicerón alababa la belleza y extensión del
mar admirando la cantidad y diversidad de sus islas (De nat. deorum, II). Una
de las islas más citadas en la literatura latina es la legendaria Tule, sobre todo
en aquellos famosos versos de la Medea de Séneca, en los que se profetizan
unos tiempos venideros en los que se descubrirán nuevas tierras y Tule ya no
será el límite del universo. La isla Tule, sin embargo, ya había sido conocida
unos siglos antes por mediación del griego Piteas de Marsella. Justamente el
proceso por el cual una isla verdaderamente existente se convierte en isla fa-
bulosa va a ser el tema de la conferencia de Monique Mund-Dopchie, verda-
dera especialista de la isla Tule en la Antigüedad y el Renacimiento.

Posiblemente sea la India, después de Grecia, el espacio geográfico donde
se ubique uno de los imaginarios insulares más interesantes de toda la histo-
ria. La India, como extremo oriental del mundo conocido, era para los grie-
gos un mundo diferente, extraordinario, en el que abundaba toda clase de
maravillas. Ello se produce, sobre todo, a partir de las conquistas de Alejan-
dro Magno, a fines del siglo IV a. C. Un griego como Ctesias de Cnido,
autor de un tratado sobre la India, es famoso por los seres fabulosos de todas
clases que describe, así como por los fenómenos extraordinarios ubicados
en islas que comenta. En la Edad Media, el imaginario insular de esta parte
del mundo se ve considerablemente incrementado con las descripciones de
especies insulares debidas a los relatos de viajes como el de Marco Polo o a
libros fantásticos de extraordinario éxito, como el de Juan de Mandeville,
Libro de las maravillas del mundo, exhaustivo periplo insular por estas tie-
rras orientales. En nuestro Seminario se ocuparán de estas islas, en la época
de los descubrimientos, el latinista Juan Gil y la romanista Isabel de Riquer.
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PRESENTACIÓN 15

Otro pueblo oriental proclive igualmente al universo de las islas es el árabe.
Hay todo un maravilloso islario árabe, magistralmente descrito por el italia-
no Angelo Arioli, en el que figuran, entre otras, unas islas de las Mujeres,
del Demonio, de la Razón, etc., así como la isla Móvil, equivalente de la isla
flotante de la literatura griega, o la Isla-pez, antecedente árabe de una de las
más famosas islas del itinerario del monje irlandés de San Brandán. Muchas
de las islas fabulosas árabes empiezan su andadura en Las mil y una noches,
y continuarán siendo citadas en obras de contenido geográfico como el tra-
tado de Al-Zuhri del siglo XII. Las islas árabes medievales serán abordadas
en nuestras Jornadas por el historiador francés Pierre Guichard.

Hay tres literaturas europeas en las que el fenómeno de la isla es muy
importante y que serán objeto de debate en nuestro seminario: las literaturas
inglesa, francesa y castellana. Al ser el inglés un pueblo insular, nada tiene
de extraño que en su seno hayan nacido algunos de los tipos literarios de
islas más famosos. Es el caso, por ejemplo, de Robinson Crusoe, de Daniel
Defoe, o La isla del tesoro de R. L. Stevenson. El primero de ellos ha dado
origen a todo un género literario insular: la robinsonada. La visión insular
impregna profundamente toda la literatura de expresión anglosajona, empe-
zando por la Utopía de Tomás Moro y terminando con el antillano Derek
Walcott, premio Nobel de Literatura en 1992, uno de cuyos libros de poesía
más famoso lleva por título precisamente Islas. Otros escritores de expre-
sión inglesa en los que el motivo de la isla es importante son el propio W.
Shakespeare (La Tempestad), J. Swift ( Viajes de Gulliver), E.A. Poe (La isla
del hada), D. H. Lawrence (The man who love islands), W. Irving (El Ade-
lantado de las Siete Ciudades), L. Carrol (The Hunting of the Snark), W.
Golding (El señor de las moscas), N. M. Gunn (The Green Isle of the Great
Deep) y A. Huxley (Island). Pues bien, el tema de la insularidad en la cultura
islandesa medieval será desarrollado en nuestro Seminario por el Catedráti-
co de Filología Inglesa, Enrique Bernárdez.

A pesar de no ser insulares, los franceses cuentan entre sus escritores
algunos de los más representativos de la literatura universal por la importan-
cia de las islas en sus obras. Es el caso, por ejemplo, de Julio Verne, o de F.
Rabelais. Otros grandes escritores franceses destacados por la atención a las
islas podrían ser Fénelon, Rousseau, Marivaux, Bernardin de Saint-Pierre,
G. Grivel (La isla desconocida), y P. Benoit (La isla verde). Pero donde el
motivo insular es más importante en la literatura francesa es, a nuestro en-
tender, en las grandes obras de su época medieval, entre las que cabe desta-
car todas las de Chrétien de Troyes o María de Francia, así como Lancelot en
prosa, Le roman de Brut, Le roman de Troie, Escanor, Sone de Nansay, etc.
Islas como las de Tenedon, Moysant, Bogie, Femenie, Durier o Tornoiant
son buenos ejemplos del maravilloso islario francés medieval que será obje-
to de análisis por el Profesor Jesús Cantera.

Finalmente, descripciones insulares son también frecuentes en la litera-
tura en lengua castellana. Por citar sólo tres ejemplos de nuestro tiempo
recordaremos el breve relato de Julio Cortázar La isla a medio día, la obra
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de A. Bioy Casares La invención de Morel, y Los mares del Sur, de M. Vázquez
Montalbán, cuarta entrega de su serie sobre los avatares del inspector
Carvalho. De las descripciones de islas más o menos poetizadas en la litera-
tura en lengua castellana de los últimos años destacaríamos aquí igualmente
las obras de dos escritores insulares: la del portorriqueño Eugenio F. Granell,
Isla cofre mítico, y la de la cubana Julieta Campos, El miedo de perder a
Eurídice, esta última la más exhaustiva antología insular que conozco de
toda la literatura universal. Esta tradición insular de la literatura castellana
se remonta a la Edad Media y el Siglo de Oro. Conocido es el papel que
juega la isla en la obra de Cervantes, especialmente en El Quijote, con las
islas Firme, Malindrania y, sobre todo, la utópica Barataria. Menos conoci-
da, en cambio, es la ingeniosa isla de Quevedo de La hora de todos y la
fortuna con seso, llamada Monopantos, neologismo creado sobre la base del
griego, que significa algo así como «todo para uno». Pero donde el universo
insular en lengua castellana se hace más patente es en los libros de caballe-
ría de la época medieval, como ya nos enseñara en los años sesenta el recor-
dado Catedrático de Literatura de nuestra Universidad Alberto Navarro Gon-
zález en sus monografías sobre el mar y el mito marinero de las ínsulas en la
literatura medieval castellana. Sólo en el Amadís de Gaula tenemos las ínsulas
Triste, Profunda, Firme, Mongaza, Fuerte, Torre Bermeja, Infante, No Falla-
da y Gravisanda. Esto da idea de la riqueza del motivo insular en este tipo de
obras, que serán magistralmente descritas en la intervención de nuestro co-
lega y amigo Nicasio Salvador.

Estas son las islas y sus literaturas, de las que aquí se va a hablar en los
próximos días. En nombre de los organizadores quisiera, para terminar, agra-
decer muy profundamente a los conferenciantes su presencia en este Semi-
nario, ya que nuestro conocimiento de los universos insulares se verá ex-
traordinariamente enriquecido al término del mismo.
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CUADERNOS DEL CEMYR Nº 3,1995 (17-40)

Jesús CANTERA ORTIZ DE URBINA

FUNCIÓN DE LA ISLA EN LOS
RELATOS FRANCESES MEDIEVALES

1. FRANCIA Y EL MAR

Con sus cerca de 3.200 kms. de costa continental (70 en el mar del
Norte, unos 1.100 en el Canal de la Mancha, unos 1.400 en la costa atlán-
tica y unos 625 en el Mediterráneo) Francia ha sentido siempre vocación
marítima.

Por otra parte, a poca distancia de sus costas, emergen no pocas islas,
algunas de muy relevante importancia. Cabría citar en el Atlántico la de Yeu,
en la que estuvo encarcelado el mariscal Pétain desde 1945 hasta su muerte
en 1951 a los 95 años de edad. Y muy cerca, la de Noirmoutier que se con-
vierte en península cuando baja la marea. Y sobre todo las llamadas islas
anglonormandas, entre ellas las de Jersey, Guernesey y Chausey. Sin olvidar
el famoso Mont-Saint-Michel que, con las mareas vivas, llegaría a conver-
tirse en isla, si no fuera por el dique que lo une al continente.

De las costas francesas del Mediterráneo nos limitaremos a recordar las
islas Lerins, famosas por su monasterio fundado a principios del siglo V por
San Honorato obispo de Arles.

Aunque muy lejos de las costas francesas, no cabe olvidar la isla de
Sicilia, en la que el día de Pascua del año 1282 tuvo lugar el conocido episo-
dio de las «Vísperas sicilianas» que supuso la muerte de unos 8.000 solda-
dos normandos al servicio de Carlos de Anjou, rey de Nápoles.

Cierto es que la isla de Córcega pertenece hoy a Francia, pero sólo des-
de 1768 en que le fue cedida por los genoveses.

Y ya que hemos dado este salto hasta finales de la Edad Moderna, ale-
jándonos en varios siglos de la Edad Media, nos permitiremos llegar a los
inicios de la Contemporánea recordando la estancia de Napoleón en la isla
de Elba, desde el 4 de mayo de 1814, tras su abdicación, hasta el 26 de
febrero de 1815 en que regresó a Francia.

Hablar de Napoleón –aunque sea incidentalmente– en una ponencia so-
bre la isla obliga naturalmente a recordar la isla de Santa Elena, en el Atlán-
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JESÚS CANTERA ORTIZ DE URBINA18

tico Sur, a la que fue llevado por los ingleses el 17 de octubre de 1815 tras su
derrota en Waterloo el 18 de junio. En esa isla estuvo confinado durante
cinco años hasta su muerte, probablemente por cáncer de estómago, el 5 de
mayo de 1821. Y allí estuvieron sus restos hasta 1840 en que fueron trasla-
dados a los Inválidos de París.

Hasta el siglo IV de la era cristiana la mayor parte de Europa seguía cen-
trada en el mundo mediterráneo. Por el Atlántico, en cambio, en la Edad Anti-
gua resultaba harto temerario aventurarse alejándose demasiado de las costas.
Había un razonable temor al más allá. Se creía que el mundo era llano y que si
se alejaban demasiado de la costa podían acabar cayendo en el abismo que
rodeaba la tierra. El mar, además, era dominio de dioses muy poderosos y en
extremo temibles y estaba poblado de monstruos espantosos capaces de hacer
zozobrar y hundir cualquier nave y devorar a sus navegantes.

Los monjes irlandeses, sin embargo, fueron intrépidos navegantes que,
con muy rudimentarios medios de navegación surcaban mares, movidos en
unos casos por espíritu de apostolado y en otros para ir en busca de islas
solitarias en las que pudiesen llevar una vida de retiro dedicada a la medita-
ción y a la oración.

Por otra parte, las islas Británicas por un lado y las penínsulas de Breta-
ña y Normandía por otro parecen estar llamadas no sólo a mirarse de lejos
sino también a mantener relaciones constantes, que fueron particularmente
intensas durante toda la Edad Media.

Las reiteradas incursiones escandinavas en las islas Británicas a finales
del siglo III seguidas luego por las de anglosajones aceleraron la decadencia
de la dominación romana que acabó en el año 411. Las sucesivas oleadas de
los invasores germanos hicieron que los celtas no sólo tuvieran que reple-
garse hacia el oeste en el país de Gales y en Cornualles sino que además se
vieron obligados a buscar refugio en el continente, en la península de
Armórica, que recibió entonces el nombre de «Bretaña Chica» o «Pequeña
Bretaña», precisamente por estos celtas bretones que llegaron a ella huyen-
do de las invasiones anglosajonas.

Siglos más tarde, en el año 1066, el duque de Normandía Guillermo el
Conquistador (también conocido por Guillermo el Bastardo) emprendió la
conquista de Inglaterra. Esa conquista normanda despertó al principio en
los celtas bretones insulares la esperanza de una ansiada liberación del yugo
anglosajón bajo el que llevaban sometidos cinco siglos. Pronto pudieron
comprobar, sin embargo, que era una vana esperanza, pues simplemente
habían cambiado de dominadores.

De todas maneras, este hecho tiene para nosotros una importancia ex-
traordinaria ya que, por un lado, la lengua normanda se implantó en Inglate-
rra y, por otro, las antiguas leyendas celtas recobraron vida, ahora en lengua
normanda. De esta manera la figura del mítico rey Arturo fue de nuevo evo-
cada. Y los hechos, así los históricos como los fantásticos, en torno a su
figura volvieron a ser cantados, ahora en lengua normanda por juglares y
poetas.
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2. LA ISLA FLUVIAL DE «LA CITÉ» EN PARÍS

Aunque el español, a diferencia de otros idiomas, dispone de una pala-
bra especial para designar una isla fluvial, apenas es hoy empleada y son
muy pocos los que la conocen. Pero aquí, en unas jornadas dedicadas al
tema de la isla, no podemos dejar de recordarla. Me refiero a la bonita pala-
bra «mejana» para designar una isleta o isla chica en medio de un río. Para
Corominas sería una palabra aragonesa recogida como tal por Peralta en
1836. «Y de él –añade Corominas en su Diccionario etimológico de la len-
gua castellana (tomo III, pág. 198, en la entrada «majano»)– hubo de pasar
a la Academia [1884, no 1843]». En el Diccionario de Autoridades –añadi-
remos por nuestra parte– no figura, en efecto, esta palabra «mejana», cuya
etimología podría ser o bien el adjetivo latino «mediana» (probablemente a
través del catalán) o bien «mediamnis» que en el nº 4234 y con el significa-
do de «tierra en el centro de un río» recoge Vicente García de Diego en su
Diccionario etimológico español e hispánico.

Sin insistir en estas disquisiciones etimológicas, pasaremos a ocupar-
nos, aunque sea muy brevemente, de la mejana o isla fluvial que ahora nos
interesa: la isla de «la Cité», en el Sena a su paso por París, la antigua Lutecia.

El nombre de «Île de la Cité» empezó a emplearse a principios del siglo
VI, concretamente en el año 508.

Constituye el núcleo primitivo de París y cuenta hoy con ocho puentes
para no quedar aislada del resto de la ciudad. En ella está Notre-Dame, el
«Palacio de Justicia», la «Santa Capilla», la Conciergerie y el Hôtel-Dieu.

Y junto a ella, la Isla de San Luis, formada por dos islotes que fueron
reunidos en 1627. Sus bonitas edificaciones (Hôtel de Lambert y Hôtel de
Lauzun principalmente) fueron construidas en el siglo XVII.

La nave que fue adoptada como blasón de París evoca y representa así la
forma de la isla como la actividad más antigua de sus habitantes.

3. LA ISLA DE REICHENAU EN EL LAGO DE CONSTANZA

Aunque esta isla de Reichenau está en el lago de Constanza, en la Euro-
pa central, lejos de Francia, no puedo resistir la tentación de evocarla, aun-
que sea muy brevemente. Y lo hago no tanto por su belleza y la de ese pre-
cioso lago con sus tres islas y atravesado por el Rin, sino por la importancia
de su antigua abadía benedictina en las aguas del Unterzee.

El Reichenau medieval dice relación no sólo con los pueblos germáni-
cos de su entorno sino también con Francia, con Italia y con España.

Junto con la cercana abadía de Saint Gallen en la Suiza alemana,
Reichenau fue uno de los núcleos monásticos más importantes en los siglos
IX al XI.
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La razón principal de hablar ahora de esta isla y de su monasterio está en
relación directa con la figura del abad San Pirminio, monje español que,
poco después de la invasión musulmana de la Península a partir del año 711,
salió de España con otros cuarenta monjes llevando consigo una muy valio-
sa biblioteca de cincuenta códices. Atravesaron los Pirineos y, después de
recorrer toda Francia, llegaron a orillas del Rin por Alsacia hacia el año 720
y allí fundaron el monasterio de Murbach.

Siguiendo luego el curso del Rin hacia su nacimiento, San Pirminio, con
un grupo de sus monjes, llegó hasta el lago de Constanza. Y en su isla de
Reichenau fundó otro monasterio, según consta en la carta de fundación del
año 724. Y a este nuevo monasterio legó la mayor parte de los valiosos códi-
ces traídos de España.

Gracias principalmente a este monje español San Pirminio, autor de una
especie de catecismo titulado De cunctis libris Scripturarum Scarapsus (cuyo
texto se ha conservado), los monasterios de Murbach y Reichenau, por él
fundados, se convirtieron en muy importantes focos de cultura así para el
mundo germánico como para el románico.

4. LA «ISLA DE FRANCIA»

Con este nombre de «Isla de Francia» es conocida una región histórica
de Francia, situada en el centro de la cuenca parisina. Aunque el nombre de
Isle de France no fue reconocido oficialmente hasta 1435 en que aparece en
el tratado de Arras, quedan no pocos testimonios de su empleo muchísimo
antes.

A pesar de su desaparición oficial tras la revolución de 1789 al hacerse
la distribución administrativa de Francia en departamentos, el nombre de
«Île-de-France» sigue aún muy vivo.

No se trata evidentemente de una isla, ni mucho menos. Ni siquiera
fluvial propiamente dicha. Su bonito nombre de «isla» responde a la confi-
guración de esta región limitada por cuatro ríos: el Sena, el Oise, el Aisne y
el Marne.

El papel histórico de esta isla, sobre todo en la Francia medieval, fue de
una importancia extraordinaria bajo todos los puntos de vista. Cuna de la
monarquía de los capetos y, por consiguiente, de la monarquía francesa.

El dialecto de esta región, el franciano, por su parte, fue el que, por
razones principalmente políticas, consiguió imponerse sobre todos los de-
más, algunos de una importancia literaria y cultural extraordinaria, como el
picardo, el normando o el champañés. El franciano, o dialecto de la Isla de
Francia, sería la base de la lengua que con el tiempo llegaría a ser el actual
francés.

La Isla de Francia fue centro de cultura gracias en gran parte a la presen-
cia del rey San Luis y a la creación de la Sorbona en el año 1253 por el
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sacerdote Robert de Sorbon. Y con mucha razón esta región puede ser con-
siderada como núcleo muy importante del arte gótico francés.

Recordemos por fin que la isla Mauricio, en el océano Índico, fue cono-
cida durante algún tiempo con el bonito nombre de «Isla de Francia».

5. LOS VIAJES DE SAN BRENDANO. LA ISLA DE SAN BORONDÓN

Ni Los viajes de San Brendano ni tampoco el relato Folque, hijo de Garín
(del que también hablaremos más adelante) figuran en los manuales de lite-
ratura francesa medieval. Y no puede decirse que sea por estar escritos en
dialecto normando y anglonormando respectivamente, pues otras obras es-
critas en estos dialectos sí figuran y son además consideradas como obras de
primer rango de las letras francesas. Lo más probable es que sea debido a un
erróneo concepto de cultura y nación.

No debe olvidarse a este respecto que desde la conquista de Guillermo
el Conquistador en 1066 hasta la época de Chaucer (en el siglo XIV) gran
parte de los textos literarios escritos en Gran Bretaña son de expresión fran-
cesa.

En el siglo IX apareció la Navigatio Sancti Brendani abbatis, redactada
en latín probablemente en la región renana. Tal fue su éxito que no sólo se
multiplicaron las copias de este texto latino, sino que se hicieron traduccio-
nes a distintas lenguas europeas. El texto francés más antiguo que hoy con-
servamos fue escrito en dialecto normando a principios del siglo XII. Y su
autor se identifica como «danz Benedeit» (= don Benito), que vivía por en-
tonces en Inglaterra.

San Brendano fue un monje irlandés nacido a finales del siglo V en
Tralee, en el condado de Kerry. Los irlandeses habían sido convertidos poco
antes al cristianismo. Muchos de ellos tenían una gran afición al mar y lo
surcaban en unas barquichuelas muy sencillas, y naturalmente sin brújula,
valiéndose tan sólo a lo sumo de una especie de muy rudimentario astrola-
bio.

La vida eremítica y el monacato se desarrolla muy pronto entre ellos. Y
al propio tiempo hace su aparición y cobra auge la idea de la «peregrinatio
pro amore Christi» que les infunde un gran afán de proselitismo. Y empren-
den numerosos viajes hacia otras islas y también hacia el continente. Es
muy probable que la ciudad de Saint-Malo, en la desembocadura del río
Rance en la costa septentrional de la Bretaña francesa, deba su origen a una
fundación de monjes irlandeses, entre ellos el propio San Maló, discípulo de
San Brendano.

Algunas incipientes comunidades de monjes y sobre todo algunos ere-
mitas buscan una vida muy solitaria en alguna isla alejada y de reducido
tamaño. Lejos de las voces humanas, estarán mejor dispuestos para oír los
cánticos angélicos y sentirse más próximos del Paraíso. Merece ser recorda-
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da de manera muy especial la fundación, en el año 563, del famoso monas-
terio de la isla de Iona, no lejos de la costa noroccidental de Escocia.

Entre los antiguos «inramas» (o relatos de viaje compuestos en gaélico)
figuran El viaje de Bran y El viaje de Maelduino.

Bran, hijo de Feral, oye un día a un hada hablar de una deliciosa isla
lejana y se propone ir a buscarla. No lo consigue; pero llega a otra isla muy
bonita, la «isla de las mujeres». Y permanece en ella siete años.

Maelduino, por su parte, viaja de isla en isla con sus sesenta y tres com-
pañeros. Y en cada una de las islas que visita tiene la oportunidad y la suerte
de conocer cosas maravillosas.

Vamos a considerar distintos pasajes de Los viajes de San Brendano en
relación naturalmente con el tema de la isla.

5.1. El retiro del monje Mernoc (versos 71-102)
El monje irlandés Barint vivía en un bosque en compañía de trescientos

monjes. Su ahijado Mernoc busca un asilo más solitario. Y lo halla en una
isla en medio del mar, completamente deshabitada. En ella se alimentaba
con sólo el perfume de las flores del Paraíso, que tan cerca estaba que podía
oír el canto de sus pájaros. A esa isla acudió más tarde Barint para visitar a
Mernoc. Y cuanto allí vio se lo contó al monje Brendano.

5.2. La isla del Palacio deshabitado (versos 260-270)
Es la primera a la que llegan San Brendano y sus monjes. Se ha tratado

de identificar con una de las Feroe o con la isla de San Kilda en «Outer
Hébridas», también ésta rodeada de acantilados y de muy difícil acceso. En
esta isla hay actualmente tres ermitas, una de ellas dedicada a San Brendano.

5.3. La isla de las Ovejas (versos 371-402)
Para algunos autores sería una de las Feroe: posiblemente Streymoy, o

quizá Vargar. Hay noticias de misiones irlandesas en estas islas a partir del
siglo VII y también se sabe que desde muy antiguo había en ella ovejas. Con
este nombre de «isla de las Ovejas» aparece por estas zonas una isla en
algunos cartularios medievales.

5.4. La «isla ballena» o «pez isla» (versos 403-478 y 821-846)
En una ocasión nuestros monjes llegan a desembarcar sobre el dorso de

una enorme ballena que confunden con una islita. Y sobre el lomo de aquella
ballena se disponen a celebrar la Pascua, pretendiendo asar allí mismo un
cordero. Pero, al sentir el calor de las brasas, despertó, naturalmente, la ba-
llena y, al revolverse, se originó una tormenta.

Recuerdo a este respecto que, en mis ya lejanos años de estudiante de
Filología semítica en la Universidad de Madrid, allá por los años 40, para
completar lo que hacíamos en clase, leía por mi cuenta distintos textos en
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árabe. Y una de mis lecturas preferidas fueron los viajes de Sindbad el Ma-
rino. Bonito relato en el que, con la fantasía característica de Las mil y una
noches se narran los siete viajes fantásticos, llenos de aventuras maravillo-
sas, de aquel intrépido marino, por una serie de islas. Una de ellas resultó
que no era una isla, ni mucho menos, sino el dorso de un enorme pez, proba-
blemente una ballena. También Sindbad y sus compañeros se disponían a
preparar allí su comida. Y, al encender el fuego y sentir el pez el calor de las
brasas, también reaccionó instintivamente provocando la desbandada inme-
diata de aquellos ingenuos marinos.

5.5. La isla Ailbe (versos 616-637)
En el texto normando aparece con el nombre de «l’isle Albeu». Y co-

rrientemente con el de «Isla Albea», en las traducciones españolas.
Por lo que tardan en llegar a ella, esta isla debía de estar muy lejos,

seguramente al sur de las Feroe y de Islandia. No ha faltado quien la haya
identificado con Madeira, e incluso se ha pensado en algunas de las islas
Afortunadas o Canarias.

Procede señalar que entre los primeros santos de Irlanda figura un San
Ailbe, patrón de Munster, en la parte meridional del país y autor de una regla
monástica, como puede verse –sin ir más lejos– en la G.E.R., tomo XIX,
pág. 854.

5.6. La isla de las Aguas embriagadoras (versos 793-820)
Tras hacerse a la mar después de haber abandonado la isla de Ailbe,

nuestros monjes viajeros llegan muertos de hambre y de sed, a una isla en la
que ven un río que les proporciona peces para alimentarse y agua para beber.
Aunque San Brendano advierte a sus monjes que beban con moderación, no
lo tienen muy en cuenta. Y al poco quedan todos como embriagados. Algu-
nos, durante un día; otros, durante dos; y también los hubo que pasaron tres
días completos sin recobrar sus facultades.

Estas aguas embriagadoras han hecho pensar en la isla de São Miguel,
la más oriental de las Azores, algunas de cuyas aguas, por nacer en ciertos
yacimientos de minerales, resultan tóxicas y pueden provocar trastornos como
de embriaguez.

5.7. La isla de los Pájaros (versos 479-500 y 847-882)
En repetidas ocasiones hace alusión San Brendano al canto de los pája-

ros. No es la clásica invocación de la primavera tan característica de la poe-
sía lírica así en lengua de oc como también en lengua de oïl en la literatura
medieval francesa y que se encuentra también en la épica, en la novela e
incluso en la crónica. En los relatos de los viajes de San Brendano el canto
de los pájaros suele estar en relación con el paraíso perdido por el primer
hombre.
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Remontando desde la costa un riachuelo llegan hasta su nacimiento. Y
allí encuentran un árbol gigantesco, blanco como el mármol, de hojas an-
chas moteadas de rojo y blanco. Y en sus ramas muy tupidas, una gran can-
tidad de pájaros blancos muy preciosos.

Después de una breve estancia en esta isla fue cuando navegaron hasta
llegar a la isla de las Aguas embriagadoras de la que acabamos de hablar.
Pero al poco regresaron a esta isla de los Pájaros y permanecieron allí ocho
semanas.

El carácter fantástico del relato, como en general de gran parte de la
literatura de la época en lengua normanda hace verosímil que, cuando se
disponen a marchar de la isla, uno de los pájaros les hable diciéndoles que
deben volver a ella cada siete años y que todos los años por Navidad han de
ir a la isla de Ailbe y también cada año deberán celebrar la Pascua sobre la
ballena.

5.8. La lucha entre el grifo y el dragón (versos 1001-1030)
En una ocasión, cuando los monjes iban navegando en su nave aparece

sobre ellos un grifo que, lanzando llamas por sus fauces, les ataca con furia
extrema. Pero al instante llega un dragón, también él lanzando llamas por la
boca, entablándose una lucha terrible entre los dos monstruos, hasta que el
grifo cae muerto por el dragón.

Más adelante (en los versos 1058-1062), nos dice el relato que junto a la
nave aparecen unos enormes monstruos que la acompañan hasta que los
monjes acaban de cantar el oficio.

5.9. El iceberg (versos 1063-1096)
El gran bloque de cristal de que se habla en estos versos bien podía ser

un iceberg.

5.10. La fragua del infierno (versos 1097-1210)
En su introducción a Los viajes de San Brendano, publicados por la

editorial Siruela, escribe María José Lemarchand: «Odisea o Eneida cristia-
nizada se puede llamar al poema, por algunos paralelismos que ofrece con
aquellos textos, aunque siempre remotos; así la isla de los cíclopes homéricos
o el Polifemo de la Eneida podrían haber inspirado el episodio del diablo-
herrero, con su diabólico ejército, que dispara toda clase de proyectiles enci-
ma de los viajeros [...]» (pág. XIX).

Esta «fragua del infierno» podría sugerir la idea de algún volcán en
actividad, tal vez el monte Hecla, en el sur de Islandia, o quizá el monte
Katla, más cerca de la costa.

En los versos 1183-1210 se habla evidentemente de un volcán, distinto
del anterior, que bien podría ser el monte Beerenberg sobre Jan Mayeor, isla
situada entre Noruega y Groenlandia, al norte de Irlanda.

El cráter de este volcán es considerado como la boca del infierno.
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5.11. La isla del ermitaño Pablo (versos 1505-1552)
En su largo periplo llegan los monjes a una isla con una montaña muy

alta en la que vive un ermitaño de nombre Pablo que había llegado a esa isla
después de haber vivido retirado en un bosque.

5.12. La isla de San Borondón
Hablar en Canarias de los viajes de San Brendano y no decir nada de la

isla de San Borondón, no sería justo.
Durante mucho tiempo se ha hablado de una isla paradisíaca descubier-

ta por San Brendano. Y según muchos autores esa isla habría que ubicarla
muy posiblemente aquí, en el archipiélago canario. Sería una octava isla
Afortunada. Con este calificativo aparece en algunos mapas de los siglos
XV, XVI y XVII, ubicada o localizada por estas latitudes en algunos cartula-
rios, y algo más al norte en otros.

Hoy suele considerarse como puramente imaginaria esta isla de San
Borondón o de San Brendano.

Descartada la idea de una octava isla Afortunada, nada se opone, sin
embargo, a poder pensar que San Brendano pudo haber llegado no sólo a las
Azores, como ya hemos indicado más arriba, sino quizá a alguna de las islas
Canarias. ¿Por qué no a esta misma isla de Tenerife? Algunos de sus parajes
son realmente paradisíacos así por su vegetación con una flora excepcional
como también por su fauna. Lo mismo en la costa que en el interior hay
parajes en esta isla que bien pueden hacer pensar en un paraíso terrenal.

6. EL HISTORIADOR WACE Y LA ISLA DE JERSEY

Este cronista del siglo XII nos ha dejado en versos octosílabos una his-
toria de los bretones con el título de Bruto y otra de los normandos con el de
Ru. La primera viene a ser una traducción libre, en normando, de la Historia
regum Britanniae de Godofredo de Monmouth, y va dedicada al rey Enrique
II de Inglaterra y a su esposa Leonor de Aquitania.

Nació en 1110 y murió hacia 1180 siendo canónigo de Bayeux. Él mis-
mo nos da información cumplida acerca de su identidad, del lugar de su
nacimiento y de su primera educación. En los versos 5319-5330 de su cróni-
ca Ru nos dice así: «Si se me pregunta quién ha traducido en lengua vernácula
esta historia, os digo y diré quién soy: Wace, de la isla de Jersey que está en
el mar hacia occidente, y pertenece a Normandía. En la isla de Jersey nací; y
de niño fui llevado a Caen donde me pusieron en la escuela. Luego seguí mi
instrucción en Francia. Y al regresar de Francia, viví largo tiempo en Caen»
(«Se l’on demande qui ço dist, / Qui ceste estoire en romanz fist, / Jo di e
dirai qui jo sui: / Wace, de l’isle de Gersui / Qui est en mer vers occident. / Al
fieu de Normendie apent. / En l’isle de Gersui fu nez, / A Chaen fui petiz
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portez, / Illoques fui a letres mis. / Pois fui longues en France apris. / Quant
de France jo repairai / A Chaen longues conversai»).

7. LA ISLA EN LOS RELATOS DE CRUZADOS Y PEREGRINOS A
ORIENTE

7.1. Los historiadores Villehardouin y Roberto de Clari en la isla de Corfú
El mariscal de Champaña Godofredo de Villehardouin, nacido en 1150,

participó en la cuarta cruzada (1202-1204), distinguiéndose en Venecia como
hábil negociador para asegurar el transporte de los cruzados a Oriente.

En los 116 capítulos de su Conquista de Constantinopla da cuenta cum-
plida y detallada de esta cruzada.

Al estudiarse en estas jornadas el tema de la isla, debemos recordar el
capítulo 23, que nos habla de su estancia en la isla de Corfú, adonde llegaron
procedentes de Venecia y Zara, y de donde saldrían para dirigirse a Abidos,
en los Dardanelos, muy cerca ya de Constantinopla.

De la isla de Corfú, la más grande de las Jónicas, dice Villehardouin que
es «muy rica y abundante».

En esta isla estuvieron los cruzados tres semanas. Y tuvieron en ella una
contrariedad muy seria, pues surgieron diferencias en relación con la prosecu-
ción o no de la cruzada, y sobre el rumbo que se había de tomar. Después de
muchas discusiones acordaron seguir adelante. Y reembarcaron todos la víspera
de Pentecostés del año 1203. Pero desviando el fin para el que había nacido.

Es bien sabido que esta cruzada, capitaneada por el conde de Flandes
Balduino IX y el conde de Monferrato Bonifacio, había sido organizada por
el papa Inocencio III para liberar los Santos Lugares. Pero, en lugar de cum-
plir esta misión, prefirieron entonces dedicarse a destruir el imperio griego
para crear en su lugar el imperio latino de Constantinopla.

Otro historiador de la época, aunque generalmente menos conocido,
Roberto de Clari, también participó en esta cruzada, acompañando a su se-
ñor Pedro de Amiens. Y también él da cuenta de los hechos más importantes
a su juicio en una obra en 120 capítulos que lleva el mismo título de Con-
quista de Constantinopla. El capítulo 32 habla de la llegada de los cruzados
a la isla de Corfú, aunque sin dedicarle especial atención.

7.2. El historiador Joinville en la isla de Chipre
El longevo señor de Joinville, nacido en 1224 y muerto a los 93 años en

1317, tomó parte en la séptima cruzada acompañando al rey San Luis, Luis
IX de Francia.

Se le debe una bonita Historia de San Luis. En algunos de sus párrafos
nos da cuenta de los episodios y hechos más relevantes de aquella cruzada, a
la que se incorporó Joinville cuando el rey estaba en la isla de Chipre.
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Combatió luego Jonville en Damieta y en Mansura. Hecho prisionero,
recobró la libertad, en junio de 1250, tras un breve aunque penoso cautive-
rio. Cayó después enfermo en San Juan de Acre. Y después de pasar por
Siria, regresó a Francia en 1254.

Habla especialmente de Chipre en el capítulo 23. Y luego, otra vez, en el
38 cuando regresa de Egipto. En el 23 hace constar que en esa isla había
«gran cantidad de vino» y también «trigo y cebada en abundancia».

7.3. El Santo Viaje a Jerusalén de Ogier de Anglure
El señor de Anglure, Ogier VIII, hijo de Ogier VII, nos ha dejado un

interesante relato de su viaje a Tierra Santa a finales de 1395.
Uno de sus antepasados, también de nombre Ogier de Anglure, había

participado, dos siglos antes, en la tercera cruzada. Capturado por los mu-
sulmanes, había obtenido la libertad sin tener que pagar rescate alguno, a
cambio sólo de imponer a sus descendientes el nombre de Saladino.

Después de estar en Venecia, visitó una islita llamada Ínsula, muy cerca
de Paula. De allí viajó a la isla de Corfú, pasando antes por «una isla
deshabitada de nombre Cazapoly (es decir Saseno), frente a Valona», en
Albania. Cuenta que en esa isla había una serpiente que no dejaba vivir allí
a nadie salvo a los de una capilla delante de la cual había una higuera cuya
madera mojada en el aceite de la lámpara de la capilla servía para curar de
las fiebres.

De allí pasaron a otra isla, la de Chifornia (es decir Cefalonia) en la que
pudieron disfrutar de una fuente que manaba agua dulce. Pasan luego a la
isla de Rodas, rica en viñedos y árboles frutales y con muchas iglesias «así
católicas como griegas», y con un castillo en el que había un hospital bajo la
advocación de San Juan.

De su llegada a Beirut nos dice que a una legua estaba el lugar en el que
San Jorge dio muerte a la «serpiente», esa enorme serpiente alada que sole-
mos llamar «dragón».

Describe luego detenidamente –como es natural– la visita a los Santos
Lugares, al monasterio de Santa Catalina y a Egipto.

Navegan luego a la isla de Chipre, llegando ante la ciudad de Limeso el
día de la Natividad de Nuestro Señor y a Nicosia el día primero de año. Allí
contemplan la cruz en la que, según la tradición, había muerto el buen la-
drón. La noche de Reyes reciben copiosos regalos de comida con que les
obsequia el señor de la isla. En ella se encuentran a gusto, pero es muy
insana. Y allí muere de fiebres uno de ellos, Simón de Salebruche. Con la
tristeza de su pérdida abandonan la isla reembarcando en Limeso.

Después de una breve estancia en «Castillo Rojo», en lo más alto de una
isla, a sólo media legua de la costa de Turquía, ponen rumbo otra vez hacia
Rodas, pasando antes por otra isla, llamada «isla de la Doncella» en la que
admiran una hermosa capilla dedicada a Santa María de la Doncella. En
Rodas celebran los oficios el día de Viernes Santo y pueden admirar las
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muchas y preciosas reliquias que allí se veneran. Y también nos habla de los
dieciséis molinos de viento que hay en su puerto.

De Rodas vuelven a Venecia, pasando por la isla de Monte. Y regresan a
Anglure «el 22 de junio», antevíspera del día de San Juan del año de gracia
de 1396.

8. LAS GESTAS DE LOS CHIPRIOTAS DE FELIPE DE NOVARA

La isla de Chipre, que había sido conquistada por Ricardo Corazón de
León en 1191, fue vendida por éste a los templarios; y pasó luego a Vito de
Lusiñán (Guy de Lusignan), quien fundó el reino franco de Chipre, que duró
tres siglos: de 1192 a 1489. Su hermano y sucesor Amauri fue coronado rey
de Chipre en 1197. Y por su matrimonio con Isabel de Anjou (hija de Amauri
I de Jerusalén) instauró el reino de Chipre y Jerusalén. La isla siguió en
poder de los francos hasta el año 1489 en que fue cedida a los venecianos.

En la primera mitad del siglo XIII Felipe de Novara desempeñó en Oriente
funciones diplomáticas. Y participó además en la guerra de Chipre, sobre
todo de 1228 a 1243. Cuando ya mayor regresó a Francia, hacia 1265, a sus
70 años, se puso a escribir aprovechando su larga y rica experiencia.

De las tres obras que dejó escritas, nos interesa reseñar la que lleva por
título Les Gestes des Chyprois, en la que nos da cuenta de los sucesos acae-
cidos en la isla de Chipre en los que él tomó parte.

Vale la pena señalar que, aun siendo él natural de Novara, en Lombardía,
sus Memorias (y dentro de ellas esta obra que lleva por título Las Gestas de
los chipriotas) aparecen escritas en francés. Justo es, sin embargo, recono-
cer que el texto que hoy conservamos fue compuesto por Gerardo de Montreal,
casi un siglo más tarde, en 1320.

Añadamos que a finales del siglo XV esta obra fue traducida al italiano
y que esta versión italiana fue después incorporada en la compilación de
historia chipriota conocida con el título de Crónica de Amadi.

A finales del siglo XVI el chipriota de origen italiano Florio Bustrone
escribió en italiano otra crónica de la isla de Chipre basada en la Crónica de
Amadi y disponiendo asimismo del original de Las Gestas de los chipriotas
de Felipe de Novara.

No dejaremos de señalar que entre los lugares de la isla de Chipre que
aparecen en esta obra de Felipe de Novara figura una «fuente del dragón»,
cerca de Deudamor, un poco al sur de la ciudad de Cherines, al norte de la isla.

Señalaremos asimismo la transcripción de una parte («une branche»)
del Roman de Renart, aplicando los nombres de los animales a distintos
personajes de la historia chipriota de aquella época.

Y sobre todo recordaremos la reiterada comparación con España de la
isla de Chipre, pues «lo mismo que en España hay cinco reyes, también en
Chipre hay cinco “bailes”», es decir gobernadores, empleando esta palabra
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«baile» («baus») de acuerdo con una denominación que se hizo corriente en
las colonias venecianas del Mediterráneo oriental.

9. DE GERARDO DE VIENA A LA BODA DE ROLDÁN DE VÍCTOR
HUGO

El cantar de gesta conocido con el nombre de Gerardo de Viena fue
escrito en el siglo XIII por Beltrán de Bar-sur-Aube.

Hijo de Garín de Monglana, Gerardo recibe como feudo la ciudad de
Viena, a orillas del Ródano.

Enemistado con Carlomagno, Gerardo se encierra en Viena donde sufre
un largo y duro asedio durante siete años. Entre los barones que le acompa-
ñan está su sobrino Olivier cuya hermana es la bella Alda. Roldán, que com-
bate junto a Carlomagno, observa la presencia de Alda entre los asediados.
Se enamora de ella y pretende raptarla. Pero Olivier se lo impide.

Cansados sitiadores y sitiados de tan largo asedio, se llega a un acuerdo:
que un duelo entre Roldán y Olivier dé fin a la guerra. Acuden los dos a una
isla fluvial, en el Ródano. Y allí, sin compañía de nadie, combaten con en-
carnizado furor, observados desde una y otra orilla por Carlomagno y los
suyos en una orilla, y por Gerardo y Alda, entre otros, en la otra orilla. Tras
un largo rato de lucha a muerte, aparece un ángel que, después de separar-
los, les manda reconciliarse. Olivier concede entonces a Roldán la mano de
su hermana Alda. Y, reconciliados sitiados y sitiadores, acuerdan unir sus
armas y sus fuerzas para luchar contra los musulmanes.

El episodio de la boda de Alda y Roldán fue tomado en el siglo XIX por
Víctor Hugo en Le Mariage de Roland, que aparece en La Légende des siècles.
Víctor Hugo –recordémoslo de paso– siguió muy joven a su padre en sus
destinos militares por Italia, y en la isla de Córcega y en la de Elba, antes de
su estancia en España en 1811. Y, puesto que recordamos su estancia en la
isla de Córcega y en la de Elba, no olvidemos que –ya mayor– después de
una estancia en Bruselas pasó a refugiarse en la isla de Jersey y luego en la
Guernesey. Precisamente ese período de su estancia en estas islas
anglonormandas fue el más fecundo de su producción literaria. Aparte de Le
Mariage de Roland cabe recordar, asimismo en La Légende des siècles, su
bonita composición Les Paysans au bord de la mer, firmada el 1 de marzo
de 1854 en la isla de Jersey y escrita en esta isla como gran parte de sus
poesías de tema marino.

Volviendo a nuestro cantar de gesta medieval, podríamos preguntarnos
por qué el duelo entre Olivier y Roldán había de celebrarse en una isla y qué
simbolismo puede tener aquí la isla.

En principio, y aunque pueda parecer una redundancia, para que los dos
combatientes estuvieran completamente aislados, aunque observados por
unos y otros desde fuera de la isla.
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10. LA ISLA EN LAS OBRAS LITERARIAS DEL CICLO BRETÓN

Así por su clima como por su paisaje, lo mismo la Bretaña insular que la
Bretaña continental invitan a una literatura soñadora y fantástica, llena de
misterio y de magia.

Las antiguas historias cantadas por los bardos con acompañamiento de
sus cítaras fueron luego recogidas por varios escritores: a) San Gildas (del
siglo VI) en su De excidio Britanniae; b) Nennius y los autores de la Histo-
ria Britonum en los siglos VIII y IX; c) Godofredo de Monmouth (siglo XII)
en su Historia regum Britanniae y en su curiosa Vita Merlini.

10.1. En los «lais» de María de Francia y en los «romans» de Chrétien de
Troyes

Los literatos, por su parte, hallaron en las leyendas bretonas una fuente
de inspiración especialmente rica. María de Francia en sus «lais» y Chrétien
de Troyes en sus «romans» aciertan a impregnar los legendarios relatos
bretones con algunos toques propios del amor cortés. Y el decorado lleno de
bruma y de misterio de los paisajes de ambas Bretañas y de las islas en que
se desarrollan los episodios y aventuras se animan de vez en cuando con la
luz clara y alegre del mediodía mediterráneo. De esta suerte cobran nueva
vida aquellos bosques llenos de misterio, y las naves movidas por arte de
magia, y las islas habitadas por hadas, y los sueños en que se ven envueltos
los personajes de las leyendas, y los temibles dragones.

Cabe hacer no pocas conjeturas sobre la posibilidad del valor simbólico
de no pocos de los elementos que aparecen en los «lais» de María de Francia
y en los «romans» de Chrétien de Troyes, y en otras obras literarias france-
sas medievales. Por ejemplo, el ruiseñor (en Laostic), o el azor (en Yonec), o
el león (en el Chevalier au lion y en Perceval), o el dragón (en Yvain, en
Perceval, en Folques fitz Garin) o la cierva (en Guigemar), o el anillo (en
Ivain, en Yonec y en Alcasino y Nicolasita), o la madreselva (en el «lai» de la
madreselva), o las plantas con sus virtudes curativas (en Tristán e Iseo), o la
fuente (en Yvain), o la nave (en Guigemar), o el bosque (en Yonec y en Alcasino
y Nicolasita), o el lago (en Lancelot del Lago), o la isla (en Lanval).

10.2. En Lancelot del Lago: aventuras y visiones de Perceval en una isla
poblada de animales salvajes

En la Quête du Saint-Graal pasaremos por alto «el castillo de las donce-
llas» e incluso el pasaje en que se habla de aquel bloque de mármol rojo
flotando en el agua y sobre el que estaba colocada una espada con una ins-
cripción que aseguraba que sólo podría levantarla aquél que realmente fuera
digno.

Recordaremos, en cambio, el bonito pasaje en el que se nos describen
las portentosas aventuras que ocurren a Perceval tras ser tentado por el de-
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monio que bajo la apariencia de una hermosa mujer le entrega un precioso
caballo que, al santiguarse Perceval, se deshace de él y se lanza al agua de un
río dejando detrás un gran reguero de llamas y una gran humareda. Perceval
se encuentra de repente en una isla poblada de animales salvajes. Al ver en el
centro una roca muy elevada, Perceval se dispone a subir a su cima, pero se
le adelanta una gran serpiente (especie de dragón), perseguida de cerca por
un león con intención de recuperar su cachorro que la serpiente se lleva
entre los dientes sujetándolo por el cuello. Interviene con arrojo Perceval en
favor del león y entabla una lucha a muerte con la serpiente que no cesa de
lanzar llamas por sus fauces. Se impone la destreza de nuestro héroe que
acaba por dar muerte a la serpiente, liberando así al cachorro.

Al quedar después dormido, tiene la visión de dos damas: una de avan-
zada edad cabalgando sobre una serpiente-dragón; y la otra, joven y guapa,
montada sobre un león. Un sacerdote que llega en una nave le desvela que la
primera es la sinagoga, y la segunda la nueva ley; la serpiente es el diablo; y
el león, en cambio, representa a Jesucristo. Se va el sacerdote y llega otra
nave de la que desciende una doncella quien le manifiesta que aquel sacer-
dote es un «encantador» que sólo le ha ofrecido palabras pero no alimentos.
Ella, en cambio, le va a proporcionar alimentos y bebida e incluso le ofrece
su amor a cambio del suyo. Preparan los servidores una tienda y en ella un
lecho. Pero cuando ellos dos se disponen a consumar sus amores, se fija él
en la cruz bermeja grabada en su espada y se santigua en la frente. Al instan-
te se hunde la tienda, surgen llamas y una espesa humareda, y aparece un
fuerte olor a infierno. De nuevo se las había visto con el mismísimo diablo
bajo apariencia de una hermosa doncella. Vuelve la primera nave y el sacer-
dote le desvela aquellos misterios y Perceval se reconcilia con Dios. El sa-
cerdote le dice que suba a la nave y que se deje ir.

10.3. En la novela Tristán e Iseo
Preciosa novela, o más exactamente conjunto de novelas, también cono-

cida en español con el nombre de Tristán e Isolda.
Entre los manuscritos que nos la han conservado recordaremos el mag-

nífico 103 de la Biblioteca Nacional de París en 383 folios de vitela, perga-
mino de calidad especial que era muchas veces obtenido de una ternera o un
cordero nacido por aborto provocado con el fin de obtener una piel muy
fina. En este manuscrito figura una miniatura de una extraordinaria belleza,
en la que aparecen: a) Irlanda, corte del rey Gormón; b) Cornualles, corte
del rey Marco; c) la Bretaña actual, es decir la antigua «Bretaña Chica» o
«Bretaña Pequeña», así llamada para distinguirla de la Bretaña primitiva, la
actual Gran Bretaña. Y entre esas tierras, dos naves haciendo la travesía
entre las Islas Británicas y el continente. En una de las naves, la más grande,
están Tristán e Iseo que acaban de beber el «filtro del amor». En la otra, la
más pequeña, con vela negra desplegada, unos religiosos trayendo los fére-
tros de los dos amantes.
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Tristán es el hijo del rey Meliado de Leonís y sobrino del rey Marco de
Cornualles. Su nacimiento había sido causa de la muerte de su madre. Viudo
el rey Meliado, se casa con la hija del rey Hoel de Nantes. Pero es tal el odio
que esta madrastra manifiesta contra el joven Tristán que Gobernal decide
liberarlo llevándolo a la corte del rey Faramundo, en el continente.

Limitaremos nuestro comentario a los dos pasajes que dicen relación
directa con el tema de la isla: a) el duelo entre Tristán y el gigante Morholt
en la isla de San Sansón; y b) los «outlaws» o ladrones de mar en la isla de
Chausey. Y añadiremos el pasaje de la victoria de Tantrís (= Tristán) sobre el
dragón-serpiente.

10.3.a) Duelo entre Tristan y el gigante Morholt en la isla de San Sansón
Morholt es el hermano de Iseo de Irlanda, mujer del rey Gormón y ma-

dre de Iseo la Rubia. Desde hacía tiempo Irlanda exigía a Cornualles un
tributo de trescientos muchachos y trescientas muchachas cada cinco años.

El gigante Morholt se presenta en Tintagel para exigir ese tributo. Ni los
más esforzados caballeros de la corte del rey Marco se atreven a oponer resis-
tencia a la pretensión de Morholt de llevarse a Irlanda los seiscientos cautivos
que viene a reclamar. Pero Tristán, recién llegado, se presenta al rey, le descu-
bre que es su sobrino, y pide que se le permita retar en duelo al gigante Morholt
para así liberar Cornualles de tan ominoso tributo. La lucha tendrá lugar en la
cercana isla de San Sansón, a la que así Tristán como Morholt llegan en sendas
barcas. En cuanto Tristán pone pie en tierra, da una patada a su propia barca
para que se aleje de la costa. Esta acción sorprende al gigante y así se lo
manifiesta a Tristán. Pero éste, con gran aplomo, le replica que sólo uno de los
dos ha de volver. Se entabla el duelo; y uno y otro combaten con ardor y
coraje. A pesar de la fuerza sobrehumana de Morholt, acaba imponiéndose la
destreza de Tristán que consigue deshacerse del gigante dándole muerte con
su espada que en el último certero golpe acabó mellada quedando clavada en
el cuerpo de Morholt la mella que se le desprendió. Sube entonces Tristán en
la barca de Morholt y se dirige a Tintagel en la costa de Cornualles. Al ver
llegar esta barca todos piensan que quien regresa es Morholt y que Tristán ha
quedado muerto. Pero la realidad, para suerte de Cornualles, es bien otra: Tristán
ha salido victorioso y Cornualles ha quedado libre del ominoso tributo.

10.3.b) Los «outlaws» o ladrones de mar en la isla de Chausey
Después de haber herido a Tristán y haber dado muerte a Rivalén que se

había acostado con Garjolén (la mujer de Bedalís), éste y los suyos, por
temor a Tristán, huyen en una barca llegando a Chausey, «una tierra bella y
noble, cerrada completamente por el mar, y montañosa», como la denomina
la novela. Y dice que «fueron setecientos compañeros que se hicieron
“outlaws”», es decir «ladrones de mar». Y añade que «jamás nave alguna
pasó por allí, cargada de mercancías sin que fuera saqueada y sus navegan-
tes asesinados [...]».
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10.3.c) Victoria de Tantris sobre el dragón-serpiente
Impresionado por los estragos que en tierras irlandesas causaba un dra-

gón-serpiente que tenía aterrorizada a su población, Tristán –que allí se ha
presentado como un juglar con el nombre de Tantrís (juego formado por la
inversión de las dos sílabas de Tristán)– decide enfrentarse a ese monstruo.
Lucha con él y consigue matarlo. Y acto seguido, le corta la lengua y la mete
en su calza. Pero el veneno de esa lengua provoca en Tristán una terrible
hinchazón que le hace perder el conocimiento y le pone en muy serio peli-
gro de muerte. Mientras tanto, el astuto y cobarde senescal Aguiguerre des-
cubre el dragón muerto y concibe al instante la idea de hacer suya la gloria
de la victoria sobre el dragón. Para hacer más verosímil su engaño, corta la
cabeza al dragón y se presenta con ella como trofeo, pidiendo la recompensa
prometida por el rey: la mitad del reino y la mano de su hija, Iseo la Rubia.
Contrariada ésta, y convencida de la impostura, protesta contra el odiado
senescal y pide que se averigüe la verdad, ya que está bien segura de que ese
cobarde no ha podido ser capaz de enfrentarse al temido dragón. Mientras
tanto, Tantrís es curado por las dos Iseos, que sabían mucho de las propieda-
des curativas de las plantas. Y al recobrar él el sentido y aparecer la lengua
del monstruo en su calza, se descubre la verdad de cómo y por quién había
sido muerto el dragón.

El senescal es vilipendiado por su impostura. Para Tantrís, en cambio,
todo son loores, glorias y alabanzas. Pero cuando más tarde enseñan un buen
día a la reina Iseo la espada de Tantrís, observan que está mellada y que la
mella que le falta coincide exactamente con la que habían extraído de la
cabeza del gigante Morholt tras su muerte por Tristán en la isla de San San-
són y que ella tenía guardada en un cofre. Así se descubre que Tantrís no es
otro que Tristán. La reina pide su muerte; pero el rey Gormón, impresionado
por la liberación del dragón y conmovido por la suerte de ese joven héroe, lo
salva en última instancia.

10.4. La isla de Avalón
Isla, tal vez imaginaria, llena de misterio y de magia, habitada por da-

mas que saben de encantamiento. Su nombre aparece una y otra vez en las
leyendas del rey Arturo y suele ir unido al del hada Morgana, hermana o
mediohermana del rey Arturo. Y allí lo lleva cuando es herido de muerte en
la batalla de Salesbières.

Se dice que, tras su muerte, el rey Arturo fue enterrado en la «Capilla
Negra». Pero, según la leyenda, nunca murió, sino que fue llevado a Avalón
por el hada Morgana, y en esa «isla de la eterna juventud» permanece dor-
mido, custodiado por el hada y por sus damas. Por eso los bardos y los anti-
guos bretones de una y otra Bretaña insisten en que un día más o menos
lejano ha de volver lleno de vida y energía.

En el Cuento del Santo Grial (Le Conte du Graal) se habla varias veces
del rey de Escavalón (versos 4721 y 5743), de quien se dice (en el verso
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4723) que es más hermoso que Absalón. Generalmente se ha identificado
este topónimo «Escavalón» con el de isla de Avalón, aunque sea cosa muy
discutible.

En el «lai» Lanval de María de Francia se nos dice que éste es amado
por un hada que se lo lleva a la isla de Avalón, de la que se afirma que es
«una isla muy bella» («un isle ki mut est beaus», versos 641 y 643).

En la obra de Chrétien de Troyes aparecen repetidas alusiones a la isla
de Avalón. Y en distintas obras del ciclo bretón pueden encontrarse alusio-
nes muy reveladoras tales como «ni por todo el oro de Avalón».

Surge naturalmente la curiosidad por saber algo concreto sobre la reali-
dad o ficción de esta isla. Por nuestra parte nos inclinamos a pensar que se
trata de una isla puramente imaginaria.

Varias han sido, sin embargo, las propuestas de localización de esta isla.
Veamos las más destacadas.

a) Glastonbury, en el país de Gales, donde se muestra el pretendido se-
pulcro del rey Arturo. Este lugar no es realmente una isla, aunque sí –como
observan M.J.H. Watkins y C.A. Ralegh en The Pictorial History of
Glastonbury Abbey. The Isle of Avalon. Pitkin Pictorials Ltd., 1968– una
zona muy pantanosa, que en los siglos IV y V era una auténtica marisma.

b) La isla de Aval, junto a la costa septentrional de la Bretaña continen-
tal, no lejos de la Isla Grance, perteneciente al actual municipio de Pleumur-
Bodou. Si bien la similitud del nombre puede favorecer esta hipótesis, refor-
zada por la tradición oral muy viva sobre todo en Tregor, el reducido tamaño
de esta isla y su proximidad al continente le priva del carácter de misterio y
de magia que las leyendas bretonas atribuyen a la isla de Avalón.

c) Para Langlais cabría pensar en la lejana península de Avalón, situada
al sureste de Terranova y unida a esta isla por el istmo del mismo nombre. La
lejanía no deja de constituir una auténtica dificultad para esa localización.
Pero Langlais recuerda que los celtas fueron siempre unos navegantes muy
atrevidos que muy probablemente se arriesgaron en ocasiones por los mares
septentrionales. Eso parece demostrar, entre otros testimonios, los viajes de
San Brendano, que todo hace pensar que fueron menos imaginarios de lo
que a primera vista pudiera parecer. Por nuestra parte añadiremos que el
hecho de tratarse de una península, y no de una isla, no constituye una seria
dificultad, ya que en la Edad Media no solía distinguirse lexicológicamente
entre «isla» y «península».

Una clave decisiva para poder admitir en principio o rechazar de plano
esta atrevida hipótesis sería dilucidar la época en que se dio el nombre de
Avalón a esta península de Terranova, cuya capital, Saint-John’s, está en su
extremo noroeste.
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En principio ninguna relación cabría señalar entre la isla de Avalón de
las leyendas bretonas y la población de Avallon, capital del Avallonnnais, en
el actual departamento de Yonne, en el noroeste de Borgoña, casi en el cen-
tro de la Francia de nuestros días.

Soy plenamente consciente de que la toponimia es un terreno muy res-
baladizo. Me atrevo, sin embargo, a lanzar la hipótesis de que Avalón (así
como Avallon) puede responder a la etimología celta «abal(l)o» que signifi-
ca «manzana». Avalón podría ser entonces «pomar» o «manzanar» o
«manzanal».

11. LA ISLA EN LA NOVELA ALCASINO Y NICOLASITA

En la novela Alcasino y Nicolasita (Aucassin et Nicolette) tal vez no
aparezca la isla propiamente tal. Pero sí figuran varios pasajes que hablan
del «aislamiento» de los dos protagonistas, lo mismo en el encierro a que
son uno y otra sometidos para impedir sus amores, como luego cuando, tras
huir, se refugian los dos en un bosque.

Hemos dicho que no aparece la isla propiamente tal. Y lo decimos así
porque Torelore pudiera ser una isla imaginaria en la costa mediterránea
francesa, no lejos de Aguas Muertas (= Aigues-Mortes) o de Las Santas
Marías del Mar (= Les Saintes-Maries-de-la-Mer). Como imaginario es asi-
mismo, sin duda alguna, su rey, que por cierto estaba haciendo la «cobada»1

cuando allí llegaron Alcasino y Nicolasita.
En cuanto a Cartago, a donde fue llevada Nicolasita, se trata sin duda

alguna de nuestra Cartagena2.

12. LA ISLA EN EL LIBRO DEL TESORO DE BRUNETTO LATINI

En la cuarta parte de su obra Li tresors, generalmente conocida por El
libro del tesoro, nos habla Brunetto Latini, entre otras islas, de las griegas y
de las británicas. Hablando de Irlanda afirma que en esa isla no vive ni una

1 Aunque el término «cobada» no figura en el Diccionario de la Real Academia, y tampoco
en los diccionarios gallegos, en un texto o traducción española es preferible emplear
esta palabra «cobada» y no la francesa «couvade» que, por otra parte, tampoco figura en
los diccionarios franceses, salvo en el «Trésor». En el texto original en antiguo francés
dice: «il gissoit d’enfant» (XXVIII).

2 Es la misma Cartago = Cartagena que aparece en Foulques fitz Warin. Recordemos el
párrafo que lo confirma: «Ly pesant lur dyt que c’est le reygne de Yberie “e cest pays est
apellee Cartage: cest chastiel est al duc de Cartage, qe tient de le roy de Yberie; cesti duc
avoy une fille, la plus bele pucele qe um savoit en le regne de Yberie” [...]».
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sola serpiente. Y añade que –según cuentan– allí donde se lleva tierra o pie-
dras de Irlanda, no puede vivir serpiente alguna. De las Hébridas afirma que
su gente no tiene trigo alguno y sólo vive de pescado y de leche, pues no
puede vivir de otra cosa, ya que no la hay. De las Orcadas dice que están
deshabitadas. Al hablar de la isla de Tule (que generalmente se ha identifi-
cado con Islandia) señala que es tan septentrional que en verano algunas
noches son extremadamente cortas y casi no existen.

Cuatro siglos y medio antes el monje irlandés Dicuil nos hablaba de este
fenómeno en su obra En relación con las dimensiones del mundo, escrita a
principios de siglo IX.

Cuando habla de los viajes de monjes compatriotas suyos por las islas
septentrionales y de eremitas irlandeses y escoceses en aquellas islas, al
referirse a Islandia, escribe: «Hace ahora treinta años que algunos sacerdo-
tes que habían estado en esta isla desde el primero de febrero hasta el prime-
ro de agosto constataron que, no sólo en el solsticio de verano, sino también
antes y después, el sol poniente se ocultaba como si dijéramos tras un pe-
queño montículo, de tal forma que no existe el menor período de oscuridad.
Hace tan claro que un hombre podría incluso despiojar una camisa, como si
el sol estuviera en lo alto del cielo. Y, de haber subido a una alta montaña, tal
vez el sol se hubiera hecho visible toda la noche».

En el capítulo dedicado a África habla de una isla Mene en la que está el
río Leteu que –según los antiguos, dice él; o de acuerdo con la mitología
griega, diríamos nosotros– sería uno de los cinco ríos de los infiernos, y
cuyas aguas harían perder la memoria a quien las bebiese.

13. LA ISLA EN LA NOVELA FOLQUE HIJO DE GARÍN

Bonita novela en prosa de principios del siglo XIV, en dialecto anglo-
normando. Como ya hemos indicado más arriba, ni esta novela ni Los viajes
de San Brendano figuran en los manuales dedicados a la literatura francesa
medieval.

Cuenta este relato cómo Folque y su compañero Adolfo de Bracy se
embarcaron en Dóver en una nave conducida por Mador. Tras una larga tra-
vesía por el Atlántico, después de haber rebasado la altura del cabo de San
Vicente, doblaron a babor y atravesaron el estrecho de Gibraltar penetrando
en el Mediterráneo. Siguiendo luego la costa de la Península Ibérica llega-
ron hasta Cartago Nova, es decir Cartagena, donde tuvieron noticia del rapto
de la hija del duque por un dragón que se la había llevado por los aires a una
isla próxima donde tenía su guarida. Supieron entonces que toda aquella
región vivía atemorizada por miedo al dragón.

El espíritu caballeresco de Folque se rebeló al instante contra aquel rap-
to y su reacción no se hizo esperar. Sin pensarlo dos veces ordenó a Mador
que pusiera rumbo hacia aquella isla. Aunque bastante contrariado por mie-
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do al dragón, así lo hizo Mador. Y como la isla estaba muy cerca, enseguida
pudieron desembarcar en ella. Folque y Adolfo subieron hasta la cima de la
montaña, viendo por allí esparcidos en el suelo gorgueras y yelmos, escudos
y espadas y otras armas, y muchos huesos humanos.

Al ver Folque en una roca la boca de una especie de cueva, se decidió a
entrar en ella. Tras santiguarse, desenvainó su espada y se metió en ella con
gran valor. Allí se encontró con una doncella muy hermosa, pero triste y
llorosa. Folque le preguntó de dónde era y qué hacía allí. A lo que respondió
que era la hija del duque de Cartago y que llevaba siete años en poder del
dragón. Y les aconsejó que marcharan cuanto antes porque, si llegaba el
dragón, los mataría. Folque le replicó que habían ido a esa isla y habían
subido hasta allí para liberarla sin reparar en sacrificios ni en peligros por
serios que pudieran ser.

Cuando aún estaban en esa conversación apareció volando el dragón. Y
al ver a Folque y a Adolfo, se puso furioso de rabia y por sus fauces lanzó
horribles bocanadas de fuego con llamas muy vivas acompañadas de gran
humareda. Y atacó con furia a Folque dándole un golpe tan fuerte en el escu-
do que se lo arrancó. No se arredró Folque; antes bien, reaccionó al instante
y le dio un golpe muy fuerte en la cabeza con su espada, pero sin que le
afectara lo más mínimo. La lucha se hizo cada vez más dura y violenta.
Comprendiendo Folque que nada podría conseguir atacando al dragón de
frente, esperó a que diera la vuelta para propinarle entonces un golpe tan
fuerte en la cola que se la partió. Creció más aún, si cabe, la furia del dragón.
Pero Folque, con gran serenidad, esperó el momento propicio; y cuando lo
encontró, hundió su espada en las fauces del dragón y le dio muerte.

Los dos héroes bajaron entonces con la doncella hasta la orilla del mar
donde les esperaba Mador. Subieron a la nave, poniendo rumbo hacia Cartago.
Allí devolvieron la doncella a su padre, el duque de Cartago quien, al recibirla,
les quiso premiar ofreciendo la mano de su hija a Folque. A gusto, dijo éste
que la aceptaría si no fuera porque su religión cristiana se lo impedía, pues ya
estaba casado. Sí aceptaron, en cambio, los ricos regalos que les ofreció. Y se
hicieron a la mar rumbo a Inglaterra adonde llegaron después de larga trave-
sía, desembarcando de nuevo en Dóver, de donde habían salido.

Una vez más tenemos aquí un episodio muy significativo de la lucha
con un dragón y de la victoria del caballero.

14. CONCLUSIONES

Acabamos de hacer un somero análisis del tema de la isla en la literatura
francesa medieval.

Este rápido análisis nos permite llegar a unas conclusiones bastante cla-
ras en relación con el tema que hemos procurado estudiar: la función de la
isla en los relatos franceses medievales.
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Cuatro son las principales funciones de la isla en los relatos que hemos
venido examinando: a) proporcionar o favorecer el aislamiento; b) procurar
o asegurar un refugio; c) constituir un lugar propicio para el misterio y para
la fantasía; d) servir de lugar o campo del honor para un combate entre
caballeros.

a) Proporcionar o favorecer el aislamiento
En el relato de viajes de San Brendano hemos podido ver cómo algunos

monjes irlandeses buscaban retirarse a islas pequeñas y deshabitadas para vi-
vir aislados del mundo y sentirse más cerca del cielo, en una isla que podría
recordar el paraíso terrenal en el que vivían Adán y Eva antes de consentir en
la tentación. En esas islas vírgenes podían orar y meditar, gozando además del
canto de los pájaros y de la exuberancia y fragancia de la vegetación.

b) Procurar o asegurar un refugio
La isla también podía constituir un lugar de refugio bastante seguro.

Sobre todo en sus bosques y en sus lugares más elevados. Y con mayor razón
cuando la isla era de difícil acceso.

Cabría recordar que en tiempos más recientes la isla ha sido también
lugar de exilio o destierro.

Estando en Canarias, viene enseguida a la memoria, entre otros, el exi-
lio de Unamuno. Y hablando de Francia, ¿cómo no recordar los destierros de
Napoleón en la isla de Elba primero y en la de Santa Elena después? Y el de
Víctor Hugo en las islas de Jersey y de Guernesey. Y en nuestros días, el del
mariscal Pétain en la isla de Yeu.

c) Constituir un lugar propicio para el misterio y para la fantasía
La isla, por otra parte, –no lo olvidemos– se presta muy bien para el

misterio y la fantasía. Sobre todo en la Edad Antigua y en la Media. Más aún
cuando en ellas domina la bruma y están pobladas de bosques. Y de manera
especial para el espíritu soñador del pueblo celta, particularmente cuando
pretendió resucitar los hechos reales y sobre todo los ficticios y fantásticos
en torno al rey Arturo. Las islas pequeñas más septentrionales apenas tenían
entonces población humana, salvo algunos pescadores y unos pocos eremi-
tas de origen irlandés o escocés. Pero se creía que estaban, en cambio, habi-
tadas por monstruos muy peligrosos y dañinos para los humanos, lo mismo
que el mar que los rodeaba.

d) Servir de lugar o campo del honor para un combate entre caballeros
En una isla del Ródano tiene lugar el duelo entre Olivier y Roldán en el

poema Gerardo de Viena. Y una isla también fue el escenario del combate
entre Tristán y el gigante Morholt en la novela Tristán e Iseo. En uno y otro
combate, a los contendientes no les acompaña absolutamente nadie. Sólo a

02 (Jesús Cantera Ortiz de Urbina).pmd 14/03/2013, 11:0238



FUNCIÓN DE LA ISLA EN LOS RELATOS FRANCESES MEDIEVALES 39

distancia, fuera de la isla, pueden ser observados Olivier y Roldán desde las
orillas del río. Y más a distancia aún de la isla (que en ese caso no es fluvial
sino marítima) esperan noticias los de Cornualles sobre el resultado del com-
bate a muerte entre Tristán y el gigante Morholt.

En este rápido recorrido han sido varias las ocasiones en las que el rela-
to medieval francés nos ha ofrecido la presencia del dragón en una isla.

En Tristán e Iseo pudimos admirar la valentía de Tristán al enfrentarse
con el monstruo y su victoria al darle muerte. Asimismo en Folques fitz
Warin vimos igualmente la lucha entre el protagonista y el monstruo que
también aquí es vencido, permitiendo su muerte la liberación de la hija del
duque de Cartagena.

Recordemos que en los Viajes de San Brendano también se habla de un
dragón. En este caso, sin embargo, en lugar de constituir un peligro o una
amenaza, significa una liberación, ya que, en efecto, el dragón se enfrenta a
un grifo que por sus fauces estaba lanzando llamas contra la barca en que
viajaban los monjes.

Recordemos también que en el Santo viaje a Jerusalén de Ogier de
Anglure se nos habla de una enorme serpiente que en la isla de Cazopoly (es
decir Saseno) no dejaba vivir a nadie salvo a los de una capilla delante de la
cual había una higuera cuya madera mojada en el aceite de la lámpara de la
capilla servía para curar de las fiebres.

Este mismo relato señala poco después, cuando llegan a Beirut, que a
sólo una legua está el lugar en el que San Jorge venció a la serpiente alada
que solemos llamar «dragón».

En Lancelot du Lac Perceval consigue dar muerte a la serpiente dragón
que había arrebatado un cachorro de león. Y al quedar dormido, es cuando
tiene la visión de las dos damas: una vieja, montada sobre una serpiente; y la
otra joven, cabalgando un león. Símbolo de la sinagoga y la ley antigua la
primera; símbolo de Cristo y la Nueva Ley la segunda.

Estos episodios nos recuerdan, entre otros, el pasaje de Tirant lo Blanch
en la isla de Lango o Cos en el que también aparece un dragón, el cual a su
vez, como por arte de magia, se convierte en doncella al recibir el beso del
valeroso caballero.

Cabría hacer finalmente unas consideraciones en relación con el
simbolismo de la isla en la literatura francesa medieval.

Confieso que, por mi parte, soy más bien reservado, muy moderado y en
extremo prudente para aceptar y dar crédito a muchos de los símbolos que se
han pretendido ver en los textos literarios.

Pero no dejo de reconocer que los textos medievales franceses son ricos en
testimonios de simbolismo. Como es natural, nos limitaremos a unas brevísimas
consideraciones en relación con la isla en los textos que hemos comentado.

La isla, sea marítima, fluvial, o en un lago, es evidentemente una por-
ción de tierra más o menos extensa rodeada de agua por todas partes. Aun-
que –conviene tenerlo presente– en la Edad Media no se solía distinguir
lexicológicamente entre isla y península.
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En algunos de los textos comentados la isla viene a significar o simbo-
lizar naturalmente el aislamiento. En otros, en cambio, simboliza un castillo
en el que, mientras unos se esfuerzan por defenderlo y defenderse, otros
ponen su empeño en conquistarlo.

Añadamos para terminar que la nave –como ya lo hemos dicho al hablar
del escudo de la antigua Lutecia– es en cierto modo una isla artificial. Y no
digamos nada de esos inmensos transatlánticos de nuestros días o de los
grandes petroleros; y sobre todo de esos gigantescos portaaviones que con
razón se han podido llamar «islas flotantes».
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CUADERNOS DEL CEMYR Nº 3,1995 (41-58)

Nicasio SALVADOR MIGUEL

DESCRIPCIÓN DE ISLAS EN TEXTOS
CASTELLANOS MEDIEVALES

1. CONSIDERACIONES PREVIAS

Aunque sin repetir lo que, con algo más de detalle, he explanado ya en
otras ocasiones1, conviene aclarar, con suma brevedad, respecto al título de
estas líneas, que con el término «castellano» entendemos tanto la produc-
ción acorde con ese código lingüístico como la vertida en dialectos
pericastellanos (mozárabe, aragonés, etc.) absorbidos literariamente por aquél.
Asimismo, fijamos el período medieval en la etapa que se extiende desde los
primeros textos de que queda noticia hasta la aparición de La Celestina,
cuya versión definitiva remonta con seguridad a 1502, aun cuando tal vez ya
en 1500 se estampara en Salamanca una edición de la misma. Debe recordarse
también que en la Edad Media tanto los autores como el público ignoraban
las distinciones modernas entre «valeur d’usage ou art pur, didactisme ou
fiction, imitation ou création, tradition ou individualité»2, por lo cual el es-
tudio de la literatura de la época debe prestar atención a géneros tan varios
como los libros cinegéticos, históricos, jurídicos y médicos, así como a los
sermones, los tratados de apologética o los libros de viaje. A este concepto
responde, de manera consciente, el rótulo de mi encabezamiento, al referir-
se a textos castellanos medievales, así como la variedad de los que constitui-
rán el objeto central de mi indagación.

1 Vid. N. Salvador Miguel, «Judíos y conversos en la literatura medieval castellana: He-
chos y problemas», en Los sefardíes. Cultura y literatura, ed. P. Díaz Mas, San Sebastián,
1987, p. 51; íd., «Un texto médico del siglo XV: el Tratado de las apostemas, de Diego
el Covo», Dicenda, 6 (1987), p. 217.

2 H. R. Jauss, «Littérature médiévale et théorie des genres», Poétique, 1 (1970), p. 80.
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En cuanto a las islas, definidas, sin más, por el Diccionario académico
como «porción de tierra rodeada de agua por todas partes»3, son accidentes
geográficos que, aun cuando puedan hallarse también en un río o en un lago,
se relacionan, sobre todo, tal como matiza Covarrubias, con el mar4, único
sentido en que aquí se las tendrá en cuenta.

Aclarados estos presupuestos, resulta evidente que no entra en mi pro-
pósito enfrascarme en un estudio sobre «las islas en la literatura medieval
castellana» sino, con mucha más modestia, realizar unas calas en unos cuan-
tos textos. No cabe, además, proceder de forma diferente, ya que uno se
encuentra limitado tanto por la extensión en que puede moverse como por la
ausencia de monografías previas sobre el asunto, entre las cuales la primera
y más imprescindible debería ocuparse de constituir un inventario exhausti-
vo de los textos castellanos del período en que aparecen diseños insulares5.
En efecto, tan solo a partir de todos los datos, examinados diacrónicamente
y en relación con las fuentes respectivas, estaríamos en disposición de esta-
blecer conclusiones válidas para el conjunto de las letras castellanas de la
Edad Media, que, luego, deberían contrastarse y compararse con las que nos
ofrecen las indagaciones sobre otras literaturas.

De acuerdo con estas premisas y sin prejuzgar los posibles resultados,
procedí a seleccionar cuatro fragmentos de descripciones insulares inclui-
das en sendas obras de cronología y características muy varias, con la inten-
ción de inquirir si, pese a su diversidad, presentaban rasgos recurrentes, de
cuya comprobación y cotejo posterior con otros textos pudieran desprender-
se algunas deducciones que cupiera considerar como representativas de una
tipología insular en los autores castellanos del Medievo. Comenzaré, por
tanto, con unas consideraciones atingentes a los textos y contextos en que se
fundamenta mi escudriño que, solo en contadísimos casos, apuntalaré con
otras referencias: el Libro del cavallero Cifar; el Laberinto de Fortuna, de
Juan de Mena; las Andanças e viajes, de Pero Tafur; y la traducción castella-
na del Viaje de la Tierra santa, de Bernardo de Breidenbach6.

3 Diccionario de la Real Academia Española, s. v. isla.

4 «Dicitur terra quae undique aquis clauditur, proprie autem in mari»: Sebastián de
Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. M. de Riquer, Barcelona,
1987, p. 742b, s. v. isla.

5 Aunque cabe espigar algún que otro dato, no cubre ni de lejos estas exigencias A. Nava-
rro González, El mar en la literatura medieval castellana, La Laguna, 1962; íd., El mito
marinero de las ínsulas, Las Palmas, 1964.

6 Las ediciones que utilizo y a las que me referiré en el texto con indicación de las páginas
correspondientes son: Libro del caballero Zifar, ed. J. González Muela, Madrid, 1982;
Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, ed. M. A. Pérez Priego, Madrid, 1989; Andanças e
viajes de Pero Tafur por diversas partes del mundo avidos, ed. M. Jiménez de la Espada,
Madrid, 1874, que se cita por la reimpresión facsímil, con otros complementos biblio-
gráficos y con el título de Andanças e viajes de un hidalgo español. Pero Tafur (1436-
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2. TEXTOS Y CONTEXTOS

Compuesto hacia 1300, el Libro del cavallero Cifar acoge, en su última
parte, un relato de los «Hechos de Roboán», es decir, el hijo menor de Cifar,
quien, tras un rosario de aventuras que no vienen a cuento, es expulsado del
imperio de Tigrida en un batel sin remos que lo conduce al imperio de las
Islas Dotadas, donde contrae matrimonio con la emperatriz Nobleza. Allí
permanece durante un año menos tres días, ya que su codicia, estimulada
por el demonio bajo el disfraz de una hermosa dama, le tienta a solicitar un
don prohibido a la emperatriz: un caballo que lo transporta hasta el barco en
el que había arribado a la isla, en el cual se ve obligado a regresar a Tigrida.

En 1444, Juan de Mena termina el Laberinto de Fortuna, en cuya segun-
da parte (coplas 13-293) el poeta-protagonista, raptado del mundo real por
la diosa Belona, es conducido a la casa de la Fortuna, desde cuyo alto con-
templa una visión alegórica del orbe universo que, además de las tres zonas
del mundo (Asia, Europa, África) en que los tratados cosmográficos y geo-
gráficos dividían la masa de la tierra habitada, comprende una visión singu-
larizada de las «islas particulares» (coplas 51-53).

Entre tanto, desde el otoño de 1436 a la primavera de 14397, el hidalgo
sevillano Pero Tafur había realizado, por gusto personal de conocimiento y
por razones comerciales, un recorrido a través de varias ciudades italianas,
una parte de Oriente y algunas zonas del Imperio alemán, más unos cuantos
lugares limítrofes. Tras la caída de Constantinopla en 1453, Tafur escribió
una redacción retrospectiva de su viaje que, acabada en 14578, denominó
Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Aun cuando a lo
largo de sus desplazamientos Tafur visitó alguna isla, como Chipre (pp. 66-
72), es, durante al regreso a España, en los primeros meses de 1439, cuando
se acumulan, en un largo pasaje (pp. 297-302), las descripciones insulares
del periplo por el Adriático en una nave siciliana que lo condujo a recalar en
varios puertos isleños (Rímini, Pesaro, Fano, Ancona y Brindisi), tras lo cual,
rodeando Calabria, se detuvo en la ciudad de Mesina, a la que presta una
atención especial. Desde allí, Tafur se dirigió a las islas de Lípari, con el
Stromboli, y a Palermo, para marchar luego a Trápani y, dando la vuelta

1439), Barcelona, 1982; P. Tena Tena, La labor literaria de Martín Martínez de Ampiés y
el «Viaje de la Tierra Santa», tesis doctoral inédita, dirigida por mí, presentada en la
Universidad Complutense de Madrid, 1995, 2 volúmenes (el texto, en el tomo segundo).

7 La cronología fue aquilatada a la perfección por J. Vives Gatell, «Andanças e viajes de un
hidalgo español (Pero Tafur, 1436-1439), con una descripción de Roma» [Analecta Sa-
cra Tarraconensia, XIX (1949), pp. 123-215], recogido en la edición citada, pp. 1-93
(vid. pp. 27-57).

8 M. Jiménez de la Espada, ed.cit., p. XX.

9 Para la interpretación geográfica del pasaje, cf. J. Vives Gatell, art. cit., p. 57.

03 (Nicasio Salvador Miguel).pmd 14/03/2013, 11:0243



NICASIO SALVADOR MIGUEL44

entera a Sicilia por Agrigento, llegó hasta Siracusa y Catania. Al abandonar
esta ciudad, «levantóse un viento griego levante» que lo arrastró hasta Tú-
nez, desde donde regresó al puerto de Cagliari9, momento en que se inte-
rrumpe la única copia dieciochesca que nos ha preservado el texto.

Por fin, entre 1483 y 1484, Bernardo de Breidenbach realizó, con varios
compañeros, un viaje a los Santos Lugares, sobre el cual dio cuenta, con
realismo y detalle, en un libro titulado Peregrinationes in terram sanctam,
que, publicado enseguida (1486), gozó de enorme éxito gracias a la difusión
de la imprenta10. Pocos años después (1498), el impresor Paulo Hurus editó
en Zaragoza una traducción castellana de Martín Martínez de Ampiés, bajo
el rótulo de Viaje de la Tierra santa, que tuvo bastante proyección. Entre
otras descripciones insulares, la obra presenta un breve diseño de Creta (II,
pp. 166-167), en el que se concentrará mi atención.

Las diferencias entre las obras selecciondas son múltiples, pues, mien-
tras el Libro del cavallero Cifar cabe definirlo como un libro de aventuras
en prosa, el Laberinto de Fortuna es un poema político-moral, si bien ambos
coinciden en su carácter de textos de ficción. Por contra, las Andanças e
viajes de Pero Tafur se encuadran en el género de los libros de viajes reales,
mientras que el Viaje de la Tierra santa se conforma como un itinerario o
guía de peregrinación. Los dos coinciden, por tanto, en ser producto de una
experiencia vivida, aunque, si el primero es obra original, el segundo res-
ponde a la traducción de un texto latino.

A esa diversidad de géneros se suma la divergencia de las fuentes utili-
zadas. Así, para el pasaje de las Islas Dotadas en el Libro del cavallero Cifar,
se han señalado relaciones con fuentes de origen céltico y oriental o co-
nexiones con motivos de la novela griega tardía y del roman courtois, sin
que falten quienes propugnan fuentes de origen hispánico11. Sin embargo,
ninguno de esos posibles antecedentes pasa, como mucho, de iluminar tal o
cual detalle del episodio que, al menos por lo que hoy se sabe, no procede en
su conjunto de un texto previo que haya servido de inspiración al autor cas-
tellano. Además, salvo alguna alusión incidental a la importancia del agua
en el fragmento, no se ha planteado hasta qué punto la acumulación de ele-
mentos maravillosos pueda explicarse, precisamente, por la localización in-

10 Sobre la redacción, cf. P. Tena Tena, ob. cit., I, pp. CCLXVI-CCLVIII.

11 Me limito a remitir a tres trabajos recientes, en los que se hallarán referencias bibliográ-
ficas a estudios anteriores: J. F. Burke, «The Meaning of the Islas Dotadas Episode in
the Libro del cavallero Zifar», Hispanic Review, 38 (1970), pp. 56-68; C. González, «El
Cavallero Zifar» y el reino lejano, Madrid, 1984, pp. 95-110; R. Ayerbe-Chaux, «Las
Islas Dotadas: Texto y miniaturas del manuscrito de París, clave para su interpretación»,
Hispanic Studies in Honor of Alan D. Deyermond. A North American Tribute, Madison,
1986, pp. 31-50.

12 Cf. Mª R. Lida de Malkiel, Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento español [1950],
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sular en que se desarrolla la trama. Bien diferente es el caso del Laberinto de
Fortuna, donde la visión del orbe y, de manera más marcada, la descripción
de las islas se inspira de modo directísimo, según ya destacó Hernán Núñez,
en su edición de 1499, en los capítulos XXXIV-XXXVI de la obra titulada
De imagine mundi, uno de los tratados cosmográficos de más amplia difu-
sión en el Medievo. Mena, con todo, lleva a cabo una elaboración poética
que, amén de omitir y compendiar algunos datos, altera el orden en que se
mencionan los nombres12, añade algún detalle nuevo, incluye cambios
estilísticos y expresivos o aplica a una isla características que, según la fuen-
te, corresponden a otra13. Por último, las descripciones insulares que acogen
Tafur y Breidenbach, en cuanto resultado de viajes reales, pretenden dar
cuenta de hechos realmente observados y comprobados, aunque sin renun-
ciar a informaciones complementarias.

La disimilitud en el género y en las fuentes inciden, sin duda, en la
función que desempeñan en cada texto las descripciones insulares. Así, en el
Libro del cavallero Cifar, pese a que el tono de la narración suele mantener-
se en un plano verosímil, el episodio de las Islas Dotadas constituye un rela-
to fantástico, pleno de elementos maravillosos, subrayados por el mismo
autor, al aclarar que «su madre la dexó encantada [a la emperatriz] e a todo
el su señorío» (p. 387). En el Laberinto, sin embargo, el diseño de las «islas
particulares» se presenta como parte de una descripción geográfica verosí-
mil, en cuanto asentada en los conocimientos cosmográficos de la época,
mientras que, en las obras de Tafur y Breidenbach, los universos insulares
son percibidos por el lector como la pintura de una geografía real, ya que se
suponen apoyados por la experiencia de los autores.

3. LOS DISEÑOS INSULARES

Pese a la diversidad de géneros y fuentes y a la diferencia entre su carác-
ter poético o real, los universos insulares descritos en textos y contextos tan
varios presentan unas coincidencias recurrentes, de modo que el diseño de
cada isla responde a la suma de una terna de elementos librescos, mitológicos
y maravillosos, sin que resalte la experiencia marinera que, desde la segunda
mitad del siglo XIII, fue adquiriendo el reino de Castilla a través del comer-
cio o de las empresas militares.

México, 1984, pp. 34-35.

13 Pueden verse confrontados ambos textos en Mª R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob.
cit., p. 41.
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3.1. Los elementos librescos
Si empezamos por los elementos librescos, bastará recordar, como algo

bien sabido, que, a lo largo de la Edad Media, estuvo vigente un concepto
reverencial hacia la littera, de modo que la auctoritas representada por lo
escrito sobre una materia se sobreponía incluso a la experiencia y a la obser-
vación personales. De ahí, la frecuente recurrencia a textos anteriores como
fuente de inspiración temática y, en consecuencia, los detalles y motivos de
carácter librario que tanto abundan en múltiples obras del período. Ni si-
quiera los viajeros y navegantes experimentados se libraron del peso de la
tradición escrita, hasta el punto de que el mismo Colón, por limitarnos a un
caso harto llamativo, se deja arrastrar por la rememoración de sus lecturas
cuando imagina la tierra como una pera, en cuya parte más alta el jardín
paradisíaco es una especie de hinchazón, o, cuando al arribar al Orinoco,
creyendo hallarse junto a las costas de la India, está convencido de haber
topado con el mismo paraíso14.

Como consecuencia de estas premisas, no puede extrañar que los ele-
mentos librescos se cuelen con reiteración en los diseños insulares, tanto si
se trata de islas poéticas como reales, aunque la explicación de cada caso no
tenga por qué responder a razones idénticas.

Así, en el episodio de las Islas Dotadas, único de carácter maravilloso
entre los textos seleccionados, el componente libresco llega a tener una fun-
ción estructural en el relato a través de la conexión que se establece entre la
Señora del Parescer, madre de la emperatriz, y la «estoria» de don Iván15 que
una doncella lee a Roboán, el cual la escucha con «muy grand plazer e grand
solaz; ca çiertamente non ha ome que oya la estoria de don Iván que non
resçiba ende muy grand plazer, por las palabras muy buenas que en él dizíe»
(p. 387). Poco después, la emperatriz entretiene a Roboán con un relato so-
bre la verdad, el agua y el viento (pp. 394-395) que, independientemente de
sus posibles analogías16, realza la importancia del adorno libresco, apuntala-
da también por el origen literario que se ahija al caballo maravilloso, en el
cual partirá de las islas el infante, ya que se trata de «el cavallo que ganó
Belmonte e avía fijo del rey Corqueña, do quedara quando se partió de su
padre, segunt cuenta la estoria de Belmonte» (p. 400).

Ahora bien, si, en el diseño de las Islas Dotadas, esos motivos contribu-
yen, sobre todo, a acentuar el tono poético del episodio, en el pasaje de

14 Cf. solo C. Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media [1980],
Madrid, 1986, pp. 22-23 y 34-35.

15 Para posibles fuentes, cuyo detalle aquí no interesa, vid. Ch. Ph. Wagner, «The Sources
of El Cavallero Zifar», Revue Hispanique, X (1903), pp. 50-57; R. M. Walker, Tradition
and Technique in «El Libro del Cavallero Zifar», Londres, 1974, p. 56.

16 Cf. Ch. Ph. Wagner, art. cit., p. 77.
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Mena vienen impuestos, de entrada, por el hecho de beber en un tratado
cosmográfico, cuya veracidad el autor asume, aunque con un desinterés ob-
jetivo que explana el tratamiento literario de la fuente, sometida no solo a
los procedimientos retóricos más habituales (abbreuiatio, amplificatio, etc.)
sino a los cambios y variantes que le imponen la métrica, el capricho u otras
razones. Así, en la copla 52, se califica a Naxos, isla de las Cícladas en el
mar Egeo, con el adjetivo «redonda» que, en De imagine mundi, se aplica a
la vecina Milo («rotunda insula»), la cual suprime Mena en su relación. De
manera similar, «un mismo archipiélago, el de las Eolias o Vulcanias,aparece
con uno de sus nombres en la copla 52 y con el otro en la copla 53 como si
fueran islas distintas»17.

El desdén por la objetividad y la preferencia por lo escrito plantea, en
casos, cuestiones complementarias, porque los autores se despreocupaban
asimismo de los frecuentes yerros que, a causa de las deturpaciones inhe-
rentes a toda transmisión textual, podían encontrarse también en las fuentes
y que suelen afectar, con harta frecuencia, a los nombres propios, sean per-
sonales o geográficos18. Así, verbigracia, el autor del De imagine mundi
menciona las «Stoechades insulae», que corresponden al pequeño archipié-
lago mediterráneo, cerca de la costa francesa de Var, hoy denominado Hyères.
Sin embargo, en los códices que del Laberinto quedan tales islas reciben los
nombres de «Estregadas», «Estagandes», «Estegades» y «Esteguedades»19,
variantes que confirman el desentendimiento de los amanuenses respecti-
vos. Pero resulta muy sintomático que en el manuscrito parisino 229, corre-
gido y anotado entre 1444 y 1450 por el propio Mena, según los estudiosos,
hallemos la variante «Estrofadas», vale decir, la más alejada del original, lo
que hace suponer que a Mena, desconocedor de las islas citadas en la fuente,
le importaba poco realizar una comprobación, ya que, para él, la descripción
de las «islas particulares» constituía, ante todo, un elemento libresco. Debo
insistir, con todo, en que esos cambios deben interpretarse, más que como
ejemplo de ignorancia, como prueba de una despreocupación común a otras
literaturas y como paradigma de la libertad con que el vate medieval repro-
duce los nombres extranjeros, llegando a deformaciones arbitrarias, sin ol-
vidar la vacilación de la grafía medieval y la carencia de unas normas fijas
de transcripción, por lo que, a veces, los autores se veían obligados a elegir

17 Cf. Mª R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob. cit., p. 43.

18 Para las variaciones de los nombres propios, vid. N. Salvador Miguel, «La Visión de
amor, de Juan de Andújar», en El comentario de textos, 4. La poesía medieval, Madrid,
1983, pp. 327-329.

19 Para los detalles, vid. Juan de Mena, «Laberinto de Fortuna». Poemas menores, ed. M.
A. Pérez Priego, Madrid, 1976, p. 75, n. 405, proveniente de página anterior; Juan de
Mena, «Laberinto de Fortuna» y otros poemas, ed. C. de Nigris, Barcelona, 1994, p.
204, n. 51e.
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o inventar una forma intermedia entre la original y las medio vulgarizadas
en latín medieval20.

Si los comentarios que acabo de hacer ponen de manifiesto que el exa-
men de los elementos librescos que aparecen en los diseños insulares no
puede ceñirse a una mera catalogación sino que necesita precisiones y
distingos múltiples, hay que recalcar ahora que los motivos librarios tampo-
co son ajenos a las obras en que los universos insulares proceden de una
observación personal. De modo que Tafur, a pesar de la verosimilitud que
cabe suponer a un viajero bien informado, no solo embute detalles mitológicos
y maravillosos aprendidos en sus lecturas sino que se arropa asimismo en
auctoritates clásicas para prestigiar algunas de las generalidades que sobre
Mesina escribe:

esta çibdat es de grandes edefiçios e muy antigua, e en muchas cosas
los antiguos, ansí poetas como oradores e estoriadores, desta Meçina
fablaron mucho, espeçialmente en el primero bello punico (p. 298).

Tampoco se libra, en fin, de los elementos librescos el Viaje de la Tierra
santa, en el cual, al ocuparse de algunos mirabilia de Creta, se aportan las
autoridades de Plinio, Isidoro y Orosio, es decir, tres de los escritores que
prestaron a la Edad Media buena parte de los datos en que se fundamentaron
los saberes geográficos y cosmográficos. Martínez de Ampiés, por su parte,
frente a la denominación de «Hecatompolis», que, por haber tenido cien ciu-
dades, se le da en el original, la llama «Centápolis», muy posiblemente por
influjo de la tradición escrita más difundida, puesto que «Centápolis» es el
nombre que se halla en De imagine mundi (I, XXXIV), sobre cuya base Mena,
por razones métricas, construye la perífrasis «Creta la çentipolea» (51f).

3.2. Los elementos mitológicos
Como un componente a medio camino entre los motivos librescos y

maravillosos, pero con entidad propia, destaca en la descripción de univer-
sos insulares la acumulación de elementos procedentes de la mitología
grecolatina, pues, si tales referencias acrecientan en unos lectores el carác-
ter fantástco de las islas, en otros provocan imágenes y alusiones de raíz
erudita, al tiempo que en la mayoría contribuyen a crear una pátina de vero-
similitud, a causa de la frecuente indistinción entre mitología e historia. Las
huellas mitológicas, sin embargo, se prestan a muchas variantes, cuya expli-
cación hay que buscar en las diferencias de las fuentes empleadas, en las
preferencias personales entre distintas tradiciones o en otras causas.

20 Doy más detalles, aunque referidos a nombres de persona, en «La Visión de Amor...», art.
cit., p. 327.
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Ni siquiera el episodio de las Islas Dotadas, en el Libro del cavallero
Cifar, se escapa de estas preferencias, a pesar de su difícil encaje en la tradi-
ción románica, de modo que las quejas de la emperatriz Nobleza cuando
Roboán se ve obligado a abandonar las Islas Dotadas se inspiran, con toda
probabilidad, en el lamento de Dido por la partida de Eneas21.

En cuanto a las Andanças de Tafur, si la mención de las sirenas, al
ocuparse de Mesina, revela una rememoración mitológica, más o menos
consciente, por los mismos recuerdos, mechados con otras tradiciones
librescas sobre los volcanes, se explica que, sin ningún distanciamiento y
con toda credibilidad, el autor sitúe dos de las entradas del infierno en las
islas Eolias y en Catania. Así, al mencionar las islas Lípari, comenta el
autor que en las mismas se halla «la ysla de Bolcano, que dizen que es una
de tres bocas del Ynfierno, porque continuadamente lança fumo e tronidos
e salen grandes escorias por la boca, que corren fasta el agua, e tan livia-
nos son que andan ençima del agua» (p. 299); y, algo después, cuando da
cuenta de su llegada a Catania, asegura que la ciudad es «en la falda de
Mongibel, la terçera boca del Ynfierno» (p. 301). Del acervo mitológico
procede, también, en el momento de pasar por Trápani, en Sicilia, el re-
cuerdo de «una alta sierra que dizen el monte de Trápana, donde está el
cuerpo de Anchises, padre de Eneas» (p. 301), comentario que, amén de
concordar con una de las tradiciones sobre el lugar en que se ubicaba su
tumba22, suministra un indicio de la personalización con que la Edad Me-
dia consideró la mitología. Por eso, en la misma línea, el autor del Libro
del conoscimiento de todos los reinos, compuesto a mediados del siglo
XIV, comenta que

en esta armenia entra un golfo del mar en que está vna isla pequeña e
dízenle porto bonel e aquí fue el templo do estaua el carnero encan-
tado, el qual desencantó jasón el griego23.

No obstante, de mucha mayor relevancia para calibrar el interés por la
mitología resulta el fragmento del Laberinto de Fortuna, puesto que, al co-
nocer la fuente cosmográfica en que se inspira, permite delimitar los proce-
dimientos de que echa mano el poeta para amplificar el ornatus. Juan de
Mena, en efecto, desarrolla los detalles mitológicos de su fuente con adicio-
nes «de tono marcadamente ornamental», mediante las cuales persigue prestar

21 Cf. J. González Muela, ed. cit., p. 405, n. 264.

22 Cf. P. Grimal, Diccionario de la mitología griega y romana, Barcelona, 1965, p. 32, s. v.
Anquises.

23 Libro del conosçimiento de todos los reynos e tierras e señoríos que son por el mundo, ed.
M. Jiménez de la Espada, Madrid, 1877 [reimpresión facsímil, Barcelona, 1980], p. 35.

03 (Nicasio Salvador Miguel).pmd 14/03/2013, 11:0249



NICASIO SALVADOR MIGUEL50

un «brillo poético a su geografía»24. Así, al citar la isla de Delos, de la que en
De imagine mundi tan solo se da el nombre («Delos»), añade «la derivación
del sobrenombre Delio conferido a Apolo» (Lida, p. 36):

[...] Delos,
de la qual Delio se dixo aquel dios
que los poetas suelen invocar (52 bcd),

en un agregado que conjunta el regusto por la mitología con el apunte
etimológico, al que tan aficionados se mostraron los escritores medievales.

De modo paralelo, en la segunda semiestrofa de la misma copla 52, lo
que en la fuente no pasa de una escueta referencia a la isla Icaria («Icaria
insula a puero cretensi naufrago dicta est») se enriquece con el recuerdo al
frustrado vuelo de Ícaro25, quien cayó al mar, cerca de la isla, al derretirse
por los efectos del sol la cera con que estaban fijadas las alas que le había
fabricado su padre Dédalo:

Icaria, a la qual el náugrafo dio
de Ícaro nombre, que nunca perdió,
el mal governado de sabio bolar (52 fgh).

Igualmente, al mencionar las islas Gorgonas (53c), Mena amplía la fuen-
te26, denominándolas «islas Meduseas», sin duda por el afán de incrementar
los recuerdos mitológicos, pues el nombre de «Gorgonas» le trae a las mien-
tes que la mayor de estas tres hermanas recibía en la mitología el nombre de
Medusa27. Por razones similares, en fin, al describir la isla de Sicilia
(«Trinaria») en la segunda semiestrofa de la copla 53, Mena vuelve a aban-
donar la concisión del texto en que bebe para explicar el vulcanismo de la
isla, deteniéndose en el monstruoso gigante Tifeo, según la descripción más
poética que le ofrecían las Metamorfosis (V, 346 ss.)28, es decir, el reposito-
rio de información mitológica más manido por los autores del Medievo.

Por último, también el Viaje de la Tierra santa constituye una excelente
muestra de cómo la mitología se prestaba a múltiples variantes que si, en

24 Cf. Mª R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob. cit., p. 35.

25 Mª R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob.cit., p. 36.

26 «...Gorgades insulae in Oceano iuxta Atlantem. In his olim habitauerunt Gorgones» (De
imagine mundi, I, XXXVI).

27 Para su historia, cf. P. Grimal, ob. cit., s. v. Gorgona, pp. 217-218. Ya vio esta explicación
Hernán Núñez, citado por M. A. Pérez Priego (edición de 1976), p. 76, n. 419.

28 Cf. Mª R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob. cit., pp. 36-37, con otros detalles que no
vienen al caso.
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casos, obligaban a elegir una tradición entre varias29, en otros provocaban
errores o mixtificaciones originados en una mala intelección de las fuentes.
Breidenbach,así, al ocuparse de Creta, escribe:

Creta dicta a Crete, quodam indigena, quem aiunt unum Curetum
fuisse, a quibus Iuppiter ibi absconditus est et enutritus.

Con tales palabras, el canónigo de Maguncia, independientemente de
preferir la forma gráfica latina (Júpiter y no Zeus), según lo más habitual en
la Edad Media, está aludiendo a una de las tradiciones más difundidas sobre
el nacimiento de Zeus, según la cual su madre Rea, una vez que hubo dado a
luz y para evitar que su padre Crono lo devorase, escondió al niño en la isla,
confiando su cuidado a las ninfas y a los genios llamados curetes, quienes
debían bailar alrededor del infante, para, con el ruido de sus danzas guerre-
ras, evitar que Crono lo descubriese por sus gritos30. Sin embargo, el traduc-
tor, posiblemente por no comprender el texto, lo adorna, por un lado, convir-
tiendo al «quodam indigena» en el «rey Cretes», pero, al tiempo, incapaz de
solventar sus dudas, opta por suprimir totalmente el resto del pasaje.

3.3. Los elementos maravillosos
Un tercer aspecto, y quizás el más reiterado, del atractivo ofrecido por

las islas, al igual que sucedió con el Oriente, viene constituido por los
mirabilia, vale decir, por los elementos maravillosos que ofrecían o parecían
ofrecer a los ojos del hombre occidental. Con el término mirabilia, de acuer-
do con su etimología (latín, mirari), se indicaba «admiración, sorpresa, gus-
to por lo nuevo y extraordinario», sin que fuera necesariamente bello, incli-
nación hacia «lo exótico y diferente», hacia lo alejado de lo común, hacia lo
extraño31. En este sentido, amén de lo fantástico y fabuloso, existía también
lo maravilloso real, cuya fascinación estribaba en la diversidad respecto al
mundo cotidiano.

La actitud ante esas peculiaridades se plasma, a veces, en el lenguaje
con que se pinta la reacción de los personajes, pues, si Roboán «fue maravi-
llado de estas cosas tan estrañas que aquellas donzellas le dezíen» (p. 387),
Amadís de Gaula, protagonista del más antiguo libro de caballerías, cuya
composición estaba acabada antes de finalizar el siglo XV, verá estimulado
su deseo de viajar a la Insola Firme «por ver las estrañas cosas y maravillas

29 Vid., para un caso de Mena, N. Salvador Miguel, «¿’Pierio subsidio’o ‘en mí tu subsi-
dio’? Una nota al Laberinto de Fortuna, 6», Romance Philology, XLII-3 (1989), pp.
274-276.

30 Cf. P. Grimal, ob. cit., s.v. Zeus, pp. 546-547; y s. v. Curetes, p. 123.

31 Cf. C. Kappler, ob. cit., pp. 55-57.
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que aí son»32. Pero, de modo más concreto, el interés ante esas diferencias
suele manifestarse por la atención prestada a la topografía, a la fauna y a
todos aquellos ingredientes que pudieran contribuir a una vida placentera.

3.3.A. Topografía
Si empezamos por los aspectos topográficos, las islas suelen diseñarse

como lugares bien defendidos, inexpugnables e inaccesibles, de manera que
Tafur resalta que Mesina es una ciudad «bien murada» (p. 298). Detalles de
este tipo, sin embargo, no pasan de constituir tópicos similares a los que se
emplean, en otros supuestos, para el diseño de lugares continentales; y lo
mismo ocurre, por ejemplo, cuando se resalta la gran extensión, único deta-
lle topográfico que, a la zaga de la fuente, hallamos en el episodio del Viaje
de la tierra santa (p. 166).

No obstante, la insistencia en los aspectos defensivos, que contribuyen
al aislamiento de la isla, puede originar la combinación de elementos verosí-
miles y maravillosos en una mezcla que suele resultar la más común, aunque
con preferencia por unos u otros, según el propósito del relato. Entre los
textos seleccionados, son las Islas Dotadas del Cifar las que mejor muestran
esa fusión, pues, si su señorío se presenta, en un momento, como «todo
çerrado enderredor de muy altas peñas» (p. 387), diseño que no desentona
de cualquier descripción real, los elementos fantásticos predominan cuan-
do, mediante una hipérbole, se especifica que sus costas están defendidas
por «unas peñas tan altas que semejava que con el çielo llegavan» (p. 385).
Paralelamente, entra en el plano de lo verosímil que la isla careciera de «sa-
lida nin entrada ninguna sinon por un postigo solo que teníe las puertas de
fierro» (p. 385)33 e incluso que, a través de las mismas, se llegara a un cami-
no subterráneo «fecho a mano por do pudiese entrar un caballero armado
con su cavallo», situación que contribuye a apartar las islas del mundo exte-
rior, «de guisa que ninguno non pueda entrar acá sin su mandado [de la
Emperatriz]» (p. 387). Pero la verosimilitud queda anegada por lo fantástico
cuando conocemos que esas puertas se abren y cierran solas sin que nadie
las pueda «mover a ninguna parte» (p. 385).

3.3.B. Delicias de la vida
Otros rasgos maravillosos propios de las descripciones isleñas suelen

insistir en la abundancia de materias primas, la belleza de la flora, la bondad
de las aguas o la excelencia del clima. Evidentemente, con la acumulación

32 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, ed. J. M. Cacho Blecua, Madrid, I,
1987, p. 664; y vid. pp. 76-81 para la cronología. En los dos textos citados los subraya-
dos son míos.

33 Más tarde, se indica que había otros tres postigos iguales (p. 387).
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de tales propiedades, en cuya descripción suelen mecharse, una vez más, los
elementos verosímiles y fantásticos, se pretende seducir la imaginación del
lector, con el objeto de presentar el universo insular como un refugio ade-
cuado para la vida apacible y regalada.

Por supuesto, en algunos casos, nos enfrentamos tan solo con pondera-
ciones genéricas y tópicas que no difieren de las que se aplican a las más
diversas ciudades, siguiendo modelos de vieja raigambre. Así sucede cuan-
do el autor del Cifar sitúa el imperio de las Islas Dotadas entre «los más
viçiosos e muy abondados del mundo» (p. 404), cuando Tafur describe a
Trápani como «gentil çibdat e bien abastada» (p. 301) o cuando el autor del
Libro del conosçimiento asegura que la «ynsola gropis», denominación con
que alude a «una de las Bisagots en la costa del África occ[idental]»34, «era
tierra abondada de todos los bienes» (p. 58). En otras ocasiones, especial-
mente en las sencillas alusiones al agua o a la flora, los escritores tienen
presente, de un modo u otro, el topos retórico del locus amoenus, de tan
arraigada tradición, según prueba Tafur al destacar en Mesina sus «buenos
jardines dentro de la tierra de fuera e buenas aguas» (p. 298).

Puede ocurrir, además, que una descripción que parezca limitada al pla-
no de lo verosímil contenga algún motivo cuya conexión con lo exótico no
escapara al público avisado, según ejemplifica la pintura que hace Tafur de
Palermo como ciudad «muy rica por las muchas mercadurías e muy abastada
de toda cosa, que, aunque es tierra gruessa, es de la mejor de la tierra; ay
grandes açucarales en ella» (p. 300). En efecto, pese a la brevedad, dos notas
se revelan con nitidez: por un lado, la ponderación que insiste en lo maravi-
lloso a través de la antítesis («aunque es tierra gruesa, es de la mejor de la
tierra»); por otro, el resalte de los «grandes açucarales» que, para un lector
de la época, poseía una atracción especial, puesto que, aun cuando el azúcar
de caña se cultivaba en la Península desde el siglo VIII, a lo largo de la Edad
Media se la consideró un producto de lujo, por lo que, habitualmente, se
empleó en compuestos medicinales, reservando la miel, como producto más
común, para endulzar.

Algo semejante cabe subrayar sobre el Viaje de la Tierra santa, en el
que, a la zaga del libro XIV de las Etymologiae, se aprovecha la descripción
de Creta para conectarla con el origen de diversos inventos:

Fue la primera ysla que tuvo más poderío en armas y naves y la pri-
mera que halló letras y que demostró de pelear sobre cavallos. En ella
fue primero hallado todo el estudio de la música y dende salió su
exercicio en todo el mundo (p. 166)35.

34 Vid. ed. cit., p. 266, s.v. Ynsola Gropis.

35 «Prima etiam remis et sagittis claruit, prima litteris iura finxit, equestres turmas prima
docuit; studium musicum ab Idaeis dactylis in ea coeptum» (Isidoro de Sevilla, Etimolo-
gías, ed. bilingüe de J. Oroz Reta y M. A. Marcos Casquero, Madrid, II, 1983, lib. XIV.16,
p. 194).
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Tal apunte didáctico no podía resultar neutro ni secundario para un lec-
tor medieval; por contra, contenía una nueva sugerencia de maravillas leja-
nas, en cuanto que el recuerdo de inventos e inventores planteaba nada me-
nos que un asunto de tanto interés como el origen de la cultura. Por eso, el
traductor amplifica el original añadiendo la segunda parte del último párra-
fo, con lo que se remacha la insistencia en la admiración.

Las distinciones establecidas hasta ahora sobre el concepto de lo ma-
ravilloso se hacen evidentes también en otras líneas del Viaje de la Tierra
santa, donde, con algunos cambios respecto a la fuente, se define a Creta
como «tierra donde hay muchas viñas y muy pobladas de arboledas. Es
abundosa de muchas yerbas muy saludables y que se anpran en medicina,
como díptamo, alno y otras de diversas xuertes». En la misma, además,
«nacen piedras preciosas, y entre otras una llamada ioce dactilo según
Ysidoro, libro XV» (p. 167)36. Sin duda, cada uno de los componentes de
la descripción, si se consideran por separado, entran en el plano de lo ve-
rosímil, que se intenta apuntalar asimismo con la autoridad de Isidoro,
pero la acumulación de bondades estimula, de nuevo, la sorpresa que arras-
tra a los lectores.

No se ignora, desde luego, la existencia de islas frías y así lo remachan,
por caso, Alfonso X o Fernández de Heredia37, ni tampoco que alguna puede
caracterizarse por el «mal ayre e mal agua», según predica Tafur de Chipre
(p. 67), pero incluso en la descripción de islas reales aparece como un ele-
mento maravilloso más el clima de bonanza permanente, en el que insiste
Juan de Mena en la semiestrofa con la que inicia su compendio de las «islas
particulares»:

El mar eso mesmo se nos representa
con todas las islas en él descubiertas,
tan bien de las aguas vivas como muertas,
e donde bonança non teme tormenta (51abcd).

La importancia de estos versos se revela crucial, en cuanto certifica
cómo el halo maravilloso que rodea a los universos insulares permite al au-
tor castellano añadir un aspecto ausente en el tratado cosmográfico del que
parte, pero que constituye un motivo reiterado. Así se explana, por caso, que
en el Libro de las maravillas del mundo, del que ya a fines del siglo XIV
circuló una versión aragonesa basada en un manuscrito francés, John
Mandeville combine los tópicos del locus amoenus y del perenne clima pri-
maveral para defenir Sicilia como una isla donde «hay un huerto en que hay

36 Con toda probabilidad, nos hallamos ante una mala intelección de Etymologiae, XIV.16.

37 Vid. los textos que cita A. Navarro González, El mar en la literatura medieval castella-
na, ob. cit., p. 39.
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muchos diversos frutos; aquéste es huerto verde y florido todos tiempos, así
en invierno como de verano»38.

Claro está que, cuando nos tropezamos con una isla esencialmente poé-
tica, los elementos maravillosos se acumulan, según se observa, entre los
textos elegidos, en el Libro del cavallero Cifar. Pues las Islas Dotadas, amén
de características que coinciden, de un modo u otro, con las que se aplican a
islas reales, destacan por sus bellísimas y apuestas mujeres, entre las que
resalta la emperatriz, calificada, mediante una síntesis ponderativa, que roza
el tópico de la indecibilitas, como «la más fermosa e la más acostumbrada
dueña que en el mundo naçió» (p. 386). Asimismo, la emperatriz posee in-
menso poder: sesenta reyes se cuentan «al su mandar en el su señorío» (p.
385), de los que cuatro le sirven a la mesa (p. 389); y habita rodeada de lujo,
«en un grand palaçio» (p. 388), en el que sobresalen una mesa de oro, guar-
necida de piedras precisosas y rubíes, «cada uno de ellos [...] tan grande
como una pelota» (pp. 388-389), y una vajilla «de oro fino con muchas
piedras preciosas» (p. 389). La vida relajada y apacible es, por tanto, con-
sustancial a todos sus súbditos, ya que «estava el su señorío en pas e en
sosiego sin bolliçio malo, ca todos se querían tan bien e avían vida folgada e
muy asosegada» (p. 397).

3.3.C. Los animales fantásticos
Un último aspecto entre los elementos maravillosos de las islas tiene

que ver con la abundancia de animales conectados con lo fantástico, entre
los cuales hay que distinguir un grupo del que se predica, pese a su existen-
cia real, propiedades fabulosas o que, al menos, los singularizan dentro de
su especie. Tal sucede con los animales que aparecen en el episodio del
Libro del cavallero Cifar, en el que desempeñan asimismo una función es-
tructural, en cuanto son la causa de las tentaciones que provocan la expul-
sión de Roboán de las Islas Dotadas. En ellas, encontramos, así, un alano
«más blanco que el cristal» (p. 391) que «non ay venado en el mundo que lo
non alcançe e lo non tome» (p. 390) o un azor que, amén de pasar por «el
mejor del mundo» (p. 392), por lo que no se le escapaba ave alguna (p. 396),
era «más alvo que la nieve e los ojos tan bermejos e tan luzientes como
brasas. E tenía unas piyuelas bien obradas de oro e de aljófar e la lonja era de
filos de oro tirado e de los cabellos de la emperatriz, que non semejava sinon
fino oro» (p. 395). Pero más representativo aún de estas características, ya
que los rasgos maravillosos se multiplican, es un «cavallo más alvo que la

38 Para el texto argonés, vid. Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevilla, ed.
P. Liria Montañés, Zaragoza, 1979. Cito, no obstante, por la temprana versión que, sobre
una traducción latina, se hizo al castellano, expandiéndose en ediciones del siglo XVI
(Valencia, 1521, 1524, 1531, 1540). La cita en p. 41 de la impresión preparada por G.
Santonja (Madrid, 1984), que sigue el texto de 1524.
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nieve» (p. 398 ) y «de tal natura [...] que nin comía nin bevía» (p. 401), a lo
que se sumaba ser «el más corredor del mundo» (p. 398), pues, al picarle la
espuela, se movía «como si fuera viento» (p. 403), diseño que me parece
relacionado con los hipogrifos y caballos alados que tanto abundan en las
tradiciones orientales.

Otra singularidad maravillosa de los animales reales en su conexión con
lo fantástico estriba en la inexistencia absoluta de bestias dañinas como con-
secuencia de la consideración idílica del universo insular. Tal es lo que halla-
mos, con apego muy expreso a la fuente, que de nuevo parte de las
Etymologiae (XIV.16), en el Viaje de la Tierra santa, donde se nos pinta a
Creta como un lugar que

raposas y lobos ni otras bestias fieras ni malas nunca las cría; ser-
pientes ningunas se hallan en ella ni otras bestias que daño hacen. Y,
quando las lievan de otra parte, luego son muertas porque la tierra
çuffrir no las quiere (pp. 166-167).

En esta tendencia a atribuir propiedades maravillosas a los animales
reales cabe llegar incluso a rozar lo milagrero, como cuando John Mandeville,
en el Libro de las maravillas del mundo, anota que en Sicilia

hay una manera de serpientes o culebras con las cuales se prueban
los niños si son bastardos; porque si son legítimos no pueden sufrir el
aliento del niño, y si son bastardos las culebras los muerden, y desta
manera mueren muchos prueban sus fijos39.

Mas los universos insulares se presentan también como un mundo pro-
picio para la integración de animales propiamente fantásticos, vale decir,
quiméricos, fingidos e imaginados40; y, desde esta perspectiva, resulta harto
significativo que las Andanças de Tafur, resumen de un viaje real, acojan las
muestras más llamativas. En un caso, así, el hidalgo sevillano se ciñe a dar
cabida a una tradición sobre el monte Pelegrino, «que está sobre el puerto de
Palermo» (p. 299), acerca del cual «dizen que, aunque esté una bestia de
muerte, tanto que la puedan subir arriba, en ocho días es sana» (p. 300). Sin
duda, el inicio del comento mediante la fórmula impersonal «dizen» hace
pensar que Tafur pretende establecer una cesura clara entre la aceptación de
quienes le han relatado tal hecho y la experiencia propia, pero esta impre-
sión se viene enseguida abajo cuando, con una credulidad de resabios
librescos, se coloca como testigo de la existencia en Lípari de un verdadero

39 Ed. cit., p. 41.

40 Para la distinción entre estos y los anteriores, N. Salvador Miguel, «Animales fantásti-
cos en La Celestina», en Diavoli e mostri in scena dal Medio Evo al Rinascemento,
Viterbo, 1989, p. 286.
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monstruo marino: «aquí vi, queriendo desçender en tierra, el mayor pescado
que jamás vi, que serié tan alto como una torre» (p. 299).

Actitud semejante adopta en el caso de la sirena, el animal fantástico
cuya conexión con el universo insular es motivo reiterado desde la Odisea,
la cual menciona Tafur cuando, al referirse al Faro de Mesina, asegura que
«este Faro es el mar do fingen los poetas que ay las Serenas». Con semejante
apreciación, el viajero certifica de manera patente su increencia en estos
animales; pero, incapaz de sustraerse a sus saberes librescos y mitológicos,
no se resiste a endilgar, a renglón seguido, una minuciosa descripción que,
ocupando nada menos que la mitad del episodio dedicado a la isla (pp. 297-
298), compendia los motivos literarios con que se diseñaba la sirena-pez,
según la tradición que, desde el segundo cuarto del siglo XII, se había im-
puesto a la antigua tradición de la sirena-pájaro41.

4. CONCLUSIONES Y PROPUESTAS

Por muy parciales que sean los datos en que se han fundamentado mis
indagaciones, la reiteración de una serie de rasgos comunes en la descrip-
ción de mundos isleños tan varios permite concluir, en primer término, que
tales motivos forman parte de una tipología insular que se reitera con inde-
pendencia de que se trate de islas reales o poéticas, cercanas o lejanas. Es
llamativo, en segundo lugar, la coincidencia de esas características con las
que se han señalado para los diseños insulares transmitidos por las literatu-
ras clásicas42 y las correspondencias que, a lo que se me alcanza, cabe esta-
blecer con las tradiciones célticas43 y orientales44.

Así las cosas, un estudio global sobre las islas en la literatura castellana
medieval, amén de contar con un repertorio textual mucho más amplio y de
englobarse en una perspectiva hispánica y románica, debería insistir, sobre
todo, en las peculiaridades de creación, singularizando con nitidez las apor-

41 Para la diferencia entre ambas, vid. N. Salvador Miguel, «Animales fantásticos en La
Celestina», art. cit., pp. 295-296.

42 Cf., con la bibliografía correspondiente, M. Martínez Hernández, «Las islas poéticas en
la literatura greco-latina antigua y medieval», en Homenaje a Luis Gil, ed. R. M. Aguilar
et alii, Madrid, 1994, pp. 433-449.

43 Me limito a remitir a las consideraciones esparcidas en H. R. Patch, El otro mundo en la
literatura medieval, México, 1983.

44 Vid. los textos recogidos por A. Arioli, Islario maravilloso. Periplo árabe medieval,
Madrid, 1992.
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taciones de cada autor. Asimismo, habría que deslindar, al ocuparse de los
componentes mitológicos, los que provienen de la tradición grecolatina y
los que remontan a un origen celta, bretón u oriental, mientras que en los
elementos librescos sería necesario atender a los posibles influjos de la
oralidad tanto como a los que dimanan de textos escritos. Por otro lado, se
necesitaría insistir en la interconexión entre los diversos motivos analiza-
dos, pues, por ejemplo, la mención de las sirenas en Tafur revela que los
componentes librescos, mitológicos y maravillosos no son, en algunos ca-
sos, sino distintas caras de una misma cosmovisión aplicada a los universos
insulares. Por último, habría que comprobar si los descubrimientos maríti-
mos iniciados por Colón provocan muy pronto, como han pensado algu-
nos45, un cambio de perspectiva en la pintura literaria de las islas o si nos las
habemos con una apreciación que cabe cuestiona, ya que resulta indudable
que, en no pocos casos, la experiencia, los conceptos previos y las lecturas
anteriores se sobrepusieron a la observación real46.

45 Se ha escrito, verbigracia, que sus ecos se encuentran ya en el libro IV del Amadís: cf.
Mª R. Lida de Malkiel, «La visión de trasmundo en las literaturas hispánicas» (apéndice
a la obra de H. R. Patch, citada en la nota 40), p. 413, n. 13, proveniente de página
anterior; y, a su zaga, J. M. Cacho Blecua, ed. cit. del Amadís de Gaula, p.171.

46 Aunque buscan otros propósitos, pueden tenerse en cuenta las reflexiones que hace, en
un artículo reciente, J. Kieniewicz, «Lo fantástico, imaginado y engañoso en los prime-
ros relatos de los descubrimientos», en Actas del IX Simposio de la Sociedad Española
de Literatura General y Comparada, II. La parodia. El viaje imaginario, Zaragoza, 1994,
pp. 407-419.
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Joaquín YARZA LUACES

LA ISLA: METÁFORA E IMAGEN VISUAL

Reflejar la realidad de una isla es tarea difícil incluso en un tiempo en
que el ilusionismo espacial, de la índole que sea, es regla en los sistemas
representativos artísticos. Aun entonces, es preciso anunciarla con señales
que sean recibidas e interpretadas por el destinatario del mensaje de un modo
inteligible. Durante la mayor parte de la Edad Media ese sistema representa-
tivo de efecto tridimensional está lejos de pretenderse, por tanto es evidente
que la isla se sugerirá de modo sumario o genérico, se recurrirá a metáforas
o imágenes simbólicas alusivas a su significado, si lo tiene, etc. Se pondrá
de manifiesto que, al menos hasta el siglo XV, su presencia obedece a cual-
quier razón menos a la de servir como elemento de reconocimiento de un
espacio. Por otra parte, la existencia de viajes maravillosos, iniciáticos, fan-
tásticos, descritos en textos redactados por razones muy diversas, tanto en la
Antigüedad, como en la Edad Media, que recoge aquellos o imagina otros
nuevos, da origen a la existencia de islas imaginadas. Algo que se asemeje a
lo que hoy llamamos cartografía no surge hasta ese siglo XV, salvo los
portulanos que son algo anteriores. De todo esto, siquiera sea levemente, se
hablará aquí.

1. EL VIAJE: DE LA ANTIGÜEDAD A LA EDAD MEDIA

Aunque el paisaje está sugerido en tiempos anteriores por medio de alu-
siones o pequeños detalles, no es hasta el siglo III a. J.C., en época helenística,
cuando alcanza un cierto protagonismo, llegándose pronto a crear escena-
rios imaginados en los que se desarrolla una historia, muchas veces vincula-
da a textos literarios muy anteriores. Entre ellos está la Odisea, el libro del
viaje misterioso e incierto por antonomasia, donde el protagonista no con-
trola su ruta sino que es movido por voluntades ajenas a la suya. Su recorri-
do desde Troya hasta Ítaca le lleva a través de tierras desconocidas y a nume-
rosas islas y ha despertado el interés de unos lectores que en más de una
ocasión quisieron ver traducidas las palabras a imágenes.
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De tradición helenística son las bellas pinturas del Esquilino de Roma
(Museos Vaticanos) que ilustran una parte de la Odisea1. En ellas se ponen
de manifiesto los modos en que el viaje, el mar y la isla se representarían en
esta pintura de paisaje ilusionista. En la primera, Odiseo y sus compañeros
han llegado al país de los lestrigones (X, 80 y ss.). Seguras las naves en el
puerto, desembarcan los hombres y distinguen a la hija del jefe Antífate que
viene a recoger agua de una fuente próxima al mar (fig. 1). El encuentro
posterior con el gigantesco señor de los lestrigones acabará fatalmente para
algunos de los marinos que serán despedazados y devorados por él. Todo
transcurre en un paisaje idílico, totalmente imaginario, rocoso. La idea del
desembarco se señala por el agua del primer término, los navíos fondeados
en ella y la presencia de la tierra. Puede ser una simple costa, pero de igual
manera se aludiría a la isla. Cuando más adelante, salvada con dificultad la
trágica situación, continúan viaje, llegarán a Eea, la isla de Circe, la maga
que retendrá a Ulises (X, 135 y ss.)2. En este caso, la bahía es muy amplia,
pero el tipo de paisaje es similar al anterior. El modo en que se presenta la
isla en nada cambia respecto al escenario primero. Realmente, salvo que se
elija un punto de visto altísimo o que se trate de un pequeño islote, no parece
que exista otra manera de hacerlo3.

La Edad Media nunca se olvidó de Roma y Grecia, aunque interpretara
su recuerdo de un modo que haría difícil el reconocimiento a un espectador
ingenuo que viajara por los tres paisajes. Los mitos y las historias literarias
siguieron disfrutando de una cierta popularidad, llegando incluso a formar
parte de lo que se consideraba una realidad histórica. Por eso, cuando
Hartmann Schedel redacta su Liber Chronicarum, que se publica por vez
primera en Nuremberg en una impresión ilustrada con numerosísimos gra-
bados debidos a M. Wolgemut y otros colaboradores, incluye como verda-
deras algunas historias que proceden de la literatura y el mito clásicos4. Así

1 Balil, A., Pintura helenística y romana, Madrid, 1962, pp. 102 y ss.

2 El texto completo en Homero, Odisea, int. M. Fernández Galiano, trad. J.M. Pavón,
Madrid, 1982, pp. 247 y ss.

3 Aunque el dramatismo de las historias le separa en cierto modo de él, en realidad este tipo
de paisajes imaginarios tiene puntos de contacto con lo que se ha llamado el paisaje pasto-
ral romano. Aunque con frecuencia se le ha concedido un sentido amable y placentero,
últimamente se ha querido ver algo más comprometido. Vid. Silbergerg-Peirce,S., Politics
and private imagery: The sacral-idyllic lansdcapes in augustan art, en «Art History», III
nº 3 (1980), pp. 241-251; Zanker, P., Augusto y el poder de las imágenes, Madrid, 1992, pp.
332 y ss. Por fin, Bergmann, B., «Exploring the grove: Pastoral space on roman walls», en
Studies in History of Art, XX (1992), «The pastoral landscape», pp. 21-46.

4 Libro extraordinario por el altísimo número de grabados que lo enriquece. Un equipo de
grabadores debió trabajar en él, dirigido por el mencionado M. Wolgemut y por W.
Pleydenwurff. Su éxito fue grande, tanto en su país de origen en edición alemana, como
por Europa en la latina. Por ejemplo, sobre el ejemplar que posee la catedral de Huesca,
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nos encontramos con la isla de Circe (f. XLI) visitada por Ulises (fig. 2). Es
una visión sintética, porque en el barco en que figura el héroe se encuentran
sus compañeros transformados en seres híbridos de hombre y animal, cuan-
do a esas alturas habían vuelto a su forma natural, mientras en tierra, la
hechicera prepara la comida transformadora. Ningún hombre de la antigüe-
dad hubiera reconocido en esta dama gótica a la seductora del héroe griego,
ni a él en este clérigo u hombre de letras que se sitúa en la popa del barco. La
mención a la isla no varía mucho respecto a lo ya visto: por una parte está el
mar en el que se mece el navío, y por otra la tierra en la que habita Circe.

Pocas historias despertaron más la imaginación medieval que todas las
que rodearon la guerra de Troya. Después de todo la Odisea o, incluso, la
Eneida, son herencia de esta guerra. Desconocido Homero, o quienes están
detrás de las obras que se ponen a su nombre, incluso por ello menosprecia-
do en favor de escritores de escasa calidad, sin embargo la historia pervivió
en textos diversos que dieron lugar a otros con infinitas variantes. En el siglo
XII, hacia 1165, Benoît de Sainte-Maure redacta una historia troyana que
tendrá un éxito extraordinario y que no toma como base a Homero sino a
otros autores más tardíos y menos interesantes, el Roman de Troie. Curiosa-
mente esta popularidad se hará mayor cuando Guido delle Colonna la utilice
como base principal para una edición latina de la que llamará Historia
destructionis Trojae y que a veces se simplifica como Historia troyana5.
Diversas versiones abreviadas, traducciones a varias lenguas, entre ellas el
castellano y el gallego, copias de uno y otro, difundieron la historia por toda
Europa. Varios de estos códices fueron ejemplares de lujo, enriquecidos con
numerosas miniaturas, donde se expresaba el antiguo mundo con ropajes
medievales. La versión concede una importancia mayor a los troyanos que a
los griegos. Además no se trata sólo de la guerra entre ambos, sino que se
inicia con la historia de Jasón y en la zona final hay capítulos dedicados a
los héroes supervivientes en su periplo de vuelta.

De todos ellos me limitaré a citar dos6. Por una parte, el que corresponde
a la traducción del primero hecha por encargo del rey Alfonso XI y que se

Yarza,J., Liber Chronicarum, en Signos. Arte y cultura en el Alto Aragón Medieval, Huesca-
Jaca, 1993, pp. 454-455. Una edición reciente, Rücker, E., Hartman Schedels Weltchronik,
Munich, 1990.

5 Guido delle Colonne vivió en el sur de Italia y allí, hacia 1287 terminó su libro, en el que
se manifiesta seguidor de aquellos que habían sido fuente de Benoît de Sainte-Maure,
Dares y Dictys, pero no menciona a aquel, pese a haberlo utilizado continuamente. Re-
cientemente se ha hecho una traducción al castellano de la obra del italiano: Guido delle
Colonne, Historia de la destrucción de Troya, ed. M.A. Marcos Casquero, Madrid, 1996.

6 El estudio global más completo sobre la ilustración tanto del texto de Benoît de Sainte-
Maure como de Guido delle Colonne, aunque centrado sobre todo en el segundo y a
partir de dos códices es el de Buchtal, H., Historia Troiana. Studies in the history of
mediaeval secular illustration, Londres-Leiden, 1971.
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conserva en la Biblioteca del monasterio de El Escorial (ms. h.I.6) y, por otra,
el ilustradísimo Guido delle Colonne, tal vez veneciano y casi contemporá-
neo, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid (ms. 17805). En el
primero es extraordinaria la escena en la que los navíos de los griegos que
regresan de Troya llegan a las costas del rey Nauplio que les prepara diversas
trampas para acabar con ellos, debido a una información equivocada del trato
que habían concedido a su hijo muerto allá (fig. 3). En el primer plano se ven
los barcos zarandeados por el mar y hundidos por las gigantescas rocas que
desde arriba (en la descripción se alude a los acantilados de la costa) arrojan
los hombres de Nauplio7, mientras a un lado se ve esa tierra escarpada. Es una
escena clásica de viaje, aunque se hable meramente de territorios bañados por
el mar. Si hubiera sido una isla, la imagen no habría cambiado.

Asi lo constatamos con el manuscrito veneciano. Cuando los ejércitos y
jefes griegos parten conjuntamente de una isla que el escritor italiano califica
de Delos o Delfos indistintamente, vemos un solo navío tripulado por mucha
gente y, bañado por las aguas del mar, el santuario de Apolo a un lado (f. 57)8.
El texto es claro: «Estaba la mencionada isla de Delfos rodeada de mar por
todas partes»9. Sin embargo, el miniaturista no encuentra el procedimiento
para representarla así. Hay que decir que en este caso, siendo un excelente
dibujante y pintor de figuras y grupos, resulta más elemental que los artistas
de la Crónica Troyana escurialense en el tratamiento del espacio ilusionista.

Para conseguir otra visión que permita entender que estamos ante una isla
se precisa, bien buscar un punto de vista muy alto, panorámico, bien eliminar
cualquier señal de verosimilitud y disminuir su tamaño respecto a los habitan-
tes, de manera que sea visible todo su perímetro, como veremos que se hace en
otras obras del siglo XV. Pero aquella panorámica la encontramos en algunos
manuscritos de la antigüedad tardía tan excepcionales como el Virgilio Vatica-
no (Roma, Biblioteca Apostólica Vaticana, Vat. lat. 3225). Se trata de la ilus-
tración de un autor clásico emblemático, tanto para la antigua Roma, como
para la Edad Media, que profesó al poeta una admiración tal que se llegó poco
menos que a considerar casi un santo pagano. De sus tres obras, la Eneida
podría situarse en la línea de las narraciones de periplos de héroes procedentes

7 Guido delle Colonne, op. cit., lib. XXXII, pp. 335-336. El espléndido manuscrito contie-
ne setenta miniaturas de excelente calidad, pero que, por desgracia, están bastante lasti-
madas. En ellas se ve la mano de varios miniaturistas alguno de los cuales refleja influ-
jos italianos en el tratamiento del paisaje y las arquitecturas, pero igualmente se han
incorporado musulmanismos. Falto aún de un estudio riguroso, puede verse García
Morancos, P., Crónica Troyana, Madrid, 1976, con buenas fotografías. También lo men-
ciona y destaca como el más importante de los ejemplares ilustrados conocidos de esta
historia.

8 Prueba de que hay una cierta confusión es que habla de la isla de Delos y del santuario de
Delfos, tratando de explicar la contradicción, sin conseguir convencer.

9 Guido delle Colonne, op. cit., lib. X,5, p. 173.
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de la guerra troyana, aunque en este caso el protagonista sea Eneas, un troyano
al que una tradición fabulosa, pero en voga en tiempos de Augusto, le hacía
mítico fundador de la grandeza romana y de la casa augústea. El ejemplar
citado debió de hacerse en Roma hacia el 40010. Con frecuencia nos encontra-
mos en las miniaturas ilustrativas con los navíos del héroe surcando las aguas
mediterráneas y acercándose a tierra. Recordemos ese paisaje en el que a un
lado se ve el mar con barcos transformados en sirenas, cerca de una costa
poblada por los guerreros de Turno. Todo sucede en la desembocadura del
Tíber (Eneida, IX, 115 y ss.).

Pero es antes cuando se nos ofrece la singular panorámica. Eneas está
narrando a Dido sus desventuras, cuyo último capítulo transcurre en tanto
bordean las costas sicilianas. Virgilio va mencionando los lugares por los
que pasa, terminando por refugiarse en el puerto de Drepanum, la actual
Trapani, donde morirá su padre Anquises (Eneida, III, 690 y ss.) (fig. 4). El
miniaturista tiene la excepcional idea de ofrecer una visión casi cartográfica
del extremo en punta de Sicilia, el triángulo en el que se ve la isla Ortygia a
la derecha, cubierta por una construcción. En el interior de la isla edificios
similares aluden a otras tantas ciudades o aldeas. Finalmente, en la esquina
izquierda se abre el gran semicírculo del puerto de Drepanum al que llega la
nave de Eneas11. No podemos creer que sea el único ejemplo en el que se
representó así una isla en la antigüedad, pero no conservamos imagen que
pueda ponerse en paralelo.

Todos los viajes mencionados son imaginarios o literarios, aunque exista
un sustrato histórico tras ellos. Pero los griegos fueron con el tiempo navegan-
tes, primero por el Mediterráneo, y, al igual que los cartagineses, no dejaron
de intentar descubrir lo que estaba más allá de las columnas de Hércules. Se
hizo navegación costera y expediciones de las que no queda huella. También
hubo quien dejó noticia escrita de todo lo ocurrido. Píteas de Marsella fue
quizás el más importante. Su obra Sobre el océano fue discutida y por lo que
decía se le acusó incluso de falsario. Afirmaba cosas que contradecían con-
cepciones establecidas, aunque muchas resultaron ser verdaderas. Por desgra-
cia, se ha perdido el texto y tan sólo lo conocemos a través de sus detractores,
sobre todo Estrabón, quien especialmente arremete contra él12.

10 La bibliografía sobre él es inmensa, por lo que me limito a indicar dos de las últimas
publicaciones. Por una parte, Wright, D.H., The Vatican Vergil. A masterpiece of late
antique art, Berkeley-Los Ángeles-Oxford, 1993, y por otra la amplia ficha del mismo
autor correspondiente a la gran exposición Vedere i Classici, al cuidado de Mauro
Buonocore, Vaticano, 1996, nº 1, pp. 141-149.

11 Wright, D.H., The Vatican, pp. 34-35. Asimismo, Della Valle, M., «La cartografia bizantina,
le sue fonti classiche e il suo rapporto con le arti figurative», en Milion, 3. Arte profana
e arte sacra a Bisanzio, Roma, 1995, p. 343.

12 Todos los diversos fragmentos transmitidos a través de terceros han sido recogidos en
Roseman, Ch. R., Pytheas of Massalia, On the Ocean, Chicago, 1984. Ver también,
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Píteas debió de estar en Gran Bretaña y seguramente en Irlanda. Sin
embargo, habla de otras tierras y otros fenómenos que existían más al norte
y que es posible que no haya visto. Así surge la isla de Tule. Oyendo a Estra-
bón se diría que nadie debería volver a hablar de lo que podría ser una fanta-
sía del viajero: «El que informa sobre Tule, Píteas, está considerado como
gran mentiroso, y, de hecho, los que han visto Britania y Yerne (Irlanda)
nada dicen acerca de Tule, pese a mencionar otras pequeñas islas alrededor
de Britania»13. Algo después vuelve a preguntarse sobre la realidad de tal
isla, al mencionar las islas más destacadas de Europa: «Más confusa es aún
nuestra información sobre Tule a causa de su lejanía... Lo que Píteas ha
dicho sobre ella...es pura invención»14. Sin embargo, el misterio de que se
rodea, los comentarios más precisos que hizo el masaliota sobre ella, la van
a convertir en una de las islas maravillosas ya en la antigüedad y de aquí
pasará a la Edad Media15.

Sólo recordaré un texto que la menciona, que gozó de gran predicamen-
to. Me refiero al Ymago mundi de Pierre d’Ailly. Este clérigo francés que
llegó a obispo y vivió entre los siglos XIV y principios del siguiente no
conoce desde luego a Píteas, y cuando habla de nuestra isla remite a esa gran
autoridad en materias enciclopédicas que fue San Isidoro de Sevilla: «Des-
pués se encuentra la isla de Tule, que está separada a enorme distancia de las
demás en dirección al noroeste. Situada en medio del océano apenas es co-
nocida por unos pocos. Esta es según Isidoro la última isla del océano entre
el norte y el oeste más allá de Britania»16. Y de igual forma la isla quedó
incluida en los mapas medievales a lo largo de varios siglos.

Sabemos que el Comentario al Apocalipsis de Beato de Liébana, copia-
do muchas veces en ejemplares de lujo sumamente ilustrados, los que lla-
mamos Beatos, incluían un comentario a la misión evangelizadora de los
apóstoles por todo el mundo que se traducía en un mapamundi bastante ex-

Janni, P., Prontera, F.,«I geografi e le conoscenze geografiche nel mondo antico», en
Cristoforo Colombo e l’apertura degli spazi, Mostra storica-cartografica, dir. G. Cavallo,
Roma, 1992, pp. 16 y ss. En cuanto a Estrabón se ha dicho que parte de la saña con que
se pronuncia contra él podría tener unas motivaciones políticas, tanto como científicas.

13 Estrabón, Geografía, Libros I-II, int. García Blanco, trad. el mismo y García Ramón,
Madrid, 1991, lib. I, 4,3, pp. 374-375.

14 Estrabón, op. cit., Libros III-IV, trad. Meana y Piñero, Madrid, 1992, lib. IV, 5, p. 187.

15 No quiero insistir mucho sobre ella porque en estas mismas páginas se le dedica un
estudio monográfico: Mund-Dopchie,M., L’Ultima Thule dans l’imaginaire occidental.
Les métamorphoses d’une île réelle en un pays fabuleux. Recuerdo asimismo, Gómez
Espelosín ,F.J., «Tierras fabulosas del imaginario griego», en Gómez Espelosín, F.J.,
Pérez Largacha, V., Tierras fabulosas de la Antigüedad, Alcalá de Henares, 1994, pp.130-
134 (La Tule de Píteas).

16 D’Ailly, Pierre, Ymago Mundi y otros opúsculos, ed. A. Ramírez del Verger, Madrid,
1992, cap. XL, «Sobre las islas del Océano», p. 97
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cepcional al que luego nos referiremos. Generalmente, responde al tipo
tripartito isidoriano, orientado de norte a sur y dividido en medio por la
entrada del mar Mediterráneo que separa a Europa, a la izquierda, de África,
a la derecha. Los tres continentes, el tercero es Asia, incluso un misterioso
cuarto, están completamente rodeados por los mares. Por lo general, en el
azul que los representa se ven peces e islas. Entre ellas, a la derecha, la
última que se encuentra, porque se supone que ninguna está más al norte, es
Tule. La distinguimos, por ejemplo, en el Beato de Fernando I (Madrid,
Biblioteca Nacional, Vit. 14. 2): «Tile insula» (fols. 63v.-64) (fig. 5). Este
manuscrito se lleva a cabo poco antes de mediados del siglo XI, pero su
mapa tiene ya una larga historia de antecedentes. En los códices que se co-
pien con posterioridad se volverá a repetir la isla.

Se podría creer que tan sólo aquí la encontramos, pero no es así. La famo-
sa Cosmografía de Ptolomeo, en origen Hyphegesis Geographike, escrita en el
siglo II en Alejandría de Egipto, se perdió durante siglos para Occidente, mien-
tras seguía siendo conocida en Bizancio. Desde fines del siglo XII o princi-
pios del siguiente, hay códices griegos que contienen el gran mapamundi y
mapas de regiones más concretas, como el importante del Vaticano (Bib. Apost.
Vat., Urb. gr. 82). En torno a 1400 se traduce al latín y desde entonces se copia
en manuscritos que incluyen toda la cartografía17.

Sobre la misma base general, los manuscritos presentan variantes en la
ilustración. Voy a fijarme en uno de ellos que procede de los medios
florentinos de la segunda mitad del siglo XV. Se trata del ejemplar que con-
serva la Biblioteca Nacional de Nápoles (Codex Lat. V F.32)18. En el mapa
general es visible al norte de las islas Británicas otra isla que casi desborda
el marco del mapa. Lleva el nombre de Thile. Más adelante, en la carta de las
islas propiamente, están dibujadas las principales y algunas secundarias,
destacando en blanco sobre al fondo azul de las aguas. Más arriba, en la
esquina derecha, de nuevo casi desbordando el marco, se encuentra Thile
insula, de perfil poco definido y pintada con lámina de oro (fig. 6).

Quizás en todos los códices de Ptolomeo no se hace la isla tan explícita,
pero es claro que ni su nombre había desaparecido, ni su misterio se había
desvelado. Algunos autores, ahora que se conocía mejor el norte de Europa,

17 No es éste el lugar más apropiado para mencionar el problema que se ha planteado con
esta cartografía. Se ha discutido sobre si pertenece ya a la obra original de Ptolomeo, si
se añadió en Bizancio, si sólo es ptolemaico el mapa mundi inicial y no los mapas
monográficos, etc. Incluso hubo quien negó que estemos ante el texto de Ptolomeo, sino
ante una redacción muy posterior hecha a partir de sus notas. En todo caso envío a la
bibliografía que acompaña la edición del ejemplar citado en la nota siguiente a la que
puede añadirse el amplio número de fichas correspondientes a los ejemplares exhibidos
en dos importantes exposiciones italianas. Me refiero a la ya citada de Cristoforo Colombo
e l’apertura degli spazi, dir. G. Cavallo, Roma, 1992, 2 vols., y la de Vedere i Classici, nº
85 (pp. 355-359), 87 (pp. 361-363), 91 (pp. 370-371) y 92 (pp. 372-375).

18 Claudii Ptolemaei I, Cosmographia. Tabulae, introducción de Lelio Pagani, Leicester,
1990.

04 (Joaquín Yarza Luaces).pmd 14/03/2013, 11:0365



JOAQUÍN YARZA LUACES66

llegaron a sugerir una identificacion entre Thule o Thile e Islandia. Pero esto
no impidió que en manuscritos de lujo hechos por gusto y como signo de
recuperación del mundo antiguo, y que en modo alguno tenían un fin práctico,
se siguieran mostrando ambas con independencia. Es el caso de Battista Agnese,
activo en Venecia entre 1514 o 1527 y 1564. Entre sus numerosas obras la
Biblioteca Marciana de Venecia (Cod.It. IV,62= 5067) custodia un bello Atlas
firmado en 1554 donde se incorporan ya las novedades de América. Sin em-
bargo, en la carta del norte de Europa (fols. 28v.-29) vemos que entre Gran
Bretaña y una gran Islandia se encuentran varias islas, entre ellas las Orcades
y la Thile insula, de la que se dice «Hic habitat dominus insular»19. La leyenda
de aquello que pudo partir de una realidad no vista por Píteas seguía adelante,
como sabemos que sucede en la literatura o la música.

Por el contrario, se habla en la Antigüedad de islas que no existieron en
realidad, pero que acaban identificándose con otras reales que eran entonces
desconocidas, o mejor, que se habían visitado sin llegar a integrarse con
seguridad en los mapas. Es el caso probable de las islas Afortunadas en
relación a las Canarias. En el Ptolomeo que estábamos mencionando, el mapa
que corresponde a Libia y Ethiopia presenta una costa occidental con varias
islas. Un archipiélago formado por seis se encuentra en una zona baja y se
llama Fortunate insulae20. De hecho el nombre de Canaria aparece ya en
Plinio el Viejo a propósito de las islas Afortunadas, como si fuera una de
ellas y su nombre proviniera de que estaba habitada por perros (canes) de
gran alzada21, aunque no se acuse el nombre en la representación aún mítica
del archipiélago en los mapas.

2. EL PASO A LA EDAD MEDIA Y ORIENTE CRISTIANO

De hecho hemos estado ya aludiendo a la Edad Media continuamente a
la hora de ver qué islas míticas antiguas se mantienen durante el período o
cómo los autores clásicos y determinadas obras donde el viaje tiene un

19 Sitran Gasparrini I, en Biblioteca Marciana. Venezia, Florencia, 1988, pp. 208-211.

20 Poco más voy a decir del archipiélago canario. Remito por el momento a Vallejo, M.,
«Tierras fabulosas del mundo romano y cristiano», en Tierras fabulosas de la Antigüe-
dad, pp. 307 y ss. Una perspectiva novedosa: Las Afortunadas, pp. 316 y ss.; Manfredi,V.,
Le Isole Fortunate. Topografia de un mito, Roma, 1993, y, sobre todo, Martínez, M., Las
Islas canarias de la Antigüedad al Renacimiento. Nuevos aspectos, Santa Cruz de Tene-
rife, 1996, que recoge varios estudios anteriores del autor. A él envío asimismo para la
bibliografía antigua y más reciente, que es realmente muy abundante, sobre las Canarias
en las fuentes antiguas y medievales. Asimismo hace una amplia recensión del libro de
Manfredi citado, pp. 257-263.

21 Plinio, Historia naturalis, VI, 37, 202-205, según Martínez, op. cit., pp. 108-111.
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protagonismo se recogen e reinterpretan entonces, con las consecuencias de
representación consiguientes. No obstante recordemos que hablar de Edad
Media en cuanto a sistemas de representación espacial es no decir nada,
porque las diferencias entre los tiempos más antiguos y los últimos es total.
Es claro que en la Alta edad el olvido y poco interés por un sistema ilusionis-
ta de sugerencia tridimensional es una característica, sea cual sea la explica-
ción que se dé al hecho. Contemporáneamente, Bizancio sigue otro camino,
pero no deja de ejercer un influjo constante en Occidente. Ya lo hemos pues-
to de manifiesto al hablar de la cartografía ptolemaica.

Desde un punto de vista cartográfico poco se puede decir del Imperio
Romano de Oriente. No parece haber existido interés alguno por representa-
ciones científicas, ni del mundo, ni de los territorios que constituían su im-
perio22. Cosmas Indicopleustes es un hombre del siglo VI, posible mercader
y viajero por próximo oriente, «un cristiano», quizás un nestoriano, que es-
cribe su Topografía Cristiana con fines que poco tienen que ver con la idea
de la descripción de lugares o el espíritu científico, en tanto que todo lo
subordina al Antiguo Testamento en cuanto a su concepción cosmológica o
histórica. Su obra, es de destacar, tiene éxito, ya no en su momento, sino en
los siglos del imperio medio posteriores al triunfo iconódulo, pese a la fuer-
te crítica a que la somete una personalidad tan influyente como el patriarca
Focio. En realidad quizás hay que considerarlo significativo de una actitud
mantenida en el imperio, pese a la existencia de intelectuales como Focio.
Aparte de otras críticas, en lo que a nosotros nos afecta en este momento, lo
considera un fabulador: «cuenta ciertos hechos inadmisibles en historia...
Sería justo considerar a este hombre por un autor de fábulas más que un
testigo verídico». De su concepción del universo niega: «el cielo no tiene
forma de esfera y la tierra menos, sino que el primero es una especie de
cámara con cúpula, la otra un rectángulo...»23.

La Topografía se copió en algunas obras de lujo muy ilustradas en las
que, junto a escenas bíblicas, hay esquemas que traducen esta concepción
cosmológica. Resultan sorprendentes, no cabía esperar otra cosa, pero no
nos proporcionan información respecto a las islas, porque los esquemas son
demasiado generales, incluida la carta de la tierra24.

Y en este sentido poco más queda decir, salvo recordar que fue en
Bizancio donde se recuperó la Geografía de Ptolomeo en su versión con
cartografía. Los ejemplares más antiguos se remontan al siglo XIII

22 Una introducción al tema Della Valle, op. cit., pp. 339-360.

23 Phorius, Bibliothèque, I, ed. y trad. R. Henry, París, 1959, nº 36, p. 21.

24 Un estudio importante fue el de Wolska,W., Recherches sur la Topographie Chrétienne
de Cosmas Indicopleustès. Théologie et Science au VIe siècle, París, 1962, quien después
llevó a cabo la edición y traducción del texto al francés en Cosmas Indicopleustès,
Topographie chrétienne, París, 1968-1973, 3 vols.
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(Copenhague, Vaticano y Estambul)25. Todo parece indicar que en Bizancio
no se generó la ilustración, sino en la antigüedad tardía. Aparte de lo comen-
tado, se trata propiamente de un intento de hacer una cartografía
aceptablemente fiable en líneas generales, donde el perfil de las islas, cuan-
do son reales y no fabulosas, se intenta adecuar a una mínima realidad. Casi
al tiempo, como sucederá más claramente en Occidente, la obra se convierte
en pieza de lujo y de arte, en un objeto bello y suntuoso, para ver, pero nunca
será una guía para viajar. Los nuevos conocimientos casi no se incorporan y
los mapas se repiten una y otra vez.

Otro asunto es el de la imagen de la isla en las artes figurativas: mosai-
co, pintura, miniatura, etc. Diríamos que, sin buscar nunca la tercera dimen-
sión, en una parte de lo bizantino queda suficientemente sugerida para que
se repitan escenas como las antes citadas a la hora de aludir a un viaje marí-
timo o a la presencia de una isla. Por ejemplo, el Menologio de Basilio II
(Biblioteca Vaticana, Gr. 1613), poco anterior al año mil, contiene un enor-
me número de miniaturas dedicadas a santos y fiestas de acuerdo con el
orden del año. Para cada santo se ha seleccionado una escena de su vida y
alguna presenta alusiones del tipo comentado. Por ejemplo, la historia elegi-
da de Teodoro Studita lo presenta en relación a un viaje, lo que permite la
presentación de un escenario marino en medio de dos costas, de la que una
es una isla a la que se llega o a la que se va. Aunque los elementos espaciales
son mínimos, la lectura correcta del significado es fácil.

En cuanto a Occidente, en la primera parte de la Edad Media es necesa-
rio referirse a una imagen ya mencionada que se repite insistentemente: el
mapamundi de los Beatos26. Ya se ha hablado de él a propósito de Tule. Re-
cuérdese que se concebía en el siglo X de modo muy elemental, de modo
que en el agua que cercaba los continentes se veían rectángulos de lados
algo irregulares que eran de hecho las islas. ¿Cabe hablar de cartografía, de
proyecciones sobre el plano, etc.? Indudablemente, no en el sentido moder-
no de la palabra, ni por intenciones. Detrás estaban unos conocimientos an-
tiguos, la alusión a la proyección no falta, pero lo más importante es el men-
saje de la catolicidad y apostolicidad de la Iglesia. Incluso la insistencia

25 Della Valle, op. cit., pp. 347 y ss., con bibliografía.

26 De la bibliografía de los mapas de Beato, me limito a indicar, primero, el estudio
pionero de Menéndez Pidal, G., «Mozárabes y asturianos en la cultura de la Alta Edad
Media, en relación especial con la historia de los conocimientos geográficos», en
Boletín de la Real Academia de la Historia, CXXXIV(1954), pp. 137-291. Por fin,
Moralejo, S., «El mundo y el tiempo en el mapa del Beato de Osma», en El Beato de
Osma. Estudios, ed. facsímil, Valencia, 1992, pp. 151-179. Sólo los manuscritos de la
segunda familia contienen los mapas que ocupan un doble folio. Se ha encontrado
algún mapa independiente de los Beatos, y entre ellos destacaría el del monasterio en
parte rupestre de San Pedro das Rocas en Galicia, por tratarse del único mural. Menor
interés para Beato tiene, Chocheyras, P., «Fin des terres et fin des temps d’Hésychius
(Ve siècle) à Béatus (VIIIe siècle)», en The use and abuse of eschatology in the Middle
Ages, Lovaina, 1988, pp. 72-69.
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sobre el hecho de que la fundación de ciertas iglesias del mundo está rela-
cionada con los apóstoles, no tan sólo la romana.

Durante muchos años, mientras ciertas condiciones de los mapamundi
medievales iban cambiando, la imagen de las islas reflejadas sobre ellos se
mantuvo sin apenas cambios. No se puede hoy en día hablar de un único
significado para justificar su fabricación. Mientras en los Beatos se integran
en la compleja composición de un libro y pretenden poner de manifiesto la
universalidad de la iglesia, pronto se ven otros que no forman parte de un
manuscrito sino que se conciben con independencia de otro soporte. Tam-
bién, cabe que llenen los muros de una sala, el mosaico de un pavimento,
etc., y en cada ocasión habrá que explicar por qué se han creado. Siguen
estando muy lejos de buscar la transcripción de un mundo real en su forma y
proporciones. Aparecen esos mapas parlantes, cargados de inscripciones y
al tiempo de imágenes. La existencia de seres extravagantes o razas mons-
truosas entendidas como reales llevará en algunos casos a que se les vea en
los territorios que se supone que habitan, como en los mapas de Ebstorf y
Hereford, que se convierten en un documento inapreciable para conocer la
geografía y la antropología de lo imaginario medieval. En los últimos años
se ha trabajado mucho sobre el tema27. Pero al margen de la diferencia de
significado que existe en cada creación, se puede afirmar que la realización
de todas estas piezas no está en manos de especialistas, geógrafos, matemá-
ticos, etc., sino de artistas (o artesanos, si se prefiere), que los conciben y
llevan a cabo igual que trabajan en una pintura o un mosaico.

Los mismos mapas de los Beatos se llegan a poblar de construcciones,
como el Beato de san Andrés del Arroyo (París, Bibliothèque Nationale, Nouv.
acq. lat. 2290, fols. 13v.-14), ya de principios del siglo XIII. Incluso los
barcos surcan las aguas oceánicas que circundan las tierras conducidos por
remeros. La isla se beneficia de estos cambios. Ha perdido la forma rectan-
gular, aunque la tendencia a un círculo de perfil ondulado sigue siendo tan
convencional como la de antes. En cada una se encuentra asimismo una
construcción, señal de que está poblada. A cambio, en apariencia no se ve
Tule por parte alguna, pero al final se descubre nuestro error. Se trata de un
mapa enormemente dislocado y caprichoso que ha desplazado la isla del
septentrión por completo al oeste, de manera que se encuentra frente a las
costas de África, pero con la presencia del sol en sus proximidades, como
convenía.

27 Una vez más indico que no pretendo recoger aquí toda la bibliografía, sino que me limito
a recordar unos cuantos títulos que a su vez la contienen. Piénsese en el amplio capítulo
de Woodward, D., «Medieval Mappaemundi», en The history of Cartography, I
Cartography in Prehistoric, Ancient and Medieval Europe and Mediterranean, ed. J.B.
Harley y D. Woodward, Chicago, 1987, pp. 286-370; Kemp, W., «Medieval pictorial
system», en Iconography at the crossroads, ed. B. Cassidy, Princeton, 1993, pp. 121-
137; Harvey, P.D.A., Medieval maps (The British Library), Londres, 1991. Finalmente
el completo y sugestivo, Kupfer, M., «Medieval world maps: embedded images,
interpretative frames», en Word and Image, 10, nº 3 (1994), pp. 262-288 .
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No se debe creer que la cartografía de otros países realizada a partir del
siglo XII es más precisa o se aproxima a la realidad. El Mapamundi de Enri-
que de Mainz o Maguncia, de fines del siglo XII, quizás inglés de Durham
(Cambridge, Corpus Christi College, ms. 66, p. 2), resulta enormemente
confuso, por su forma y la falta de colores que permitan una distinción rápi-
da entre tierras y mares28. Figura como frontispicio de una crónica del mun-
do de Honorio Augustodunensis y forma parte de un grupo de mapas de los
que es el más antiguo, que se suponen originados en Inglaterra, aunque al-
gunos fueron realizados en el Imperio, entre este siglo XII y el XIV. Las islas
adoptan perfiles caprichosos con costas onduladas, pero alejadas de la reali-
dad. Véanse por ejemplo las formas alargadísimas de Gran Bretaña e Irlan-
da, que llaman la atención especialmente por suponerse que el mapa se co-
pió en la primera. El carácter religioso del mapa de Hereford, algo más tar-
dío, no sólo viene avalado por la presencia de una Maiestas en la zona supe-
rior, sino porque parece que era tabla central de un tríptico en cuyas alas se
encontraba una Anunciación29.

En definitiva, ninguna de estas obras sobrepasa el siglo XIV, pero lo que
llama la atención es que muchas deficiencias y convenciones permanecían
cuando se creaban mapas nuevos, ya en el siglo XV, y para otros lugares
como el Imperio e Italia. Andreas Walsperger debía de ser un monje bene-
dictino de Constanza, que concibe un curioso Mapamundi (Vaticano, Pal.
Lat. 1362 B) en 1448. Piénsese que en esta fecha las islas Canarias habían
sido colonizadas y se tenía noticia por tanto de su ubicación al sur, frente a
las costas africanas. Pues bien, Walsperger sitúa una «canaria», al norte de
España, ya cerca de Gran Bretaña. Esto da idea de la absoluta imprecisión
que caracteriza la empresa. Curiosamente, para leer las inscripciones todo
está colocado de manera que el sur quede en la parte superior y el norte en la
inferior, siguiendo en esto el sistema propio de los portulanos que ya enton-
ces circulaban, al menos por el Mediterráneo. Todo esto no impide que po-
sea un interés en orden a conocer el imaginario de entonces. Así nos encon-
tramos a Gog y Magog como un gigante monstruoso, al árbol del sol y de la
luna al que llegó y con el que sostuvo una conversación Alejandro Magno.
En el extremo oriental se levanta una poderosa fortaleza protegida por dos
líneas de defensa. De sus partes bajas salen corrientes de agua en las que se
puede leer «tigris», «eufraten», etc. (fig. 7). Por tanto se trata del Paraíso.
Más adelante volveremos sobre esto30.

28 Harvey, P.D.A., Medieval maps, pp. 24 y ss.; Ídem, Mappa Mundi. The Hereford world
map, Londres, 1996, pp. 22 y ss.

29 Bayley, M., «The Mappa Mundi triptych. The full story of the Hereford Cathedrals
panels», en Apolo, junio 1993, pp. 374-378; Kupfer, op. cit., pp. 273 y ss.; Harvey,
Mappa Mundi, pp. 11 y ss.

30 Se publicó en facsímil de no mucha calidad y se hicieron dos ediciones, la segunda de
1987, en Zurich, con un pequeño estudio de Edmond Pognon.
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Se ha relacionado con el Mapamundi de Leonardo Leardo del que se
hicieron varias copias. De hacia 1442 es el ejemplar de Verona (Biblioteca
Civica, ms. 3119) y quizás del mismo año que Walsperger el de Vicenza
(Biblioteca Civica Bertoliana, ms. 598 A)31. Resultan ambos muy capricho-
sos respecto a la realidad, pero en el segundo no faltan las Canarias en el
lugar que les corresponde y, al menos, en número de cuatro. No queda duda
de que la identificación del Paraíso en el mapa anterior era correcta. Aquí se
ve en el mismo lugar, de gran tamaño y con una inscripción que dice
«Paradixo». Son pocas las islas, siempre convencionales, pero pintada su
superficie de un color que suele ser diverso del usado en los continentes.

Podría seguir hablando de otros mapas de entonces en los que se ponga
de manifiesto el casi total desprecio por conjugar la información histórica o
mítica con la realidad geográfica, pero nada añaden a lo dicho. Me limitaré
a la sorprendente obra de fra Mauro. Era éste un monje de Murano en la
laguna véneta, geógrafo y artista a quien el rey Alfonso V de Portugal encar-
gó un gran mapamundi en el que debía poner al día los conocimientos geo-
gráficos que habían claramente aumentado con los descubrimientos portu-
gueses en sus viajes siguiendo la costa occidental africana, viajes que culmi-
narán con la llegada a la India a través de la circunnavegación africana32.
Trabajó fra Mauro varios años en él, pero se ha perdido. Sin embargo se
conserva en una impresionante copia que se dice haber sido hecha por el
propio monje para uso del gobierno veneciano y que estuvo en el convento
camaldolese de San Michel de Murano hasta que fue transferido a la Biblio-
teca Marciana. En 1460 ya estaba acabado con seguridad, quizás algún año
antes. Está enmarcado en un gran rectángulo, pero el mapa mismo tiende a
la forma elipsoidal ya que mide algo más en anchura que en altura, esto es,
de este a oeste. Como otros mapas se orienta al revés de lo que hoy nos tiene
acostumbrada la cartografía, esto es, el norte se encuentra en la parte baja.
Importa mucho la situación del Paraíso al que luego volveremos. Los perfi-
les de Europa y África están trazados con mucha mayor veracidad que los
asiáticos. Sus casi dos metros de diámetro han permitido al monje llenar de
inscripciones explicativas zonas importantes, igual que dibujar edificios y
todo tipo de accidentes geográficos.

Las islas son muy numerosas y abarcan a la mayoría de las europeas,
siendo el perfil de sus costas aceptablemente próximo a la realidad, como en
Córcega, Cerdeña y Sicilia y, en menor medida, las islas Británicas. Descu-
brimos que se acepta como bueno un paso a través del mar al sur de África
entre el océano Atlántico y el Índico. Incluso Madagascar, demasiado ancha
y poco larga, se ve próxima a la costa oriental (fig. 8). Cuanto más nos

31 Cristoforo Colombo, I, nº I. 20 y I. 21, pp. 157-163.

32 Gasparrini Leporace, T. (al cuidado de), Il mappamondo di Fra Mauro, Venecia, 1956
[non vidimus]; Sitran Gasparrini, L., Fra Mauro, Mappamundi, en Biblioteca Marciana,
Venezia, pp. 130-131; Harvey, Medieval Maps, p. 69.
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acercamos a Asia la invención se sobrepone a la realidad, tanto en tierra
como en islas. El mapa de fra Mauro es la culminación de los artísticos
realizados en medios monásticos y el primero de los científicos, donde hasta
la intención se mantiene casi por completo al margen de lo sagrado, priman-
do en él el interés por la geografía profana. A estas alturas, los portulanos
circulaban por el Mediterráneo, especialmente los italianos, pero también
los mallorquines y catalanes. Como muchos entre ellos, se prefirió aquí la
orientación invertida sur-norte.

Sea cual sea el significado de este mapa no debemos entender que con él
se renuncia al pasado. Por el contrario, la geografía sagrada imaginaria seguirá
viva hasta fechas muy avanzadas, cuando la realidad de la tierra comenzaba a
ofrecer pocas dudas a los europeos. El mapa tripartito isidoriano, donde a un
lado y otro están Europa y África separadas por el Mediterráneo y la mitad
restante la ocupa Asia, sigue teniendo vigencia. Después de todo, también
servía para recordar la dispersión de los hijos de Noé después del diluvio, de
acuerdo con la creencia de que Jafet se había instalado en Europa, Sem en
Asia y Cam en África. Entretanto, el desarrollo de un lenguaje perspectivo
ilusionista comenzaba a interesar tanto en Francia o los Países Bajos como en
la Italia que entraba en el renacimiento. Así, algunos mapas estaban vistos
desde una perspectiva panorámica que permitía la contemplación de todo.

Recordemos dos obras destacadas y algo contrapuestas. Por una parte, el
sienés Giovanni di Paolo pinta cerca de 1450 una tabla de la Expulsión de Adán
y Eva del Paraíso (N. York, M. Metropolitan) donde Dios señala una serie de
círculos cuyo centro lo ocupa un mapa de la tierra, simplificación de alguno de
los vistos que ha sido explicado de diversas maneras33. Aunque se tiende a in-
cluir al artista en el ámbito del renacimiento y esto es más rotundo en la reciente
historiografía americana, lo cierto es que estamos ante un excelente pero conser-
vador artista, que representa el paisaje de un modo elemental, lejos del análisis
perspectivo propio de los grandes cuatrocentistas florentinos.

En el norte, Jean Mansel es un escritor al servicio de los duques de Borgoña,
que redacta una historia universal, la Fleur des Histoires, entre 1446 y 1445 y
que tiene un gran éxito. Sus dimensiones hacen que circule asimismo una
versión abreviada. Pero es la primitiva redacción, en un ejemplar de lujo con-
temporáneo donde nos encontramos con una ilustración (Bruselas, Bibliothèque
Royale Albert I, ms. 9231, f. 281v.) que representa el mundo dividido entre los
hijos de Noé (fig. 9). En la bella escena parece contemplarse todo desde una

33 Dixon, L.S., «Giovanni di Paolo’s Cosmology», en The Art Bulletin, LXVII (1985), pp.
604-613, supone que la fuente utilizada por el pintor es el De Sphaera de Giovanni da
Sacrobosco, de inicios del duecento, mientras Strehlke, C.B., «Giovanni di Paolo, La
creazione e la cacciata di Adamo ed Eva del Paradiso terrestre», en La Pittura senese del
Rinascimento 1420-1500, Milán, 1989 (originalmente en inglés, exposición Metropolitan
Museum, N. York, 1988), pp. 207-212, supone que hay que conceder mayor importancia
a la concepción de Dante, cuyo Paraíso había ilustrado poco antes el pintor (Pope-
Hennessy, J., Paradiso. The illuminations to Dante’s Diviny Comedy by Giovanni di Paolo,
Londres, 1993, ver sobre todo f.178, correspondiente al canto XXVIII, pp. 162-163).
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enorme altura. Se trata del mapa isidoriano tripartito visto en perspectiva, no
como proyección sobre un plano. No obstante, la necesidad de clarificar este
espacio lleva a que las aguas separen los continentes de tal modo que cada uno
da la impresión, sobre todo los menores, de que se trata de islas. Se ven cam-
pos, ciudades e incluso ecos de la mitología antigua y del Antiguo Testamento.
A estas alturas –son las mismas fechas en que trabajaba fra Mauro– los descu-
brimientos portugueses eran un hecho. Pero a Mansel o al miniaturista anóni-
mo que se ha bautizado como Maestro de Mansel, nada de esto le interesa,
porque el mapa tiene, sigue teniendo, un carácter simbólico. Es posible que se
hubiera tenido en cuenta la concepción que del mapamundi tuvo poco antes el
gran pintor Jan van Eyck34, al llevar a cabo uno que se caracterizaba por la
minucia con que se representaba todo y porque las distancias entre ciudades
eran reales, según cuentan los documentos, aunque podamos poner en duda
esta última apreciación.

3. LA IMAGEN DE LA ISLA EN EL ARTE MEDIEVAL

No hemos dejado de mencionar aquí y allí imágenes en que la isla tiene
un protagonismo en el arte medieval. Hemos visto de qué manera la relación
entre viaje e isla se establece frecuentemente, de modo que uno advierte de
la otra. En los albores de una representación espacial tridimensional el pro-
cedimiento que viene de la antigüedad se establece como uso cotidiano. Pen-
semos en las Cantigas del rey Alfonso X espléndidamente ilustradas en el
último ejemplar de lujo que no llegó a terminarse, guardándose el primer
volumen en la biblioteca del monasterio de san Lorenzo de El Escorial (T.I,1),
mientras el inacabado se encuentra en la Biblioteca Nacional de Florencia.
En el ejemplar escurialense se ilustran diversas escenas de viaje, siempre
del mismo modo. En la cantiga 172 se explica el viaje que unos mercaderes
realizan a Tierra Santa, yendo a desembarcar a San Juan de Acre, después de
un peligroso viaje en el que reciben ayuda de la Virgen. Esto obliga al minia-
turista a realizar escenas tan sólo marítimas, alternadas con las llegadas a
Palestina o a España. En cada caso se trata de puertos, no situados en islas,
pero la imagen sería la misma: el barco con los viajeros y la costa avistada,
que tanto es continental como de isla35.

34 Sobre el mapa y su posible herencia, Sterling, Ch., «Jean van Eyck avant 1432», en
Revue de l’Art, nº 33 (1976), pp. 7-82. Sobre la razonable relación entre este minucioso
mapa y el reflejo de su sistema de representación en el Maestro de Mansel, Yarza Luaces,
J., Jan van Eyck, Madrid, 1994, pp. 29-33.

35 Yarza Luaces, J., «Iconografia del cammino e del viaggio», en Columbeis, V (1993);
Relazioni di Viaggio e conoscenza del mondo fra medioevo e umanesimo (Génova 1991,
a cura di S. Pittaluga), pp. 323 y ss.

04 (Joaquín Yarza Luaces).pmd 14/03/2013, 11:0373



JOAQUÍN YARZA LUACES74

No de otro modo se ve el viaje y la isla en el siglo XV, aunque la recupe-
ración del espacio es más evidente. El maestro de Mansel, con otro miniatu-
rista, ilumina un espléndido ejemplar del Decamerón de Bocaccio (París,
Bibliothèque de l’Arsenal, ms. 5070). En las historias se comentan viajes
que terminan con diversa fortuna. En pocos se pone de manifiesto el sistema
representativo como en la historia del mercader Landolfo Ruffolo (II,4) que
ve hundida su carraca por los genoveses (fig. 10). A duras penas llega a nado
a la isla de Gulfe, donde la actuación de una muchacha le va a permitir
recuperar sus riquezas aumentándolas si cabe. En la miniatura vemos al náu-
frago, en la playa de la isla, arrastrado a tierra por los cabellos por la mujer
que hará su fortuna. La isla está rodeada de mar. Queda como signo de re-
cuerdo de estas islas de los mapas que, para demostrar que están pobladas,
se cubren con una construcción. Aquí hay un gran monte culminado por
unas monumentales construcciones. La historia del juez pisano Ricciardo
da Chiuzica (II,10) no se presta tanto a una imagen como la vista. Sin em-
bargo, para explicar su peripecia el miniaturista ha creado un escenario ma-
rítimo, donde tanto se ve una amplia costa como una pequeña isla totalmen-
te característica, porque se dibuja su perfil, cubierta por una construcción
palacial que habita el juez y su esposa, defendidos por un pequeño murete36.

Es evidente que estamos ante un arte que, aunque ha recuperado el inte-
rés por el ilusionismo, no consigue en estas obras unos resultados ajustados
a un sistema geométrico fiable, lo que lleva a las desproporciones entre isla,
habitantes, edificios construidos, etc. Mientras se investiga al respecto, per-
siste hasta tiempos muy avanzados el sistema, lo que nos permite contem-
plar el perfil de islas de las que sólo debíamos ver las costas. Así Johann
Grüninger edita en Estrasburgo en 1502 las obras de Virgilio enriqueciéndolas
con numerosas xilografías, sobre todo de la Eneida. En una, la isla en que
residen ahora Heleno y Andrómaca destaca en el mar como algo montuoso
con construcciones en lo alto, y una pequeña ribera donde es posible la ubi-
cación de estos personajes que despiden a Eneas. Es algo absolutamente
convencional, que se repite en otros grabados. Pero, además, estos grabados
van a ser utilizados en Limoges hacia 1530-1540 para realizar un grupo de
esmaltes con esa temática, sin que las condiciones cambien, pese a llegar a
fechas tan tardías37.

Buscando en otras obras se podría encontrar algún tratamiento de la
tercera dimensión más correcto o convincente, pero siempre en casos donde
la isla es algo genérico, que nada tiene que ver con una en concreto. En este
sentido hay que decir que resulta extraordinaria, por las fechas en que se
lleva a cabo y es una novedad propia de sus destacados autores, la visión de

36 Ver otros ejemplos similares en el manuscrito en Boccace, Le Décaméron. Manuscrit
enluminé du XVe siècle, int. E. Pognon, París, 1978.

37 The Metropolitan Museum of Art. The renaissance in the North, N. York, 1987, pp. 138-
139.
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la isla donde se ubica el Mont Saint Michel, tal como nos la dejaron los
hermanos Limbourg en sus Muy Ricas Horas de Jean de Berry (Chantilly,
Musée Condé, ms. 65, f.195)38. Sabido es que se trata de una pequeña emi-
nencia próxima a la costa, unida con tierra por banco arenoso en marea baja
e isla cuando ésta sube. Su perfil montuoso culmina con los edificios de la
gran abadía donde se rindió culto al arcángel Miguel, que planea por encima
en su enfrentamiento al diablo, y fue centro de peregrinación casi desde su
fundación (fig. 11).

Sin duda es un emplazamiento muy particular que se presta a que los
artistas que lo conocen pretendan reflejar algo en sus obras. No fueron los
hermanos Limbourg los primeros en dejar memoria de esa realidad. El
espléndido Maestro de las Horas Boucicaut, poco antes, en las Horas que
le dan nombre (París, Musée Jacquemart-André, ms. 2, f. 11v.)39 lo sugirió
igualmente en la ilustración del arcángel, pero todo resulta más elemental
o sencillo, mientras en la obra antes mencionada el contacto con la reali-
dad es más preciso y minucioso. Se diría que el Maestro Boucicaut pudo
haber pintado la isla sin haberla visto, simplemente de acuerdo con lo que
de ella le contaran, mientras los Limbourg reflejan una realidad contem-
plada en vivo.

Dos islas presentan unos perfiles tan especiales que conviene referirse a
ellas con más detenimiento: la isla de Patmos donde se dice que San Juan
compuso el Apocalipsis y el Paraíso terrenal cuando se concibe como tal.
Aun cuando fuera algo sabido, no es hasta unas fechas avanzadas del gótico
cuando la imagen del evangelista Juan deja paso frecuente a la del mismo
como autor del Apocalipsis.

En Bizancio, por el contrario, pese a que el Apocalipsis fue excluido del
canon de los libros bíblicos durante mucho tiempo, al menos desde el siglo
XI la imagen de Juan se vincula a él. De los siete primeros diáconos elegidos
por los apóstoles, Prochoros fue discípulo y secretario de Juan. Es a él a
quien dicta el texto apocalíptico mientras reside en Patmos. Y por ello se les
ve juntos, un anciano solemne (Juan) y un joven que escribe a su dictado
(Prochoros). El espléndido Leccionario (Cod. 587) del monasterio Dionysiou
se inicia con una miniatura a folio entero (f. 1v.) donde ambos actúan, reci-
biendo Juan la revelación de un Dios que se manifiesta en forma de arco de

38 La bibliografía sobre este extraordinario manuscrito es extensísima. Me limito aquí a seña-
lar algunos de los estudios más significativos. En primer lugar, la conocida edición de
Samaran, Longnon y Cazelles, Les Très Riches Heures du Duc de Berry, París, 1969, de la
que se han hecho ediciones en diversos países. Figura aquí la imagen como il. nº 134 y allí
se comenta el antecedente del Maestro de las Horas Boucicaut. Quien ha estudiado el
período con más intensidad en una obra monumental es Meiss, M., French painting in the
time of Jean de Berry. The Limbourgs and their contemporaries, Londres, 1974, 2 vols.
Finalmente, a raíz de la publicación de la edición facsímil se publicó un volumen de estu-
dios: Cazelles, R., Rathofer, J., Les Très Riches Heures du Duc de Berry, Lucerna, 1984.

39 Meiss, M., The Boucicaut Master, Londres, 1968, fig. 2.
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círculo y mano surgiendo de él, en un terreno montuoso que, sin duda, es la
isla de Patmos40.

Nos gustaría saber cómo se iniciaba la gran tapicería del Apocalipsis de
Angers de fines del siglo XIV, el mayor esfuerzo realizado en obra monu-
mental para ilustrar el misterioso libro, pero entre las partes desaparecidas
está la figura inicial de Juan escribiendo41. Sin embargo, es posible ver cómo
lo concibió el pintor catalán valenciano Valentín Montolíu. Entre los restos
de un retablo dedicado al evangelista, una tabla está dedicada a Juan en Patmos
(Barcelona, col. privada) (fig. 12)42. El santo escribe sentado ante un atril,
mientras en el aire se ven señales apocalípticas, como el dragón y la mujer
vestida de sol, mientras en las cuatro esquinas de la isla se encuentran los
cuatro ángeles de los vientos que ocupan las cuatro esquinas del mundo. Es
interesante ver que en cierta medida la isla se ha convertido en un microcos-
mos, porque lo normal es que esta manifestación se perciba en la ilustración
propiamente apocalíptica cuando surge el ángel del sol con la señal de Dios.
Y, para recalcar la semejanza, la isla está aislada de tierra, es una isla como
tal. Esta iconografía se mantendrá con variantes en numerosas piezas, sea en
libros iluminados o en tablas pintadas.

Pero cuando Valentín Montolíu llevaba a cabo esta tabla la imagen tenía
tras sí una larga historia. Piénsese en Giotto y sus frescos de Santa Croce
(capilla Peruzzi), donde un Juan Evangelista medita concentrado, como ador-
mecido, sentado en el suelo de una pequeña isla que parece deslizarse por el
mar, mientras en su entorno van apareciendo signos apocalípticos.

No de otra manera se encuentra esta visión de Juan en las Muy Ricas
Horas de Jean de Berry antes mencionadas, mientras los otros evangelistas,
Mateo y Lucas tienen un tratamiento de tales, sin más. Quiero llamar la
atención sobre un detalle: el águila simbólica sostiene en su pico todos los
instrumentos necesarios para escribir (f. 17). Una de las tablas laterales del
Tríptico de Santa Catalina, del hospital de San Juan de Brujas de Memling,
se dedica a la escena que estamos comentando. Aquí, aunque no se cierra la
isla, se ve a Juan en una esquina, mientras contempla las visiones que se
perciben más allá de la isla. Existe, por tanto, desde 1300 una imagen de

40 Pelekanides, M. et al., The treasures of Mount Athos. Illuminated manuscripts, I, Atenas,
1974, fig. 189.

41 La tenture de l’Apocalypse d’Angers (Cahiers de l’Inventaire 4), s.l., s.f., pp. 94-95.

42 Gudiol Ricart, J., Alcolea Blanch, S., Pintura gótica catalana, Barcelona, 1986, cat.
436, fig. 60. La idea podría haberse tomado de ciclos apocalípticos mal conocidos. Así,
existe un notable «Apocalypse en images» (Lyon, Bibliothèque Municipale, ms. 439),
francés del norte, que recientemente ha sido clasificado como de h. 1450, y contiene
unas ilustraciones que se separan de los modelos usuales por entonces. Al comienzo (f.
7v.) se ve una imagen de Juan en Patmos quizás aún más compleja que ésta de Montolíu
en la que la presencia del ángel con la señal eterna y los ángeles de los cuatro puntos del
mundo adquiere un protagonismo esencial y se mantiene la imagen de isla visible (Avril,
Reynaud, op. cit., nº 51, pp. 102-103).
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Patmos, de tamaño reducido, abarcable en la imagen, el perfil de cuya costa
es perfectamente abarcable, tanto si se trata de obras antiguas donde la recu-
peración del espacio está en una de sus etapas primeras, como si pertenecen
al último mundo medieval o el primero del renacimiento. Así lo encontra-
mos aún, por ejemplo, en los Cuatro evangelios que pertenecieron a Federi-
co de Montefeltro, duque de Urbino, hoy en la Biblioteca Vaticana (Urb. lat.
10, f. 175) y que iluminaron Guglielmo Giraldi y Franco de’ Russi hacia
1480-148243.

Pero por esos años había nacido una variante curiosa, incluso algo cómi-
ca, que se sitúa a enorme distancia de la visión trascendente que ofrecía
Giotto. Se mantiene la escenografía tal como se ha indicado hasta ahora,
pero se le añade un pequeño diablejo que intenta robar el recado de escribir,
a espaldas del evangelista, para tratar de esta forma ingenua de impedir que
se escriba el libro de la Revelación. En la portada sur de la catedral de
s’Hertogenbosch, en la Holanda actual, encontramos esculpido este motivo.
En la miniatura, al menos podemos verlo en las Horas de Jean du Dunois
(Londres, British Library, Yates Thomson ms. 3, f. 13), del taller del Maestro
de las Horas Bedford, ya hacia 1435-1440. Desde ahora la nueva fórmula no
sustituye a la anterior, sino que convive con ella44. Manuscritos franceses,
flamencos y holandeses la hacen suya. Incluso se encuentra en la pintura
sobre tabla, como en el San Juan en Patmos (Rotterdam, M. Boymans-van
Beuningen), del Maestro del Prendimiento de Jesús, un seguidor de T. Bouts45,
donde, como variante, el demonio aparece por los aires.

Aunque los ejemplos son muchos me limitaré a comentar uno que pue-
de sernos próximo: el Libro de Horas de Isabel la Católica (Madrid, Biblio-
teca de Palacio, f. 13v.) (fig. 13), que en realidad debió de hacerse en Flandes
para su suegra, Juana Enríquez. Se trata de las cuatro imágenes de evange-
listas, al comienzo de las Horas, donde todos figuran como tales y se eligen
varios textos evangélicos suyos para ser leídos. En concreto, junto a Juan se
inician las primeras palabras de su evangelio. Sin embargo, se le representa
en relación a la visión apocalíptica. La isla está recortada de modo que pare-
ce un círculo con césped falso. En ella el santo escribe, mientras a la dere-
cha, el águila sostiene el rollo con el pico. Pero, en el lado contrario, casi a
espaldas del escritor, un diablo taimado descarga sobre el agua el tintero. Se
ve la intención, pero el procedimiento utilizado roza lo grotesco y colabora
a crear una imagen algo jocosa46.

43 Bibliotheca Apostolica Vaticana, pp. 218-219.

44 Van Gelder, J.G., «Der Teufel stiehlt das Tintenfass», en Rosenauer, A., Weber, G. (eds.),
Kunsthistorische Forschungen Otto Pächt zu seinen 70 Geburtstag, Salzburgo, 1972,
pp. 173-188.

45 Chatelet, A., Les primitifs hollandais, París, 1980, pp. 81-83, fig. 70.

46 Domínguez, A., Libro de Horas de Isabel la Católica, ed. facsímil, Madrid, 1991, p. 43.
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Quizás sea más interesante la otra isla a la que antes me refería: el Paraí-
so terrestre. ¿Dónde se encontraba este lugar de delicias elegido por Yahvé
para situar en él a la primera pareja humana en estado de pureza? Esta ha
sido una pregunta que se han hecho los cristianos desde los primeros siglos
de su existencia. Tampoco ha faltado otra que va unida a la anterior: ¿Toda-
vía existe o fue destruido después del pecado de los primeros padres? Y en el
caso de existir, ¿cómo es?

Parece que ya antes del nacimiento de Jesús en medios judíos, concreta-
mente en el Libro de los Jubileos del s. II a. J.C., se mantenía con seguridad
la creencia de que el Paraíso seguía existiendo y, después de la muerte de
Jesús, Flavio Josefo lo afirmaba también47. Los escritores cristianos no pen-
saron otra cosa e, interpretando equivocadamente algunos textos, creyeron
que el Paraíso estaba situado en el Extremo Oriente. Muchos fueron los que
se pronunciaron al efecto, pero me limitaré a citar a Isidoro de Sevilla, que al
describir Asia afirma con claridad: «El paraíso es un lugar situado en tierras
orientales, cuya denominación, traducida del griego al latín, significa jar-
dín; en lengua hebrea se denomina Edén, que en nuestro idioma quiere decir
delicias. La combinación de ambos nombres nos da El Jardín de las delicias
... Se halla ceñido de una muralla de fuego de tal magnitud, que sus llamas
casi llegan al cielo»48. A partir de aquí pueden existir variantes. Se hablará
de una simple muralla de enorme altura, se señalará que está en un lugar de
tal altura que las aguas del diluvio no llegaron hasta él, que es inaccesible
para los hombres desde la falta de Adán y Eva, que en él tiene origen una
fuente de la que nacen los famosos cuatro ríos del Paraíso, etc.

Esta fue la teoría más común, aceptada por casi toda la cristiandad. Por
ello en la mayoría de los mapamundi que ya hemos visto, se encuentra re-
presentado de manera esquemática, pero en gran tamaño, en el extremo orien-
tal. Recuérdense los Beatos orientados de modo que el este se sitúa en la
zona superior. Volviendo al Beato de Fernando I y Sancha, nos encontramos
que en su parte superior, un poco a la derecha, se dibuja un gran rectángulo
teñido el fondo de color, al contrario que la tierra común. Allí están Adán y
Eva en el momento de pecar ante la serpiente que se enrosca al árbol. Otra es
la orientación en la obra de Andrea Walsperger, como hemos visto. Por eso

47 Como no es este el tema que aquí me ocupa, sino la visión del Paraíso como isla, me
limitaré a mencionar algunos trabajos dedicados a estudiar el Paraíso terrenal. Todavía
es destacable, pese a que no todas sus afirmaciones deben mantenerse, Graf, A., Il mito
del paradiso terrestre, con una int. de Gianfranco de Turris, Roma, 1982 (escrito origi-
nalmente en 1878 y revisado en 1892); Deluz, C., «Le Paradis terrestre, image de l’Orient
lointain dans quelques documents géographiques médiévaux», en A.A.V.V., Images et
signes de l’Orient dans l’Occident médiéval, Marsella, 1982, pp. 143-161; Delumeau,
J., Une histoire du Paradis, Le jardin des délices, París, 1992 (de él tomo los datos
citados, pp.59 y ss.); Cardini, F., «Alla cerca del Paradiso», en Columbeis, V; Relazioni...,
pp.67-88.

48 Isidoro de Sevilla, San, Etimologías, ed. J. Oroz Reta y M.A. Marcos, Madrid, 1983, II,
lib. XIV, 3, p. 167.
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el extremo oriente se encuentra a la izquierda. Y allí se levanta una impresio-
nante fortaleza, sobre montañas, doblemente cercada con muros, dotada de
torres de gran altura (fig. 7). De ella salen los cuatro ríos famosos. No cabe
duda de que es el Paraíso terrenal, el Jardín de las Delicias de San Isidoro.

Existe, no obstante otra tradición bien establecida, vinculada al mundo
irlandonortumbro, que se supone se genera en el siglo VI, pero tiene espe-
cial resonancia siglos después. Es el Viaje de San Brandán, la Navigatio
Sancti Brandani, tal como aparece en latín en el siglo X. Habla de un viaje
fantástico por el Atlántico, donde los navegantes encuentran diversas islas,
pero una tiene un interés especial, porque puede ser el Paraíso49. El éxito de
la historia fue enorme y de ella se hicieron múltiples versiones. Una es más
conocida que las restantes. Se escribió en anglonormando hacia 1200 y su
autor, el clérigo Benedeit, la dedicó a la reina Matilde, esposa de Enrique I.
Se cuenta en ella como al final del viaje, en la zona más alejada de occiden-
te, se llega a un paisaje de niebla que impide ver «todo el recinto del que
Adán fue dueño». No hay duda de qué está hablando el viajero. Pero con la
ayuda divina se van acercando, mientras la niebla se abre y les deja un cami-
no que les lleva al Paraíso. «Al principio sólo ven una muralla que se alza
hasta las nubes. No tenía ni almenas, ni voladizo, ni barbacana, ni atalaya
alguna». El muro es tan blanco que molesta la vista y no saben de qué mate-
ria la hizo Dios. La puerta está guardada por dragones y una espada cuelga
sobre ella. Van a conseguir entrar por fin50.

No interesa ahora saber qué encuentran, lo importante es saber que otra
tradición cristiana afirmaba que el Paraíso terrenal era una isla situada en el
extremo occidental de la Tierra, rodeada de una gigantesca y fortísima mu-
ralla, con una entrada defendida, en este caso por dragones, pero también de
otras maneras. ¿Tuvo esta creencia alguna consecuencia en las representa-
ciones artísticas? Me limitaré a presentar tres casos en los que es perceptible
esta concepción que, sin embargo, raramente se muestra en los mapamundi.

En primer lugar, se encuentra en las Muy Ricas Horas de Jean de Berry
(f. 25v.) (fig. 14), en una miniatura de la que se ha dicho que no formaba
parte del programa inicial y que no es común en los Libros de Horas51. Las
aguas bañan las montañas que rodean el muro liso, sin otra señal o marca en
él que la puerta de la derecha. Se supone que es de un material indefinido
que se asemeja aquí al oro. El paisaje del interior corresponde al Jardín de
las Delicias, con la Fuente de la Vida y la historia de la creación, la caída y la

49 Delumeau, op. cit., pp. 137-138; Cardini, op. cit., pp. 74 y ss.

50 Benedeit, El Viaje de San Brandán, prólogo y traducción M.J. Lemarchand, Madrid,
1983, cap. XXX, pp. 55-56.

51 Longnon, Cazelles, op. cit., nº 20. En realidad, aunque se haga ahora más frecuente, ya
en el viejo mapa de Hereford en la zona oriental, se separa el Paraíso del entorno presen-
tándolo como una isla circular, sólo con una puerta de entrada y salida que está cerrada
(Delumeau, op. cit., p. 89).
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expulsión. Miniatura excepcional como idea, lo es también por su originali-
dad iconográfica.

Más o menos por los mismos años, cabe que un poco antes, un seguidor
importante de Jacquemard d’Hesdin trabajaba para el duque de Berry en
unas Antigüedades Judaicas de Flavio Josefo, en verdad monumentales, que
no se llegaron a terminar (París, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 247). Es
autor, en el primer volumen de los dos en que iba a consisitir la obra, de una
excepcional miniatura (f. 3) donde Yahvé presenta Eva a Adán en el Paraíso.
De nuevo nos encontramos con una isla casi circular, rodeada por todas par-
tes por el mar, amurallada, pero con salidas de agua abiertas en los muros,
quizás correspondientes a los ríos, aunque sólo se vean tres. Como el pecado
no se ha cometido no hay lugar para la puerta. El paisaje interior es conven-
cional y comprende la Fuente de la Vida y numerosos animales que aún
conviven sin rivalidades.

El tercer ejemplo lo hemos visto ya: el mapamundi de Fra Mauro, de la
Biblioteca Marciana de Venecia. El marco rectangular del círculo de la tierra
crea cuatro esquinas con superficies amplias en las que se ven otros tantos
círculos. El de abajo, a la izquierda, presenta el Paraíso (fig. 15). Se diría
que el monje es más racional que los hermanos Limbourg, porque éstos
presentaban una puerta por la que eran expulsados los primeros padres que
daba al mar, mientras aquí conduce a una zona montañosa. Fra Mauro ha
pintado casi una península más que una isla. Tiene la forma circular ya vista
rodeada por agua, está circundada por una alta y fuerte muralla en la que se
abre una puerta custodiada por un serafín. Es de allí de donde salen las cua-
tro corrientes que aluden a los ríos de siempre. En el sucinto interior Dios
habla con Adán y Eva. No había buen lugar en el mapa para situar el Paraíso.
La amplitud de las tierras trazadas era tal que no dejaba apenas sitio para el
agua. Por tanto se decidió desplazar el Paraíso fuera del círculo. La miniatu-
ra no alcanza ni la espectacularidad, ni la calidad de las otras, pero es extre-
madamente interesante.

Probablemente, una búsqueda minuciosa proporcione varios ejemplos
más. Los vistos son suficientes para creer que la narración de origen irlan-
dés encontró buena acogida en los siglos del gótico en toda Europa. De he-
cho, incluso creía en ella Cristóbal Colón. En la Tercera Carta de Relación a
los Reyes Católicos describe las tierras que va descubriendo y al mismo
tiempo se detiene a explicar cómo es el Paraíso Terrenal. Llega a la conclu-
sión que si en estos lugares no está, al menos debe de estar cerca. Aunque no
lo había visto en ningún «mapamundo» de los que había consultado, es claro
que tenía noticias de que había razones para creer en su ubicación en el mar
y en occidente52.

52 Cito según Colón, Cristóbal, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, ed. I.B.
Anzoategui, México, 1958, 3a. ed., pp, 187-189, al no tener a mano Colón, C., Textos y
documentos completos, I Relaciones de viajes, cartas y memoriales, ed. C. Varela, Ma-
drid, 1984 2ª ed. Además, Quartino, L., «Presupposti iconografici al paradiso Terrestre
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La concepción de un castillo de altas murallas que defiende de un peli-
gro exterior, incluso de una intromisión, es un tópico medieval. La fortaleza
puede ser de la fe, asaltada por demonios, herejes o musulmanes, como su-
cede con el Fortalitium Fidei de Alonso de Espina a mediados del siglo XV,
o el Castillo de Amor, defendido por mujeres contra el ataque masculino,
desde el siglo XIII. Pues bien, en ocasiones excepcionales, para destacar
aún más que esa defensa debe ser difícilmente expugnable puede rodearse
de agua y convertirse, como el Paraíso terrestre, en una isla. Es el caso de la
ilustración de un manuscrito del Champion des Dames, de Martin Le Franc
(Bruselas, Bibliothèque Royale Albert I, ms. 9466)53, donde no hay confu-
sión posible con un foso, sino que el castillo se halla separado de tierra y en
medio del mar, atacado desde aquí y desde allí, mientras se ven las defenso-
ras asomadas tras los muros54.

El Paraíso como isla situada en occidente parece provenir de tradiciones
de viajes de gentes del norte por el Atlántico, como hemos tenido ocasión de
ver. El Viaje de San Brandán se sitúa entre los los viajes fantásticos que tan
importantes fueron en la Edad Media y en los que creyeron firmemente la
mayoría de las gentes como si fueran verdaderos itinerarios recorridos por
los aventureros. Por eso también a partir de un momento la isla de San
Brandán, no exactamente el Paraíso, apareció en algunas cartas, siempre
que se concediera un espacio en el mar para ubicarla. Incluso cuando se
descubrió América, cuando surgieron los primeros mapas que la representa-
ban, se da el caso de que junto a islas reales perfectamente identificadas, se
encuentra esta isla fantástica, que sigue hallando eco en la imaginación
fantasiosa de las gentes.

Piénsese, por ejemplo, en el mapa de Europa trazado científicamente y
con nuevos procedimientos de proyección por Rumold Mercator en los años
siguientes a 1590 y que se imprimieron en el siglo siguiente. En uno esplén-
dido de 1613 se ve que en la misma latitud que el sur de Irlanda y la longitud
del occidente de Islandia se encuentra la isla de san Brandán (S. Brandain)55,
mientras ha desaparecido todo rastro de Tule.

No todas las narraciones de viajes maravillosos e iniciáticos tuvieron el
éxito y la difusión que el de estos monjes irlandeses y aún menos merecie-
ron ser ilustrados o dejar huella en obras artísticas o de la cartografía. Pero

di Cristoforo Colombo», en Columbeis, II (1987), pp. 395-402; Fasce, S., «Colombbo, il
Paradiso Terrestre e Mircea Eliade», en Columbeis, I (1986), pp.199-205.

53 A[vril], F., «Martin Le Franc, Le Champion des Dames», en Avril, Reynaud, Les manuscrits
à peintures en France, 1440-1520, París, 1993, nº 112, p. 205

54 Un dibujo que copia la ilustración en Richards, J., Sex, dissidence and damnation, Lon-
dres- N. York, 1991, fig. 6, donde en el texto ni se habla de la imagen.

55 Landmarks of Mapmaking, ed. de Tooley, Bricker y Crone, N. York, 1989 (Londres,
1976), p. 71.
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en ellos se repiten ciertos tópicos entre los que el más importante es el de la
isla maravillosa, disfrutando de un clima grato y benigno, con construccio-
nes fantásticas y algún otro elemento maravilloso. Desde el Finis terrae
galaico se mira hacia el mar y siempre hay alguien que ciertos días cree ver
tierra hacia el oeste. Después de todo, esto mismo le decían a Cristobal Co-
lón en la isla de El Hierro, al occidente de Canarias: «juraban muchos hom-
bres honrados españoles...vecinos de la isla de Hierro, que cada año veían
tierra al Oeste de las Canarias, que es al Poniente».

De Galicia procede un escrito fantástico e interesante que se fecha en el
primer cuarto del siglo XI, Trezenzonii de Solstitionis insula magna (Acerca
de la gran isla de Solistición, de Trezenzonio)56. Se supone que este desco-
nocido Trezenzonio es el autor del opúsculo y el viajero protagonista. Indica
que llega al faro de Hércules en La Coruña, que llama «de Brigantium», y
desde él cree descubrir a lo lejos una gran isla. Se embarca, después de
encomendarse a Dios, y llega a alcanzarla. Todo lo que encuentra son mara-
villas. Es llamativo el descubrimiento de una basílica de dimensiones tan
enormes que sólo se aceptan para el mundo de lo imaginario, dedicada a
santa Tecla y labrada de un modo maravilloso, así como llena de riquezas.
Vive allí un tiempo, mientras alaba la agradable temperatura de la que dis-
fruta en cualquier época del año, aunque la isla está rodeada por nubes que
impiden que sea vista salvo por aquellos elegidos por Dios. Cantan coros de
ángeles y de bienaventurados ante el altar de la iglesia. Una inscripción so-
bre una columna de mármol cita la basilica de Santa Tecla y el nombre de la
isla, así como el del río que la cruza. Vive allí siete años, hasta que se le insta
a que vuelva, para lo que se le prepara un navío en el que retorna.

Los viajes maravillosos no son exclusivos de los cristianos occidentales,
ni orientales. En el mundo musulmán también existen57, y, aunque es la na-
vegación por el Índico asunto más destacado, incluyendo las historias fan-
tásticas de Simbad, no se olvida el Atlántico, haciéndose eco los autores de
los escritos de mitos e historias clásicos. Se mencionan islas como las Cana-
rias, si bien se dice que están pobladas por monstruos extraordinarios, casti-
gados por Alá58.

Junto al viaje maravilloso se encuentra el real donde el autor proporcio-
na noticias fidedignas de lo que ve. Es curioso constatar cómo la mayor
parte de estos viajeros que llegan a lugares lejanos, cuyo conocimiento en
occidente es mítico más que real, buscan e inquieren a los nativos para que

56 Sigo el estudio, datación y traducción de M.C. Díaz y Díaz, Visiones del Más Allá en
Galicia durante la Alta Edad Media, Santiago de Compostela, 1985, pp.112-119.

57 Picard, Ch., «Récits merveilleux et réalité d’une navigation en Océan Atlantique chez les
auteurs musulmans», en Miracles, prodiges et merveilleux au Moyen Âge (Orléans 1994),
París, 1995, pp. 75-87.

58 Picard, op. cit., p. 82.
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les indiquen dónde deben encontrar aquello que no ven, pero que están se-
guros de que existe, porque lo cuenta Isidoro o Beda. Se trata de lugares
habitados por razas monstruosas o todo lo que transmitió la literatura de la
antigüedad sancionada positivamente por los escritores cristianos conside-
rados como autoridades. La mayoría tienen una difusión relativa, salvo Mar-
co Polo, y no suelen copiarse en ejemplares ilustrados59. Excepcionalmente,
se reunieron varios de estos relatos en manuscritos extrordinarios. Quizás el
más interesante sea Le livre des merveilles (París, Bibliothèque Nationale.
ms. fr. 2810) que el duque de Borgoña, Juan sin Miedo, regaló a su tío, Jean
de Berry, y que ilustró el Maestro de las Horas Boucicaut con su taller60. Allí
se reunieron viajes reales e imaginarios, pero que ellos tomaban por reales,
como los de Marco Polo, Odorico de Pordenone, Jean de Mandeville, Hayton
y otros, y se adornó con una multitud de ilustraciones. Por supuesto, el mi-
niaturista no había hecho ninguno de estos viajes, de modo que interpreta
todo lo que le cuentan en clave medieval, donde los elementos descritos
pasan una criba y se hacen familiares al espectador de entonces.

Marco Polo u Odorico, como tantos viajeros ficticios y reales, gustan de
describir las islas por las que pasan, así que nos encontramos con muchas
ilustraciones que aluden a ellas. Sin embargo, aunque el manuscrito debió
de hacerse poco antes de 1413, cuando el ilusionismo espacial estaba aún en
un período de transformación, las escenas se sitúan en un espacio que en
nada indica que se trate de una isla. Pongamos un caso. Tanto Marco Polo
como Odorico hablan de la isla de Ceilán, hoy Sri Lanka, contando historias
parejas. Marco Polo comenta la enorme riqueza en piedras preciosas que allí
existe y de la que se beneficia el rey. También habla de una alta montaña
donde, según los nativos, se encuentran los restos de Adán, aunque algunos
creen que se trata de los de otro personaje importante, que resulta ser Budha61.
Todos van desnudos debido al calor. Odorico se extiende menos, pero men-
ciona el supuesto sepulcro de Adán. Por fin comenta la riqueza en piedras
preciosas en otros términos. Según él existe una especie de lago que las
posee en abundancia y el rey permite en algún momento a los pobres que
vayan a buscarlas y se apropien de las que encuentren62. En el manuscrito es
la obra de éste la que se ilustra (f. 106v.). Vemos un paraje montañoso, po-
blado por animales fantásticos y reales, y una corriente de agua donde están
en parte sumergidas esas gentes humildes, hombres y mujeres, todos desnu-

59 Yarza Luaces, J.,«La fascinación del viaje a Oriente y el arte medieval», en II Ciclo de
conferencias sobre Historia del Arte, Orense, 1988, pp. 3-34.

60 Meiss, The Boucicaut Master, pp. 116 y ss.

61 Marco Polo, Le devisement du monde. Le livre des merveilles, París, 1980, II, cap.
CLXXXIV y CLXXIX, pp.422-424 y 454 y ss.

62 Oderrico Da Pordenone, Relación de viaje, ed. y trad. Nilda Guglielmi, Buenos Aires,
1987, cap. XVII, pp. 68-69.
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dos, que se inclinan buscando las gemas. Lo que se presenta es algo exótico
para unos ojos franceses del siglo XV, pero nada indica o distingue si se trata
de tierra firme o estamos en una isla.

Un último campo de exploración está en los relatos de vidas de santos,
aunque no aporte nada nuevo, sino que insiste sobre lo mismo. Tenemos un
ejemplo muy notable, que forma parte de la historia a la que se ha incorpo-
rado lo que hemos de considerar un relato hagiográfico. En un ejemplar de
las Crónicas de Hainaut iluminado en el taller de W. Vrelant (Bruselas,
Bibliothèque Royale Albert I, ms. 9243, f. 115) hablan de santa Waudru.
Tiene que hacer un viaje a Irlanda para reunirse con su marido, que es el
gobernador. La imagen es pintoresca y animada. El paisaje está profunda-
mente humanizado, pero llama la atención el perfil sinuoso de las costas, la
existencia de zonas que parecen isla, tan caprichosa resulta la línea de tierra.
Tal vez el miniaturista tuvo más presente su propia tierra neerlandesa que la
de la isla nórdica.

4. HACIA UNA CARTOGRAFÍA PROFANA

Ya hemos hablado del protagonismo que poseen las islas en las narra-
ciones de viajes reales o fantásticos o por su presencia en mapas medievales
antiguos donde la precisión parece vicio y no virtud. Pues en realidad, cuan-
do aún no es posible hablar de una cartografía medianamente científica,
sean cuales sean sus presupuestos, hay obras donde, en vez del mapamundi,
se dibujan territorios más concretos, que dan la impresión de aproximarse
más en sus perfiles y dimensiones a aquello que representan. Mathew Paris,
monje, cronista, orfebre, miniaturista y escriba del siglo XIII, es autor casi
seguro de varios mapas de Tierra Santa y Gran Bretaña, además de algún
itinerario que posee un indudable interés. Se ha pronunciado la palabra car-
tografía para designar, sobre todo, la imagen repetida cuatro veces de Gran
Bretaña63 . Hay variantes de detalle, salvo en una, citándose unos lugares o
dejando de citarse otros, entre una imagen y la otra, la mayor parte de las
veces.

Me fijaré en la que se encuentra en el ejemplar conservado en Londres
(British Library, Cotton ms. Claudius D.VI, f. 12v.) (fig. 16). Cualquiera
puede reconocer el perfil de la gran isla, el estrechamiento en la zona norte,
ya en Escocia. También el alargamiento en punta un poco exagerada de
Cornualles, etc. Dos cinturones de murallas son los muros de Adriano y
quizás los de Antonino Pío. Los ríos están dibujados de modo ostensible y,
relativamente, se acercan a una cierta realidad, si bien es visible que el Támesis

63 Ver, con bibliografía y discutiendo diversos puntos de vista, Vaughan, R., Mathew Paris,
Cambridge, 1979 (1958), sobre todo el capítulo dedicado a la cartografía, pp. 235 y ss.
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se hace desembocar demasiado al sur. ¿Pintó la obra Mathew Paris y es
responsable de los elememntos cartográficos que en ella figuran? Pocas dudas
quedan de que sea autor material de la ilustración, como sucede con el resto
de las imágenes que figuran en sus obras. Sin embargo, es más difícil creer
que sea el auténtico creador del mapa. Se ha visto que hay una cierta
incurvación en un lado y otro que animaría a pensar que la copia procede de
un original mapamundi. Pensar así significa creer que ese original proven-
dría de la antigua Roma64.

Paris permanece, sean cuales sean las condiciones en que creó el mapa
de Bretaña, como una excepción para su época. Pero es en este terreno de las
islas donde conviene continuar, aunque dando un salto cronológico. Los li-
bros destinados a describir islas se despegan de las grandes imágenes del
mapamundi. Un solo libro describe por escrito numerosas islas y, no con
tanta frecuencia, presenta imágenes de todas ellas.

Pongamos por caso el de Nicoló Scillacio, profesor en Pavía, cuando en
1493 llegaron las primeras noticias del descubrimiento de nuevas tierras en
occidente, esto es de América, aunque aún no se hablara de un continente.
Recibe diversas informaciones, una carta de un supuesto español que cono-
cía el viaje, llega a él la edición latina del primer relato de Colón realizada
por Leandro de Cosco, y decide escribir un libro que cuente la historia tal
como pasó. Elige, sin embargo, como título De insulis Meridiani atque Indici
maris super inventis (Las islas del mar Meridiano e Índico recientemente
descubiertas). Las islas son las protagonistas. Y en su relato va contando
cómo los viajeros navegan hacia las islas Canarias, llegan a varias de ellas,
describe algo de cada una, tomando como base no sólo esa nueva informa-
ción, sino todo lo que encuentra en los clásicos y algún otro detalle. Dice de
Gran Canaria que su nombre, como indica Plinio, se debe a los grandes
perros que la habitan. Las identifica con dudas con las islas Afortunadas65.

Naturalmente, no existe ningún ejemplar de este texto ilustrado. Pero
hacía ya bastante tiempo que se habían dado circunstancias favorables a ello
y el responsable era un personaje singular, el que ha sido calificado de hu-
manista anticuario, Cristoforo Buondelmonti66. Es un florentino de familia
relativamente acomodada, nacido hacia 1385, que residirá en la zona del
Mediterráneo oriental durante dieciséis años. Llega allí con una formación

64 Harvey, Medieval maps, p. 71.

65 Aunque existen otras ediciones, he utilizado Solimano, G., «Il De Insulis di Nicolò
Scillacio», en Columbeis, IV (1990), pp. 43-119, con el original y traducción al latín. De
la misma autora, «Cultura umanistica e scoperta colombiana nel De insulis nuper inventis
de Nicolò Scillacio», en Columbeis, III (1988), pp. 39-63

66 Gerola,G., «Le vedutte di Constantinopoli di Cristoforo Buondelmonti», en Studi bizantini
e neoellenici, III (1931), pp. 247-279 [non vidimus]; Weiss, R., «Un umanista antiquario:
Cristoforo Buondelmonti», en Lettere Italiane, XVI, nº 2 (1964), pp. 105-116. De este
último estudio tomo los pocos datos de su vida que menciono a continuación.
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intelectual adquirida en su ciudad natal. Está en Rodas en 1414. Pero viajó
continuamente en toda clase de navíos, incluso de corsarios, como era habi-
tual. Escribió primero (1417) una Descriptio Insulae Cretae, donde describe
minuciosamente la isla y añade un mapa de ella. Pero es conocido por su
posterior Liber Insularum Archipelagi, donde habla de numerosas islas del
mar Egeo y de Constantinopla, que vive sus últimos años como ciudad
bizantina. A una primera redacción sigue una segunda y una tercera, ésta
muy reducida. Otras obras salen de su pluma. Su actividad en oriente no es
sólo viajera. Adquiere códices bizantinos, entre ellos el Horapolo, conser-
vándose alguno en las bibliotecas Vaticana de Roma y Laurenziana de
Florencia. Participa asimismo en algún descubrimiento arqueológico y de-
muestra distinguir lo griego de lo romano.

Sin duda, su obra más importante, tanto en general, como por el éxito
que tuvo, la destacada ilustración que la acompaña y el interés de sus esque-
mas para la cartografía de entonces, es el Liber insularum. Se conocen nu-
merosas copias, algunas realizadas en Inglaterra, en Italia, en Francia y en
Flandes67. El ejemplar de este último país posee un indudable interés por los
datos de él que poseemos (Londres, British Library, ms. Arundel 93). Lo
encargó Raphael de Mercatellis, hijo natural del duque de Borgoña, Felipe
el Bueno, en 1485, cuando era abad de San Bavón de Gante y obispo, como
consta en el manuscrito (f. 160v.)68. Como es natural, si tuvo interés especial
en que el original de su obra se completara con numerosas representaciones
de las islas del mar Egeo, para que sirviera de ayuda no ya a los eruditos o
humanistas, sino a los navegantes, quiere decir que existe una primera inten-
ción que nada tiene que ver con las propias de la cartografía medieval ante-
rior a él, sino que se sitúa en una posición más moderna y profana. Natural-
mente, a esas alturas circulaban por el Mediterráneo numerosos portulanos,
cartas marinas donde se citaban todos los puertos en un determinado itinera-
rio o en un ámbito espacial más o menos extenso, así como las distancias
entre ellos. Se fabricaron en Italia, los genoveses eran especialmente apre-
ciados como autores, y también en la Península Ibérica los mallorquines
gozaban de idéntico aprecio. Buondelmonti quería algo semejante, pero al
mismo tiempo diferente. Ofrece una descripción minuciosa de las islas, pero
cada mapa es independiente, sin que se establezcan distancias, ni se multi-
plique el número de puertos. Además, quiere proporcionar varios tipos de
noticias, entre ellas algunas que provienen del mundo antiguo que conoce,
otras de la situación actual, incluso con mención de cosas nuevas descubier-
tas recientemente.

67 Weiss, op. cit., pp. 108-109. Quiero señalar que entre los diversos ejemplares que men-
ciona no se encuentra el de la Biblioteca Nacional que luego comento.

68 Derolez, A., The library of Raphael de Mercatellis, Gante, 1979, nº 12, pp. 90-94. En
realidad se debe tratar de la versión abreviada, porque forma parte de un códice que
contiene otros escritos de Diodoro Sículo, Eneas Silvio Piccolomini y Leonardo de
Arezzo.
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El resultado es notable en cuanto a veracidad, pero los modos de repre-
sentación cambian tanto como los artistas que los llevan a cabo. Sigue exis-
tiendo un componente estético a la hora de pintar las islas. En ocasiones, se
trata de mapas, sin más, pero una determinada isla en algún códice está vista
en interesante panorámica. Lo cierto es que si pretendió ayudar a los nave-
gantes, su obra se convirtió en objeto de aprecio en ambientes intelectuales
o prehumanistas. Es uno de los libros más usados de la biblioteca de Raphael
de Mercatellis, por ejemplo69.

El manuscrito de Madrid (Biblioteca Nacional, ms. 18246) es excelente.
Parece que está dedicado a un tal Galeazzo Marescotto de Calvi y su autor
sería un Jerónimo de Pretis, lo que puede ayudar a fijar su fecha. Por el
nombre, quizás la copia sea lombarda. Es de mediano tamaño y ha sido
recortado al encuadernarlo en alguna ocasión, afectando los bordes del di-
bujo. Parece completo, añadiendo al final otro texto. Los dibujos son muy
finos de ejecución. Cada isla se trata con sumo cuidado y en ella figuran
muchas inscripciones explicativas. Todo va precedido de un mapa más deta-
llado de la zona de la que va a hablar (f. 1v.). Las referencias al mundo
clásico son constantes. Así, de una isla (f. 4) se dice que por ella pasó la nave
de Ulises. Además, en un lugar concreto hizo un sacrificio Andrómaca («lucus
ubi andromaca sacrificavit»). Pero esto no quiere decir que se olvide de la
realidad de su momento. Así, en f. 58 se representa el Monte Athos («Mons
sanctus») y allí se dibujan varios monasterios a alguno de los cuales, como
Vatopedi, se les da nombre. Los dibujos son numerosos y muy delicados. En
Delos (f. 33v.) de nuevo parece haber una confusión con Delfos y se dibuja
una especie de tholos.

Pocos dibujos más interesantes como imagen de islote, que el peñón
identificado como tal, pero sin nombre («scopulus quidam») (f. 39). No se
trata de una proyección sobre el plano, sino como visto en panorámica. Es
visible que no hay playa, sino acanntilados que aíslan del mar una zona alta
y más llana. Allí hay una ermita y un ermitaño. Recibe algo de un barco que
está abajo, con una cuerda y con ayuda de una polea. Seguramente así queda
aislado del mundo pero también de los piratas turcos.

Aunque no es una isla, Constantinopla se encuentra entre los lugares
representados. El mapa esquemático es fácil de hacer, porque se trata de un
triángulo cuyo vértice más agudo es el que se adentra en el mar. Pero, según
los ejemplares, en el interior se encuentran más o menos edificios. En nues-
tro caso (f. 55v.) se identifica el hipódromo («ipodromos») o San Juan Studios
(«sanctus johannes de studio»)70, que se ven de igual forma en el ejemplar
que perteneció a Mercatellis71, pero se citan las Blachernas que no figuran

69 Derolez, op. cit., p. 94.

70 Desarrollo las abreviaturas cuando las hay.

71 Harvey, Medieval maps, fig. 65.
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en el plano de Londres. Aún es más simple la Constantinopla de otro manus-
crito de la Biblioteca Marciana de Venecia (Cod. lat. X, 123=3784) (fig. 17),
donde ni San Juan de Studios, ni otros lugares presentes en el códice de
Madrid llegan ni a representarse72. Interesa destacar asimismo la isla de Cre-
ta (f. 15), porque ya había sido motivo de análisis en un escrito anterior. El
«laberintus dedaly», que figura en el ejemplar madrileño, no se encuentra en
el de Londres (fig. 18).

En definitiva, estamos ante una obra de gran interés, donde se pretende
representar las islas con cierta corrección para aviso de navegantes. Al propio
tiempo, existe un deseo de hacer una obra bella y erudita, donde estén presen-
tes lo actual y lo que los textos clásicos dicen de la antigüedad. Y como no
podía menos de suceder, al final la obra no llegó a interesar a los marinos y fue
bocado suculento para los hombres cultos de Europa occidental.

Entretanto, los portulanos habían adquirido una gran difusión e incluso
se creaban unas obras híbridas donde su precisión se mezclaba al deseo de
hacer un mapa bello. Quizás éstas sean las circunstancias que rodean la fa-
bricación del llamado atlas catalán de Módena (Módena, Biblioteca Estense,
C.G.A.1) de la segunda mitad del siglo XIV73. Funciona casi como portulano
cuando describe el Mediterráneo. Procura ser muy exacto en la elección de
islas atlánticas reales, de modo que no se ve ni Tule, ni San Brandán. Las
islas Canarias aún son las Afortunadas, si bien su ubicación es muy imper-
fecta. Se hace más eco de lo imaginario a medida que se adentra en Asia. El
redescubrimiento del mapa de Ptolomeo, que ya hemos comentado más atrás,
y el éxito de su reproducción sigue poniendo ante los ojos del hombre del
siglo XV una cartografía científica, aunque siga empeñado en convertirla en
objeto de arte, como lo prueban algunas copias de lujo.

Un salto importante se da con Martín Behaim, que debió de nacer en
Nuremberg, se instaló durante un tiempo en Amberes como comerciante, se
trasladó en 1484 a Portugal, siendo médico en la corte de Juan II de Portu-
gal, y volvió a su ciudad natal en 1490. Con una formación matemática y
astronómica, siguió los descubrimientos que los portugueses iban haciendo
siguiendo las costas de África occidental, participando en alguno de los via-
jes. Conocía y apreciaba ciertos textos, entre ellos la famosa carta de Paolo
Toscanelli a Colón y estaba convencido de la esfericidad de la tierra. Por
ello, decidió sustituir el normal mapamundi por una esfera (M. Nuremberg).
No es seguramente la primera, pero marca un paso más en la sustitución de
lo antiguo con una visión que anuncia la cartografía posterior. No obstante,
no había previsto la existencia de América, por lo que contrasta fuertemente
la buena impresión que causa la parte de las tierras ya conocidas o que se
acaban de descubrir a través de las costas del África, con la zona de Asia,

72 Biblioteca Marciana. Venezia, tav. LXXXVII, pp. 154-155.

73 Se ha realizado recientemente un facsímil al que acompaña un volumen de estudios a
cargo de Annalisa Battini, Ernesto Milano y Joan Veny, Barcelona, 1996.

04 (Joaquín Yarza Luaces).pmd 14/03/2013, 11:0388



LA ISLA: METÁFORA E IMAGEN VISUAL 89

que se extiende de un modo desmesurado y produce la impresión de que
estamos en un mundo desconocido74. Es importante la información que pro-
porciona de pueblos de etnia negra y de accidentes geográficos africanos.
Las islas Canarias están trazadas con cuidado, aunque hay errores en la ubi-
cación de Gomera, demasiado a occidente. De todos modos, insisto, islas y
costas, hay zonas donde se tiene la impresión de que nos encontramos con
algo que la cartografía posterior hará familiar.

Entretanto, esto no había sucedido antes, alguno de los viajes se organi-
zan en grupo, donde está el que dirige y el que toma notas que darán lugar a
un libro y también va un pintor o dibujante que asimismo aprovecha parte de
su tiempo para tomar apuntes de todo lo que el viaje le ofrece. El resultado
final es un libro, ya no manuscrito, sino impreso, con grabados, bien de
aquel artista, bien de otro cualquiera que hace uso de los apuntes y dibujos
por él proporcionados. Además, como estamos en fechas muy avanzadas, a
partir de finales del siglo XV, los conocimientos matemáticos aplicados a la
perspectiva han alcanzado un alto grado de refinamiento. El resultado puede
ser tan espléndido como el del viaje a Tierra Santa que lleva a cabo a partir
de 1483 el canónico Bernardo de Breidenbach, acompañado de varias per-
sonas, entre las que destaca el pintor Erhard Reuwich. Vuelto a su tierra de
origen, Maguncia, redactó con la ayuda del canónico dominico Martin Roth
la historia del viaje que preparó para la imprenta el pintor mencionado.

La primera edición en latín y alemán salió en 1486. A partir de entonces
interesó en muchos lugares, traduciéndose al francés y al flamenco y, poco
después, al castellano, utilizándose las planchas de la edición original con
alguna mínima modificación. En España la traducción la hizo el humanista
aragonés Martín Martínez de Ampiés, siendo las prensas de Pablo Hurus de
Zaragoza las responsables de su publicación en 1498, con ampliaciones75.
Lo más impresionante del libro son los grandes grabados en páginas
desplegables con vistas de ciudades y lugares, porque los grabados de la
vida de Jesús muy numerosos son más comunes. La de la Civitas Veneciarum
es impresionante y, sobre todo, una verdadera vista de ciudad desde una
posición moderna. Hacía mucho tiempo que existía la imagen pintada de
ciudades. Roma especialmente es objeto especial de estas imágenes. La
Constantinopla de Buondelmonti que hemos comentado antes se encuentra
en esta línea. Jerusalén es la tercera en merecer la atención de clérigos y
civiles. Generalmente lo que importa es ubicar los edificios que hacen la

74 Ravenstein, E.G., Martin Beheim: His life and his globe, Londres, 1908 [non vidimus];
Kupcik, I., Cartes géographiques anciennes, París, 1981, pp. 34 y ss.; Landmarks of
mapmaking, p. 28; El Testamento de Adán, Exposición (Lisboa-León 1994), Valladolid-
Lisboa, 1994, nº 2, pp. 118-119.

75 Se ha hecho una edición facsímil del ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional,
Breidenbach, Bernardo de, Viaje de la Tierra Santa, int. J. Moll, Madrid, 1974, que es el
que utilizo.
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ciudad emblemática. Pero aquí Reuwich ha buscado un punto de vista alto,
panorámico, y toda la laguna se nos ofrece, mientras reconocemos cada edi-
ficio, pero también cada zona o barrio de Venecia, que, como lo que es en
realidad, tiene mucho de isla resultado de la reunión de muchos pequeños
islotes. En Venecia, como no podía ser menos, se conserva un ejemplar en
latín, pero ya no de la primera edición, sino de la realizada en Espira en
149076, que se ha coloreado a mano (fig. 19).

No estamos en situación de juzgar igual otras vistas menos impresio-
nantes, pero se nos antoja que el mismo sentido de aproximación a la reali-
dad rige en el caso de las islas de Corfú o de Rodas. Esta última resulta en
extremo pintoresca con el gran número de molinos de viento situados en los
muelles próximos al mar, mientras las zonas amuralladas se ven por todas
partes, así como el carácter montuoso de los alrededores. En la descripción
se afirma que «es una ciudad muy fuerte de cercas y torres hedificada; y
guarnecida de otras muy grandes fuerças defensivas. Tiene acerca del mar
XIII torres puestas en tierra; en las quales tienen XIII molinos de viento
muy fuertes»77.

Casi al mismo tiempo, aunque la primera edición es algo posterior, se
edita el mencionado Liber Chronicarum de H. Schedel. De igual modo los
textos obligan a los grabadores a presentar vistas panorámicas de abundan-
tes ciudades. Pero cuando están alejadas del lugar de realización se inventan
casi por completo, mientras se hacen fiables algunas de las alemanas. Segu-
ramente, los grabadores que prepararon la edición hispana de Breidenbach
en Zaragoza, tuvieron en cuenta la imagen de Roma que se encuentra en el
Liber Chronicarum. A partir de ahora, la colección de vistas de ciudades, en
islas o en tierra firme se convertirá en un género de gran éxito.

5. EPÍLOGO

Cualquiera afirmaría sin más que los cambios que se están produciendo
en los últimos años del siglo XV suponen una desaparición de todo el mun-
do imaginario que acompaña a las imágenes cartográficas o pintadas de is-
las. Nada más lejos de la realidad. El proceso avanza, pero la fuerza de la
tradición y la importancia del significado simbólico de que se cargan mu-
chas imágenes no dejan de influir en esa permanencia.

No cabe ninguna duda que en Andalucía hacia 1514-1524 se conocía el
descubrimiento de América con lo que suponía ya entonces en la modifica-

76 Biblioteca Marciana, Venezia, (Bernardus de Breydenbach, Peregrinatio in Terram
Sanctam, Spira, 1490, Inc. 391), lám. CXI, pp. 188-189.

77 Breidenbach, Viaje, f. LIII.
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ción del mapa del mundo. Sin embargo, cuando se encargue al miniaturista
Juan de Cáceres que realice la ilustración de los Cantorales de la catedral de
Granada, hará bajo un Juicio Final un mapamundi que sigue respondiendo al
tipo tripartito isidoriano que hemos estado viendo a lo largo de estas pági-
nas78. La tradición iconográfica unida a la intención de la miniatura llevó a
preferir la metáfora o el símbolo a la realidad.

No se trata de una excepción. Es posible recordar muchos ejemplos en
el ámbito de lo sagrado, pero me limitaré a dos. En primer lugar, mencionaré
una miniatura francesa en torno a 1500, que se inspira en una pintura sobre
tabla que en 1494 se ejecutó para la Cofradía de Nuestra Señora del Puy de
Amiens (fig. 20). En ella vemos al canónigo Simon de Conty arrodillado y
haciendo gesto de oración, a la derecha, mientras despliega una filacteria
donde se lee: «Balsme donnent odeur aromatique». Al fondo se encuentra lo
que nos interesa: una isla cercada por fuego, de perfil abarcable, con una
profunda entrada a un lado para que salga la corriente de agua, que surge de
una fuente situada en un segundo término. Como ocupante principal se en-
cuentra la Virgen con el Niño. ¿Quién no reconoce en esto el Paraíso terre-
nal? San Isidoro lo veía rodeado de un alto muro de fuego, otros lo situaban
en una isla. La construcción del fondo es la Fuente de la Vida de donde brota
el agua que alimentará a los cuatro ríos famosos y citados. Tampoco se ha
olvidado de representar el miniaturista estas corrientes de agua. El perfil de
tierra firme se abre delante en cuatro entradas por las que circula agua, cada
una de las cuales alude a ellos. Numerosas personas miran hacia allá, pero
no pueden acercarse, porque sabemos que el Paraíso es inaccesible a los
humanos después de la caída79.

La segunda imagen es más simple80. Forma parte de un libro titulado
Chants royaux couronnés de la Conception du Puy de Rouen, donde se reúnen
los escritos poéticos premiados llevados a cabo para esta asociación. Se
conservan varios ejemplares, alguno algo más tardío, porque incluye obras
de los años treinta del siglo XVI81. Debe de ser algo anterior. En marco
arquitectónico clásico, pero pintoresco, se ve una nueva isla en cuyo centro
hay un gran árbol. Numerosos navegantes circulan en torno a ella pero

78 Yarza, Iconografia del Cammino, pp. 318-319.

79 Ver, Meslin, M., «Dons merveilleux», en Meslin, M. (dir.), Le merveilleux. L’imaginaire
et les croyances en Occident, París, 1984, p. 152.

80 Meslin, M., «Lieux imaginaires», en Meslin, op. cit., p. 82. No puedo asegurarlo, pero
debe tratarse del manuscrito Fr. 1537, de la Bibliothèque Nationale de París, que es
anterior al mencionado más arriba. De ser así, ver Blum, A., Lauer, Ph., La miniature
française aux XVe et XVIe siècles, París, 1930, p. 101, planche 92.

81 Me refiero, por ejemplo, al de París, Bibliothèque Nationale, Fr. 379 (Ver Crepé-Leblond,
Th., Livres d’Heures royaux. La peinture de manuscrits à la cour de France au temps de
Henri II (Château d’Écouen 1993), París, 1993, nº 13, p. 45
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ninguno desembarca. ¿El Paraíso de nuevo o simplemente la isla Afortunada
en cuyo centro se alza el árbol de la vida concebido como eje cósmico? De
lo que no hay duda es que de nuevo nos hallamos ante una isla simbólica,
cuyas dimensiones se contraen con objeto de que se pueda representar
completa.

La isla de San Brandán sigue viéndose en algunos mapas del siglo XVI,
el gran falsario del siglo XIV, Jean de Mandeville, se sigue editando enton-
ces y sabemos que su libro fue consultado por Cristóbal Colón. Nuevos mi-
tos nacen con los descubrimientos en América. Un poco más tarde será
Oceanía. Pero el tiempo ha cambiado y la historia de las nuevas imágenes
poco a poco, también.
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CUADERNOS DEL CEMYR Nº 3,1995 (103-118)

Isabel DE RIQUER

LAS ISLAS PARLANTES

«Ven al Maluco, Magallanes, amigo mío, si quieres hacerte rico en poco
tiempo»1.

La carta de invitación de Francisco Serrano llegó puntualmente a su
destino. Tentadora propuesta, prosaica y convincente; sin florituras retóri-
cas, sin recurrir a modelos literarios2.

La respuesta la llevaron cinco naves con 265 hombres dentro, al mando
del Capitán General Fernando de Magallanes. Regresaron, al cabo de tres
años, dieciocho hombres en la nave Victoria, sin Magallanes. De la ruta y
del comercio de las especias casi no se habló porque se había dado por pri-
mera vez la vuelta al mundo.

Los hombres que viajaron al Nuevo Mundo buscaban encontrar un nue-
vo sentido a su vida. A unos les motivó la riqueza, a otros les empujó la fe
misionera; otros quisieron encontrar aventuras, emulando a los caballeros
andantes que, hasta hacía poco tiempo, habían tenido que ir a «fazer
armas...por otras partes de la cristiandad» porque los reinos de Castilla y
León se le habían quedado pequeños3.

Ahora, las aventuras del Renacimiento estaban en el mar; no en el Medi-
terráneo que también se les había quedado pequeño. La nueva ruta estaba
hacia el oeste, empezaba en el Atlántico. Allí estaban las islas y los hombres
de extrañas costumbres que los libros describían desde hacía siglos. Lo que
habían escrito Plinio, Herodoto, y Mandeville y otros escritores, lo habían
visto Marco Polo, Vespucci, Colón y otros viajeros y navegantes. El
argumentum veritatis del hombre del Renacimiento era el testimonio visual:
«Yo he visto...»4.

1 F.López de Gómara, Historia General de las Indias, B.A.E.,XXII, vol.1,pp. 212-213. La
cita no es textual.

2 Véanse las sugestivas páginas sobre la «riposta ad un invito» de N.Bottiglieri, Nel verde
mare delle tenebre. Viaggi reali e immaginari nei secoli XIV-XV, Roma, 1994, pp.103-107.

3 Hernando del Pulgar, Claros varones de Castilla, ed. de R.B. Tate, Clarendon, Oxford, 1971.
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Antonio Pigafetta, voraz lector de «molti libri», envidioso oyente de
«diverse personne que praticavano...de le grande et stupende cose del mare
Oceano», decide imitar a sus modelos, a los escritores y a los descubridores
del Nuevo Mundo. Sólo de esta manera, en las primeras décadas del siglo
XVI, puede un hombre alcanzar la fama. Y Pigafetta escribe,

«deliberay...far experientia di me et andare a vedere quelle cose che
potessero dare alguna satisfatione a me medesmo et potessero
parturirmi qalche nome apresso la posterità»(51-53)5.
«...me determiné asegurarme con mis propios ojos de la veracidad de
todo lo que se contaba, para a mi vez contar a otros mi viaje, tanto
para entretenerles como para serles útil y lograr al mismo tiempo
hacerme un nombre que llegase a la posteridad»(41-42).

Y este deseo de renombre le lleva, nada menos, que a ser de los pocos
que dieron, porque sobrevivieron, la primera vuelta al mundo y a proporcio-
narnos su testimonio directo.

Gracias a las buenas relaciones que tenía Antonio Pigafetta, que era ca-
ballero de la Orden de Rodas, con algunos dignatarios de la corte del Papa
León X, un Médicis, hijo de Lorenzo el Magnífico, logra embarcarse en
Sevilla en la nave Trinidad, en calidad de sobresaliente, es decir, hombre de
armas que en caso de necesidad reemplazaba a otro6.

Al regresar del viaje, Pigafetta es recibido en audiencia en Valladolid
por el rey de España, Carlos I, al que le ofrece «non oro nè argento, ma cose
da essere assay apreciati da un simil signore...li detti uno libro, scripto da
mia mano, de tucte le cose passate de giorno in giorno nel viagio nostro». Al
rey de Portugal, Juan III, «...parlay de le cose haveva vedute»; y a Mª Luisa
de Saboya, regente de Francia, «...feci donno de algune cose de l’altro
emisperio». Una gradación interesante e interesada, pues la primera vuelta
al mundo ha sido una empresa española, haciendo caso omiso del Tratado de
Tordesillas, y el rey de España ha de ser el depositario y el primer lector del

4 V. Bertolucci Pizzorusso, «La certificazione autoptica: materiali per l’analisi di una costante
della scrittura di viaggio», en Viaggi e scritture di viaggio a cura di C. Bologna, L’uomo,
Università di Roma «La Sapienza», vol.III, n.s-n.2, Pisa, 1990, pp.281-299.

5 A. Pigafetta, La mia longa et pericolosa navigatione. Trascrizione dal codice della Bi-
blioteca Ambrosiana, introduzione e note di Luigi Giovannini, Milán, Edizioni Paoline,
1989. La versión española es: Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno al globo, Madrid,
Espasa-Calpe, Col. Austral nº 207, [1941] 1963, que traduce la versión francesa de C.
Amoretti de 1800 sin que aparezca el nombre del traductor.He añadido entre [ ] alguna
palabra que falta en la traducción española. La primera numeración es la de las páginas
de la edición italiana; la segunda la de la versión española.

6 En la Relación de los tripulantes de la Armada de Magallanes, Pigafetta aparece como
«Antonio Lombardo, Sobresaliente», M.Fernández de Navarrete, Colección de los via-
jes y descubrimientos que hicieron por mar los españoles desde finales del siglo XV,
B.A.E., II, pp.421-429.
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libro, como objeto material y también como memoria de haber «compiuto lo
circulo del mondo, del levante al ponente» (217-218; 142-143).

Pigafetta no era un conquistador, ni un descubridor, ni navegante, ni
misionero ni mercader; pero fue todo esto y más. Era un viajero curioso que
había leído mucho y que sabía escribir, y escribió en un diario, escrupulosa-
mente sincrónico, «ogni giorno», lo que veía con sus propios ojos. Y el texto
último que redactó unos años después de su llegada, seguramente en varias
etapas, lo dedicó a Felipe Villiers de L’Isle Adam, gran Maestre de la Orden
de Rodas, entre finales de 1524 y principios de 15257.

Pigafetta, durante los años de redacción, ordena sus diarios y sus recuerdos,
desde la partida al desembarco. Viaja, entonces, su memoria fechando cada eta-
pa, dando minuciosa cuenta de datos y coordenadas geográficas y de la bonanza
o peligros de la travesía. Y escoge para su libro el modelo epistolar, de carta al
mecenas, interrumpiendo, a veces, el relato para llamar la atención al destinata-
rio sobre algo que le puede parecer interesante: «Açiò que vostra illustrissima
signoria sapia le cerimonie, che uzanno costoro, in benedire lo porco» (129; 91);
y acabando algunos episodios con un «lasso per non essere longo», o «lascio per
non essere prolixo», todo ello con una hábil combinación de naturalidad y pro-
cedimientos retóricos muy comunes. Y nunca salpica su relato con complicadas
citas de Dante, Petrarca o Plinio, como Amerigo Vespucci8.

El carácter autobiográfico de un relato de viajes implicaba una selec-
ción objetiva de los hechos reales ocurridos, que se mezclaba con la propia
experiencia e, inevitablemente, con la plasmación del amor, odio o indife-
rencia hacia las personas o hacia las cosas. Por eso cada relato de conquista,
descubrimiento o evangelización, aunque tienen tantos elementos comunes,
es diferente, porque las situaciones, condiciones e intereses personales son
múltiples y el arte de estos escritores accidentales también.

Pigafetta, que quizá calló lo que no le interesaba que se supiera, insistió
en la experiencia propia, narrada desde dentro, en la visión personal, dela-
tando una natural y acertada intuición al escoger o destacar determinadas
expresiones, personas y acontecimientos reales, que se mezclan hábilmente
en la relación con reminiscencias librescas medievales y con las modas na-
rrativas de los relatos de descubrimientos9. Pigafetta contribuyó, junto con

7 En 1523 estuvo en la corte de Mantua de Isabel de Este Gonzaga en donde parece que
empieza la redacción del viaje. Va a Roma, llamado por el Papa Clemente VII, otro
Médicis, y sigue escribiendo su libro. Regresa a Venecia con el permiso de impresión.
Entre 1524 y 1530 ultima la redacción dedicando el libro a Villiers.

8 G. Contini, «De Florencia al Brasil-De Vicenza a la Patagonia», Nuovi Quaderni Italiani,
Buenos Aires, Istituto Italiano di Cultura, 8, 1982, pp.9-23; Amerigo Vespucci, Cartas
de viaje, introducción y notas de L. Formisano, Madrid, Alianza editorial, 1986, pp.26-
28. Pigafetta sólo alude una vez a la laguna Estigia (66; 48).

9 Lo que llama Formisano, o.c. pp.28 y ss, «marcopolismos» y «colombinismos», pues los
escritos de Colón constituyen «un nuevo género de literatura, un conjunto bien concer-
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otros cronistas y relatores, a renovar y actualizar la idea que se tenía de «el
buen salvaje». El paisaje paradisíaco de las islas, la desnudez de los indíge-
nas que tanto extrañó y preocupó a todos los viajeros y descubridores, la
simplicidad de la vida, ¡tan longeva!, y de las costumbres, es decir, el
primitivismo, les hacía pensar que el nativo vivía feliz en aquella especie de
Paraíso Terrenal. Así lo llama Vespucci en Mundus Novus: «Y ciertamente si
el Paraíso Terrenal en alguna parte de la tierra está, estimo que no estará
lejos de aquellos países»10.

Y también habló Pigafetta de los gigantes (73 y ss.; 52-57) y de los
pigmeos: «nascono homini picoli como li nani» (201; 132); y de los caníba-
les, pues estaban allí (66; 48; 70; 51, y etc.). En la nueva geografía que él
había visto la realidad nueva y las leyendas antiguas coexistían en perfecta
armonía. Pero cuando ha de explicar al maestre de Rodas que en Tenerife
existe un gran árbol envuelto por la niebla, cuyas hojas absorben el agua y la
destilan hasta caer en una fosa cavada a su pie, a donde van los hombres a
buscarla y los animales a abrevarse (60; 45)11; o que existen hombres de
orejas tan grandes que les sirven de manta (205; 135), o que en la isla de
Timor hay demonios (206; 136) y que el pájaro garuda puede cargar con un
búfalo o con un elefante (209; 137)12, o que por Tador se pasean hombres sin
cabeza (182; 128)13, o, incluso, que hay islas en las que sólo viven mujeres

tado de fórmulas, motivos y temas del que Colón es el inventor y el principal divulga-
dor». En el caso de Pigafetta podríamos también añadir los frecuentes «vespucismos».
Entre algunos de estos -ismos, además de los arriba indicados, está el de la creencia de
los indígenas de que los descubridores eran hombres venidos del cielo, etc.

10 A. Vespucci,o.c. p.96

11 Ya hablaba de esta isla Plinio, situándola también en Las Canarias. Parece que se trata del
árbol garoa, nombre del «árbol santo» que en la isla de El Hierro condensaba las nieblas y
daba a los herreños agua suficiente para sus necesidades; véase en el Tesoro lexicográfico
del español de Canarias (ed. de C. Corrales Zumbado, D. Corbella Díaz y Mª Á. Álvarez
Martínez) RAE, Gobierno de Canarias, 1992, las voces garoa y garoe o garoé.

12 L’Indonesia nella relazione di viaggio di Antonio Pigafetta, introduzione e note di A.
Bausani, con traduzione in indonesiano di F. Soenoto Rivai, Roma, Istituto Italiano per
el Medio ed Estremo Oriente, 1972: «Pigafetta è anche il primo europeo a parlare della
leggenda indonesiana dello Albero cosmico nel centro del mare, abitato dai mostruosi
Garuda», p.14 y, más adelante, p.60, explica más ampliamente la leyenda. A Marco
Polo también le hablaron «certi mercatanti» del pájaro «ruc, ma per la grandezza sua noi
crediamo che sia grifone»; véase la larga nota sobre este pájaro en Marco Polo, Milione,
ed. de V. Bertolucci Pizzorusso. Indice ragionato di G. Cardona, Milán, Adelphi, 1975,
pp.706-709. Agradezco las noticias que me dio, durante este Seminario, acerca de este
raro pájaro mi amigo y colega Nicasio Salvador Miguel, así como su artículo «De una
ave llamada rocho: Para la historia literaria del ruj», en Fernando de Rojas and «Celes-
tina». Approaching the Fifth Centenary, Madison, 1993, pp.393-411.

13 Bausani, o.c., da alguna explicación acerca de algunos rituales mágicos de las Molucas,
pp. 47-48.
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(208; 209; 137), Pigafetta escribe, entonces, «ne disse il nostro piloto più
vechio», «loro ne discero», «si como ne fu riferito». O después de la prolija
descripción del palacio del rajá de la China concluye: «Yo no he visto nada
de todo lo que acabo de contar; pero escribo estos detalles simplemente
según el relato de un moro que me aseguró haberlo visto»(213; 139). Tam-
poco Pigafetta, como Marco Polo y como Colón, vio a las Amazonas, aun-
que tanto se había escrito de sus costumbres; pero todos estos escritores
hablan extensamente de unas islas habitadas sólo por mujeres, porque en
todas las narraciones de cosas vistas por uno mismo, más de la mitad eran
cosas vistas o contadas por otros. Y en estos relatos de viajes, los escritores,
aunque pasen los siglos, se resisten a abandonar los mitos y los actualizan y
los cambian de lugar, de manera que las Islas de las Mujeres tanto están en el
Índico, o cerca de Etiopía, o en Las Antillas14.

No hay asombro en la relación de Pigafetta, y si lo tuvo, en la redacción
posterior lo matizó; extrañeza sí ante el aspecto y las costumbres de los indí-
genas; rara vez ridiculiza hábitos chocantes, como ocurre en otras relaciones:
«Llevan los cabellos levantados sobre la cabeza por medio de una peineta de
caña con largos dientes, que pasan de lado a lado; envuelvénse la barba en
hojas, encerrándola en estuches de caña, moda de que nos reímos mucho»(204;
134). Nunca demuestra superioridad y siempre sincera e incontenible admira-
ción por lo que contempla: las hipérboles y los superlativos abundan en las
frases de admiración: «cosa in vero belissima di vedere», «cosa belisima»,
sean mujeres (algunas), animales, paisajes «credo non sia al mondo el più
bello et megliore streto como è questo»(88; 62) refiriéndose al estrecho de
Magallanes. O los nuevos sabores de las frutas nuevas, «fruto in vero più gen-
til que sia»; pero sin abusar del adjetivo «maravilloso» tan común en sus mo-
delos literarios15. Y se esfuerza en dar largas y minuciosas descripciones de lo
que tiene ante sus ojos, como si fuera un naturalista o un antropólogo, de los
animales y de los peces, de las flores y de los árboles, de los paisajes y, sobre
todo, de las costumbres sociales, gastronómicas, sanitarias, religiosas y sexuales,
estas últimas tratadas con naturalidad y pudor, de los hombres y de las mujeres
de los pueblos que visitan las naves de Magallanes16. Y sólo puede dar noticias
del nuevo mundo a los que le escuchen y a los que le lean, porque nunca han
visto nada de ello y muchos de ellos nunca lo verán, comparándolo con lo que
hay en Europa, acomodándolo a esquemas europeos. El mundo recién descu-

14 Véanse las interesantísimas páginas sobre la «isla mujeril» de Juan Gil en Mitos y uto-
pías del Descubrimiento.1. Colón y su tiempo, Alianza Universidad, 1989, pp.34-40.

15 E. Martinell, La comunicación entre españoles e indios: palabras y gestos, Madrid,
Mapfre, 1992, pp. 79-80, 84; y L. Formisano, o.c. p.29.

16 Ha sido elogiada la descripción de Pigafetta del «ave del paraíso» (181-182; 128), así
como la del árbol del clavo que «è la prima mai fatta da un europeo ed è stata molto
lodata dai botanici per la sua esatezza e minuzia», Bausani, o.c. pp.13 y 14; y la de la
Cruz del Sur (96-97; 65-66).
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bierto es difícil explicar de otro modo, por lo que Pigafetta dilata el relato
recreándose en las descripciones de las cosas nuevas, observándolas, primero,
de manera analítica y desmenuzando, luego, formas, colores, sabores para
transmitirlas de manera creíble.

«Le chiachare sonno fructi como le angurie, de fora nodose, de den-
tro ànno certi fructi rossi picoli como armelini, non hanno osso, ma
per quello hanno una medola como uno fazolo, ma più grande, et al
mangiar tenere como castagnie, et un fructo, facto como la pignia, de
fuora iallo et bianco de dentro, et al tagliare como uno pero, ma più
tenero et molto migliore, deto connilicai» (202).
(Los chicares son frutos parecidos a la sandía, pero su cáscara está
llena de nudos; dentro están llenos de semillitas rojas, parecidas a las
pepitas de melón, sin cáscara leñosa, de una sustancia medular como
las judías blancas, pero más grandes, muy tiernas y con sabor a cas-
tañas. Y encontramos un fruto en forma de piña, pero de color amari-
llo, blanco por dentro, y al cortarle tiene alguna semejanza con la
pera, pero mucho más tierno y de un sabor exquisito; le llaman
comilicai) (133)17.

Al lado de esta exacta y sencilla descripción, creíble e imaginable en
cuanto a la forma, el color, la textura y el sabor de esta fruta, la que Pigafetta
da del guanaco, aunque exacta también, podía parecer a los ojos de los lec-
tores una especie de animal monstruoso, como el que se contemplaba en los
dibujos de libros de viajes fantásticos, como el de Mandeville.

«el qualle animale à el capo et orechie grande como una mula, il colo
et il corpo come uno camello, le gambe di corvo et la coda de cavalo,
et nitrisse como lui» (74).
(Este animal tiene cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas
de ciervo y cola de caballo; relincha como este último) (53)18.

En cambio es parco de palabras y prudente al dar cuenta de la rivalidad
que hubo en toda la travesía entre españoles y portugueses, o del complot
contra Magallanes y la traición del intérprete Enrique, silencioso sobre
Elcano. Su admiración y afecto leal por el capitán general Magallanes le
hace callar al sobresaliente Pigafetta su despótico comportamiento y ensal-
zar su imagen en todo momento. Pondera la prudencia de Magallanes ante el
oro que se les ofrecía a manos llenas, alaba su continua atención a los enfer-

17 Véase sobre el nombre de este fruto las observaciones de Bausani, «The first Italian-
Malay vocabulary by Antonio Pigafetta», East and West, Roma, N.S.vol.11, nº4, Dec.1960,
pp.232-233.

18 «...Pigafetta deve far ricorso a quattro diversi animali, e impegnare le conoscenze di due
continenti per costruire una analogia credibile agli occhi dei suoi lettori(rivista oggi
l’analogia risulta più surreale dell’originale)», A. Pigafetta, Il primo viaggio intorno al
mondo, Introduzione di N. Bottiglieri, Roma, 1989, p.33.
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mos y heridos de la tripulación, insiste en su celo misionero, pues después
de su muerte ya no hay evangelización de los pueblos infieles en el resto del
viaje. Incluso casi le hace autor de un milagro (128; 90) y cuando muere le
dedica un emotivo y sincero planto en el que le llama «il spechio, il lume, el
conforto et la vera guida nostra»(135; 95).

Pigafetta asiste a todo, siempre está en el lugar en que ocurre los acon-
tecimientos, como testigo y, alguna vez, como protagonista. Da cuenta de
los éxitos y de los fracasos, del oro y del hambre, de las traiciones y de las
amistades, de los muchos muertos y de los escasos supervivientes de la lar-
ga y arriesgada ruta de las especias. Sus aventuras personales están narradas
con sencillez, no se siente héroe en ningún momento, son los santos o Dios
los que le salvan siempre (94, 107; 65, 73), pasa un hambre atroz, pero no
padece el escorbuto (93; 64), se cae al océano desde el barco (107; 73), le
hieren en la frente con una flecha envenenada (137; 138; 97), y también
participa en banquetes sentado al lado de reyes (109; 75; 76) e, incluso, una
vez «il principe ne face balare con tre [fanciulle], tutte nude» (122)19.

Es, quizá, en el prólogo donde acentúa más dramáticamente los peligros
del viaje: «li grandi et admirabili cose che Dio me à concesso vedere et
patire ne la infrascripta mia longa et pericolosa navegatione...tute le vigilie,
faticque et peregrinatione mie» (51-55; 41-42). Y entre peligro y peligro
Pigafetta lo observa todo, lo pregunta todo y escribe «ogni giorno» lo que ha
pasado, lo que ha visto y lo que le han dicho.

Lo que distingue a Pigafetta de otros relatores y cronistas de viajes de
descubrimiento es que uno de sus intereses más vivos es el de conocer, no
sólo él sino que se conozcan en Europa, las lenguas de los pueblos que visita
la flota de Magallanes. Los nuevos paisajes, los nuevos animales, árboles o
frutas son descritos minuciosamente, despacio, comparándolo con los cono-
cidos, como hemos visto ya algún ejemplo. Pero son los hombres y las mu-
jeres, su vida y sus costumbres lo que más le interesa y, sobre todo, la lengua
en que hablan.

El caballero de Rodas, el criado del Capitán General se convierte en
lingüista, y está siempre «ogni giorno» con la «penna in mano» escribiendo
cada palabra que oye de los indígenas, haciéndosela repetir mil veces, fiján-
dose en la boca del que la pronuncia, aguzando el oído para distinguir los
sonidos. Todo lo que se relaciona con el intercambio de lenguas, con el co-
nocimiento de la lengua del otro, le interesa a Pigafetta, y lo anota: «il schiavo
li parlò, il re lo intese, perchè in questa parte li re sanno più linguagii che li
altri» (108; 74). La posibilidad de entenderse, de poder responder a las pre-
guntas y poder, a su vez, hacerlas, de darse a conocer a los hombres y muje-
res de lenguas tan diferentes, ausentes de cualquier referente común con las
europeas, lleva a la creación de una cadena de intermediarios. Esta atención
de Pigafetta al lenguaje, no sabemos si espontánea o preconcebida, personal

19 En la traducción española de la versión de Amoretti no aparece este momento.
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o indicada, va aumentando a medida que avanza el viaje, por lo que si el
primer vocabulario, el del Verzin, el Brasil, está compuesto por ocho pala-
bras, el de los Patagones ya tiene noventa y el último, el de Malasia, llamado
por Pigafetta «vocabuli de questi populi mori», tiene unas cuatrocientas treinta
voces. Los lingüistas han alabado la labor de Pigafetta, y este último voca-
bulario de la lengua de los musulmanes de las Molucas, ha sido considerado
como el «primi piccolo dizionario malese mai pubblicato in Europa»20.

Tres meses pasó Pigafetta en Indonesia y algo más en las Filipinas. Las
islas, aún las más pequeñas e incluso en las que no desembarcan y sólo se
ven desde lejos, reciben un nombre nuevo (de los que hablaré más adelante)
o son llamadas por el que ya tenían. Esto indica que Pigafetta buscaba ante
todo informadores del lugar o familiarizados con aquel territorio y con sus
lenguas. Y sabemos quiénes fueron algunos de estos informadores.

En las crónicas del descubrimiento del Nuevo Mundo el intérprete (fa-
raute, guía, lengua, ladino, etc.) es el puente lingüístico entre dos culturas.
Es, como en algunos textos medievales, en los que aparece el latinier o el
trujamán, «depositario di una scienza linguistica rara e del potere demiurgico
di mettere in comunicazione genti di lingue incomunicabile», como le defi-
ne Gianfranco Folena21. En los viajes al Nuevo Mundo que narran las cróni-
cas y las cartas de relación, la presencia del intérprete es necesaria, habitual
y muy importante. Gran parte de los resultados obtenidos se debe a la com-
petencia de los intérpretes de uno y otro lado22.

En la nave capitana, la Trinidad, viajaba un tal Henrique de Malaca en
calidad de «lenguaraz»23. Magallanes en una expedición que había hecho a
Sumatra años atrás, lo había traído de allí; oficialmente era, al partir, el
único intérprete de las cinco naves.

En el libro de Pigafetta Enrique aparece tarde, después de haber pasado
por el Verzín (Brasil) y carece de nombre: «Uno schiavo del capitano generale,
che era de Zamatra, ...li parlò, il qualle subito inteseno» (108)24.

Este intérprete sirve para aclarar situaciones confusas:

«Trovorono infiniti huomini insieme con lo re, tuti paurosi per le
bombarde. L’ interprete li disse questo esere nostro costume, intrando
in simili luogui, in segnio de pace et amisitia, et per honorare lo re del
luogo scaricavamo tucte le bombarde. El re et tucti li suoi se
asegurorono» (117).

20 Bausani, «The first...»; y Bausani, o.c. p.15.

21 G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi,1991, cita pp.19 y 20.

22 E. Martinell, Aspectos lingüísticos del descubrimiento y de la conquista, Madrid, CSIC,
1988.

23 Así es como aparece consignado en la Relación de los tripulantes.... p.179.

24 Bausani, «The first...» y o.c. pp.12-13.

05 (Isabel de Riquer).pmd 14/03/2013, 11:03110



LAS ISLAS PARLANTES 111

(Encontraron al rey rodeado de una inmensa multitud, alarmada
por el estruendo de las bombardas. El intérprete empezó por cal-
mar al rey, diciéndole que era una costumbre nuestra, y que este
estrépito no era más que un saludo en señal de paz y amistad para
honrar al mismo tiempo al rey y a la isla. Con ellose aquietó todo
el mundo) (81).

También tuvo que actuar el intérprete como intermediario en las tareas
de catequización:

«Domenicha, ultimo de marso, giorno de Pasca, ...el capitano generale
mandò il prete...con lo interprete a dire al re che non volevamo
discendere in terra per disinar seco, ma per al dire messa...» (112).
(El domingo de Pascua, último día de marzo, el capitán general man-
dó a tierra al capellán...con el intérprete con el fin de comunicar al
rey que iríamos a la isla, no para comer con él, sino para decir la
misa...) (77).

Y durante la misa es el intérprete quien explica el significado de la cruz
con los clavos y la corona que llevaban en la expedición, por medio de una
larga conversación en la que el aspecto religioso del símbolo iba unido al
político y también al supersticioso:

«...lo capitano generale..li disse per lo interprete questo era il vessilo
datoli da lo imperatore suo signore, açiò in ogni parte dove andasse,
metesse questo suo segnialle, et che voleva meterlo ivi per sua utilità,
perché, se venissero algune nave de le nostre, saperianno, con questa
croce, noi essere stati in questo locho,...et che conveniva metere questa
croce in cima del più alto monte que fosse, açiò, vedendola ogni
matina, la adorasseno, et, se questo facevano, nè troni nè fulmini ni
tempesta li nocerebe in cosa alguna» (112-113).
(...el capitán general... por medio del intérprete, dijo a los reyes que
esta cruz era el estandarte que le había confiado su emperador para
plantarla allí donde pisase, y que, por consiguiente, quería elevarla
en esta isla, a la cual el santo signo sería además favorable, porque
todas las naves...conocerían al verla que a nosotros nos habían reci-
bido como amigos...y que era preciso colocar la cruz sobre la más
elevada cima ...a fin de que todos pudiesen verla, y que cada mañana
debían adorarla, pues siguiendo su consejo, ni el rayo ni las tormen-
tas les ocasionarían daños) (78).

Y también a través del intérprete son adoctrinados los indígenas en la
peculiar catequesis de Magallanes, que Pigafetta, a su vez, recoge y nos
transmite, sin hacer ningún comentario:

«Lo capitano disse al re, per lo interprete, ringratiasse Ydio per ciò lo
haveva inspirato a farse Christiano et que vincerebe più facilmente li
sui nemisi che prima: rispose che voleva essere Christiano» (124).
(Hizo el capitán decir al rey por el intérprete que, entre las muchas
ventajas de que iba a gozar haciéndose cristiano, tendría la de vencer
más fácilmente a sus enemigos) (87).
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Y cuando el intérprete traiciona a los españoles, el mismo día en que
murió Magallanes, Pigafetta le llama por su nombre: «l’interprete nostro,
che se chiamava Henrich» (136; 96), y relata punto por punto las idas y
venidas de Enrique del barco a tierra, para tramar la traición con los mismos
indígenas por los que había muerto, defendiéndolos, Magallanes (136-138;
96-97).

Enrique fue sustituido por «uno Indio christiano, chiamato Manuel,
servitore d’un Pietro Alfonso de Lorosa, portughese,...il servitore, per sapere
parlare in portughese, entrò ne le nave et dissenne...» (168-169; 115-116).
También el piloto Juan Carvalho, portugués, que había estado cuatro años
en el Brasil (67; 49) debió ser una gran ayuda a Pigafetta, en la etapa de la
tierra del Verzin.

Pigafetta tuvo también muchos intérpretes ocasionales: los nativos de
las infinitas islas que visitaron con los que se relacionaron amistosamente, o
los que hicieron prisioneros. Algunos de ellos debían tener un conocimiento
muy amplio de las islas indonésicas, pues sabían las lenguas y costumbres
de islas muy alejadas de la propia y podían entenderse con facilidad en una
especie de lengua franca, probablemente una forma del malasio25.

Pero cuando el contacto verbal era nulo o escaso, la relación pacífica se
anunciaba mediante gestos; y el gesto que tuvo más éxito, y que fue com-
prendido enseguida por ambas partes, fue el intercambio de regalos que de-
tuvo la agresividad, inició la confianza y favoreció los comportamientos.

La lista que aparece bajo el epígrafe «Mercaderías para rescate»26 nos
llena de asombro al comprobar, además del equipaje para cinco naves y 265
hombres, la cantidad de anzuelos, cuchillos, peines, espejos, tijeras, cence-
rros, rosarios, cuentas de vidrio, bonetes, telas de terciopelo, etc. que lleva-
ban. Incluso lo más corriente podía ser, para los que no lo conocían, algo
muy valioso. La prolija cuenta de regalos recíprocos, las circunstancias en
que se efectuaron aparecen meticulosamente consignadas por Pigafetta, y
les propocionaron a ellos, y también ahora a nosotros, el conocimiento de
los criterios de valoración de unos y otros. Basten algunos ejemplos a cam-
bio de comida, es decir, como transacción comercial o de trueque:

«per uno amo da pescare o uno cortello davano .5. ho .6. galinne; per
uno petine, uno paro de occati; per uno spequio ho una forfice, tanto
pesce, che haverebe bastato a .X. homini; ...et per uno re de danari ,
che è una carta da iocare, me deteno .6. galine et pensavano anchora
haverni inganat» (64-65).

25 Bausani, o. c. pp.12-13,y «la relazione di Pigafetta e la sua lista provano ad abundantiam
che il «malese», già in quell’epoca, in una forma semplificata, era inteso non solo fin
nelle lontane Molucche, ma persino nelle Filipine» p.18.

26 M. Fernández de Navarrete, Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por
mar los españoles desde fines del siglo XV, B.A.E. Madrid, 1964, tomo IV, pp. 3-9,182-
187.
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(por un anzuelo o por un cuchillo nos dieron cinco o seis gallinas;
por un peine, dos gansos; por un espejito o por un par de tijeras, el
pescado suficiente para comer diez personas...Cambiamos asimis-
mo a buen precio las figuras de los naipes: por un rey de oros me
dieron seis gallinas, y aún se imaginaban haber hecho un magnífi-
co negocio) (47).

a cambio de oro:

«Vennere li mostrassemo una botega pienna de le nostre merchantie,
per il que restoronno molto admirati. Per metalle, fero et l’altra
merchantia grossa ne davano horo; ...Questi populi ne davano .x. peci
d’oro per .xiiy. libre de ferro...» (123-124).
(El viernes abrimos nuestro almacén y expusimos nuestras mercan-
cías, que los isleños admirararon extrañados. Por objetos de bronce,
hierro y otros metales nos daban oro...Estos pueblos por catorce li-
bras de hierro nos daban diez piezas de oro...) (87).

para congraciarse con ellos y fomentar la paz y la amistad, es decir, para
evitar la violencia:

«Conclusa la pace, lo capitano fece dare una colatione; poy lo principe
et re presentarono al capitano, da parte del suo re, alquanti cestoni de
rizo, porci, capre et galine, et li discero le perdonasse...lo capitano
donò al principe uno panno biancho di tella sotilissima, uno bonnet
rozo, alquante felce de christalino et uno biquier dorato de vetro. Li
vetri sonno molto apreciati in queste parte» (120-121).
(Después de esta ceremonia se sirvió el desayuno, e inmediatamente
los indios presentaron al capitán, en nombre del rey de Zubu, gran-
des cestas llenas de arroz, cerdos, cabras y gallinas, ...el capitán dio
al príncipe una tela blanca finísima, un gorro rojo, algunos hilos de
cuentas de vidrio y una taza de vidrio dorado [El vidrio es muy apre-
ciado en estos lugares] (84).

Esta observación de Pigafetta podría resumir las verdaderas intenciones
de tantos regalos:

«...li homini de questa ysola sonno selavatici et bestialli, mangiano
carne humana et non hanno re...quando ne vistenno, ne venirono
incontra con archi; ma dandoli alguni presenti, subito diventassemo
sui amici» (204).
(...los indígenas de esta isla son salvajes, más parecidos a las bestias
que a hombres, comen carne humana [y no tienen rey]...En cuanto nos
divisaron ...avanzaron contra nosotros, arco en mano, en actitud ame-
nazadora; pero con algunos regalos nos hicimos amigos pronto) (134).

Algunas veces se convirtieron en regalo que amansaba actitudes violen-
tas o fueron intercambiados por objetos valiosos, los cuadernillos de papel
de Pigafetta,

«a li altri sete principali, a qui tella, a qui bonneti et a ogni uno uno
quinterno de carta...» (151).
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(a los otros siete personajes que le acompañaron les hicimos también
regalos, tales como algunas varas de tela, un gorro o un cuaderno de
papel) (102).

El papel, en blanco como escrito, fue valorado y venerado de manera
extraordinaria, porque los pueblos que ya conocían la escritura lo hacían en
cortezas de árbol,

«tene x scrivani che scriveno le cose sue in scorse de arbore molto
sotile, a questi chiamano xiritoles» (p. 154)27.
(Tiene diez escribas, dedicados únicamente a escribir lo que le inte-
resa, en cortezas muy delgadas de árbol, que llaman chiritoles) (104).

La expedición llegó también a otros pueblos en los que no se conocía la
escritura como transmisora de mensajes equivalentes a los orales, por lo que
no nos ha de extrañar la reacción de algunos de los interlocutores de Pigafetta:

«Scrissi asai cosse, come le chiamavano; quanto el re et li altri me
vistenno scrivere et li diceva quelle sue parole, tutti restorono atoniti»
(110).
(...le pregunté el nombre de muchos objetos en su lengua,[cuando el
rey y los otros me vieron escribir y decirles sus palabras] quedaron
muy sorprendidos) (76).

Y una vez iniciada la mutua confianza empezaba la tarea lingüista de
Pigafetta recogiendo las palabras, no sólo las más usuales, sino también otras
poco frecuentes, y, sobre todo, las nuevas, incluso abstractas, con sutiles
distinciones. Y todo ello entre desembarcos, combates, misas, banquetes y
largos parlamentos a través de los intérpretes o de señas. Más tarde, lejos de
las islas en las que se hablan aquellas lenguas pasó en limpio sus vocabula-
rios y, a pesar del tiempo transcurrido y de su escasa preparación para ello,
la lista de los vocablos malasios, ya aludida, es admirable y exacta en la
ortografía28.

Los gigantescos patagones fueron algunos de los más entusiastas cola-
boradores de nuestro relator, y el encuentro con algunos de ellos puede ser-
virnos de excelente ejemplo:

«un di al inproviso vedessemo uno homo, de statura de gigante, che
stava nudo ne la riva del porto, balando, cantando et butandose polvere

27 En la edición de Andrea de Mosto hay una nota que dice: «Cherita-tulis, scrittori di
narrazioni», véase, La mia longa...p.154 n.

28 Bausani, o. c.: «Quanto alla ortografia...è notevolmente esatta....Tuttavia, se teniamo
conto della completa mancanza in Pigafetta do ogni preparazione linguistica e delle
difficoltà fra le quali egli lavoraba, questa lista è, nel complesso, mirabilmente accurata»,
pp.17-19.
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sovra la testa. Il capitanio generale mandò uno de li nostri a lui açiò
facesse li medesimi acti in segno de pace, et fati, lo conduce....dinanzi
al capitano generalle, quando fo nella sua et nostra presentia, molto
se maravigliò et faceva segni con uno dito alzato, credendo venissemo
dal ciello. Questo erra tanto grande che li davamo a la cintura et ben
disposto...» (73-74).
(Un día, cuando menos lo esperábamos, un hombre de figura gigan-
tesca se presentó ante nosotros. Estaba sobre la arena casi desnudo, y
cantaba y danzaba al mismo tiempo, echándose polvo sobre la cabe-
za. El capitán envió a tierra a uno de nuestros marineros, con orden
de hacer los mismos gestos, en señal de paz...[y los hizo]...se dejó
conducir...ante el capitán general...Dio muestras de gran extrañeza al
vernos, y levantando el dedo, quería sin duda decir que nos creía
descendidos del cielo...Era tan grande que nuestra cabeza llegaba
apenas a su cintura) (52).

Al cabo de seis días llega otro:

«più grande et meglio disposti de li altri et tanto tratabile et gratioso,
saltando balava et, quando balava, ogni volta cazava li piedi soto terra
uno palmo. Stete molti giorni con nui, tanto que’l batisassemo
chiamandolo Iohanni. Così chiaro prenuntiava Iesu, Pater Noster, Ave
Maria et Iovani como nui, se non con voce grocissima. Poi el capitano
generale li donò una camiza...un spequio, uno petine, sonagli et altre
cose, et mandòlo da li sui...ma più nol vedesemo. Pensamo li suoi lo
havessero amazato per havere conversato con nuy» (75-76).
(...más grande y estaba mejor formado que los otros; tenía también
los modales más dulces; danzaba y saltaba tan alto y con tanta fuer-
za, que sus pies se elevaban muchas pulgadas en la arena. Pasó algu-
nos días con nosotros...le bautizamos poniéndole el nombre de Juan.
Le enseñamos a pronunciar el nombre de Jesús, el padrenuestro, etc.,
y llegó a recitarlo tan bien como nosotros, pero con voz fortísima. El
capitán general le regaló una camisa, una chaqueta, unos calzones de
lienzo, un gorro, un espejo, un peine, algunos cascabeles y otras ba-
gatelas. Se volvió con los suyos muy contento...pero después no lo
volvimos a ver, y sospechamos que sus camaradas le mataron por
haber [conversado] con nosotros) (55).

Y después de dar la lista de los noventa términos patagones (88), Pigafetta
añade un comentario fónico: «Tuti questi vocabuli se pronuntiano in gorgha
perchè cussi li pronuntiavano loro» (91; no está en la v.e.). Y así justifica
Pigafetta esta precisión:

«Me disse questi vocabuli quel gigante, che havevamo nella nave...
Quando el me vite scrivere questi nomi, domandandoli poi de li altri
con la penna in mano, me intendeva» (91).
[Me dijo estos vocablos el gigante que llevábamos en la nave]...apenas
me veía coger la pluma y el papel, venía enseguida a decirme los
nombres de los objetos que alcanzaba su vista...) (62-63).

Siempre fue igual este proceso, «sempre parlando con segni scrissi assai
cose come le chiamavano» (109; 75). Pigafetta indicaba a su informador,
fuera brasileño, patagón, filipino o malayo, lo que tenían ante sus ojos, seña-
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lándolo con la pluma, éste le decía la palabra en su lengua y Pigafetta inme-
diatamente, atento siempre a la fonética, a la articulación de los sonidos
(«haveva una voce simillea uno toro», 70; 51, dice del caníbal del que volve-
remos a hablar más adelante), la transcribía lo mejor que podía, al lado de la
palabra en su lengua, la italiana, o mejor dicho, en su dialecto vicentino,
salpicado de algunos iberismos29.

Como han destacado Cardona y Bausani30 el hecho de que cada lista
empiece con la expresión: «al capo», «al ochio», «al nazo», «al homo», «al
la donna», «al corpo» etc.; «al rizo», «al melone», «al ovo», «al spequio»,
«al colore negro», «al rosso», «a la scutella» etc. y a continuación la traduc-
ción en la lengua del indígena de turno, indica que la pregunta se efectuaba
por medio de gestos concretos. A medida que aumentaba la confianza y la
comunicación, los vocabularios se iban ampliando y recogiendo términos
relativos al tiempo ( «Da matina», «hieri», «l’altro giorno»), al tamaño («gran-
de», «picolo», «corto»), a los números (desde el uno hasta un millón hay en
el vocabulario malayo), a los actos de los hombres («al bere», «al mangiare»,
«al parlare») y los de las cosas habituales («alle store dove dormono», «a le
sue barche grande») que también se podían indicar con señas, como las can-
tidades, el tiempo, o lo que hay que hacer con algo: «li facessemo segnio
amaymasse le velle, et lui, non volendole...».

Y siempre se prestaron a ello los indígenas:

«Grande familliaritade pigliarono con nui questi popoli. Ne discero
molte cose como le chiamavano et li nomi de algune ysole, che se
vedevano de qui ...pigliascemo gran piacere con questi, perchè eranno
asay piacevoli et conversabili» (104-105).
(Los isleños se familiarizaron tanto con nosotros, que por este medio
pudimos aprender los nombres de muchas cosas...[y los nombres de
algunas islas que se veían desde aquí...estuvimos muy a gusto con
ellos porque eran amables y habladores]) (71).

Aunque alguna vez la conversación fue imposible:

 «...trovassemo, in uno fiume de acqua dolce, homini che se chiamano
Canibali et mangiono la carne humana. Vene uno, de la statura casi
como uno gigante...haveva una voce simille a uno toro...saltassimo
in terra cento homini per havere lingua et parlare secho ho ver per
forsa pigliarne alguno. Fugiteno, et fugendo facevano tanto gran passo
che noi saltando non potevamo avansare li sui passi» (70).

29 Bausani, The first, y M.G. Scelfo, «Della spedizione Magellano/Elcano nella relazione
di Antonio Pigafetta», Studia Iberistica. In memoria di Giuseppe Carlo Rossi, Istituto
Universitario Orientale, Nápoles, 1986, pp.178-187, n.13.

30 G.R. Cardona, Introduzione all’etnolinguistica, Bolonia, Il Mulino, 1976, pp. 31-33;
Bausani, o.c. p. 23 n. 6. Hablé de algunos de estos aspectos lingüísticos en el Congreso
Internacional «Portugal e os mares: um encontro de culturas», Nápoles del 15 al 17 de
diciembre de 1994.
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(...encontramos un gran río de agua dulce. Aquí habitan los caníbales
o comedores de hombres. Uno de ellos, de figura gigantesca y cuya
voz parecía la de un toro...saltamos a tierra cien hombres y les perse-
guimos para capturar algunos; pero daban tan enormes zancadas, que
ni corriendo ni aún saltando pudimos llegar a alcanzarlos) (51).

La exagerada desproporción de cien hombres persiguiendo a unos cuan-
tos caníbales es comprensible cuando unas líneas después explica Pigafetta,

«in questo fiume fu mangiado da questi Canibali, per troppo fidarse,
uno capitanio spagniolo, che se chiamava Iohan de Solis, et sesanta
homini, che andavano e discovrire terra como nui» (70-71).
(en este río [es donde Juan de Solís]...fue comido por los caníbales,
de los cuales se había fiado demasiado, con sesenta hombres de su
tripulación) (51)31.

En los cuatro vocabularios, Pigafetta reúne las palabras y las expresio-
nes que tienen un equivalente en su lengua, pero, además, a lo largo del libro
recoge los nuevos nombres que tienen las cosas nuevas.

Los nombres con los que bautizan a los accidentes geográficos: «Plan-
tamos una cruz en la cima de una montaña cercana, a la que llamamos
MonteCristo, y tomamos posesión de esta tierra en nombre del rey de Espa-
ña» (81; 58); «..llegamos a un río al que llamamos de las Sardinas, a causa
de la inmensa cantidad que vimos de estos peces» (86; 61); «La isla desierta
en la que nos habíamos establecido la llamaban Humunu los isleños, pero
nosotros la denominamos la Aguada de las Buenas Señales, porque en ella
encontramos dos fuentes de agua excelente y descubrimos los primeros in-
dicios de oro en este país» (105; 72). Y así, explicando siempre el porqué,
aparecen el Cabo Deseado (86; 61) y el de las Once Mil Vírgenes (82; 59),
las islas Infortunadas (94; 65) o las de los Ladrones (99-102; 67-69).

La escrupulosidad lingüística de su diario puso al alcance de sus destina-
tarios conocer exactamente lo que Pigafetta vio por primera vez. Pigafetta a
todo llega a darle un nombre, pues, ya hemos visto que lo pregunta todo, por
señas, o alguna vez ayudado por el intérprete de a bordo. Hemos recogido
algunas de las fórmulas que emplea Pigafetta para conocer y describir lo que
hasta entonces no se conocía o era diferente. Una de las más habituales es la
de recurrir a la explicación cuidadosa de la palabra de la lengua extraña:

«habitano in certe case longue che le chiamano boii et dormeno in
rete de bambaso, chiamate amache, ligade ne le medeme case da uno
capo et da l’altro a legni grossi...il suo re è chiamato cacich...hanno
barche d’uno solo arburo maschize, quiamate canoe» (65-67; 48-49).

31 Juan Díaz de Solís, descubrió el Yucatán con Pinzón en 1507, exploró la bahía de Río de
Janeiro y en 1512 cayó en manos de antropófagos, que lo devoraron junto con sus com-
pañeros.
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Otras veces ha de hacerlo por medio de equivalencias o comparaciones
aproximadas:

«queste borchie sonno de metalo et se fanno ne la regione del Signio
Magno, che è detta la China. Quivi le uzanno como nuy le campane
et le chiamano aghon» (122; 85-86).

Otras da la palabra en tres lenguas:

«quivi chiamano li garofoli ghomode, in sarangani...bomghalavan,
et in Malaca chianche» (176; 122).

Lo que ha oído Pigafetta se antepone, en su relato, casi a lo que ha visto.
«Le devisement du monde», la descripción del mundo, el tratado enciclopé-
dico, el discurso histórico-etnográfico, incluso las lecturas de los viajes
fantásticos ceden el paso a lo que ha oído. Y no me refiero a las ya viejas
historias de maravillas y de monstruos sino a las casi mil voces nuevas, a
veces roncas, «voce grossisima», otras suaves, «voce sotile», obligadas a
pronunciar cientos de veces, repetidas por él mismo, apuntadas, copiadas,
rectificadas y, finalmente, ordenadas cuidadosamente y con la traducción al
lado.

Las islas a las que llegó Pigafetta, paradisíacas desde luego, están para
él llenas de voces. El atractivo para él era escuchar nuevas palabras, saber
cómo se llamaban las cosas más cotidianas, y cómo las decían los indígenas.

Pero Pigafetta no se limitó a conocer y a transmitirnos unas lenguas
comerciales o de relaciones primarias, una lengua franca que sirviera a otros
navegantes y mercaderes, sino algo más que la forma y el color o la justa
pronunciación de los nombres que tienen las nuevas cosas y los nuevos ani-
males y frutos. Pigafetta llegó a entender las expresiones emotivas propias
de la retórica y el pensamiento oriental, y logró plasmarlo en un lenguaje
que el primer destinatario, Villiers, pero también el Papa y los Gonzaga,
entonces, y nosotros, ahora, comprendemos.

«Il nostro re ne dise, lui assimigliare uno fanciulo, che latasse et
cogniocesse la sua dulce madre, et, quella partendosi, lo lassiare solo:
magiormente lui restare desconsolato, perche già ne haveva
cogniossiuto et gustato alchune cose di Spagnia...» (179).
([nuestro rey nos dijo] que le parecía ser cual un niño de pecho [y
conociera a su dulce madre y, marchándose ella le dejara solo: que-
daba él aún más desconsolado, porque ya había conocido y probado
algunas de las cosas de España]) (126).
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L’ULTIMA THULE DANS L’IMAGINAIRE OCCIDENTAL.
LES MÉTAMORPHOSES D’UNE ÎLE RÉELLE

EN UN PAYS FABULEUX

«... Venient annis
saecula seris quibus Oceanus
vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus Tethysque (v.l. Tiphysque) novos
detegat orbes nec sit terris
ultima Thule»1.

«Nous ne sommes pas seulement partis vers le sud, sous les flèches du
soleil de la mer intérieure. Nous avons aussi et surtout balayé l’Océan, au
large des glaciers couverts de neige et de l’île de Thulé où les nuits d’été
étaient si claires qu’il était possible de travailler et même de trouver des
poux dans sa chemise. Nous n’avons pas été les premiers à naviguer vers
l’ouest, vers le soleil couchant. On racontait qu’un moine irlandais, saint
Brendan, avait parcouru pendant sept ans, au bord de son curragh, l’océan
Atlantique et qu’il avait fêté Pâques sur le dos d’une baleine où il resta
quatorze jours parce qu’il l’avait prise pour une île»2.

Près de 2000 ans séparent ces textes qui évoquent tous deux Thulé, la
dernière des terres, au-delà de laquelle commence l’inconnu. Et entre eux, que
d’allusions, que de références, que de recherches effectuées à propos de celle-
ci durant le Moyen Âge, la Renaissance et les siècles ultérieurs. Plusieurs
questions viennent dès lors à l’esprit: pourquoi le nom de Thulé est-il devenu
un «Sammelname», c’est-à-dire «un nom sur lequel vinrent se rassembler les
données ou informations concernant tout ce qui, en direction du nord, pouvait
être atteint ou observé de plus éloigné, autrement dit d’ultime»3? pourquoi
poursuivit-il dans le royaume des allégories une carrière qui n’en finit pas4?

CUADERNOS DEL CEMYR Nº 3,1995 (119-137)

1 Sénèque, Médée, vv. 374-379.

2 Jean d’Ormesson, Histoire du Juif errant, Paris, Gallimard, 1990, p. 397.

3 R. Dion, Aspects politiques de la géographie antique, Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 211.

4 R. Dion, «Géographie historique de la France», Annuaire du Collège de France, 1966,
pp. 455-478 (p. 477).
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La réponse à ces interrogations est double. Il y a incontestablement la musicalité,
les sonorités harmonieuses du vocable et surtout de l’expression transmise par
Virgile et par Sénèque, ultima Thule: elles interpellent particulièrement les
poètes, ouverts à «la fascination pour les noms, purs signifiants, qui perdent
leur fonction de dénotation»5. Il y a surtout la forte concentration d’imaginaire
qui s’est fixée sur l’île découverte par Pythéas. L’histoire de la «fortune» de
Thulé explique, en effet, l’aura qui entoure, de façon remarquable, ce toponyme
et cette île du Septentrion. Mais il ne peut être question de retracer, dans les
limites qui me sont imparties, les différents cheminements qui ont permis aux
lettrés et aux écrivains occidentaux de transformer une île, qui aurait pu passer
inaperçue ou demeurer banale, en un horizon onirique. C’est pourquoi je me
suis imposé une double limitation. Ma communication portera uniquement
sur les représentations de Thulé qui eurent cours, d’une part, durant l’Antiquité,
d’autre part, durant le Moyen Âge et la Renaissance, et elle illustrera, pour
l’essentiel, les perspectives ouvertes par les études théoriques sur l’exotisme
et le merveilleux6. Dans ces pages consacrées à une île lointaine et mystérieuse,
je me propose, en effet, de démonter, à travers des échantillons représentatifs,
les mécanismes qui permettent de passer des pays étrangers et des autres mon-
des réels, conçus par la vision exotique, aux royaumes étranges et à l’Autre
Monde de l’univers merveilleux, hantés par les figures mythiques et les
archétypes ancestraux7. En d’autres termes, c’est le va-et-vient entre la nature
et la surnature qui sera au centre de mes préoccupations.

1. THULÉ DANS L’IMAGINAIRE ANTIQUE

1.1. Les données fournies par Pythéas
Dépister à propos de la Thulé antique les processus de fabrication de

l’exotisme et de la fable n’est pas une tâche aisée, car nous ne disposons à ce
jour ni des traités composés par Pythéas ni de l’ensemble des oeuvres qui y

5 C. Jacob, «L’oeil et la mémoire: sur la Périégèse de la Terre habitée de Denys», Arts et
Légendes d’espaces. Figures du voyage et rhétoriques du monde, Communications réunies
et présentées par C. Jacob et F. Lestringant, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure,
1981, pp. 21-97 (p. 44).

6 Sur le merveilleux et l’exotisme, voir notamment F. Dubost, Aspects fantastiques de la
littérature narrative médiévale (XIIe-XIIIe siècles). L’Autre, l’Ailleurs, l’Autrefois, 2 tomes,
Champion, Paris, 1991; C. Jacob, «Récit de voyage et description», LALIES, 1, 1980, pp.
131-141 et «De l’art de compiler à la fabrication du merveilleux. Sur la paradoxographie
grecque», LALIES, 2, 1983, pp. 121-140; J. Le Goff, L’imaginaire médiéval, Paris, Gallimard,
1985; L’Exotisme. Actes du colloque de Saint-Denis de la Réunion (7-11 mars 1988),
textes réunis par A. Buisine et N. Dodille, Paris, Didier, 1988.

7 Cf. R. Baudry, «De l’exotisme au merveilleux», Exotisme et création. Acte du Colloque
international (Lyon, 1983), Lyon, Hermès, 1985, pp. 334-344.
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ont puisé une inspiration: nous savons uniquement que les écrits du savant
massaliote furent célèbres dans l’orbe gréco-romain et que son escale dans
une île septentrionale alimenta bien des rêves d’évasion, si l’on en croit les
affirmations de Pomponius Mela et de Servius8:

«Thule Grais et nostris celebrata carminibus»9.
«Multa praeterea miracula de hac insula feruntur»10.

S’il nous manque de ce fait une connaissance précise des travaux de
Pythéas et de l’influence exercée par ceux-ci, il nous est toutefois permis de
repérer, à travers les allusions des Anciens, les mirabilia et autres traits
particuliers de Thulé qui ont attiré l’attention et de suivre, à travers les
morceaux de littérature antique parvenus jusqu’à nous, la transfiguration de
la réalité effectuée par divers auteurs.

Une première constatation s’impose: les traités de Pythéas ne permirent
pas une localisation précise et définitive de l’île, mais offrirent, au contraire,
un espace aux identifications diverses et aux spéculations théoriques. Ainsi,
Agricola, lors de sa circumnavigation de la Grande-Bretagne en 83 p.C.,
crut entrevoir Thulé au-delà des Orcades, ce qui en fait une des îles Shetland11.
Procope de Césarée, à son tour, signala au VIe siècle l’existence d’un royaume
de Thulé, que tout semble identifier à la Scandinavie puisqu’il s’agit d’une
contrée dix fois plus étendue que la Grande-Bretagne et dont les souverains
furent suffisamment puissants pour que les Hérules s’y choisissent un roi12.
Quant aux géographes astronomes –tels que Ptolémée–, ils se servirent
régulièrement de Thulé comme d’une île-borne, dont la latitude et la longitude
variaient selon leurs a priori13.

8 Cf. p.ex. R. Dion, «La renommée de Pythéas dans l’Antiquité», Revue des Études Latines,
43, 1965, pp. 443-466; P. Fabre, «Étude sur Pythéas le Massaliote et l’époque de ses
travaux», Les Études Classiques, 43, 1975, pp. 25-44 et 147-165; S. Magnani, «Una
geografia fantastica? Pitea di Massalia e l’immaginario greco», Rivista storica
dell’Antichità, 22-23, 1992-1993, pp. 25-42.

9 Pomponius Mela, III, 6, 57.

10 Servius, Comm. in Verg. Georg. I, 30.

11 Tacite, Agricola 10, 5-6.

12 Procope de Césarée, Histoire des Guerres VI, 15.

13 Le jour solsticial de l’été est ainsi de 2 ou 3 heures selon Géminus de Rhodes, Elem.
astron., vi; de 24 heures selon Pomponius Mela, III, 6, 57; de 1 mois selon Cléomède,
Du mouvement circulaire des corps célestes I, 7; de six mois selon Pline, H.N. II, 75 et
IV, 30; de 1 an selon Antoine Diogène, Les merveilles incroyables au-delà de Thulé, chez
Photius, Bibl. 166, 110b-111a. Sur ces spéculations plus ou moins scientifiques, voir
notamment P. Janni, «“Il sole a destra”: estrapolazione nella letteratura geografica antica
e nei resoconti di viaggio», Studi Classici e Orientali, 28, 1978, pp. 87-115 (pp. 102-
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En revanche, une certitude s’imposa aux Anciens: l’emplacement de Thulé
à six jours de navigation du nord de la Grande-Bretagne faisait de l’île découverte
par Pythéas une terre des confins, une île océane appartenant à la périphérie du
monde. Or une telle situation est loin d’être neutre sur le plan mythique. En effet,
dans la pensée archaïque, l’Océan est une divinité primordiale qui, avec son
épouse Téthys, participa à l’organisation du cosmos et continue d’y exercer une
action indirecte. Il lui arrive ainsi d’accueillir sur ses rivages les divinités associées
au règne de Cronos, en particulier les monstres, dont le pouvoir a été détruit par
l’avènement de Zeus. Peu importe, d’ailleurs, l’endroit où les uns et les autres
trouvent refuge: on rencontre, par exemple, les Hespérides tantôt en Occident,
tantôt dans le voisinage des Hyperboréens septentrionaux; quant aux Pygmées,
s’ils sont installés le plus souvent sur la rive méridionale d’Océan, ils peuvent
aussi se retrouver dans l’extrême-Nord.

De plus, en vertu de son pouvoir cathartique et de sa vertu régénératrice,
l’Océan confère aux régions qu’il baigne –à ses rives comme à ses îles, au
Nord comme au Sud, à l’Est comme à l’Ouest– une fertilité exubérante, une
agréable fraîcheur et un cadre enchanteur14. Cette conception d’une périphérie
tout à la fois merveilleuse et monstrueuse a été transmise par le mythe à la
géographie, qui l’a corrigée et adaptée aux savoirs nouveaux15. Elle s’est
imposée, par exemple, à Hérodote, malgré les réticences exprimées par celui-
ci à l’égard des cartes ioniennes trop naïves et trop marquées par la fable.
C’est pourquoi le «père de l’histoire» pose une périphérie qui, d’une part,
contient ce qu’il y a de plus beau et de plus rare aux yeux d’un Ancien16,
d’autre part, ensauvage et réduit à une animalité cannibale ceux qui, tels
Cambyse et ses hommes, s’y engagent imprudemment17.

Précisons encore que, dans cette périphérie envisagée globalement et
dotée de caractères communs, le Nord-Ouest se voit attribuer des fonctions
particulières: en sa qualité de pays du soleil couchant18, il abrite le royaume

105); G. Aujac, «L’île de Thule, mythe ou réalité», Athenaeum, 66, 1988, pp. 329-343 et
«L’île de Thulé, de Pythéas à Ptolémée», Géographie du monde au Moyen Âge et à la
Renaissance, éd. M. Pelletier, Paris, Éditions du C.T.H.S., 1989, pp. 181-190.

14 Cf. p.ex. J. Rudhardt, Le thème de l’eau primordiale dans la mythologie grecque, Berne,
Francke, 1971, pp. 83-89.

15 Sur la problématique des pays des confins, voir l’ouvrage récent de J. Romm, The Edges
of the Earth in Ancient Thought. Geography, Exploration, and Fiction, Princeton,
University Press, 1992.

16 Hérodote, III, 106 et 107.

17 Hérodote, III, 25.

18 Sur cette vision des pays du Couchant, voir notamment P. Fabre, Les Grecs et la
connaissance de l’Occident, Lille, 1981; A. Ballabriga, Le Soleil et le Tartare. L’image
mythique du monde en Grèce archaïque, Paris, École des Hautes Études en Sciences
Sociales, 1986.
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des morts et le siège de l’Au-delà; il offre également un séjour aux
Hyperboréens, qui, en dépit de dures conditions climatiques, auxquelles ils
échappent de par leur nature de bienheureux, mènent en Septentrion une
existence paradisiaque, évoquée en ces termes par Pindare:

«Nul ne saurait, ni par mer, ni sur terre, trouver la voie merveilleuse
(2"L:"J•< Ò*`<) qui mène aux fêtes des Hyperboréens [...].
Chez eux, la Muse n’est point proscrite; partout tournent les choeurs
de jeunes filles, qu’accompagnent les sons de la lyre et les notes
bruyantes de la flûte. Les cheveux ceints du laurier d’or, ils se livrent
à la joie des festins. Ni les maladies ni la vieillesse n’atteignent cette
race sainte, ignorante des labeurs et des combats; ils vivent à l’abri
de Némesis vengeresse»19.

On notera dès lors sans surprise l’existence de transferts entre l’île réelle
de Thulé et les terres mythiques d’Hyperborée et du royaume des morts.

Une deuxième information fournie par Pythéas introduisait
incontestablement dans l’île de Thulé une dimension qui semble relever de
l’utopie. À en juger par le témoignage de Strabon, l’explorateur massaliote
prétendait avoir rencontré en ces lieux une population frugale, vivant en
autarcie grâce aux produits d’une agriculture adaptée aux pays froids:

«Il y a complète absence de fruits cultivés et rareté d’animaux do-
mestiques, on s’y nourrit de millet, de légumes et de fruits sauvages
et de racines; ceux qui ont des céréales et du miel en tirent également
leur boisson. Pour ce qui est de leurs céréales, comme ils n’ont pas de
période de clair soleil, les habitants portent les épis dans de grandes
constructions et y font leur battage, car les aires découvertes y sont
sans utilité par suite de l’insuffisance du soleil et de l’abondance des
pluies»20.

Les Thuléens rejoignent ainsi, dans l’imaginaire antique, les Scythes et
les Celtes en tant que spécimens de «bons sauvages», s’opposant à une
civilisation méditerranéenne frelatée. Il est vrai que les mêmes caractéris-
tiques peuvent également les faire basculer dans la sauvagerie et l’animalité,
à l’instar des farouches Bretons et des Irlandais bestiaux:

«Les Irlandais sont encore plus sauvages que les Bretons. Ils sont
anthropophages en même temps qu’herbivores, et les enfants se font
une vertu de dévorer leur père après sa mort. Les hommes s’accouplent
à la vue de tout le monde à n’importe quelle femme, même à leur
mère et à leur soeur»21.

19 Pindare, Py. X, 46-47.

20 Strabon, IV, 5, 5.

21 Strabon, IV, 5, 4.
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Quant aux renseignements véhiculés par Pythéas sur l’environnement de
Thulé, ils offraient indiscutablement aux lecteurs antiques les merveilles qu’ils
s’attendaient à découvrir aux extrémités d’un monde, dont Rome et la Grèce
constituaient le centre et la référence. L’île se trouve, disait-il, non loin de «la
mer figée» (B,B0(LÃ" 2V8"FF", mare concretum)22, dont on ignore
aujourd’hui encore s’il s’agit de la banquise ou de la mer «betée» aux agglomérats
pâteux et sans relief que forment les glaces en train de fondre23. Elle s’intègre
dans un ensemble défini par une image obscure, le poumon marin, à savoir:

«ces régions où l’on ne trouve plus ni terre proprement dite ni air,
mais une matière composée de ces divers éléments, qui ressemble
fort à un poumon marin (B8,b:T<) et dans laquelle, à ce qu’il dit,
la terre, la mer et tous les éléments restent en suspension: c’est une
espèce de gangue qui tient toutes choses ensemble et sur quoi l’on ne
peut ni cheminer ni naviguer»24.

Quelle que soit la réalité sous-jacente –banquise, brouillard, aurore boréale,
plages de sable baignées par une mer grise dans la brume hivernale–, la
description de Pythéas ne pouvait manquer d’évoquer aux yeux d’un Grec le
chaos originel, dont étaient issus notamment l’eau, la terre et l’air, et les
temps primordiaux où le monde était encore indéterminé et confus.

Enfin, Pythéas avait découvert dans le grand Nord la lumière tamisée
d’interminables aurores et crépuscules qui évoquait les brumes du royaume
des morts et du pays mythique des Cimmériens, antichambre des Enfers:

«Là (sc. Thulé), étant donné que le soleil qui se lève va mettre
longtemps à se coucher, les nuits sont particulièrement courtes; mais,
alors que durant l’hiver elles sont, comme ailleurs, obscures, en été
elles sont claires, car à cette période, le soleil s’élève désormais plus
haut et, bien qu’invisible lui-même, illumine cependant les alentours
grâce à la proximité de son éclat; et même, durant le solstice, il n’y a
pas du tout de nuit, car alors le soleil désormais plus visible laisse
paraître non seulement son rayonnement mais aussi la plus grande
partie de lui-même»25.

1.2. L’influence de Pythéas
Hyperborée, ¦FP"J4"\, pays des morts et de l’Au-delà, chaos primor-

dial, société utopique, tel était le réseau de thèmes mythiques que la

22 Strabon, I, 4, 2; Pline, H.N. IV, 30.

23 Cf. R. Dion, «Géographie historique de la France», Annuaire du Collège de France,
1964, pp. 429-443 (p. 435).

24 Strabon, II, 4, 1.

25 Pomponius Mela, III, 6, 57.
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description de Thulé devait immanquablement rappeler aux lecteurs de
Pythéas26. Mais ils ne suffirent pas, du moins dans les textes qui sont parvenus
jusqu’à nous, à entraîner l’île dans l’univers de la fable. Les traits exotiques
de Thulé furent tout au plus appliqués à d’autres terres mythiques, auxquelles
ils conféraient une part de réalité. C’est ainsi que la «mer figée», devenue
«mer morte» ou «mer cronienne», entrava le retour des Argonautes par l’océan
Septentrional, selon le poème orphique qui en raconte l’histoire, ou encore
la navigation qui permettait de passer de l’antipode occidental à l’archipel
d’Ogygie, nouvelle version des îles des Bienheureux conçue par Plutarque27:

«Argo tomba dans l’Océan que les mortels Hyperboréens appellent
Pont Cronios et mer Morte [...]. La brise ne soulevait pas cette
mer sous le souffle des vents mugissants; la mer gisait silencieuse,
là où sont les dernières eaux de la Grande Ourse et de Téthys»28.
«Ces eaux sont rendues bourbeuses par la grande quantité de
vase qu’y déposent de nombreux affluents venus de la terre ferme.
Il en résulte de tels atterrissements que la mer en est épaissie;
elle prend une sorte de consistance, à ce point qu’on l’a crue
f igée (B,B0(X<"4)»29.

De même, ce sont sans doute les calculs de Pythéas relatifs aux écarts
entre les jours et les nuits du Septentrion qui ont poussé Plutarque à
mentionner la trentaine de nuits d’une heure en été et la lumière douce d’un
crépuscule perpétuel dans laquelle baigne Ogygie:

«Là ils voient le soleil se dérober moins d’une heure durant trente
jours. C’est là ce qui constitue la nuit: c’est une espèce de crépuscule
léger entre chien et loup, comme on dit, et qui règne après le coucher
du soleil»30.

Ils expliquent également l’interprétation ironique qu’Antoine Diogène
donne du phénomène dans son roman d’aventures imaginaires en signalant
au-delà de Thulé l’existence d’un jour et d’une nuit d’un an!

26 Sur ces thèmes liés aux îles, cf. M. Martínez Hernández, «Las islas poéticas en la litera-
tura greco-latina antigua y medieval», Homenaje a Luis Gil, Madrid, Editorial
Complutense, 1994, pp. 433-449 (pp. 442-449).

27 Sur cet archipel eschatologique, voir M. Martínez, «Islas escatológicas en Plutarco»,
Actas del II Simposio Español sobre Plutarco, Madrid, Ediciones Clásicas, 1994, pp.
81-107 (pp. 99-104).

28 Argonautiques orphiques, vv. 1081-1082 et 1102-1104.

29 Plutarque, Moralia, 941.

30 Plutarque, Moralia, 941.
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«Il dit avoir vu ce que les astronomes enseignent, par exemple qu’il
est possible que quelques habitants vivent sous le pôle arctique, qu’il
y règne une nuit d’un mois avec de plus courtes et de plus longues,
une nuit de six mois et, ce qui est plus extraordinaire, une nuit d’un
an; que ce n’est pas seulement la nuit qui atteint une pareille durée,
mais que le jour connaît un phénomène analogue. Il prétend avoir vu
d’autres étrangetés du même genre et il fait un récit extraordinaire
(J,D"J,b,J"4) sur des hommes et sur certaines merveilles d’autre
sorte qu’il aurait vues et que personne, dit-il, n’aurait pu voir ni
entendre raconter ni même imaginer»31.

Quant aux poètes latins, ils se sont révélés particulièrement sensibles à
la singularité de Thulé et à son potentiel onirique, lorsqu’ils en ont fait une
métaphore qui désigne la frontière du monde connu. Mais tandis que chez
un Virgile et un Juvénal, le nom suffit à dire la chose, Claudien se souvient
de sa situation septentrionale, pour l’opposer aux confins du Sud, et Stace,
des brumes et de l’évanescence du «poumon marin», qui assombrissent les
rivages de Thulé et en estompent les contours:

«An deus immensi venias maris ac tua nautae
numina sola colant, tibi serviat ultima Thule»32.
«Nunc totus Graias nostrasque habet orbis Athenas,
Gallia causidicos docuit facunda Britannos.
De conducendo loquitur iam rhetore Thyle»33.
«... te qua libet via sequemur,
te vel Hyperboreo damnatam sidere Thylen,
te vel ad incensas Libyae comitabor harenas»34.
«... Quas autem comitem te rapto per undas?
quamquam et si gelidas irem mansurus ad Arctos
vel super Hesperiae vada caligantia Thyles
aut septemgemini caput impenetrabile Nili,
hortarere vias»35.
«Forsitan Ausonias ibis frenare cohortes
aut Rheni populos aut nigrae litora Thyles...»36.

Je serais d’ailleurs tentée de voir dans les nombreux emplois
métaphoriques de Thulé –dont quelques exemples seulement ont été

31 Antoine Diogène, Les merveilles incroyables au-delà de Thulé, chez Photios, Bibl. 166,
110b-111a.

32 Virgile, Géorgiques I, 29-30.

33 Juvénal, Satires XV, 110-112.

34 Claudien, In Rufinum II, 239-241.

35 Stace, Silves III, 5, 18-22.

36 Stace, Silves IV, 4, 61-62.
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donnés37– un effet de style qui incline l’évocation exotique vers l’enchan-
tement merveilleux. Comme le dit très justement Robert Baudry,
«l’incantation créée par des mots aux consonnances nouvelles et étranges,
flattant l’oreille et l’imagination par le simple jeu de leurs sonorités, aboutit
à susciter une musique de la phrase [...]. Or la musique aussi rapproche du
merveilleux. La musique forme un élément traditionnel du paradis terrestre
[...]. Elle suscite la féerie par la vertu de son chant»38.

2. THULÉ DANS L’IMAGINAIRE DU MOYEN ÂGE ET DE LA
RENAISSANCE

Alors que nous étions réduits, pour la période antique, à traquer à travers
de maigres fragments les traits exotiques et mythiques associés à l’ultima
Thule, nous connaissons parfaitement le bagage qui fut transmis aux érudits
et aux écrivains postérieurs et qui leur permit de soumettre, à leur tour, l’île
révélée par Pythéas à leur réflexion et à leurs rêves. Il nous est donc plus
facile de déterminer ce qu’ils en ont tiré.

Disons d’emblée que nombreux furent les lettrés qui s’accommodèrent
de l’héritage antique et reprirent, sans les critiquer, les informations véhiculées
par Pline et par Pomponius Mela; ils utilisèrent leur témoignage soit
directement, soit à travers les compilations de Solin, de Martianus Capella
et d’Isidore de Séville, pour ne mentionner que les maillons les plus
importants de la chaîne. C’est ainsi que des encyclopédistes tels que Bède le
Vénérable, Giraud de Cambrie, Brunetto Latini, Vincent de Beauvais, Pierre
d’Ailly, relayés par Johann Camers, Joachim Vadianus et tant d’autres encore,
évoquèrent à l’envi la situation lointaine de Thulé aux confins du monde
connu, ses jours interminables en été et ses nuits sans fin en hiver, auxquels
ils attribuaient des durées variées et variables39. Non moins nombreux furent

37 Sur l’ensemble des métaphores antiques, voir M. Mund-Dopchie, «La survie littéraire
de la Thulé de Pythéas: un exemple de la permanence de schémas antiques dans la culture
européenne», L’Antiquité Classique, 59, 1990, pp. 79-97 (pp. 81-83).

38 R. Baudry, «De l’exotisme au merveilleux», op. cit. (n.7), pp. 335-336.

39 Cf. Beda presbyter, De natura rerum et temporum ratione libri duo [...], Bâle, H. Petri,
1529, ff. 31r-v et 33v; Giraldus Cambrensis, Topographia Hibernica, II, ch. xvii, Ope-
ra, éd. J.F. Dimock, Londres, 1867, pp. 98-100; B. Latini, Li livres dou tresor, éd P.
Chabaille, Paris, 1863, pp. 168-169; Vincentius Bellovacensis, Speculum Naturale
(Duaci, 1624), reprod. photomécan., Graz, 1964, vol.1, l. XXXII, ch. xvi; Pierre d’Ailly,
Ymago mundi, éd. E. Buron, Paris, 1930, Tome II, ch. 40, pp. 382-387; J. Camers, In
C. Iulii Solini [...] enarrationes [...], [Vienne, J. Syngrenius, 1520], pp. 167-168; J.
Vadianus, Pomponii Melae De orbis situ libri tres emendati una cum commentariis
[...], Bâle, A. Cratander, 1522, pp. 184, 194-195.
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les poètes qui empruntèrent à Virgile et à Sénèque leur jolie métaphore du
bout du monde, l’enrichissant parfois de traits nouveaux, suggérés par une
meilleure connaissance de l’espace septentrional. Aux textes que j’ai cités
ailleurs40, je me contentrai de joindre, à titre d’exemple, quelques vers du
poète impérial Conrad Celtis, publiés en 1499, et la fin du Tombeau de
Joachim du Bellay composé par Jacques de la Taille en 1573:

«Praetervolabo litora Baltica
Visamque stantes fluctibus Orcades
Ultraque Thylen qua gelato
Insula in Oceano reperta est,
Nocturna quam non Cynthia praeterit
Nec Sol quadrigis respicit igneis,
Dum circulo decliviore
Barbigeni premit astra Capri»41.
«Aussi delà la mer dont la terre est enclose,
Voire de l’isle Thule, on viendra pour certain
Voir quelque jour la tombe où Du Bellay repose»42.

En revanche, une fois qu’il s’est agi de situer Thulé sur une carte, les
érudits médiévaux et les humanistes se démarquèrent de leurs prédécesseurs
grecs et romains. Contrairement aux Anciens, qui n’avaient jamais vu réitérer
l’exploit de Pythéas et donc améliorer leur connaissance du Septentrion,
ceux-ci bénéficièrent de nouvelles sources d’information sur diverses îles
nordiques. Car ils disposaient de descriptions rédigées par des savants issus
de contrées voisines d’après les rapports des marchands britanniques et
allemands qui sillonnaient les mers septentrionales. Ils proposèrent ainsi
diverses identifications pour Thulé, installant celle-ci en Islande, dans l’île
principale des Shetland, parmi les Feroë, dans l’île écossaise d’Islay, dans la
Frisland révélée par les frères Zeno, voire même en Scandinavie (Telemark)43.
Comme nous allons le voir à travers des textes essentiels pour l’histoire de
Thulé, les renseignements nouveaux véhiculés à propos de tous ces lieux
n’étaient pas nécessairement f iables et laissaient la porte ouverte à
l’imagination. Dans bien des cas, ils ont renforcé l’exotisme et l’aura mythique
de l’île-borne du monde, essentiellement lorsque cette dernière était identifiée
à l’Islande ou à une des îles Shetland.

40 Cf. M. Mund Dopchie, «La survie littéraire de Pythéas», op. cit. (n. 35), pp. 85-88 et
«L’“ultima Thule” de Pythéas dans les textes de la Renaissance et du XVIIe siècle. La
réalité et le rêve», Humanistica Lovaniensia, 41, 1992, pp. 134-158 (pp. 154-157).

41 C. Celtis, Œconomica, xxxi, 18-25, Opuscula, éd. K. Adel, Leipzig, Teubner, 1966, p. 44.

42 J. de la Taille, Alexandre (1573), éd. C.N. Smith, Exeter, University of Exeter, 1975, p. 46.

43 Sur ces différentes localisations, voir M. Mund-Dopchie, «L’“ultima Thule” de Pythéas dans
les textes de la Renaissance et du XVIIe siècle...», op. cit. (n.38), pp. 137-151. Ce problème
sera repris de façon exhaustive dans l’ouvrage que je prépare sur la fortune de Thulé.
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2.1. Thulé-Islande
Le premier auteur à mettre en évidence de façon durable et nouvelle les

singularités de Thulé-Islande est Adam, chanoine et écolâtre de Brême, qui
rédigea une Histoire Ecclésiastique des Églises de Hambourg et de Brême
de 788 à 1072. Après avoir installé dans l’espace septentrional les races
fabuleuses qui peuplaient habituellement l’Inde et l’Afrique –Cynocéphales,
Amazones, Cyclopes, Ymantopodes–, notre érudit passe en revue les îles
situées au Nord de la Grande-Bretagne: Orcades, Électrides et Thulé. Il
commence par mentionner l’extrême éloignement de cette dernière, ses longs
jours d’été et ses longues nuits d’hiver en reprenant les témoignages de
Martianus Capella, Solin, Orose et Bède le Vénérable. Puis, sans justifier
son affirmation, il identifie l’île à l’Islande, terre christianisée par les évêques
de Brême, dont il évoque deux traits remarquables (memorabile). En premier
lieu, la glace qui recouvre le pays est noire et sèche; elle brûle quand on y
met le feu. Il s’agit en fait de couches de lignite déposées notamment par des
éruptions volcaniques, dont Adam de Brême –ou son informateur– ignore
les propriétés. En second lieu, les conditions spartiates dans lesquelles vivent
les Thuléens-Islandais –maigre pitance, logements de Troglodytes– font de
ceux-ci un peuple digne d’un projet utopique, d’une utopie chrétienne au
demeurant, qui ne doit rien au témoignage de Strabon, auquel les lettrés
médiévaux n’avaient d’ailleurs pas accès. Et Adam de Brême d’évoquer la
«sancta simplicitas» d’une population frugale, à l’abri du luxe corrupteur de
la civilisation, dont le portrait flatteur connaîtra une abondante postérité.
Notons que ce sont là uniquement des merveilles naturelles; il est vrai
qu’Adam de Brême reconnaît avoir tu ce qui relevait de la fable (fabulosa):

«Insula Thyle, quae per infinitum a ceteris secreta longe in medio
sita est occeano, vix, inquiunt, nota habetur. De qua tam a Romanis
scriptoribus quam a barbaris multa referuntur digna predicari [...].
Haec itaque Thyle nunc Island appellatur, a glacie quae oceanum
astringit. De qua etiam hoc memorabile ferunt, quod eadem glacies
ita nigra et arida videatur propter antiquitatem, ut incensa ardeat.
Est autem insula permaxima, ita ut populos infra se multos contineat,
qui solo pecorum fetu vivunt eorumque vellere teguntur; nullae ibi
fruges, minima lignorum copia. Propterea in subterraneis habitant
speluncis, communi tecto et strato gaudentes cum pecoribus suis.
Itaque in simplicitate sancta vitam peragentes, cum nihil amplius
quaerant quam natura concedit, laeti possunt dicere cum apostolo,
«habentes victum et vestitum, his contenti simus». Nam et montes
habent pro oppidis et fontes pro deliciis. Beata, inquam, gens, cuius
paupertati nemo invidet, et in hoc beatissima, quod nunc omnes
induerunt christianitatem. Multa insignia in moribus eorum, precipua
karitas, ex qua procedit, ut inter illos omnia communia sint, tam
advenis quam indigenis»44.

44 Adam de Brême, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, 36, Fontes Saeculorum
noni et undecimi Historiam Ecclesiae Hammaburgensis necnon Imperii illustrantes, ed.
W. Trillmich & R. Buchner, Berlin, Rütten & Loening, 1961.
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Moins influente à terme que le texte d’Adam de Brême, la description
consacrée par Antoine de la Sale aux espaces nordiques –parmi lesquels
figure l’insaisissable Chilte-Estand, variante orthographique de Thule/Thyle–
remplit ceux-ci de singularités naturelles et surnaturelles. L’encyclopédie La
Salade, qui fut composée vers 1440 pour l’instruction du fils du roi René
d’Anjou et qui connut un succès immédiat, attribue, en effet, à l’île «la plus
grant du monde» des avantages ignorés des Anciens: une population saine
au physique comme au moral, un bétail nombreux, une zone de pêche quasi
miraculeuse, des eaux qui changent le bois en fer ou qui guérissent diverses
maladies, des richesses minérales, des animaux fort recherchés. Sans doute
s’agit-il là de réalités fort concrètes et, en ce qui concerne la plupart d’entre
elles, aisément vérifiables; mais elles sont évoquées dans la langue habituelle
des récits merveilleux, où prolifèrent superlatifs, vocabulaire d’abondance
et exclamations admiratives. La surnature se superpose ici à la nature,
puisqu’à côté de baleines bien réelles apparaissent les poissons hybrides, en
particulier les femmes-poissons ou sirènes nordiques. Cette intrusion du fol-
klore universel des marins dans le monde de Thulé-Islande ne fut pas unique:
on la retrouve notamment dans de nombreuses cartes de l’île, qui peuplent
ses eaux de poissons monstrueux, nouvel avatar des êtres hybrides rencontrés
dans les  ¦FP"J4"\:

«Celles marches sont appellees maintenant Estand, et, anciennement,
par les poetes furent appellees Chilte. Et cy est la plus grant isle du
monde, en laquelle les hommes sont tressubtilz et industrieux, fors et
robustes de membres et moult prestz aux armes et a religion enclins.
Et si y trouve l’en moult grande et coppieuse multitude de bestial, les
champs herbus et pasturaiges moult fertibles. Touteffoys il n’y croist
fourmens ne aultres bledz convenables a l’usaige humain. Ilz peschent
infinit nombre de poyssons, lesquelz ilz seichent au soleil; et de ce
ilz menguent et font leur pain. Ilz ne congnoissent ne vin, ne sydre;
eaue et lait sont leurs beuvraiges; tous fruictaiges leurs sont
incongneuz. La sont montaignes si treshault eslevees que elles
attaindent presque a la moyenne region de l’air. Et d’icelles descendent
fleuves qui sont de telles vertus que toutes les branches et tout le
boys qui est attaint de celles eaues, la partie ou elles touchent se
convertist en fer, et l’autre demeure en sa propre nature. Aux caves
de celles montaignes naist le cristail des eaues, qui par treslong et
ancien temps y demeurent gellees et congellees. La sont plusieurs
manieres de souffre, desquelles saillent sources d’eaues chauldes,
moult convenables a plusieurs et diverses maladies; et si y a minieres
d’argent, de cuyvre et de plomb; et en certaines parfondes fosses
sont trouvees oystres a haultes crestes et queues en maniere de cocqz,
qui en la chambre de leurs ventres sont encloses perles grosses et
cleres; mais peu s’en trouve de bien rondes. Aux couppeaulx des
montaignes apparoissent grans rochiers on ne croist herbe quelconque;
et la habitent faulcons blancs comme signes et assez plus aspres que
les nostres. La ne trouve l’en quelque beste saulvaige, excepté ours
blans grans comme beufz, et renars aussi blans sans taches nulles,
que a la foys s’en vont par sur les glaces jusques en Ylland. On y voit
poissons monstrueux qui sont tresmerveilleux; car en la partie devant
ilz ont figures de chevaulx, les aultres de beufz, les aultres de cerfz,
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les aultres de chevres, les aultres de chiens, et les aultres semblances
de hommes et de femmes de la ceinture en sus, et de la cienture en jus
ont escailles de poissons. La sont ballaynes de cent coultees de long,
et ont quatre grans dens dessus et quatre dessoubz, qui sont longues
deux coultees et grosses a l’avenant»45.

Contrairement à la description de La Salade, le texte que le théologien
et mathématicien bavarois Jacob Ziegler consacra en 1532 à Thulé-Islande
fut abondamment cité dans des ouvrages postérieurs. En contact avec les
frères Magnus, Jacob Ziegler disposait par ce canal d’informations de
première main sur les pays septentrionaux; ce qui ne l’empêcha pas de joindre
dans sa rubrique des merveilles surnaturelles aux singularités naturelles. Nous
nous trouvons une fois encore devant des thèmes qui ne doivent rien à
l’Antiquité: c’est le folklore islandais qui fournit les éléments essentiels de
la fable. C’est d’ailleurs l’Islande –et non la Thulé antique à laquelle elle est
identifiée– qui intéresse notre érudit. Selon Ziegler, en effet, l’île possède
des pâturages tellement riches –nous sommes ici dans l’ordre naturel– qu’il
faut empêcher le bétail de bâfrer. En revanche, les éruptions puissantes et
bruyantes du volcan Hecla font de lui un lieu infernal, habité par les âmes
souillées et les spectres de ceux qui sont morts de mort violente; ces derniers
se mêlent aux vivants et s’évanouissent lorsqu’on veut les toucher. Au pays
des morts situé par les Anciens en Occident s’est donc substitué un autre
pays des morts produit par la mythologie nordique. Si la référence à Thulé
n’est plus qu’un élément destiné à garantir l’ancienneté et le lustre de
l’Islande, nous observons néanmoins qu’un même lieu déclenche des
mécanismes identiques de production de merveilles à des siècles de distance:

«Islandia, id est glacialis terra. Haec est Tyle nulli veterum non
celebrata [...]. Ipsa multa sui parte est montosa et inculta. Qua autem
parte est plana, prestat plurimum pabulo tam laeto ut pecus depellatur
a pascuis ne ab arvina suffocetur. Praeterea insula est predicanda
insolitis miraculis. Rupes sive promontorium est quod aestuat
perpetuis ignibus instar Aethnae. Is locus est carcer sordidarum
animarum. Glacies etiam certa appellitur littori magnis mollibus, cuius
si crusta adservetur quamvis magna diligentia, tamen disparet statim
atque reliqua eius generis glacies recedit a promontorio in altum.
Comperiuntur illic spiritus se exhibentes manifestos humanis
ministeriis. Submersorum sive alio violento casu erectorum spectra
se offerunt congressibus notorum hominum tam manifesta ut tanquam
viventes accipiantur ab ignaris mortis illorum data dextra, nec
deprehenditur error priusquam spectrum disparet. Incolae plurimum
praesagiunt fata principum»46.

45 Antoine de la Sale, Oeuvres complètes. Tome I: La Salade, éd. F. Desonay, Liège,
Bibliothèque de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, 1935, pp.
133-134.

46 J. Zieglerus, Quae continentur. Syria [...]. Palestrina [...]. Arabia [...]. Aegyptus [...].
Schondia [...]. Holmiae [...], Strasbourg, P. Opilio, 1532, f. xciii r-v.
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Avec l’humaniste hambourgeois Albert Crantzius (1546) et le célèbre
cosmographe Sébastien Münster (1550), nous entrons dans une ère de
compilation répétitive et sans grande originalité, que rejoignent par la suite
de nombreux géographes et auteurs d’atlas47. L’un et l’autre reprennent, en
effet, les singularités évoquées par leurs prédécesseurs, dont ils amplifient
quelques détails, et considèrent que l’identification entre l’Islande et Thulé
va de soi. Crantzius reproduit ainsi les données antiques sur la durée des
jours solsticiaux et l’éloge de la «sancta simplicitas» proféré par Adam de
Brême; il précise toutefois que cette dernière a été détruite par l’arrivée des
marchands et apporte sur la vie communautaire des Thuléens-Islandais une
précision qui en diminue la valeur:

«Multa insignia in moribus eorum. Omnia enim fere inter eos
communia sunt, praeter uxores. Catulos suos atque pueros aequo
habent in praecio, nisi quod a pauperioribus facilius impetres filium
quam catulum»48.

De même, Sébastien Münster se contente de poser, sans arguments et
toujours dans le même sens, l’adéquation Islande-Thulé et reprend à Adam
de Brême, à Ziegler et à Crantzius leurs descriptions des richissimes pâturages
de l’île et de l’Hécla hanté, en y intégrant les corrections survenues entre-
temps. Toutefois, il rend plus pathétiques le spectacle de l’Hécla en éruption
et la rencontre avec les spectres et il ajoute aux merveilles évoquées par ses
sources les poissons monstrueux qui vivent au large de l’île:

«Mons ipse (i.e. Hecla) cum furit, ut horribilia tonitrua insonat, projicit
ingentia saxa, sulfur evomit, cineribus egestis terram tam longe
circumcirca operit, ut ad vicesimum lapidem coli non possit. Qui
naturam tanti incendii contemplari cupiunt, et ob id ad montem propius
accedunt, eos una aliqua vorago vivos absorbet. Nam et multae sunt
et cineribus ita tectae, ut ab ipsis sibi satis cavere nemo possit, atque
etiam prope exit ignis, qui consumit aquam, stuppam autem non
comburit. Is locus a quibusdam putatur esse carcer sordidarum
animarum. Glacies enim discreta et in plurimas fracta particulas, octo
mensibus circumfluitat insulam, et magnis molibus littori illisa, sua
attritione ad petras horrendum aedit sonum, referentem miserabilem
humanae vocis gemitum et eiulatum, quod f idem facit apud
insipientiores, hominum animas ibi in frigore tormentari [...].
Comperiuntur illic spiritus se exhibentes manifestos humanis
ministeriis, praesertim autem submersorum sive alio violento casu
enectorum spectra sese offerunt congressibus notorum hominum tam
manifeste, ut tanquam viventes accipiantur ab ignaris mortis illorum

47 Je songe, par exemple, aux textes consacrés à Thulé et à l’Islande par Jan Goropius
Becanus, Porcacchi, Ortelius, Mercator et Hondius, Botero, Bertius et les frères Blaeu.
Je m’en expliquerai dans le livre que je prépare.

48 A. Crantzius, Chronica Regnorum Aquilonarium Daniae, Suetiae, Norvagiae, Strasbourg,
J. Schottus, 1546, pp. 590-591.
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data dextra, nec deprehenditur error priusquam spectrum disparet.
Requisita a notis et amicis ut domum redeant, dicunt magno gemitu,
se petere montem Heclam, illicoque evanescunt»49.

Je termine cette analyse de Thulé-Islande avec la notice qui lui est
consacrée en 1575 par André Thevet, le cosmographe des derniers Valois, un
authentique voyageur cette fois. On y trouve une approche fort différente
des singularités de l’île et des sources qui en parlent. En premier lieu, le
cordelier angoûmois remonte directement aux témoignages grecs et latins et
il les complète par des informations récentes: c’est en partant des textes
antiques qu’il est amené à s’intéresser à la durée des jours et des nuits, pour
laquelle il fournit d’autres chiffres; c’est en faisant cohabiter les données
anciennes et modernes qu’il évoque le voisinage de la «mer glacée», la pêche
et l’agriculture d’un pays froid. En second lieu, Thevet nie la présence dans
Thulé-Islande d’un merveilleux surnaturel: ce qui semble transgresser la
nature, n’est en fait, selon lui, qu’affabulation d’esprits ignorants ou croyances
de gens simplets, vivant dans des coins reculés; nous sommes loin de la
«sancta simplicitas» vantée par Adam de Brême et du «bon sauvage» des
contrées nordiques, qui plaisait tant aux contempteurs antiques de la
civilisation:

«Au reste, du temps que la mer y est glacee, et que quelque fois la
glace se rompt, cela fait un pareil bruit, comme si c’estoit quelque
voix humaine, qui est cause que le pauvre peuple simple et grossier
en ce païs là, croit et estime que ce sont les ames des trespassez,
lesquelles sont là tourmentees et y passent le temps de leur penitence,
tant l’opinion du Purgatoire est engravee en l’esprit de ceste nation.
Et ont mesme opinion ces pauvres Sauvages plus que barbares, qui
sont entre les deux Tropiques [...]. Le peuple ne s’addonne à chose
du monde qu’à la pescherie, et la nourriture de leur bestial, gens idiots
et bestiaux, bien qu’ils soient Chrestiens [...]. Et est chose
merveilleuse, que en païs si froid, et où la neige y est tant ordinaire
sur le coupeau du mont (sc. Hecla), vous voyez toutefois au pied
d’iceluy les grandes fontaines sulfurees, qui sortent des profonds
abysmes de ces monts. Dans lesquels il y a de si grandes crevasses,
toutes tortues et faictes comme un Labyrinthe, où on oyt un si
merveilleux bruit, qu’on diroit estre un tonnerre. Et les habitans
pensent que ce soient des bouches d’Enfer, et que ce son diversifié,
soient les ames de ceux qui sont tourmentez en Enfer. Mais à dire la
verité, ce sont les eauës marines qui sont engorgees dans les crevasses
et les vents encloz qui font telle tempeste [...]. Voila ce qui est avoisiné
de nostre Isle Thile ou Istland, si peu des Anciens congneuë et par
moy Thevet plus que manifestee. Ce qu’aucuns ont trouvé d’admirable
en elle, c’est que en d’aucuns endroits ils voyent des esprits aussi
visiblement qu’on voit un homme avec lequel on frequente
ordinairement; mais ce sont illusions diaboliques. Et avec ce, c’est
chose assez familiere, que les esprits malins font plus d’illusions és

49 S. Münsterus, Cosmographiae universalis libri VI [...], Bâle, H. Petri, 1550, pp. 848-849.
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païs esgarez, sauvages, maritimes, montaigneux, boscageux et
solitaires, que en ceux où les hommes fréquentent fort
ordinairement»50.

2.2. Thulé-Shetland
Si nous nous penchons à présent sur les textes, moins nombreux au

demeurant, qui proposent l’identification Thulé-Shetland –ou plutôt Shetland-
Thulé–, nous n’y observons guère de différence par rapport à Thulé-Islande:
les habitants de l’archipel vivent également dans des conditions frugales, qui
leur ménagent une longue vie, une excellente santé et leur valent tantôt l’image
positive de la «sancta simplicitas», tantôt l’image négative d’une sauvagerie
primitive, proche de l’animalité. Paul Jove (1548), qui s’est vu proposer les
Shetland en bénéfice ne pouvait assurément que faire valoir les qualités de son
bien, dont l’identité avec l’île de Pythéas lui semble aller de soi:

«Thule Insula, sive Thyle, nunc Schetlandiae [...]. Earum incolae
seminudi, atque inopes, ovis avium et solis prope piscibus sese alunt;
iustitia et pace gaudent, et quum divitiarum atque luxuriae nomina
nunquam audierint in summaque egestate et in perpetuis brumae
tenebris vivant, fere omnes incredibili naturae felicitate ad summam
senectutem perveniunt. Deum adorant, et sacrorum causa quotannis
circa solstitium sacerdos ad eos e Pomonia trajicit, natosque eo anno
infantes Baptismatis fonte perfundit, sacra solennia celebrat, indeque
speluncis atque tuguriis eorum sancta aspergine collustratis
acceptisque ex durato pisce decunnis, abunde ditatus ad Orchadas...»51.

Quant au géographe Pierre Davity (1643), s’il reflète deux visions con-
tradictoires de l’archipel, c’est parce qu’il tente, à l’instar de Thevet, de
concilier les données antiques et les données modernes: la situation
contemporaine, attrayante, procède du folklore celtique, plus proche; la
situation d’autrefois, plus discutable, est dépeinte grâce aux témoignages de
Strabon et de Solin sur l’ultima Thule, dont le rapport avec les Shetland se
fonde sur des indices toponymiques. L’approche chronologique des textes
en résout les contradictions:

«Les Isles Hetlandiques ou Shetlandiques [...] n’ont guiere de bled,
sinon de celuy qui leur est porté d’ailleurs; si bien que toute leur
richesse consiste en poissons sechez au soleil, huyle de baleines, et
autres poissons, et peaux de diverses bestes [...]. Toutefois ils vivent
heureusement, [...] sans aucune maladie, jusqu’à une extreme

50 A. Thevet, La cosmographie universelle [...]. Tome second, Paris, Guillaume Chaudiere,
1575, ff.674r-v.

51 P. Iovius, Regionum et Insularum atque Locorum Descriptiones, videlicet Britanniae, Scotiae,
Hyberniae, Orchadum [...] (1548), Opera omnia, Bâle, P. Perna, 1578, pp. 36 et 34.
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vieillesse, qui est pour le moins de cent ans, veu qu’il y en a plusieurs
entr’eux, qui sont du tout vigoureux et robustes, et passent de
beaucoup cette âge. Ils sont grands, beaux et forts [...]. Ils ne sçavent
que c’est de s’enyvrer, mais se convient seulement tous les mois et
passent ces jours-là simplement et joyeusement sans broüillerie,
s’assemblans ainsi pour s’entretenir en amitié. C’est aussi cette
tranquillité d’esprit qui les fait vivre longuement sans incommodité;
et qui causa qu’un d’entr’eux appelé Laurens, s’estant marié au delà
de cent ans, alloit pescher dans sa barquette au milieu de la mer
orageuse, en l’âge de 140 ans; puis mourut d’extrême vieillesse, et
du seul défaut de nature, sans aucun mal qui le violentast ou fit plaindre
[...]. Les anciens habitans de cette Isle vivoient de millet, d’herbes,
de fruits et de racines; et faisoient leur boisson avec du miel ou du
bled, aux lieux où ils en avoient. Au commencement du Printemps,
ils vivoyent d’herbe parmi leur bestial; puis de lait; et gardoient leurs
fruits pour l’hyver. Leurs femmes estoient communes, et nul n’en
avoit aucune particuliere ou certaine»52.

3. CONCLUSION

Deux catégories de merveilles d’origine différente nous ont été révélées
au cours de cette enquête par les textes que nous avons analysés. La Thulé
antique, dans un premier temps, a été dotée de singularités, qui relèvent
toutes de l’ordre naturel; elles tiennent à l’environnement de l’île,
particulièrement étrange aux yeux d’un Grec et d’un Romain, et à un mode
de vie radicalement différent de celui des peuples méditerranéens. Si elles
apparaissent exclusivement naturelles, les merveilles de la Thulé de Pythéas
ne sous-tendent pas moins de puissants archétypes mythiques: car elles ne
peuvent qu’évoquer dans l’inconscient collectif des Anciens le riche
symbolisme des ¦FP"J4"\ ambivalentes, des pays des morts, du chaos
primordial et des sociétés austères de l’utopie. L’existence de ces archétypes
sous-jacents explique dès lors pourquoi d’anciens mythes liés à l’extrême-
Nord ont emprunté certains traits exotiques aux descriptions de Thulé
rapportées par Pythéas.

Si ces merveilles de la Thulé antique continuent ultérieurement à
intéresser une tradition érudite, qui les reproduit sans jamais les confronter à
des pays concrets, d’autres textes, au contraire, manifestent, à partir du Moyen
Âge et de la Renaissance, le souci d’ancrer l’île de Pythéas dans une réalité
nordique, sur laquelle des voyageurs ont apporté quelques informations. Ils
introduisent dès lors des nouvelles merveilles thuléennes, issues du folklore
islandais ou celtique. Celles-ci, comme les premières, appartiennent à l’ordre
naturel et sont fournies de la même façon par l’environnement particulier de

52 P. Davity, Description Générale de l’Europe. Quatriesme Partie du monde avec tous ses
empires, royaumes, estats, et républiques, Paris, C. Sonnius et D. Bechet, 1643, Tome 1,
pp. 375-376.
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l’Islande et des Shetland et par la vie frugale de leurs habitants. Toutefois,
contrairement aux merveilles de la Thulé antique, les nouvelles merveilles
introduisent peu à peu –et de façon explicite cette fois– la surnature au sein
de la nature: des baleines bien réelles et diverses, que connaissent les pêcheurs,
on passe très vite à un bestiaire fabuleux, où les monstres marins prolifèrent,
tandis que l’Hécla tonitruant et ses éruptions fracassantes évoquent irré-
sistiblement l’enfer des chrétiens ainsi que l’antre des sorcières et des
puissances du mal.

Quel que soit donc le lieu où se situe Thulé –un espace théorique pour
les Anciens, des îles plus ou moins connues pour les lettrés postérieurs–,
nous observons que des mécanismes identiques fabriquent des merveilles
naturelles et débouchent sur les mêmes archétypes mythiques. Si les écrivains
que nous avons rencontrés n’en sont nullement conscients53, nous-mêmes,
en vertu de notre statut d’observateurs étrangers et distants, sommes en mesure
de discerner le sens de cette démarche. Le caractère insulaire reconnu à
Thulé par les textes étudiés fonde en partie son exotisme: l’île, atteinte au
terme d’un long –et souvent périlleux– voyage, se présente spontanément
comme un Autre Monde, où se manifestent les puissances surnaturelles. Sa
situation aux confins septentrionaux de la terre habitée, à l’opposite d’un
centre qui abrite la normalité, prédestine également Thulé, plus que d’autres
îles, à conserver ce qui est hors norme, dans un sens positif comme dans un
sens négatif: ainsi, les Thuléens deviennent tour à tour le peuple idéal, dont
rêvent les utopistes païens et chrétiens, et la population primitive et
superstitieuse, dont Thevet parle avec condescendance. Enfin, par un hasard
heureux, certains aspects de l’environnement de l’île révélés par Pythéas et
par les découvreurs de l’Islande et des Shetland offrent spontanément un
ancrage réel à des mythes universels: la lumière tamisée, pour les anciens, et
le feu, pour les chrétiens, caractérisent les espaces infernaux.

En revanche, on observe avec surprise, à propos de Thulé, l’absence
d’un élément propre aux espaces nordiques et cependant riche en symboles:
aucun des textes que nous avons analysés n’évoque les surfaces enneigées,
la blancheur immaculée et ouatée des paysages septentrionaux, la froidure
de leurs hivers. Si nous ignorons aujourd’hui jusqu’à quel point Pythéas
s’est rapproché du pôle et en quels termes il a rendu compte de ses explo-
rations, nous sommes obligés de constater que les écrivains postérieurs ont
transformé la vision des voyageurs dont ils utilisaient les écrits en un univers
abstrait où l’expérience est conceptualisée et où le particulier est intégré
dans un schéma général, déterminé a priori. Les sens ont peu de place dans
les descriptions de Thulé-Islande et de Thulé-Shetland que nous avons
étudiées.

53 Il faudra attendre le XVIIIe siècle pour qu’une telle conscience apparaisse.
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Ce sont en définitive les poètes qui ont été les plus sensibles au charme
dégagé par un toponyme et par une île dotée d’une remarquable densité
symbolique: à toutes les époques, ils ont joué avec les sonorités mélodieuses
de l’ultima Thule de Virgile et de Sénèque, tandis que des musiciens, séduits
eux aussi par l’harmonie du nom et l’aura du lieu, leur ont emboîté le pas.
Avec le madrigal de Thomas Weelkes, Thule. The Period of Cosmography,
composé en 1600, avec la «balade du roi de Thulé» de Goethe, qui inspira de
superbes chants à Schubert, à Gounod et à Berlioz, la musique, prêtant son
concours à la poésie, a transformé, mieux que les descriptions livresques de
voyageurs en chambre, l’ultima Thule en une île de rêve, où règne le mystère
et où on pressent l’infini.
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Enrique BERNÁRDEZ

«ISLAS» EN UNA ISLA: LA ISLANDIA MEDIEVAL1

INTRODUCCIÓN

Estas páginas son una versión ampliada y bastante modificada de mi
conferencia «Insularidad y Continentalidad en la Cultura Islandesa Medie-
val» en el Seminario «Los Universos Insulares», del CEMyR de 1995. Mi
intención en aquella fue mostrar cómo las «islas» no tienen especial impor-
tancia para la Islandia medieval, a diferencia de lo que encontramos en otras
tradiciones europeas. Partiendo de allí, el trabajo se centraba en la cuestión
de si la literatura islandesa del Medievo era una «literatura insular».

Los cambios introducidos en esta nueva versión pretenden aproximar
más el estudio a los intereses generales que quedaron patentes en las intere-
santísimas jornadas del Seminario, que se centraban en las cuestiones, diga-
mos, «geográfico-míticas» y de exploración. He optado por mostrar con
más detalle la falta de interés de los islandeses por el fenómeno insular y la
ausencia en su literatura de esas islas maravillosas y extrañas a las que esta-
mos tan acostumbrados, así como proporcionar una explicación de este fe-
nómeno que, para su época, puede resultar curioso. Esa explicación es, sim-
plemente, que los islandeses, y los demás escandinavos, no podían describir
hipotéticas islas maravillosas porque, a diferencia del resto de los europeos,
viajaban con frecuencia y «sabían de lo que hablaban» (y, además, «habla-
ban de lo que sabían»).

De este modo no ha quedado espacio para el aspecto más general de la
insularidad o continentalidad de la cultura islandesa, con excepción de algu-
nas observaciones que irán apareciendo a lo largo de estas páginas.

1 Este trabajo ha sido facilitado en parte por una estancia en la Universidad de California,
Berkeley, gracias a una beca Complutense del Amo.
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ISLANDIA Y THULE

Islandia es, obviamente, una isla. En el puro sentido geográfico de tierra
totalmente rodeada de agua. Es además una isla que ha padecido durante
mucho tiempo un aislamiento casi total y que aún hoy día tiene problemas
de comunicación. Fue, además, una isla desconocida, mítico-legendaria, y
estaba deshabitada cuando los primeros escandinavos («peninsulares») la
encontraron y comenzaron a ocuparla.

Para los islandeses, estaba claro que su isla era la antigua Thule (o Thyle),
y así lo indica por primera vez el clérigo, sabio y escritor Ari Þorgilsson, lla-
mado inn fróði («el sabio») (1067-1148), el primer escritor islandés conocido
de época cristiana. En su Íslendingabók o «Libro de los islandeses»2, también
llamado Libellus Islandorum aunque se redactó en islandés, Ari apela a la
autoridad de Beda el Venerable, que en su Historia Ecclesiastica Gentis
Anglorum menciona algunos rasgos de Thule que invitan a la identificación
con Islandia. Sin embargo, curiosamente quizá, el mito de Thule no desempe-
ña papel alguno en la visión que de su propia isla tenían los islandeses.

A fin de cuentas, para ellos se trataba de una tierra antes desconocida y
deshabitada, que sólo empezó a tener sentido cuando ellos se instalaron allí.
Y para los islandeses Islandia era un terreno conocido que no daba excesivo
pie a la fantasía, a pesar de los peligros y dificultades que conllevaba la vida
en una isla alejada, de clima durísimo en muchas de sus comarcas, con un
enorme interior inhabitable y prácticamente imposible de atravesar, catás-
trofes naturales demasiado frecuentes, tierras que cambian de aspecto y ex-
tensión al producirse terremotos y erupciones volcánicas, incluso que apa-
recen y desaparecen, extrañas luces celestiales y tantas otras cosas que a los
europeos más meridionales les resultaban asombrosas. Algo de ello se reco-
ge en el Konungs skuggsiá, al que tendré oportunidad de referirme nueva-
mente más abajo; pero está claro que el problema para el autor de este libro
noruego, como para los islandeses mismos, era la imposibilidad de explicar-
se fenómenos como los géiseres o las erupciones volcánicas de fisura; las
explicaciones, como las que se dan para los terremotos, se remontan a Isidoro
de Sevilla.

Ciertamente que en la tradición popular las cosas son algo diferentes, y en
los cuentos encontramos una y otra vez el tema de hombres y mujeres perdi-
dos en la montaña, de peligros entre los hielos y otras muchas cosas que dejan
ver claramente que las cosas no son tan sencillas como de la lectura de las
sagas se pueda suponer. Pero sigue siendo cierto que en la literatura medieval,
Islandia no es lugar de maravillas para los propios islandeses, e incluso sus
mares están rodeados de una fauna muy realista y «de todos los días».

2 No existe traducción castellana, como tampoco del Landnámabók. De esta última obra sí
hay una versión francesa, de R. Boyer, Le livre de la colonisation de l’Islande. París,
Mouton, 1973.
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Antes de los nórdicos sólo habitaban la isla algunos eremitas irlandeses
asentados en islotes al sur y el sureste de la isla. Topónimos como Papey,
«isla de los monjes (irlandeses)», y Vestmannaey («isla de la gente del oes-
te= irlandeses») aún los recuerdan. Alguna fuente menciona que se marcha-
ron al llegar los escandinavos y alterar su soledad, y que dejaron atrás algu-
nos libros y otros objetos que no se han conservado.

Como fecha del comienzo de la colonización de Islandia suele darse el
año 874. El asentamiento empezó enseguida y fue tan rápido que en el 930
se creó el Allþing, parlamento y tribunal supremo para toda la isla, pues la
población era demasiado grande y las rencillas demasiado generalizadas y
serias para que los þing locales pudieran realizar adecuadamente sus funcio-
nes legislativas y judiciales.

También el Landnámabók o «Libro de la Colonización» identificaba direc-
tamente a Islandia con Tile. La fuente debe ser la misma, incluso también la obra
ya mencionada de Ari Þorgilsson. El Landnámabók plantea dificultades consi-
derables, debidas sobre todo al prolongado proceso de su formación y a la mul-
tiplicidad de fuentes. De todos modos, nos proporciona una información riquísi-
ma y fiable sobre todo el proceso de colonización, incluidos los nombres y
lugares de asentamiento de las primeras generaciones de islandeses.

También nos menciona la temprana confirmación de la insularidad de Islan-
dia: los primeros exploradores llegados tras el descubrimiento (en 863) navegan
contorneando la costa hasta comprobar que se trata de una isla. De manera que,
como no podía ser de otro modo, los islandeses eran conscientes desde el principio
de su carácter insular. El nombre, sin embargo, que no refleja ese hecho, tradicio-
nalmente se atribuye a quienes vieron por primera vez una «tierra de hielos»,
seguramente el glaciar Vatnajökull, sin poder distinguir si era o no isla.

LAS ISLAS EN LA ANTIGUA CULTURA ESCANDINAVA

Estas páginas tratan sobre todo de Islandia, y no de Escandinavia en
general. Es preciso, sin embargo, fijarse brevemente en algunos aspectos
que, si bien cronológicamente (muy) anteriores a la ocupación de la isla,
pervivieron en ella.

ORÍGENES DE LAS ISLAS

La mitología escandinava3 nos ofrece algunos ejemplos significativos
del significado cultural de las islas, eyjar en antiguo islandés (singular ey).

3 A este respecto pueden consultarse mis Textos mitológicos de las Eddas. Estudios muy
recomendables son Boyer 1992 y 1994, así como el clásico de Vries 1956-57.
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Así, la isla danesa de Selandia fue separada de Suecia por el arado que
arrastraban los bueyes de Gefjun, quien debía delimitar de esa forma tradi-
cional la tierra que le había de pertenecer, por invitación del rey Gylfi4. Los
bueyes eran en realidad los hijos de Gefjun, transformados para la ocasión,
y el mito sirve para explicar muchas cosas: la existencia del lago sueco de
Mälaren, que es precisamente lo que quedó cuando Gefjun se llevó mar
adentro la isla recién fabricada; la existencia de la isla de Selandia, entre
Suecia y Dinamarca; y los orígenes del reino mismo de Dinamarca. De modo
que la insularidad de Selandia (que significa simplemente «tierra del mar»,
sin alusión a su carácter de isla) en el mito es secundaria y se inscribe en un
marco mucho más amplio, de separación de tierra y mar (y otras muchas
cosas).

Numerosos islotes, de los que abundan en las aguas costeras de Islandia
y Noruega, por ejemplo, son frecuentemente en su origen gigantes sorpren-
didos por la luz del amanecer y transformados en piedra. Igual sucedía en
tierra, y las grandes rocas perdidas en medio de un páramo son también
gigantes petrificados. Y es que la imagen resulta semejante: algo aislado en
un entorno diferente que aparentemente no le corresponde, sea una roca en
medio de la hierba, sea en mitad del mar. Las leyendas y cuentos populares
contienen aún hoy día numerosos ejemplos de ello aunque, ciertamente, son
más frecuentes y más significativos los trols transformados en roca en los
brezales islandeses que los petrificados en el mar, como islas siempre inúti-
les, inhabitables, totalmente áridas. La insularidad en cuanto tal, en conse-
cuencia, tampoco resulta especialmente significativa.

COSMOLOGÍA: EL MUNDO COMO ISLA (MIÐGARÐR)

El mundo de los seres humanos está claramente caracterizado como una
isla en la cosmología nórdica. Una región de tierra rodeada de un mar bas-
tante proceloso y situada en medio de todo: entre el mundo de los dioses y el
de los muertos; en medio de un mar que, a su vez, está rodeado por las
montañas donde habitan diversos tipos de seres más bien demoníacos. Los
hombres están aislados en su Tierra del Medio, o Miðgarðr y sus accesos a
los otros mundos son prácticamente imposibles: el arco iris, Bifröst, que lo
enlaza con el mundo de los dioses, el Ásaheimr, está bien protegido por el
dios Heimdallr y es suficientemente inalcanzable; el mar, habitado por una
serpiente monstruosa que rodea todo Miðgarðr (la llamada Miðgarðsormr)
veda el paso hacia las tierras de trols y gigantes; y al subterráneo Niflheim,
el tenebroso mundo de los muertos, tampoco pueden llegar los humanos

4 Véanse los Textos Mitológicos de las Eddas.
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sino por otro puente aún más misterioso y ominoso, el Gjallarbrú. Tampoco
los dioses se libran de la dificultad de acceso a los demás mundos, aunque
en su caso siempre son salvables. La idea de la isla como entorno aislado
queda patente en esta visión del cosmos. Ciertos elementos de la religión
escandinava que apuntan a ritos chamánicos5, quizá por influencia de fineses
y lapones, indican sin embargo que es posible romper el aislamiento y acer-
carse provisionalmente (y con bastante peligro) a los mundos que rodean
Miðgarðr.

Con todo, aunque la tierra sea una isla y haya que superar la «insularidad»
para acceder a los otros mundos, el elemento mitológico fundamental no es
la isla en sí, que resulta un mero accesorio, sino el agua (así Boyer, 1995,
que retoma ideas del erudito islandés Einar Ólafur Sveinsson). De manera
que estaríamos en un ámbito indudablemente próximo al de islas y la
insularidad, pero no idéntico.

Hólmganga
Algunos otros elementos característicos de la cultura islandesa reflejada

en las sagas tienen antecedentes en la cultura religiosa escandinava aun sin
formar parte integral de ella. Uno en especial ocupa un papel significativo:
el duelo institucionalizado.

Un elemento presente en las sagas islandesas es el islote, el hólm, siem-
pre asociado con el duelo ritualizado, la hólmganga. Tras un reto formal,
siempre por causas de extrema gravedad, los combatientes se encontraban
en algún islote diminuto junto a la costa o en medio de un río o un fiordo y
combatían en una forma claramente establecida: se especificaba el número
de escudos que podrían utilizarse, así como quién debía asestar el primer
golpe; podía designarse también una persona que mantuviera el escudo por
cada uno de los contendientes, de modo que éstos sólo tenían que golpear
con su espada al contrario. Los golpes se daban sobre el escudo, con la in-
tención de romperlo y alcanzar al contrincante a través de la madera. Cuan-
do un escudo quedaba inservible se utilizaba otro, hasta que el combate te-
nía que proseguir sin protección alguna. Si no había islote utilizable, el com-
bate podía hacerse en tierra y entonces se delimitaba una zona equivalente a
un hólm. El nombre seguía siendo el mismo.

Seguramente, la idea del aislamiento de los contendientes, el convertir
el duelo en un asunto que quedaba aparte de la vida cotidiana, de la socie-
dad, de las familias, era la razón de ser básica de la elección de una «isla» o
su sustituto en tierra. De este modo, la muerte de uno de los luchadores
exoneraba a su familia de la obligación de venganza6. La idea del aislamien-
to, de la separación que representa la isla, es evidente en la hólmganga.

5 Véase Buchholz 1968, además de la bibliografía ya mencionada.

6 En principio sólo, porque la realidad era más tozuda (por no hablar de los parientes).
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Sin embargo, el aislamiento asociado con la isla puede ser también más
prosaico, y así lo es con frecuencia: quien quiere escapar de la persecución
busca refugio en una isla, y de ello hay muchos ejemplos en las sagas. Pero
el motivo es simplemente la dificultad de acceso para los perseguidores, y
en las sagas no encontramos especiales asociaciones en estos episodios.

ISLAS Y TIERRAS EXTRAÑAS EN LA LITERATURA ISLANDESA
MEDIEVAL

Puede sorprender que una cultura medieval claramente enraizada con
la continental de su tiempo no muestre huellas de la preocupación europea
por las islas misteriosas, mágicas, míticas. Más aún porque, como acaba-
mos de ver, los islandeses se consideraban habitantes de una isla mítica
por excelencia, Thule. Y es que, aparte del acervo cultural escandinavo
que los nórdicos llevaron a la isla, la cristianización de Islandia (oficial el
año 1000, año que en Islandia no va acompañado de milenarismo alguno)
hizo que el país estuviera en contacto permanente –limitado pero muy sig-
nificativo– no sólo con la Península Escandinava, sino con los núcleos
culturales europeos. Clérigos islandeses como el temprano Sæmundur inn
fróði («el sabio») (1056-1133) estudiaron en la Universidad de París; las
peregrinaciones a Santiago de Compostela y Roma existían, aunque fue-
ran indudablemente más difíciles e infrecuentes que para otros europeos
con más fácil acceso al sur.

Los islandeses y los noruegos conocían la literatura clásica latina y la
que se componía en Europa. Testimonio de ello son las traducciones de obras
significativas como la Alexandreis de Gautier de Châtillon (Alexanders saga
mikla), Floris y Blancaflor, Bestiarios, Evangelios, vidas de santos, etcétera.
El estudio de las sagas y otros textos medievales ha proporcionado una in-
formación notabilísima sobre la gran cantidad de textos clásicos y medieva-
les que se parafraseaban, citaban o simplemente aprovechaban para la narra-
ción. De manera que no fue la ignorancia la responsable de la aparente falta
de interés por el universo mítico de las islas.

ISLAS QUE APARECEN Y DESAPARECEN

Ni siquiera por las islas que aparecen y desaparecen; seguramente por-
que no era una experiencia desconocida para los islandeses. Más de una vez,
una erupción volcánica hizo aparecer una isla que desapareció al cabo de no
mucho tiempo, y de ello tenemos fuentes históricas fidedignas. En algunos
casos, como la isla Surtsey, surgida del mar en 1963, se mantiene todavía
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emergida. Lo cierto es que, en estas circunstancias, para los islandeses sería
fácil de entender que hubiera islas que desaparecen y que vuelven a aparecer
(o a la inversa), una experiencia no habitual en todas partes. Por no hablar de
las islas ocultas entre la niebla, algo frecuente para la navegación por el
Atlántico Norte.

Si queremos encontrar un ejemplo de este tipo de islas tenemos que
irnos al Speculum regale o Konungs skuggsiá, libro noruego de mediados
del siglo XIII al que volveré a referirme más abajo. Allí aparece la isla Loycha,
en medio de un lago. Aparte de otras peculiaridades, cada 7 años se «adosa»
a algún lugar de la orilla del lago y deja de ser isla, para volver a serlo
pasados otros 7 años. Pero la Loycha se sitúa en Irlanda y corresponde a
leyendas célticas atestiguadas por ejemplo en Gales y Escocia. El autor la
incluye al hablar de las maravillas de Irlanda, para lo que seguramente utili-
zó cuentos e historias irlandeses de transmisión oral, así como fuentes escri-
tas. Más adelante volveré a este tema.

Bjarmaland
Una tierra real, conocida, pero que sin embargo se presenta como lugar

misterioso y lleno de peligros es Permia, nórdico Bjarmaland, en las costas
del Mar Blanco. Aunque los tratos comerciales y de otro tipo de los norue-
gos con los permios son muy antiguos, constantes e importantes, Permia se
convirtió en la región más prodigiosa de todas las que se mencionan en los
textos literarios. Las «mejores» referencias a este lugar misterioso, porque
más míticas, se encuentran en un género especial de sagas, las llamadas
«legendarias», que ya en el siglo XIII se denominaron «mentirosas» porque
lo que se narraba en ellas no parecía tener vislumbres de realidad. Régis
Boyer (1995: 81-82) expone atinadamente las principales peculiaridades de
Bjarmaland:

...il semble que ç’ait été, dès le début, une entité légendaire, une figu-
re de l’Autre Monde. Les sagas légendaires en font un pays prodigieux
et magique, assez comparable à l’Hyperborée des anciens Grecs,
royaume de toutes les merveilles, sur le compte duquel ont toujours
couru d’étranges récits. Il rejoint donc, dans la conscience populaire
de l’époque, l’énigmatique «Scythie» avec son or, son argent et ses
monstres, pays toujours situé au-delà de la Baltique. (...) La route
pour y mener est hérissée de périls de toutes sortes, le voyage est
extrêmement dangereux parce qu’une constante obscurité y règne.

La descripción nos resultará familiar por su similitud con otras de nues-
tra tradición. Como también señala el estudioso francés, la relación (incluso
geográfica) con el mundo de los muertos es indudable.

Sólo hay un pequeño problema para el tema central de estas páginas:
nunca se menciona, ni siquiera indirecta o veladamente, que pudiera ser una
isla. Y es que desde el viaje de Óttar/ Ohthere se sabía que formaba parte de
la Península Escandinava.
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Hvítramannaland
Lo cierto es que en las letras islandesas, las islas son simplemente islas,

a veces ni eso; es decir, con frecuencia no se menciona expresamente si algo
es o no una isla. Es el caso de otra tierra realmente misteriosa a la que hacen
referencia los autores islandeses: Hvítramannaland, la «tierra de los hom-
bres blancos». No se la llama «isla» (ey) sino «tierra», un nombre tan gené-
rico que servía hasta para denominar lo que todos sabían era una isla: Islan-
dia, u otra cuya insularidad resultaba desconocida: Groenlandia.

A este respecto, podemos recordar lo que se dice en el Konungs skuggsiá,
donde se menciona explícitamente esta cuestión. La respuesta es que no se
sabe si Groenlandia es isla o no, aunque

todos dicen que es [parte del] continente, (...) pues está claro que allí
hay multitud de animales que la gente sabe que viven en los conti-
nentes y no en las islas.
...aller geta þæss at þat se mægin lannd (...) þui at þat er asynt at þat
er fiolðe þeiRa dyra er mœnn witu at amægin londum fœðaz en litt iey
lonndum. [Konungs skuggsiá, F72]7

Aunque la palabra mæginland no significa exactamente «continente»
en el sentido actual, sino una tierra tan extensa que su insularidad (aisla-
miento) es inexistente, y que se enlaza con otras tierras. Pero, como se ve, la
cuestión de si era o no una isla no tenía más que un interés puramente «geo-
gráfico».

Hvítramannaland seguramente recoge una tradición céltica de Irlanda8,
de modo que ni siquiera es una leyenda autóctona. Tampoco son muy explí-
citos los islandeses al hablar de Hvítramannaland, de manera que se queda
en una hipotética tierra hacia el oeste que quizá llegó a contaminarse en
cierto momento del conocimiento de Vinland, tierra real pero en grandísima
medida desconocida y con la cual se perdió relativamente pronto todo con-
tacto. Y ya que estamos aquí, vale la pena extenderse en unas breves consi-
deraciones sobre la «América islandesa».

7 Respeto la ortografía de la edición utilizada, que es básicamente paleográfica. Aunque
no tiene que ver con el tema de estas páginas, no puedo menos que señalar que la orto-
grafía de los manuscritos del «Espejo» resulta interesantísima pues deja ver claramente
numerosos cambios fonéticos que se estaban produciendo en la época: diptongación de
e en ie, alargamientos ante ciertos grupos consonánticos, pérdida de h ante n/l/r etc. Nos
presenta además el comienzo de las divergencias entre el noruego y el islandés.

8 Las relaciones de Islandia con Irlanda fueron constantes y muy ricas. No sólo por la
existencia de una amplia y poderosa colonia escandinava en Irlanda, sino porque un
elevado número de personas de origen irlandés vivieron en Islandia, primero como es-
clavos, luego como personas libres, y llegaron a formar una parte importante de su
población y a influir en muchos aspectos, desde la literatura a la configuración física de
los islandeses y su cocina tradicional. El personaje principal de la mejor de las sagas se
llama Njáll, nombre irlandés aunque en ningún momento se hace referencia alguna a tal
posible origen.
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Vinland
Nadie discute hoy día que los islandeses/groenlandeses llegaron a tie-

rras americanas. La exactitud de algunos datos proporcionados en las sagas9

y el hallazgo de restos arqueológicos que apuntan a la cultura islandesa/
groenlandesa10 son suficiente prueba. Y también la mera lógica, pues son
grandes las posibilidades de que los vientos y las corrientes desvíen el rum-
bo de una nave que se dirige de Islandia a Groenlandia, como sucedió de
acuerdo con las sagas. En realidad, lo extraño sería que no hubiera sucedido.
Parece que los islandeses establecidos en Groenlandia continuaron viajando
con regularidad a las costas de Norteamérica, como atestiguan las maderas
americanas utilizadas en la construcción de casas (aunque en parte podría
tratarse de maderas arrastradas por las corrientes). Pero el aislamiento de los
groenlandeses se acrecentó con la pérdida de la independencia islandesa y
finalmente desaparecieron físicamente y por completo hacia el siglo XIV/
XV. No tenemos reliquias literarias escandinavas de su desaparición, pero sí
hay recuerdos suficientes en las tradiciones orales de los inuit de la zona.

Con todo esto, para cuando se escribieron las sagas, Vinland era ya me-
dio leyenda medio realidad11, pues incluso los contactos con Groenlandia
eran muy escasos12. Claro que lo mismo sucede con la materia de la inmensa
mayoría de las sagas, que se centran en acontecimientos y personajes un
siglo antes o después de la cristianización, es decir entre el año 900 y el
1100. De ahí muchos de los problemas de su crítica textual: ¿se trata de
narraciones orales puestas tardíamente por escrito?

9 Desde la costumbre india de dormir debajo de sus canoas vueltas boca abajo hasta ciertos
alimentos, armas, etc. Las dos fuentes principales son la Eiriks saga rauða o «Saga de
Erik el rojo (= pelirrojo)» y la Groenlendinga saga, «Saga de los groenlandeses». De
ambas hay traducción castellana en Editorial Siruela, Madrid.

10 Son significativos sobre todo los de L’Anse aux Meadows, en la costa septentrional de
Terranova, hoy día parque nacional arqueológico. Restos de casas de configuración típi-
camente islandesa, enseres diversos y una probable forja son los restos más llamativos.
Sobre los viajes islandeses a América puede consultarse Fuson 1995, que discute tam-
bién muy documentadamente otros posibles viajes antes de Colón. También, Allen (ed.)
1995.

11 Aunque los límites entre ambas no estaban (ni están) nada claros. Varios trabajos de
Steblin-Kamenskij, especialmente Mir Sagi, ponen de relieve la importancia de esta
(falta de) distinción para comprender adecuadamente los textos literarios islandeses del
Medievo.

12 Aunque hay que tener presente que fueron regulares al menos hasta el siglo XIII y la
literatura transmitida por Islandia incluye desde un texto éddico probablemente com-
puesto en Groenlandia (Atlakviða in groenlanzka, «Cantar groenlandés de Atila») hasta
un viajero (más bien «antiheroico») que visita la gran ¿isla? helada, como se cuenta en
el þáttr Auðunar vestfirzka («Historia de Audun»). La mayoría de las sagas se escribió
entre el último cuarto del siglo XIII y los finales del XIV. El último viaje de Islandia a
Groenlandia tuvo lugar en 1380.
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EXCURSO: ¿CÓMO SE ESCRIBIERON LAS SAGAS?

No es posible contestar esta pregunta en pocas líneas, de modo que me
limitaré a dar mi propia opinión, coincidente con la de muchos especialistas
actuales13. Probablemente, las sagas son obras escritas directamente aprove-
chando:

a) Breves historias transmitidas oralmente en las que las familias recorda-
ban hechos significativos de sus antepasados; sabemos que, sobre todo en cultu-
ras orales, estas historias pueden ser bastante fieles durante mucho tiempo.

b) Narraciones escritas, también breves, que contaban episodios seme-
jantes. Probablemente es ésta la razón de ser de los þættir (singular þáttr,
literalmente «eslabón»), breves narraciones que relatan un único hecho sig-
nificativo de un personaje que, normalmente, carece de especial importan-
cia por sí mismo14. Es posible que los þættir que tenían como protagonista a
un personaje significativo entraran a formar parte de la saga dedicada a él.
Los que conservamos son relativamente tardíos, pero la razón quizá sea pre-
cisamente el estar dedicados a personas que nunca alcanzaron la talla sufi-
ciente para merecer una saga completa, y algunos se incluyen dentro de
sagas más amplias dedicadas a otros personajes más significativos. Lo cier-
to es que tienen una cierta relación con las narraciones orales populares,
cuentos y leyendas, en las que tan rica es Islandia. También en esas narracio-
nes legendarias orales15 se cuentan sucesos singulares y sus personajes no
son conocidos16. Por otra parte, el carácter episódico de las sagas, que algu-
nos (como Jorge Luis Borges) han llegado a considerar «cinematográfico»,
pues se organiza en torno a escenas prácticamente autosuficientes, puede
ser un recuerdo tanto de los þættir como de sus versiones puramente orales.

c) Textos de índole diversísima, de origen variado (islandés, europeo,
latino medieval o clásico...) que el hipotético autor de la saga creía que apor-
taban un detalle, tema, suceso, etc. útil para completar o adornar la historia.

13 La bibliografía es enorme; las siguientes son algunas referencias accesibles que pueden
resultar útiles: Bernárdez 1983 y 1992, además de las introducciones a la Saga de Egil
Skallagrimsson y la Saga de Nial; Boyer 1986.

14 Pueden leerse varios þættir en la colección Sagas Islandesas.

15 La tradición islandesa –y escandinava en general– mantiene claramente separados los
«cuentos» y las «historias» populares, y éstas se entienden como narración de hechos
reales, aunque a nosotros puedan parecernos, algunas veces, más improbables aún que
los cuentos mismos. Pero las «historias» suelen narrar el origen de un topónimo, expli-
car la ubicación anómala de una iglesia o una granja, un suceso extraño, etcétera.

16 En cambio, los «cuentos» pueden tener protagonistas repetidos y de fama indudable. El
mismo Sæmundur inn fróði aparece como personaje en muchos cuentos como sabio y
brujo (¡recordemos que estudió en París!) a la vez. También el dios Loki es personaje
habitual de los cuentos tradicionales.
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d) Otras sagas anteriores, tomadas como fuente histórica pero también
narrativa.

e) Poemas transmitidos de forma oral, seguramente con bastante fideli-
dad por la complejidad de su forma (aliteración, rima interna y un vocabula-
rio y un orden de palabras poéticos que facilitaban sin duda su memoriza-
ción), a veces obra de los personajes mismos, otras debidos a autores distin-
tos pero atribuidos falsamente (seguramente a sabiendas) a los personajes
de la saga. Otras veces, de autores diversos y presentados para reforzar la
verosimilitud de un suceso, etc.

Con todos estos elementos, autores desconocidos escribieron las sagas
como obras integrales, lo que se refleja, entre otras cosas, en que las varia-
ciones de unos manuscritos a otros no sean excesivamente grandes. Dada la
enorme cantidad de copias (que se siguen haciendo hasta el siglo XVIII),
podemos pensar en modificaciones conscientes, introducidas por otros co-
pistas que creían conocer datos más precisos, o distintos, o que simplemente
querían añadir algún elemento nuevo.

Volvamos a Vinlandia. Lo primero que se perdió en el recuerdo fue el
nombre exacto que le dieron sus descubridores. Quizá fue Vínland, con i
larga, en cuyo caso significaría efectivamente «tierra de vino». Esta deno-
minación fue la usada por los escritores posteriores, que probablemente la
aprovecharon para presentar aquella tierra ya inaccesible como una especie
de edén, muy en la línea de las narraciones sobre islas legendarias a las que
nos tiene acostumbrados la tradición clásica y europea. Sería poco menos
que una tierra «de leche y miel», rica en frutos y, entre ellos, en vides silves-
tres (un tanto peculiares, porque un personaje se emborracha comiendo las
uvas). Se ha gastado mucha tinta escribiendo sobre el límite septentrional de
las vides en Norteamérica en los siglos XI/XII, pero es difícil sin duda casar
la afirmación tradicional con otros datos, incluyendo los arqueológicos, que
apuntan a zonas donde sin duda nunca crecieron estas plantas.

Se ha apuntado también la posibilidad de que el nombre original fuera
Vinland, con i breve, que significa «tierra de prados» y que encaja mucho
mejor con las características de las tierras visitadas seguramente por islan-
deses y groenlandeses. De manera que gran parte de la «leyenda de Vinlandia»
sería una reinterpretación en el sentido de los escritos clásicos y medievales
sobre islas maravillosas que los islandeses, como ya he señalado, conocie-
ron bien. Los datos de una tierra edénica contenidos en tales escritos se
combinarían con otros recogidos por las tradiciones propias, dando lugar a
esa combinación de realidad y ficción tan característica de las sagas.

Los enfrentamientos con los indios, aunque seguramente auténticos en
buena medida, pueden no estar totalmente exentos tampoco de materiales
(no siempre autóctonos) maravillosos. Un cierto tono «odiseico» aparece en
los grandes peligros que corrieron los aventureros que llegaron a Vinlandia
con sus familias. Las armas de hierro de los islandeses eran sin duda muy
superiores a cuanto podían tener los indios y la lucha contra fuerzas que les
superaban en número no solía arredrar a los islandeses de entonces. Sin
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embargo, en las sagas aparecen acosados y casi como víctimas que han de
usar toda su fuerza y astucia para vencer a los Skrælingar, «los feos», deno-
minación que ya se había aplicado a los inuit de Groenlandia. A ello se
sumaron las rencillas internas, que eran habituales en la sociedad islandesa.
Y al final la mejor opción fue abandonar Vinlandia pese a todas sus maravi-
llas. Lo que, dicho sea de paso, no parece corresponder con la realidad;
cierto es que no hubo asentamientos permanentes, pero, como ya se ha indi-
cado, los viajes a Vinlandia debieron ser relativamente frecuentes durante
casi tres siglos.

Con todo, como vemos, es seguramente en la historia de Vinlandia don-
de encontramos de forma más plena y clara los rasgos de «isla misteriosa y
maravillosa» tan típicos de las letras medievales europeas, y seguramente
con sus mismos orígenes. Desgraciadamente, las exploraciones no fueron
nunca suficientemente extensas para decidir si se trataba o no de una isla,
cosa que, por lo demás, no parecía preocupar en exceso a los islandeses.

¿Dónde están las islas maravillosas?
Por mucho que repasemos la literatura islandesa medieval, no encontra-

mos –fuera de textos traducidos y de las «sagas legendarias», habitualmente
tardías y ya entonces consideradas como mera fantasía– islas u otras tierras
maravillosas. Tampoco existe una «literatura de viajes» como tal, aunque
buena parte de los numerosísimos textos que poseemos incluye, en muchas
ocasiones como elemento fundamental, viajes narrados a veces con detalle.
De Egill Skalla-Grímsson, por ejemplo17, se nos cuenta entre otras cosas una
terrible tormenta en el mar, que dio pie a uno de sus poemas más hermosos.
También se narra un naufragio en la costa de Hull, en Inglaterra. La descrip-
ción de la Frisia de la época se corresponde plenamente con la realidad con-
temporánea. La misma saga, como otras que incluyen información sobre los
primeros tiempos de asentamiento en la isla, nos cuenta las exploraciones
por la costa y el interior, y se describen paisajes que aún hoy en día resultan
fácilmente reconocibles. La descripción de un penoso viaje por el interior de
Suecia es igualmente detallada y realista. En las sagas de Vinlandia se expli-
can con cierto detalle los viajes y con considerable precisión las exploracio-
nes y los contactos con nativos. Otro ejemplo paradigmático, aunque sin
salir de Islandia, es un recorrido por el deshabitado y peligroso interior de la
isla, desde la costa oriental hasta los Þingvellir o «Campos del Þing» en el
suroeste, contenido en la Hrafnkels saga freysgoða (ver Sagas Islandesas).

La lista sería extensísima, pues una buena parte de las sagas habla de
viajes, exploraciones y aventuras aunque el viaje en sí no represente el cen-
tro temático de ninguna. No podía ser de otro modo en un pueblo que aún

17 Véase la Egils saga Skalla-Grímssonar, «Saga de Egil Skallagrimsson». Egill es, ade-
más de guerrero y otras muchas cosas, el más importante de los escaldas o poetas corte-
sanos. Vivió en el siglo X.
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conservaba muy vivo el recuerdo de sus abuelos –y sus primos– vikingos.
La narración escandinava de viajes tiene tal vez su primer ejemplo, aunque
sea en lengua inglesa, en el viaje de Ohthere (nórdico Óttar) por la costa de
Noruega hasta la península de Kola, recogido y transmitido por el rey Alfredo
de Wessex a fines del siglo IX. La precisión, el detalle, el realismo y el nulo
adorno son características de Ohthere como lo son de (casi todas) las sagas.

De manera que si no tenemos esas islas maravillosas que esperamos
encontrar en todo texto medieval de viajes no es en absoluto porque los
islandeses no hablaran de viajes. La razón es seguramente, en mi opinión,
que no sólo hablaban de viajes, sino que los hacían.

Ellos directamente, o los vikingos noruegos, daneses y suecos antes que
ellos –o al mismo tiempo– conocían de primera mano todo el Mar del Norte,
desde Islandia, Irlanda, Inglaterra, las Islas Féroe y las escocesas hasta el
extremo norte de Noruega. El Báltico era recorrido regularmente por nave-
gantes escandinavos desde siglos atrás. El Mediterráneo se conocía directa-
mente desde el Estrecho de Gibraltar hasta Bizancio. E incluso, como he-
mos visto, habían explorado parte del Atlántico Norte al oeste de Islandia:
Groenlandia y la costa nororiental de América... y en medio no había nada.
En época vikinga no existió pueblo en Europa que viajara con más regulari-
dad por más sitios, y los islandeses conservaban ese conocimiento, como el
de las artes de navegar y la construcción de naves18.

Pero los islandeses hablan de los lugares que han conocido, sea directa-
mente, sea a través de sus parientes en Escandinavia. Y eso deja poco lugar
para lo maravilloso. Thule puede ser una isla ignota, misteriosa, entre los
hielos, pero sólo para quien no vive allí. Al hablar de lugares conocidos, los
escritores islandeses no podían permitirse el lujo de inventar maravillas que
cualquier viajero pudiera tachar de falsedades. Podían escribir quizá de islas
lejanas, inaccesibles, pero eso no interesó mucho, según parece, al abundan-
te público lector islandés hasta finales de la Edad Media. Precisamente has-
ta el momento en que el aislamiento de la isla se acrecentó, los viajes se
hicieron raros si no imposibles,y la única manera de acceder a lugares leja-
nos era a través de la literatura.

No deja de ser significativo que la información contenida en Fuson (1995)
carezca de elementos singulares y maravillosos en todo lo referente a islan-
deses y vikingos. Sus tierras y ellos mismos, sin embargo, fueron objeto de
un tratamiento que no nos puede extrañar en el resto del continente europeo
pero que es totalmente ajeno a la realidad escandinava, más específicamente,
islandesa.

A los islandeses les interesaba la vida de sus abuelos y bisabuelos, de
las grandes familias de la comarca y del país, de los reyes y nobles noruegos
de los que descendían muchos de ellos. Un pueblo aislado –insular– tenía
que cultivar los lazos rotos en buena medida mucho tiempo atrás.

18 Puede consultarse Boyer 1991.
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En ese interés por «lo propio» (entendido en un sentido muy amplio, algo
así como de «comunidad escandinava»), que conduce en buena parte al desin-
terés por lo ajeno, limita el movimiento a las regiones realmente accesibles, en
lo geográfico como en otras cosas. Y si no se puede exagerar –y de hecho no
se exagera– sobre las proezas físicas de alguien19, pues todos sabemos de qué
es capaz una persona y qué representa una imposibilidad, tampoco se puede
hacer cuando se habla de viajes, exploraciones y tierras nuevas.

El Konungs skuggsiá o Speculum regale
Un ejemplo claro y explícito de lo que estoy diciendo se encuentra en

este interesantísimo libro, «Espejo de Reyes», escrito (en noruego) a media-
dos del siglo XIII por un desconocido clérigo de la corte del rey Håkon IV,
como «manual de instrucción» para sus hijos Håkon y Magnus. Organizado
como un diálogo entre un joven príncipe y su padre, incluye extensa infor-
mación «científica» y especialmente geográfica, sobre navegación, comer-
cio, etc, así como sobre temas políticos, religiosos etc. Se ha apuntado una
posible relación del pensamiento legal y político del Konungs skuggsiá con
obras de Alfonso X el sabio, especialmente las Siete Partidas, lo que no
resulta imposible porque ciertamente existió una relación directa entre am-
bos reinos: la hija de Håkon, Cristina, se casó con un hijo de Alfonso (y está
enterrada en Covarrubias).

El libro proporciona riquísima información sobre la geografía y la fauna
del Norte de Europa, especialmente Islandia y Groenlandia. Como escribió
el erudito noruego, y explorador ártico, F. Nansen:

Beyond comparison the most important geographical writer of the
medieval North, and at the same time one of the first in the whole of
medieval Europe, was the unknown author who wrote the King’s
Mirror.... If one turns from contemporary or earlier European
geographical literature, with all its superstition and obscurity, to this
masterly work, the difference is very striking.20

Ya he señalado que al hablar de Irlanda se mencionan algunas islas ma-
ravillosas: Loycha, que aparece y desaparece; Inhisgluer, donde los muertos
no se pudren; Logri, donde sólo viven monjes y nadie muere; Kertinagh,
inhabitable porque el demonio ocupa la mitad de la isla; Inisclodran, donde
no puede haber mujeres ni hembras de ningún animal. Pero en todos estos
casos se trata, o bien de tradiciones orales célticas, o bien de datos tomados
de una fuente no escandinava, la Topographia Hibernica de Giraldus
Cambrensis, compuesta seguramente poco antes que el «Espejo» y que po-

19 A veces puede parecer lo contrario, pero las hazañas de algunos personajes de las sagas
suelen ser humanamente posibles (¡aunque a nivel de récord mundial!).

20 In Northern Mists, vol. II, p. 242. Citado en The King’s Mirror, p. 20.
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dría haber sido conocida muy pronto en Noruega por las continuas relacio-
nes entre ambos países. De modo que estos elementos maravillosos, que nos
pueden resultar familiares, no son escandinavos.

En contraste, las maravillas que se cuentan de Noruega, Islandia o
Groenlandia no tienen apenas nada de «maravilloso», a no ser el desconoci-
miento de las causas de fenómenos como las auroras boreales, las erupcio-
nes, los terremotos, las fisuras volcánicas, los géiseres, etc.

Se menciona, en efecto, un «pez»21 legendario, la hafgufa, nombre que
Laurence M. Larson traduce por kraken:

Hay un pez más del que aún no he hablado, y de cuyo tamaño se me
hace difícil hablar porque a casi todo el mundo le parecerá increíble;
y además son poquísimos los que sabrían decir algo sobre él pues
rarísimamente se acerca a las costas o se deja cazar por los hombres.
Y no creo que de su especie haya muchos en los mares. Solemos
llamarlo en nuestra lengua hafgufa y no puedo hablar con seguridad
de su longitud en codos, porque las veces que se ha dejado ver por los
hombres les pareció más una tierra que un pez. Tampoco sé que se
haya cazado nunca, ni que se haya encontrado alguno muerto; y me
parece probable que no haya más que dos en los mares.
eirn fiskur er enn otaldur er mier vex helldur j augu frá at seigia firi
vaxtar hans sakir. þui at þat mun flestum monnum otruligt þikia. þar
kunna og fæstir frá honum nockut at seigia giorla. þuiat hann er
sialldnast vid landa edur j von vid veidar menn. og ætla eg eckj þess
kynz fisk margan j hofum. wier kollum hann optast a vora tungu
hafgufu. eigi kann eg skikrijsliga frá leingd hans at seigia med alna
tali. þuiat þeim sinnum sem hann hefur birtst firi monnum. þá hefur
hann landi synst lijkari en fiski. huorki spyr eg at hafi veiddur verit
nie daudur fundinn. og þat þiki mier lijkt at þie eigi fleiri enn ij j
hofum. [Konungs skuggsiá F38-39]

Vale la pena señalar que Larson, en The King’s Mirror (p. 125), traduce
«it has appeared more like an island than a fish», mientras el original utiliza
la palabra genérica land. Es obvio que habría que entender «isla», pero creo
que aquí tenemos un ejemplo más de que la distinción básica era tierra-agua
y que la insularidad en sí era secundaria.

Aquí nos interesa quedarnos, sobre todo, con los temores de increduli-
dad: si no suele verse, ¿cómo se sabe que existe? Ésta es, como aún vere-
mos, la base para el poco aprecio en que se tenía a las geografías maravillo-
sas –y sus habitantes.

Así, el padre dice en otro lugar:

No estoy demasiado dispuesto a hablar de las maravillas que hay aquí
en el norte entre nosotros, aunque la razón pueda parecer una nimie-
dad; pues es costumbre de mucha gente que si no han visto algo con
sus ojos lo llaman todo mentira, y no me gustaría hablar de ello y que

21 Teniendo en cuenta que la palabra «pez», fiskr, se aplicaba también a los cetáceos. El
texto anterior al reproducido aquí ha presentado todas las especies de «peces» (ballenas,
focas, también tiburones) que habitan las costas árticas.
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luego me digan mentiroso aunque yo sepa que son verdad. Hay cosas
que he visto con mis propios ojos y otras que he podido preguntar
cotidianamente a quienes ciertamente las han visto y estudiado y que
nosotros sabemos que no son mentiras.
Eigi em eg fusastur at tala wm vndur þau er hier enordur med oss og
velldur þui lijtill hlutur. þuiat þat er sidur sumra manna margra. ef
þeir hafa eigi augum sied at tortrygia og kalla flest allt logit og þiki
mier þat illt j Rædu at færa ef eg skal sijdan vera kalladur lygi madur
þott eg viti til sanns at satt sie. Sumt er þat eg hefi med augum sied
enn sumt þat er eg æ huern dag kost at spyria af þeim er sied hafa og
Rannsakat og vita til sanns at satt er og vitu vier þo olygna vera.
[Konungs skuggsiá F29]

Continúa hablando el padre de un libro recientemente llegado a Norue-
ga y que se da por escrito en la India, de donde cuenta cosas maravillosas (e
increíbles), como que allí domestican dragones. Se trata probablemente de
alguna versión del libro del Preste Juan, que según parece fue considerado
como mera acumulación de mentiras por los escandinavos y no tenido en
excesiva consideración. Pero el autor del «Espejo» es más relativista: no hay
que extrañarse demasiado

(...) aunque allí se cuenten muchas cosas maravillosas, porque hay
muchas entre nosotros que allí parecerían maravillosas, mientras a
nosotros no nos parecen extrañas (...)
þo at þar sie mart vndarliga j sagt. þuiat margir hlutir eru þeir hier
med oss er þar mundu vndarliga þikia. enn oss þikia ecki vndarligir
(...) [Konungs skuggsiá F 30]

Y da un buen ejemplo; si a nosotros puede parecernos asombroso que
en la India domen dragones,

a ellos les parecería más asombroso si se les cuenta de los hombres
que saben domar palos y tablas de tal modo que alguien que no es
más ágil de pies que los demás cuando no tiene en sus pies más que
sus zapatos, en cuanto se ata bajo los pies las tablas, de 8 ó 9 codos de
largo, vence a un pájaro en vuelo o un galgo a la carrera, los que
mejor saben correr, o los renos, que corren el doble que el ciervo,
porque hay muchísima gente que con los esquíes en los pies corre
tanto que pueden alancear 9 renos o más.
þá mun þeim þikia þat meiri wndur ef suo er fra sagt. wm þá menn er
þad kunnu at temia tre of fialir til þess. ad sá madur er hann er eigi
fimare æ fæti enn adrir menn. þá hann hefur ecki annat en sko sijna
eina a fotum. Enn iafnskiott sem hann bindur fialir vndir fætur sier.
annat huort viij. alnir edur ix. leingra. þá sigrar hann fugl a flaug
edur miodhunda a rás. þeir sem mest kunna at hlaupa edur rein er
hleypur hálfu meira en hiortur. þuiat sá er mijkill fioldi mann at hann
kann suo a skijdum at hann stijngur j eirni rensl sinni .ix. reina med
spioti sijnu edur fleiri. [Konungs skuggsiá F 31]22

22 Recordemos que ya grabados rupestres escandinavos de la Edad del Bronce nos mues-
tran esquiadores.
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CONCLUSIONES

Los escandinavos, y los islandeses entre ellos, habían estado viajando
constantemente desde al menos el siglo VIII. En sus viajes de piratería, co-
mercio y también exploración en busca de nuevas tierras donde asentarse,
recorrieron una y otra vez todos los mares de Europa. Conocían con bastan-
te detalle las tierras por las que se movían y sus técnicas de navegación eran
superiores a las de los restantes pueblos europeos. Sabían bien, en conse-
cuencia, lo que había y lo que no, y eran capaces de distinguir las maravillas
reales de las improbables y puramente imaginarias. Gente apegada a la tie-
rra, estaban interesados sobre todo por lo que podía tener algún provecho
para ellos, y lo demás quedaba relegado a un segundo plano.

Todo esto quedó de manifiesto cuando, a raíz de la cristianización, co-
menzaron la actividad literaria escrita, que fue especialmente activa e im-
portante en Islandia, bastante menos en Noruega y apenas algo en Suecia y
Dinamarca. Pese a su conocimiento de las tradiciones literarias, geográfi-
cas, científicas, historiográficas, teológicas y filosóficas del continente eu-
ropeo, llegaron a desarrollar una literatura autóctona peculiar y sin paran-
gón en ningún otro lugar de Europa. Esa literatura poseía las características
que acabo de señalar: interés por lo local, lo reconocible, lo atestiguado, lo
probable; y desprecio por lo improbablemente maravilloso, lo lejano, lo no
reconocible.

Las cosas cambiaron cuando la época vikinga era ya un recuerdo del
remoto pasado, cuando Islandia perdió su independencia y los viajes cesa-
ron. Con los principios de la decadencia literaria de finales del siglo XIV
llegó un crecimiento muy significativo del interés por lo exótico, lo maravi-
lloso, que llevó a la traducción y adaptación de numerosas obras europeas y
a la creación de un género de sagas que en lugar de personajes, tiempos y
lugares conocidos describían otros legendarios, lejanos y desconocidos. En
esta época encuentran también su origen probablemente muchos cuentos
populares que serían recogidos a finales del siglo XIX.

Las literaturas islandesa y noruega clásicas, hasta mediados del siglo
XIV, parecen extrañamente vacías de elementos maravillosos, hasta el punto
de que al traducir obras extranjeras se pulían a menudo todas las cosas que
pudieran resultar improbables, como sucede con la Alexanders saga mikla,
versión en prosa de la Alexandreis de Gautier.

Todas estas circunstancias se aúnan para producir la situación que he-
mos visto en estas páginas, donde las islas no tienen su puesto en la geogra-
fía fantástica sino en la geografía «a secas». Como señalé al principio, los
islandeses sabían de lo que hablaban (y, además, hablaban de lo que sabían).
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CUADERNOS DEL CEMYR Nº 3,1995 (157-176)

Juan GIL

LAS ISLAS DE LA INDIA

No parece que nadie pueda negar que la India, entendida en el sentido
latísimo que daba al término la Antigüedad clásica, sea un verdadero paraíso
insular. Ptolemeo1 dedicó un capítulo y una tabla de su obra a tratar de la
nobilísima Taprobana (Ceilán), protegida por un «batallón de islas» (stíphos
néson, cohors insularum tradujo el humanista Angelus) que le daban guardia,
cuyo número total fijó en 1378; tampoco es maravilla, en consecuencia, que la
Taprobana pasara a ser la isla más famosa del mundo, cita ineludible en todas
las enciclopedias medievales, desde S. Isidoro hasta Pedro d’Ailly o Eneas
Silvio Piccolómini. Lo que sí resulta curioso es que la doctrina ptolemaica se
perpetuara en los geógrafos árabes: Abu-Hamid al-Garnati2 habló también de
1370 islas. El segundo viajero europeo que se atrevió a hacer cálculos genera-
les, Marco Polo3, elevó la cifra a 12.000 o 12.700, no sin encarecer al tiempo la
dificultad de referir por extenso las cualidades de cada una de ellas. La suma
aumentó gracias a fray Jordán Catalán de Séverac4, quien estimó en más de
12.000 las islas habitadas y en más de 8.000 las desiertas. Según Guillermo
Adán5, la islas del mar de la India superaban la cifra de 20.000, de las cuales
estaban habitadas 6.000. Por fin, siguiendo la escalada numérica, fray Odorico
de Pordenone6 adjudicó más de 24.000 islas a la India y más de 5.000 a Manchi
(o sea, la China meridional). Todas estas cifras quedaron ampliamente rebasa-

1 Geografía, VII 4, 11.

2 Al-Murib an Bad Ayaib al-Magrib, edición y traducción de I. Bejarano, Madrid, 1991, p.
261.

3 Viaje, III 42 (cf. III 8). En el incunable de Marco Polo se adoptó el número ptolemaico.

4 Maravillas de la India, XV 5 (más de 10.000, había dicho antes en VI 6). Es notable que
la misma cifra aparezca en un rotero de la India conservado en el códice Valentim
Fernandes (ed. Baiâo, Lisboa, 1940, f. 36r): «as ilhas de Dyue som doze mill amtre
pequenas e grandes, e das quaes oyto mill som pouoradas».

5 De modo Sarracenos extirpandi, Recueil des historiens des Croisades, pp. 553 y 555.

6 Viaje, XXVI 12.
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das por la experiencia quiñentista: «El número de las islas de que Tolomeo
hace minción no se incluye en un solo arcipiélago, sino en munchos que ay en
esta región, del cual no se deven de admirar por parecerles que se desmandó,
porque aún no dixo cuántas ay»7.

Como no podía ser menos, en este inmenso mar de la India se supuso que
había de todo, desde monstruos horrendos a tesoros infinitos. También hubo
islas para todos los gustos: la imaginación pobló su suelo de amazonas, sátiros,
antropófagos, cinocéfalos, hombres desnudos, pigmeos; hasta se habló de la
isla del Imán, que impedía a las naves de la India tener clavazón de hierro.
Aquí me voy a ceñir a estudiar unos casos muy concretos, que tienen una
particularidad notable: en todos ellos se puede seguir a través de los siglos la
historia del mito, sin que su contenido apenas haya sufrido variación.

LA ISLA DEL ORO

En las relaciones geográficas del s. I d.C. se pusieron muy de moda dos
islas, Crise y Árgire. Como indica Pomponio Mela8, «cerca del Tamo está la
isla Crise, junto al Ganges se halla Árgire; la primera tiene el suelo de oro y
la segunda de plata, según refirieron los antiguos; así, a mi parecer, o de este
hecho les vino el nombre o del nombre se forjó la leyenda»9. Plinio10, a su
vez, localizó fuera de la desembocadura del Indo a «Crise y Árgire, ricas en
metales, según pienso, pues eso que dijeron algunos de que su suelo era de
oro y de plata no me lo creo con facilidad». El origen de estas fábulas parece
remontar a una falsa interpretación de tradiciones indígenas: en efecto,
Sumatra recibió el nombre de Suvarnadvipa, ‘isla de oro’. Con tal nombre
es claro que la imaginación podía jugar a su antojo y elucubrar verdaderas
maravillas. Fray Jordán Catalán de Séverac11, recordando quizá las tradicio-
nes clásicas, mencionó una isla en la India donde todos, hombres y mujeres,
iban en cueros y se servían por moneda de oro en polvo que era como arena

7 Relación detallada del viaje de la nao San Jerónimo (Colección de documentos inéditos
relativos a... Ultramar, Madrid, 1887, III, p. 458).

8 Corografía, III 70.

9 Estas islas sólo aparecen citadas a partir de la época romana (cf. Plinio, VI 80 y allí la
nota). Dionisio el Periegeta (587-90), Avieno (Descripción del orbe, 769-71), Prisciano
(Periegesis, 592ss.) y Eustacio (ad Dionisio el Periegeta [Müller, Geogr. Graeci mino-
res, II, p. 157]) dan otra explicación a uno de los nombres: la isla del Oro se llamaría
Crise por estar próxima al sol y tener color dorado; pero, ¿que hacer entonces con Árgire?

10 Historia natural, VI 80.

11 Maravillas del mundo, VI 13.
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fina. Al navegar a Sumatra Nicolò de Conti12 dejó a su derecha Andamania,
cuyo nombre glosó como ‘isla del Oro’ (insula auri): tenía 800 millas de boj
y estaba habitada por antropófagos. Como es lógico, una de las cosas inelu-
dibles que oyó Colón en su primer viaje, una vez llegado a los archipiélagos
de la India, fue que «avía isla que era toda oro»13; no podía faltar en el paisa-
je indiano un rasgo tan característico como ése. Choca, por tanto, que la
leyenda brille por su ausencia en la relación de Pigafetta, en la que aparece,
sin embargo, una enigmática Sumbdit-Pradit «muy rica en oro», cuyos habi-
tantes llevaban en el tobillo un anillo de ese metal14; mas no todos los super-
vivientes de la armada de Magallanes fueron tan taciturnos como el lombardo,
según veremos.

En la segunda década del s. XVI los portugueses buscaron afanosamen-
te –la cosa no era para menos– esa isla o islas del Oro avaladas por el presti-
gio de la Antigüedad. El centro de difusión de la leyenda fue, por motivos
obvios, el gran emporio comercial de Malaca, conquistado por Diego Lopes
de Sequeira en 1511. A su vez, la base para emprender su descubrimiento no
pudo ser otra que Sumatra, dividida entonces en una serie de reinos (Achén,
batas) enemigos entre sí y aliados ocasionales de los portugueses según sus
conveniencias.

El primero al parecer en propalar grandes noticias de la isla fue un capi-
tán, Diego Pacheco, que en 1517 fue a Malaca en la armada de D. Alejo de
Meneses, de donde hubo de volver, siempre en el séquito de Meneses, por
diciembre de 151815. Pacheco no era un hombre de poca sustancia: a sus cono-
cimientos de las cosas del mar unía habilidad para dárselas de descubridor y
se comportaba con aires de caballero; a mayor abundamiento, durante su es-
tancia en Malaca había dado pruebas más que suficientes de valor y pericia
náutica. Nada, pues, se oponía a dar crédito a las sensacionales noticias que
pregonó en Goa a su regreso, afirmando que la isla del Oro, según era pública
voz y fama en la India, se habría de encontrar al S. de Sumatra.

Complacido de sus cualidades y en pago de sus servicios, Diego Lopes
de Sequeira, nombrado gobernador de la India, ordenó a Pacheco armar un
navío y un bergantín para ir en demanda de aquel recóndito tesoro. Así fue.
El viaje, sin embargo, empezó a complicarse en la costa meridional de

12 Poggio Bracciolini, Historiae de uarietate fortunae libri quatuor, París, 1723, p. 130.

13 C. Varela-J. Gil, Cristóbal Colón. Textos y documentos completos, Madrid, 1992, doc. II,
p. 166 (cf. J. Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento. 1. Colón y su tiempo, Madrid,
1991, p. 49ss).

14 Primer viaje en torno del globo, traducción de J. T. Medina, Buenos Aires-Santiago de
Chile, 1970, p. 183. La isla se encontraría en el mar de China, cercana a Cipango; las dos
son citadas otra vez en el Diario, como si de hecho hubiesen sido costeadas por la arma-
da de Magallanes (p. 48).

15 Cf. F. Lopes de Castanheda, História da India, IV 34 (I, p. 926).
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Sumatra: cuando se hallaban ya en la casi en su punta Sur, en el reino de
Daya, un temporal hizo naufragar al bergantín, de cuya tripulación sólo es-
capó con vida un esclavo canarí. Pacheco, por su parte, siguió su curso hasta
el reino de Barros, famoso por su oro y su benjuí, y allí, tras dar seguro a los
indígenas, hizo averiguaciones sobre el rumbo a tomar y las cualidades de la
isla en cuestión. Los informes que recibió el capitán portugués fueron que,
en efecto, la isla se hallaba al S. de Sumatra y que el oro de Malaca procedía
en buena parte de su suelo. La travesía, sin embargo, no era ni mucho menos
fácil. Corría la fama de que, a ciento y pico leguas al S. del puerto de Barros,
se extendía una cuerda de bajos y restingas, en medio de las cuales se encon-
traba una isla muy baja llena de palmares: sus habitantes, de color negro,
hacían el trueque del oro por paños baratos de Cambaya en el litoral, pues no
consentían que el interior de la isla fuese hollado por extraños. Inconvenien-
tes muy serios amargaban el áureo dulce, pues de veinte naves que intenta-
ban llegar allá sólo cinco llegaban a su destino. En primer lugar, no se podía
zarpar más que durante los tres meses del monzón de verano, y era menester
utilizar bajeles muy pequeños a causa de los bajos y escolleras, ya que la
navegación discurría a través de canales, cuya configuración cambiaba cada
año por ser de arena; además, en días que no fuesen muy claros y serenos el
mar rompía en flor, de modo que hacía zozobrar los bajeles. Pacheco, vién-
dose imposibilitado de continuar el descubrimiento a falta del bergantín,
indispensable para surcar aguas de poco fondo, terminó de bordear el S. de
Sumatra hasta llegar al estrecho de Polimbán16 y después, siguiendo la costa
Norte de la isla, arribó a Malaca17.

A raíz de estas nuevas se levantó una comprensible expectación, por
más que el primer intento descubridor se hubiese saldado con un fracaso.
Ante los informes que respaldaban con su autoridad hombres de crédito como
Pacheco y otros, en la corte portuguesa cundió el optimismo: en las instruc-
ciones que D. Manuel envió en 1520 a Diego Lopes de Sequeira figuraba ya,
entre otras misiones, la jornada de la isla del Oro. Fue portadora de la orden
la nave del francés Pedro Eanes, que encontró a Sequeira en Calayate, en el
estrecho de Ormuz, a fines de junio de 152018; pero también, por si acaso,
llevó el mandato regio la armada de Jorge de Brito, que sorprendió al gober-
nador hostigando Diu por agosto de 152019. Abiertos los despachos y entera-

16 El nombre corresponde al de la ciudad de Palembang (Sumatra) o al de la punta Palembang
(Java). El estrecho es el de Sonda.

17 La descripción más completa de esta expedición, así como del aspecto de la isla, la da
Barros (Asia, III 3, 3 [V, pp. 264-71]).

18 Barros, Asia, III 4, 3 (V, pp. 412-13). Para la llegada de la nave cf. G. Correia, Lêndas da
India, II, pp. 603-04.

19 Barros, Asia, III 5, 7 (V, p. 465). Sobre la llegada desmembrada de la flota cf. G. Correia,
Lêndas da India, II, p. 607, 609; F. Lopes de Castanheda, História da India, V 34 (II, p. 60).
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do de las órdenes, Sequeira encomendó la jornada a Cristóbal de Mendonça,
y éste, acompañado de Pedro Eanes –el francés al parecer no quería perderse
la empresa por nada del mundo–, partió en busca del fabuloso oro isleño al
frente de tres navíos20. Tampoco el segundo capitán llegó a culminar un des-
cubrimiento que era, en justas palabras de Barros, «incierto y peligroso». En
el puerto de Pedir (Sumatra) se encontró Mendonça con la armada de Jorge
de Brito, maltrecha y desbaratada por el rey de Achén; y como había pasado
el tiempo de realizar la travesía, quedó Mendonça en Pacem (Passangan, a
veinte leguas de Pedir) en ayuda y socorro de la fortaleza, reforzada la cual
tornó con las manos vacías a Malaca21.

¿Qué hacía mientras tanto el primer descubridor? Ni que decir tiene que
lo inflamaba la indignación y lo roía la impaciencia. Y así Diego Pacheco,
celoso de ver robada su presa, se decidió a probar fortuna de nuevo, otra vez
en vano: el bergantín en el que iba, capitaneado por Francisco de Sequeira,
se perdió cerca del reino de Daya, en Sumatra, y su ropa fue tomada por el
rey de Achén, enemigo capital de los portugueses22.

Estas primeras relaciones sobre la isla del Oro las debemos, curiosa-
mente, al historiador que no estuvo jamás en Oriente, Juan de Barros. El
silencio más absoluto reina sobre las mismas en las obras de los veteranos
de la India, Gaspar Correia y Fernando Lopes de Castanheda, así como en
las descripciones de mercaderes como Luis Varthema, Duarte Barbosa o
Tomé Pires, que quizás se avergonzaron de descender a pormenores sobre
una jornada poco creíble o quizás se olvidaron con el tiempo de una leyenda
que, pujante en los años veinte, había pasado momentáneamente de moda.
En efecto, la narración de Barros arropa en un halo mítico aquella isla que
se escondía pudorosa a los ojos de los navegantes. Teniendo en cuenta la
proclividad a la inducción analógica que caracteriza al europeo, era inevita-
ble que, sentados estos miríficos precedentes, tanto portugueses como espa-
ñoles identificaran el oro de la isla con el famoso oro de Ofir, del cual se
había servido Salomón para edificar el templo de Jerusalén. Justo en aquella
década culminó la rivalidad de las dos potencias ibéricas por el dominio del
Pacífico. La nao Victoria acababa de pasar por Filipinas, el Maluco y las
islas de la India (1521-1522), levantando el consiguiente escándalo e irrita-
ción entre los portugueses. Jorge de Brito, el capitán muerto en Achén, traía
precisamente de su rey la misión de fortificar el Maluco ante el previsible
regreso de los españoles. En esta atmósfera de emulación y hasta entusias-
mo bélico, es fácilmente comprensible que el insistente rumor sobre la isla

20 La fuente fundamental sigue siendo Barros para este viaje (Asia, III 4, 3 [V, pp. 412-13];
III 4, 5 [V, p. 503]; III 5, 3 [p. 540]).

21 Cf. Barros (Asia, III 5, 3 [V, pp. 546, 548-49]). Sobre los acontecimientos cf. F. Lopes de
Castanheda, História da India, V 65-66 (II, pp. 107-10).

22 Barros (Asia, III 5, 3 [V, p. 538]).
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del Oro caldeara los ánimos y animara la rivalidad entre las dos grandes
potencias marítimas del momento.

Si los portugueses mostraron cierto pudor al referirse a la leyenda, por
parte española se hizo pronto y decididamente la identificación de la isla del
Oro con Ofir. No lejos del Maluco, y próximas al ecuador, había unas islas
cuya arena era oro, según escribió el informadísimo Pedro Mártir de Angleria
hacia 1526, después de partido Caboto hacia la Especiería23. Estas noticias,
atribuidas a los hombres de la armada de Magallanes24, concuerdan con lo
que nos dice M. Fernández de Enciso25:

Adelante d’éstas [islas], a ochenta leguas de Java al Sueste está otra
isla que se llama Jocat, adonde ay mucho oro en abundancia e mu-
chos elefantes e ximios e muchos caracolitos del mar, que se usan en
muchas tierras por moneda. Y segund lo que de Ofir se escrive, de do
hizo Salomón llevar el oro par el Templo, créese que ésta es Ofir,
porque en ésta ay grande abundancia de oro y de las otras cosas que
le llevaron a Salomón. E aquí es el mar baxo, por donde las naos no
podían navegar sino por ciertas canales.

Es claro que estos canales que conducen a Ofir en el tratado de Enciso son
los canales que, según Pacheco, llevaban a la isla del Oro. El topónimo insular,
sin embargo, muestra hasta qué punto la cartografía del Quinientos seguía de-
pendiendo de pautas desfasadas: Jocat, en efecto, es el nombre que dio a una
comarca nebulosa Marco Polo. Lo que hizo Enciso fue copiar y reinterpretar lo
que había leído en la traducción de Santaella: que en Jocath (deformación del
Lochac poliano) se encontraba «oro en gran cuantidad e muchos elefantes e
caracolitos del mar sin cuento»26. Ahora bien, este Jocath/Lochac/Laach27 era en
el texto original una gran provincia, en la que comentaristas tan eruditos como
Yule-Cordier28 y Pelliot29 han podido reconocer al Siam meridional; sólo Santaella
(o quizá su original véneto) transformó esta región en una isla, que a su vez
Enciso convirtió en Ofir por su cuenta y riesgo, yendo de disparate en disparate.

23 Decades de orbe nouo, Alcalá de Henares, 1530, VII 6, f. 96v.

24 Decades, VII 6, f. 97r.

25 Suma de Geographía, Sevilla, 1530, f. 50r (en realidad LXIIr). Cf. mis Mitos y utopías
del Descubrimiento. 2. El Pacífico, Madrid, 1991, p. 28.

26 Cf. mi edición de El libro anotado por Cristóbal Colón. El libro de Marco Polo de
Rodrigo de Santaella, Madrid, 1987, cap. CIX (p. 250).

27 Esta última forma en el Marco Polo latino (III 11).

28 The Book of Ser Marco Polo the Venetian Concerning the Kingdoms and Marvels of the
East, Londres, 1921, II, p. 277ss.

29 Notes on Marco Polo, París, 1963, II, p. 768ss.
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En cualquier caso, el oro de Salomón se encontraba en el mar de la
India. El propio Cortés se jactó de haber gastado su hacienda en mandar
flotas a descubrir la isla del Oro y la Especiería30. Pero hay más. A partir de
1525 se empezó a preparar en Sevilla la gran armada que había de descubrir,
sin contar la Especiería, las islas de Ofir y Tarsis, al mando de Sebastián
Caboto, el piloto mayor de la Casa de la Contratación. Un mapa del merca-
der inglés R. Thorne, que a mi juicio deriva de otro del propio Caboto31, nos
muestra a una Ofir convenientemente emplazada ya en el batiburrillo de los
archipiélagos de la India. La fama de estos preparativos náuticos traspasó
las fronteras. Por el año 1527, según A. Cortesão32, salió a la luz en Francia
un libro muy curioso, los Voyages aventureux de Jean Alfonse de Saintonge
(esto es, un portugués Juan Afonso a juicio de Cortesão). De creer a lo que
enseñaba este Juan Alfonso, uno de los remates que jalonaban la tierra aus-
tral era la isla de Orphie, situada cerca de Java y al S.O. del Maluco, a unos
7 grados de latitud S., y también había una isla de hombres blancos a 150
leguas del Maluco. Ahora bien, estas novedades del tratadito no proceden de
la ciencia portuguesa, como creyó Cortesão, sino de la experiencia acumu-
lada por los navegantes españoles en sus viajes por el Pacífico; la misma
grafía Orphie por Ophir revela a las claras influjo castellano: Orfil fue lla-
mada mil veces la isla en los documentos oficiales de la armada de Caboto;
en cuanto a la isla de los hombres blancos, volvió a hacer su aparición en
1545, cuando una isla fue incluso bautizada con ese nombre por Íñigo Ortiz
de Retes33.

La repercusión internacional de la rivalidad luso-española explica tam-
bién que algunos extranjeros quisieran participar en aquel suculento cotarro
que prometía ser la mina de oro. En 1527 precisamente partieron de Dieppe
tres navíos corsarios con destino a la India, sin saber que en vez de gloria y
riquezas les esperaba un trágico destino. Cuéntase que uno de ellos se des-
vió en el cabo de Buena Esperanza y que, derrotado, fue a parar a la isla de
Sumatra, de donde salió a la isla de Oro. Su descripción no puede ser más
tópica:

La arena de playa, gruesa y menuda, era todo oro; la tierra era muy
fértil, con grandes arboledas, ríos de buenas aguas y muchas frutas de
los árboles, muy sabrosas. La gente, desnuda, era bestial y se cubría
con paños hechos de hojas de hierbas... Cargaron cuanto oro quisieron

30 P. Mártir, Decades, VIII 10, f. 115r.

31 Cf. cuanto dije en «Los armadores de Sebastián Caboto: un inglés entre italianos»,
Anuario de estudios americanos, XLV (1988), 47ss.

32 Os descobrimentos portugueses, V (vol. XXV de sus Obras completas), Lisboa, 1981,
p. 1288ss.

33 Relación anónima del viaje de Ruy López de Villalobos, ed. C. Varela, p. 148.
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y partieron sin saber a dónde les llevaría mejor el viento, con que fue-
ron a arribar a la costa de Sumatra ya muy desbaratados, con la más de
la gente muerte y enferma, y haciendo la nave tanta agua que se iba al
fondo. Emproaron a tierra para varar, pero antes de llegar a ella dieron
en una restringa en la que se perdió la nave. Los que podían trabajar
concertaron el batel y en él se fueron a tierra con mucho oro que metió
cada uno. En tierra fueron muertos por barcos de pescadores, que los
encontraron y les tomaron el oro. Esto se supo en Malaca por mercade-
res de Sumatra que iban allí a tratar, de suerte que en toda la tierra se
hablaba de este batel cargado de oro que hallaron los pescadores, y que
los hombres hablaban como lombarderos; y que trajeron uno ante el
rey de una tierra, y éste lo mandó empalar porque le dijo que no sabía
volver a la isla. Así hallaron aquella isla de Oro34.

El relato, verídico en sus líneas generales y legendario en lo que toca a
la ensoñación insular35, procede esta vez, y ello es no menos curioso, de un
G. Correia que se muestra inusitadamente locuaz y parlanchín, quizá por ser
extranjeros los que se habían dejado seducir por la quimera. La equipara-
ción de la isla y Ofir es evidente, aunque no se formule nunca de manera
explícita: recuérdese que también la arena de Ofir era de oro en polvo, oro
que luego se refinaba en el fogón de las naves. Por lo demás, la isla sigue
envuelta en un halo de misterio y sangre: el destino de todos los que pisan su
suelo es morir de muerte desastrada, la suerte que espera a todos aquellos
que arriben insensatos a moradas de las diosas, como el palacio de Calipso
en el mar Mediterráneo o el Cubil de las ninfas en el Océano Índico. El
interés por la isla y los sucesivos viajes emprendidos en su búsqueda revis-
tieron gran importancia para el desarrollo de la cartografía: el mapamundi
de Diogo Ribeiro (Sevilla, 1529) pudo trazar ya el perfil de Sumatra, la base
de partida, con una perfección que llenó de asombro a F. H. H. Guillemard36.

También a D. Juan III lo tentó la idea de hacerse con aquel tesoro que
había burlado la búsqueda de sus predecesores. A poco de haber tomado
Pero de Faría posesión de su cargo de capitán de Malaca (junio de 1539), el
rey de los batas le mandó una embajada pidiéndole su ayuda para combatir
al rey de Achén. La llegada de estos enviados de Sumatra sacó la isla del Oro
de un olvido pasajero. Faría devolvió la embajada con F. Mendes Pinto, a
quien encargó encarecidamente que se informase de todo lo que hubiese en
aquella tierra y de cuanto oyese contar acerca de la isla dorada. Mendes

34 G. Correia, Lêndas da India, III, pp. 240-41. Nada dice de la isla Barros, Asia, IV 5, 6
(VII, p. 583), y calla por completo el suceso F. Lopes de Castanheda.

35 Después el rey de los batas, en su lucha con el rey de Achén, llevó al combate una
«media espera» (una especie de cañón) de bronce que tenía las armas de Francia, proce-
dente de este navío (F. Mendes Pinto, Peregrinação, Lisboa, 1983, cap. XVI, p. 48).
Mendes Pinto, que fecha la arribada de las naves en 1526, después de su estancia en el
reino bata dio cuenta al capitán de Malaca de la bahía donde había naufragado «el Rosa-
do, capitán de la nave francesa» (XX [p. 59]).

36 Australasia. II. Malaysia and the Pacific Archipelagoes, Londres, 1894, p. 156.
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Pinto, testigo de la guerra desastrada que hizo el bata al rey de Achén, a su
regreso a Malaca dio una información por escrito a Faría según la cual

la isla yace en el mar de este río de Calandor en cinco grados de la
parte del Sur, cercada de muchos bajos y de grandes corrientes, y
puede distar de esta punta de la isla de Sumatra hasta 160 leguas
poco más o menos37.

Mayor precisión, imposible. Las peticiones comenzaron a llover sobre
la corte. Juan III nombró capitán del descubrimiento a Francisco de Almeida
y, fallecido Almeida, al madeirense Diego Cabral. Tampoco a Cabral le son-
rió la suerte, pues por piques de honra el gobernador de la India, Martín
Alonso de Sousa, le arrebató la capitanía de la jornada y se la dio a Jerónimo
de Figueiredo. En 1543 se disponía a partir Figueiredo con un galeón y dos
fustas a desvelar de una vez por todas el misterio: la isla quedaba siempre en
las cercanías de Sumatra, pero ya no al Sur, sino al Oeste, detalle un tanto
sorprendente que debemos a G. Correia. La jornada, sin embargo, rozó tanto
el ridículo como la tragedia: en primer lugar, el galeón se fue a pique en el
puerto, entre rumores que acusaban a Diego Cabral de haberlo hecho aguje-
rear aposta38; después, Figueiredo se dedicó al más lucrativo negocio de la
piratería en la costa de Tennaserin, hasta que sus hombres, irritados con él
por su codicia, se amotinaron y lo abandonaron atado de pies y manos en
Ceilán39.

Durante los años siguientes, y a falta de hombres de acción, el
protagonismo recayó sobre los profesionales de la pluma. Un sobrino de
Juan de Barros, Gaspar Barreiros, se sintió picado por la curiosidad de de-
terminar a ciencia cierta el paradero de Ofir, ese Ofir que Cristóbal Colón
había situado en la Española, otros en Sofala y no pocos portugueses en la
India. Con todo el peso de su autoridad Barreiros se decidió también él por
emplazar la mina del oro en la costa de Pegú, Malaca y Sumatra, escribiendo
a tal efecto un docto tratado latino que intentó primero endosar a Juan III y
que, a la muerte de éste, dedicó al cazador de ensueños que fue D. Sebastián40.
La obrita, sobria y mesurada por lo general, tragó sin embargo la píldora al
tratar de justificar la tradición ofírica transmitida por la Glosa ordinaria

37 Peregrinação, XX (p. 60); cf. XIII (p. 40), XIV (p. 44).

38 Correia (Lêndas da India, IV, p. 306).

39 Sobre esta expedición nuestra fuente fundamental es F. Mendes Pinto (Peregrinação,
XX [pp. 60-61]), que la fecha sin embargo en 1542.

40 Commentarius de Ophyra regione apud Divinam Scripturam commemorata, unde
Salomoni, Iudaeorum regi incluto, ingens auri, argenti, gemmarum, eboris aliarumque
rerum copia apportabatur, Coimbra, 1561. Me ha proporcionado su texto con su habi-
tual generosidad el profesor R. Loureiro, a quien expreso mi agradecimiento.
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remozando la leyenda y poniendo el escenario cerca de los parajes frecuen-
tados por los marinos portugueses41. Queda ya dicho cómo los comentarios
a la Biblia habían hablado de la arena de Ofir, que se convertía en oro al ser
refinada al fuego. Pues bien, de creer a Barreiros, los portugueses explora-
ron la costa de Malaca arrostrando grandísimos peligros porque

se divulgó la fama de que unos hombres, cuya nave arribó hace tiem-
po por casualidad a aquella región, se detuvieron en ella algún tiem-
po esperando viento propicio para hacerse a la mar; al preparar lo
necesario para reparo de la nave y no tener más lastre que arena, la
estibaron cargando en su quilla un gran peso de tierra; y zarpando
por fin de allí llegaron finalmente a la ciudad de Goa. La nave, gasta-
da con los años y la vejez, fue desguazada en las atarazanas; enton-
ces atrajeron la atención de los obreros las pepitas que relucían en el
lastre y se encontró oro, de donde se conjeturó que aquella tierra
había sido traída de la región del oro por azar, sin saberlo.

Es, como se ve, la misma tradición recogida antes por Correia, pero más
ajustada a los cánones literarios, como era de esperar de un erudito como
Barreiros. Una historia semejante se contó asimismo de la isla de las Siete
Ciudades, otro lugar donde la imaginación popular localizó los mágicos te-
soros de la Biblia42. E idéntica cantinela llegó en el siglo XVII a oídos de los
españoles, perturbando la mente de un Gaspar Conquero, que fechó
significativamente el descubrimiento en el reinado del «rey Don Juan de
Portugal»43, de un Francisco Palomino44, o del francés que hizo el mapa de
las islas de Salomón hoy conservado en el palacio de Liria45.

En diciembre de 1560 la nao «Sao Paulo», de que fue por capitán Rui
de Melo da Camara, fue arrastrada por una terrible tempestad, que la llevó
volando sin rumbo fijo al O. del cabo Comorín. En enero de 1561, nave-
gando a 14 grados de latitud N., los marinos creyeron estar en la altura de
la isla del Oro. Y hubo entonces quien quiso dejar todo por ir en su busca,

41 Significativamente, también Lope de Vega (Triunfo de la fe [BAE 38, p. 171 b]) situó
dentro de la demarcación lusa –y presumiblemente en la India– el minero bíblico, po-
niendo en boca de un japonés cristiano las siguientes palabras: «Y advierte cuánto sea el
valor de los portugueses en esta parte, pues con la espada en las manos han entrado... en
los ríos Indo y Gange, en la tierra de Ofir, en la Áurea Quersoneso, Ceilán, Malaca y
Taprobana».

42 Cf. mis Mitos y utopías del Descubrimiento. I. Colón y su tiempo, Madrid, 1989, I, pp.
54-55.

43 Cf. mis Mitos y utopías del Descubrimiento. II. El Pacífico, Madrid, 1989, p. 202.

44 Ibídem, p. 256.

45 Cf. Leoncio López-Ocón y Paloma Calle, Papeles de América en el Archivo Ducal de
Alba, Madrid, 1991, n. 426a (p. 64): «il (Mendaña) dit qu’ayant pris de la terre pour
racomoder son foyer, au bout de cinq ou six jours cette terre fut toute convertie en or».
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«haciendo mil castillos de viento», y sin contentarse, el que era de ínfimo
estado, con menos que con condesas al volver ricos a Portugal46: tal era su
fama y tan grande su atractivo. El bajel se perdió en una isla enfrente de
Sumatra. Y aun entonces, en medio de tantos peligros, el autor de la rela-
ción, Enrique Dias, no dejó de reseñar que en Sumatra había una región,
Monancabo, de donde se llevaban todos los años a Malaca quince quinta-
les de oro: «de este lugar, según dicen y quieren algunos, era el oro que
Salomón mandaba buscar y que le llevaban sus naves para la fábrica del
Templo»47.

No es de extrañar, por tanto, que el descubrimiento intentado por
Figueiredo fuera propuesto muchos años después por un mestizo de raza
portuguesa y malaya, Manuel Godinho de Heredia. Corrían los primeros
años del s. XVII, y otro portugués con grandes ínfulas descubridoras, Pe-
dro Fernández de Quirós, atosigaba y aburría a la corte de Felipe III sem-
brando los despachos de memoriales sobre la conquista de su Austrialia.
Como en la década de los veinte del s. XVI, portugueses y españoles per-
seguían idénticas quimeras, esta vez en beneficio de una misma corona.
En efecto, el objetivo de Heredia, que razonó sus propuestas en 1616 en un
escrito dirigido al Austria e intitulado significativamente Tratado Ophírico,
era llegar a la isla del Oro, llamada también India meridional o Java Maior,
isla que se extendía desde los 16o S. hasta el trópico de Capricornio y aún
más allá. A esta isla –o, mejor, tierra firme austral– habría llegado en tiem-
pos, además de un príncipe de Java, un portugués, un tal Francisco de
Resende, desde Timor. La historiografía portuguesa, de Oliveira Martins
en adelante48, ha solido aducir este testimonio como prueba de un descu-
brimiento de Australia avant la lettre. Es probable, en efecto, que algún
barco portugués arribara a Australia empujado por la tempestad. Sin em-
bargo, no queda constancia documental de tal viaje; las noticias de Heredia,
examinadas con atención, no recogen ningún dato inédito ni descubren
arcanos secretos: la isla de Java Maior es la que Enciso llamó Jocat, pero
desplazada todavía más al S. En definitiva, la propuesta de Heredia y la de
Quirós se reducían a una y la misma cosa: el hallazgo del teórico continen-
te austral, presente por pura hipótesis en la cartografía desde los tiempos
de Ptolemeo.

Tanto se habló de la isla del Oro que pasó a convertirse en un tópico
literario. En un auto sacramental lopesco el Apetito, el Amor propio y el
Engaño cantan así:

46 Bernardo G. de Brito, História trágico-marítima, Livros de bolso Europa-America, n.
275, I, p. 200.

47 Ibídem, p. 218.

48 Cf. A. Cortesão, Os descobrimentos portugueses, V, p. 1303ss.
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Esta es nave de alegría
Que va a las islas del Oro,
Donde es el gusto el tesoro
Que has de cargar, alma mía,
Porque hasta el último día
No hay tempestad que temer
Esta es nave donde cabe
Todo contento y placer49.

LA ISLA DEL CARBUNCLO

No fue la isla del oro la única que trastornó con su fascinante brillo el
juicio de los portugueses: hubo asimismo otra isla que mereció pasar a los
anales de la historia por la fama de su riquísima pedrería. También aquí es
dado rastrear las raíces clásicas de la leyenda. Una vez, según se decía, una
tempestad arrojó a una isla del mar Arábigo la nave de unos trogóditas; cuando
éstos impulsados por el hambre intentaron coger del suelo hierbas y raíces
para saciar su hambre, se encontraron con la agridulce sorpresa de que lo
que asían sus manos eran topacios. Otra variante localizaba asimismo la isla
en cuestión, llamada Topazon, en el mar Rojo; pero precisaba que, al estar
cubierta de nubes y celajes, rara vez era avistada por los navegantes, que la
buscaban con ansiosa y bien comprensible diligencia; y de ahí derivaba la
piedra su nombre, pues topazio en la lengua de los trogóditas significaba
precisamente ‘buscar’, etimología que no parece sino responder a un preten-
dido parentesco con el verbo griego topázein, ‘conjeturar’, ‘suponer’50. Pa-
semos ahora al lejano Oriente, donde cobró renombre una isla llamada, no
del topacio, pero sí del carbunclo. Siendo capitán del Maluco Bernardino de
Sousa, llegó a Terrenate una nave, desviada de su curso por la corriente o la
tempestad, de cuya tripulación sólo habían sobrevivido cuatro o cinco isle-
ños. De los náufragos moribundos, que fueron llevados inmediatamente al
convento de San Pablo, escapó con vida sólo uno, que contó muchas maravi-
llas de su tierra natal cuando pudo hacerse entender. De creer a su relato, los
isleños carecían de fuego, por lo que todo lo comían crudo. Durante la noche
les daban luz unas piedras luminosas que llevaban en su cabeza unos insec-

49 Lope de Vega, El viaje del alma (BAE 58, p. 156 a).

50 Plinio, Historia natural, XXXVII 107-08 (cf. VI 169; XXXVII 24). La fuente de Plinio
es Juba, aunque H. Kees (RE VI 1 A. 2, s.v. ‘Topazos’, c. 1717 15ss.) hace remontar las
noticias al tiempo de las primeras expediciones por el mar Rojo bajo el reinado de
Berenice. Según Brugsch y Schäfer la lengua aludida sería la nuba. K. Müller trató de
identificar la isla con la Ophiodes de los demás geógrafos (Seberget, a 36o 7' N.), Blümner
con Ceilán (RE VI 1 A.2, c. 1716, 58ss.; 1717, 35ss.; 1718, 28ss.). Desde Glocker (1824)
se discute si el topacio antiguo correspondía al nuestro (Blümner) o a un crisólito o
peridoto (así Glockner y O. Stein).
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tos, piedras que durante el día quedaban cubiertas por una especie de visera
que los bichos dejaban caer a voluntad. La isla estaba poblada por unos 60 ó
70 hombres, y cada casa tenía dos o tres insectos. Una versión más prolija de
la misma historia dio el padre Nicolás Nunes, enviado por San Francisco
Javier al Maluco. Según Nunes, los hombres, de tez pintada (es decir, tatua-
da, como bien señala Schurhammer), eran bien dispuestos; su tierra se en-
contraba a dos o tres días de distancia de Morotai, la isla más septentrional
del Maluco, y abundaba en gallinas, batatas (en el original portugués ha de
decir «inhames»), cocos, e «higueras de la India» (bananos)51, que eran pas-
to de una multitud infinita de tortugas. El jesuita también mencionó las pie-
dras luminosas, añadiendo que los portugueses las tenían por carbunclos.

Acicateado por una nueva tan halagüeña el capitán Sousa intentó llegar a la
isla, aunque después de avistarla la perdió arrastrado –infeliz– por la fuerza de la
corriente. En 1570 fue Gonzalo Pereira quien, después de vencer la rebeldía de
Sakita en Morotai, decidió ir en pos de la isla misteriosa. Nuevo intento y nuevo
chasco: la misma corriente irresistible alejó a Pereira de su objetivo cuando ya
parecía tenerlo al alcance de la mano. ¿Ocurrió así en realidad? Según el padre
Nunes, más prosaico, la expedición no llegó a realizarse, abortada por la muerte
del propio Pereira, que habría confiado la empresa a un hidalgo52. ¿Hubo enton-
ces dos expediciones o se trata de dos versiones de un mismo empeño? La se-
gunda solución me parece más plausible. En cualquier caso, la leyenda pervivió
largo tiempo. Un jesuita anónimo que escribió en Malaca, el 28 de noviembre de
1619, un breve memorial sobre el estado del Maluco, no vaciló en referirse a la
misma fábula al hablar «Das ilhas em comum»:

Dizem os mesmos naturaes que entre estas ilhas [del Maluco] ha h~ua
–e parece ser certo, per mo afirmarem alguns christaos– chea de muita
pedraria. Dizem ser encantada, porque não aparece senão de noite pello
grande esplendor que de si lança, com o qual alumia muitas legoas
fora d’ella. Conto aqui isto por mo dizerem e não pollo ter visto, que a
minha entenção he somente dar rezão das que chamão Malucas53.

51 La misma descripción de la fauna y flora de la isla hallada por el almojarife del Maluco
en 1525 hacen G. Correia (Lêndas da India, II, p. 966) y F. Lopes de Castanheda (História
da India, VI 127 [II, p. 357]). Ñames, palmas cocoteras y bananos es la flora de las islas
Palaos (cf. Guillemard, Australasia, II, p. 551).

52 Las relaciones de Pereira y Nunes las conozco gracias a G. Schurhammer (Varia, Roma-
Lisboa, 1965, p. 159ss.), que da una traducción alemana.

53 Relaçao breve da ilha de Ternate, Tydore e mais ilhas Malucas a onde temos fortaleza e
presidios, e das forças, naos e fortalezas que o nemigo olandes tem por aquellas partes
(BN Madrid, ms. 3015, ff. 41v-42r). El jesuita no se privó, sin embargo, de contarnos otros
portentos de las islas: su credulidad era grande. Así, en el f. 43r, hablando de Ternate dice:
«Tem esta força (la de Don Gil) a roda h~ua lagoa de agoa não muito longe do mar; e he de
tan sobejo fundo, que he capas de poderem surgir nella embarcações (ainda as de alto
bordo), o que intentaraão os Portugueses com os naturaes ha ya tempos. E querendo rom-
per a pequena distançia que ha d’ella ao mar (que sera tres o quatro braças) verteo agoa em
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En estos relatos se mezclan varios elementos legendarios con realidades
bien palpables y reconocibles a primera vista. En efecto, los insectos lumi-
nosos son idénticos a los cucuyos de la Española, cuyos indígenas, según
informa G. Fernández de Oviedo54, acostumbraban a

tener presos e retenidos estos cocuyos para el servicio de las casas e
cenar de noche a su resplandor, sin haber necesidad de otra lumbre; e
así lo hacían también en el tiempo pasado algunos cristianos, para no
gastar sus dineros en aceite para los candiles, y cuando veían que por
enflaquecerse el cocuyo o por la congoja de su prisión se amortigua-
ba o iba desfalleciendo aquella virtud resplandeciente, soltábanlos e
tomaban otros para otros días siguientes.

Ni más ni menos, según se ve, que como hacían los indios de Malasia.
Ahora bien, era natural que la fantasía de los portugueses se arrebatase ante
estas particularidades tan intrigantes y creyese reconocer en la historia indí-
gena otros animales y otras gemas. Decíase, en efecto, que el dragón tenía
en su cerebro una piedra, la dracontites, que los magos extraían cuando el
monstruo estaba aletargado pero vivo, pues de otro modo no se hacía precio-
sa: «los hombres audaces exploran la gruta de los dragones y esparcen en
ella hierbas con drogas para provocar su sueño; y así, cuando están dormi-
dos, les cortan la cabeza y les sacan la piedra», enseñaba el viejo santo
Isidoro55. Pero la dracontites era una variedad del carbunclo. Según refiere
un misionero dominico de principios del s. XIV, fray Jordán Catalán de
Séverac56, la India Tercera (es decir, Etiopía)

sangre, cosa que pos em espanto a todos; e quiserão dizer alguns que denotava aquillo
muitas guerras sanguinolentas que ouve e ha de aver pello tempo em diante; e não errou
em dizerem esto: porque de doze annos a esta parte temse morto mais de seis mil homens
christaos, espanhones, portugueses afora muita gente da terra, e o mesmo vemos nestes
presentes cada dia». Después, tras mencionar el volcán de fuego que había en Terrenate,
asegura el autor que intentó saber la verdad «dos naturaes e de outras muitas pessoas
fidedignas. Disserão me que aquillo não acontecia sempre, senão per tempos, e mormente
quando quer suceder alg~ua nova, que sirve aquillo de pronostico; porque me disserão
tambem que quando morrio o governadore de Manilha Dom João de Sylva em Malaca,
sucedeo arrebentar este vulcão, e segundo disserão fora a primeira vez que apareceo, e
ouve tanta cinza que este vulcão deitou, que se cobrio a terra e os homens andavão empoados
d’ella. E por ser hum caso tão estranho como digo, notarão ho mens, dia e hora; veyose a
saver que no mesmo tempo falecera o dito Dom João da Sylva. E estas notas fazem quando
o vulcão arrebenta, de maneira que não sucede sem aver causa. E eu o vi no tempo que la
estive de 1618 que elle arrebentou, que tambem, notado o tempo, achouse que fora per
causa da perda dos galiões de Manilha» (f. 45v).

54 Historia general y natural de las Indias, XV 8 (BAE 118, 85 a).

55 Etimologías, XVI 14, 7. La misma tradición recoge B.L.Argensola, Rimas (I, p. 105
Blecua).

56 Viaje, VII 1-2.
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cría infinidad de dragones, que tienen en su cabeza unas piedras re-
lucientes que se llaman carbunclos. Estos animales yacen sobre are-
nas de oro, crecen sobremanera y exhalan de sus fauces un hálito
fetidísimo e infecto, a modo del humo espeso a más no poder que
desprende el fuego. Se reúnen a un tiempo fijado, se despliegan en
formación y comienzan a elevarse por el aire; entonces, por el juicio
de Dios, como son muy pesados, caen en un río que sale del Paraíso
y en él mueren. Todos los pueblos están pendientes de la época de los
dragones, y cuando ven que alguno ha caído esperan 70 días y des-
pués bajan; una vez que encuentran la osamenta del dragón, ya mon-
da de carne, toman el carbunclo enquistado en el hueso de su cabeza
y se lo llevan al emperador de los etíopes que llamáis Prestre Johan.

La misma quimera y la misma deducción falsa nubló el juicio de los
españoles que iban en la armada de Loaysa, cuando llegaron al puerto de S.
Jorge, ya embocado el estrecho de Magallanes. Un clérigo vascongado, fan-
farrón, curioso y parlero, Juan de Areizaga, anotó entonces que, estando en
este puerto se vieron dos animales en tierra, de noche, los cuales decían que
eran carbuncos, cuyas piedras alumbraban como sendas candelas resplande-
cientes; a los cuales hicieron guarda, e después que pusieron en ello diligen-
cia por los tomar, nunca más los vieron ni parescieron, e antes d’eso los
vieron tres o cuatro noches57.

Y una leyenda semejante volvió a oír cerca de Morotai un predicador
holandés, Francisco Valentyn, a finales del s. XVIII: los habitantes de las
islas de Talao (Talaut) le hablaron de una serpiente llamada Ular Komola
que tenía un carbunclo en la cabeza, cuyo brillo refulgía de noche a lo lejos;
y uno de ellos llegó a decirle que había visto uno de esos carbunclos en
poder de un indígena de Amboino58. ¿Se trata de una tradición portuguesa
aclimatada ya en el Maluco o de una leyenda independiente? Me inclino por
la primera solución: los nativos hubieron de acabar por saber latín para des-
pistar y librarse de los europeos.

Pasemos ahora a analizar otro elemento del relato, éste claramente míti-
co: la niebla que rodea la isla del Carbunclo y la oculta a la mirada curiosa
de los mortales. Espesas nubes protegían también la isla de Circe y la de San
Brandán. Esta cobertura neblinosa hizo que en el Medievo la isla mágica
acabara por ser llamada la Perdida59. Recordemos que Gil Vicente, en su
Auto da alma, hizo decir irónico al diablo, cuando un hidalgo le preguntó
que adónde se dirigía la barca del infierno:

Vay pera a ylha perdida
e ha de partir logo essora60.

57 La relación de Areizaga la extractó G. Fernández de Oviedo (Historia general y natural
de las Indias, XX 10 [BAE 118, p. 251 a]). Al carbunclo «que resplandece en medio de
las tinieblas» se refirió Gracián (Criticón, V [Clás. Cast., vol. I, p. 65]).

58 G. Schurhammer, «Die Karfunkelinseln», p. 160.

59 Cf. J. Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento. 2. El Pacífico, Madrid, 1991, pp. 94-95.
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De ese truco se valieron asimismo los mercaderes para dar más valor a
su mercancía. Nicolò de Conti61 habló de oídas de la isla de Banda, «la
única en la que se cría el clavo (gariofali), que es llevado a la isla de Java...
Ambas islas están habitadas por hombres de color negro, y más allá de
ellas el mar no es navegable, y los marinos son rechazados por el viento».
La superchería mítica emplazaba las islas del clavo en la franja extrema
del mundo, allá donde les era imposible llegar a las naves a causa de la
negrura del aire: tal como decían los geógrafos árabes62, igual ocurría en
el Océano, el mar que circundaba la tierra, que por esta causa fue llamado
mar Tenebroso. Con el tiempo, se culpó a los portugueses de haber forjado
esta impostura en torno a la cuna de la preciada especia: «Los portugueses
han propalado que las islas del Maluco se hallan en medio de un mar inna-
vegable a causa de los arrecifes de que está cuajado y de su atmósfera
nebulosa y empañada de espesas nieblas»63. Otra isla de la antigua India
que también se escondió presumiblemente tras la misma cortina de densos
celajes fue Socotorá. En efecto, el poder mágico de sus habitantes gozó de
gran fama. Decíase que los isleños podían detener los navíos y obligarlos
a regresar, puesto que alteraban a voluntad el curso de los vientos. Y aun-
que Marco Polo, que propagó tal leyenda64, no dijera una palabra acerca de
las nubes, es de suponer que entre las habilidades nigrománticas de los
socotorinos figurase el poder de arrojar sobre el mar una niebla tan espesa
que impidiese la visión: la misma hechicería atribuyó el propio Marco
Polo65 a los caraunas, los salteadores de caravanas, capaces de entenebre-
cer el cielo de la comarca que querían someter a pillaje. Una vez que lu-
chaban los mongoles contra Mahmud de Tabar se abatió una densa niebla
sobre el campo de batalla, oscuridad que puso en fuga a los mongoles,
convencidos del origen mágico de la misma66. En fin, idéntica influencia
maligna tuvieron los musulmanes de al-Ándalus a juicio de los cristianos:
a sus sortilegios achacó la gente de Pero Niño una niebla que les cayó a
deshora y que venía como de la ciudad de Málaga: «algunos marineros...

60 Vv. 25-26 (p. 255).

61 En Poggio, De uarietate fortunae, p. 136.

62 Cf. Abu Hamid, Al-Murib, p. 263.

63 Pigafetta, Viaje, p. 133 (doy otra traducción a la vista del original italiano).

64 III 38.

65 I 22.

66 El paralelo fue aducido ya por H. Yule (Travels of Marco Polo, I, p. 106), sin precisar la
cita: se trata de Yuvaini (J. A. Boyle, Ata-Malik Juvaini. The History of the World-
Conqueror, Harvard, 1958, I, p. 114).
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dixeron que los moros eran hechiçeros de aquellas tales cosas e qu’ellos lo
farían a fin, si pudiesen, hazer perder las galeras»67.

Por fin, la isla hallada por casualidad y nunca vuelta a encontrar es un
tema manido y recurrente en todos los cuentos marineros. Baste aquí con
dar otro ejemplo índico: cuenta García de Orta68 que unos hombres encon-
traron una vez una isla de ámbar; partieron de ella y, cuando llegaron a casa,
prepararon una nave con agua y mantenimientos para descubrirla, pero ja-
más lograron dar con ella otra vez.

LA ISLA, ESPEJO DEL PARAÍSO

No es fácil identificar la isla del Carbunclo en el laberinto insular de la
Malasia: quizá fuera Tobi, al N.E. de Morotai, mejor que Talao (Talaut), al
N.O. En cambio, parece más sencillo reconstruir el rumbo de otra navega-
ción rodeada de misterio. Tomada posesión del Maluco corrió la voz de que
había oro en las islas Célebes. La jubilosa nueva hizo que en 1525 se concer-
taran dos personas tan mal avenidas como D. García Enríquez, capitán del
Maluco, y Antonio de Brito, de suerte que esta pareja normalmente discorde
despachó allá de consuno al almojarife del Maluco con una fusta para hacer
su agosto de oro. Los isleños de las Célebes hicieron mal recibimiento a los
portugueses, que, cuando quisieron dar la vuelta, dieron con una tempestad
deshecha que los llevó, juguetes de las olas, como unas 300 leguas al E. Para
colmo de desgracias, mientras iban a merced del mar, saltó el timón de las
hembras, y, siendo como era de noche, la reparación de la pieza desencajada
tuvo por fuerza que esperar hasta la mañana siguiente. Mas entonces suce-
dió la maravilla de las maravillas: los navegantes se percataron de que se
encontraban junto a una isla paradisíaca, tan saludable que no había en ella
ningún enfermo, de modo que hasta sanaron algunos portugueses que ve-
nían dolientes; los indígenas, que por su ingenua naturalidad daban mues-
tras de no conocer europeos, eran bazos y bien proporcionados, enjutos, de
hermoso rostro y luenga barba negra, vestidos de unas esteras tejidas, blan-
das, que se ponían a modo de camisas, mientras que de cintura para abajo se
cubrían con unos paños. Según dijeron a los navegantes, que pasaron en su
tierra cuatro meses, la parte occidental de la isla tenía oro infinito69.

67 Gutierre Díez de Games, Victorial, II 37 (p. 102 Carriazo). Puedo ofrecer un paralelo
más antiguo: en el Poema de Fernán González, 480, se achaca a los moros el hacer «muy
malos gestos con sus espiramientos / de revolver las nuves e revolver los vientos».

68 Colóquios dos simples e das drogas da India, ed. del conde de Ficalho, I, Lisboa, 1981, p. 49.

69 Barros, Asia, III 10, 5 (VI, p. 489ss.); G. Correia, Lêndas da India, II, pp. 965-66;
Castanheda, História da India, VI 127 (II, p. 356).
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El oro sale a colación oportunamente, ya que, como observó un nave-
gante español coetáneo, señalar una isla como rica en oro «es común dezir
de indios y es plática que más usan: o lo hazen por contentar y agradar a los
que se lo preguntan o por verse eximidos de ellos»70. Pero más que el metal
amarillo, por importante que sea, nos interesa ahora la magia insular que
todo lo envuelve: la nave llega derrotada, sin que nadie la guíe, milagrosa-
mente, al modo como había llegado a la isla de promisión de los santos San
Brandán; una avería posibilita el descubrimiento de la isla (Barros especifi-
ca que el desperfecto del timón fue «pera não se perderem escorrendo a esta
ilha»), igual que el varar de la Santa María el día de Navidad abrió los ojos a
Colón sobre la bondad de la Española: el propio almirante reconoció des-
pués que «milagrosamente mandó quedar allí aquella nao Nuestro Señor»71;
los indígenas parecen vivir en la Edad de Oro, «na simpleza da primeira
idade», como dice Barros, la eterna aspiración insatisfecha del europeo, llá-
mese Colón, Bougainville o Gauguin; por fin, los aires templados curan
todas las enfermedades: también en la Española no había caído nadie enfer-
mo y uno de los hombres de Colón, que padecía de un cólico nefrítico, se
había librado de su achaque «al cabo de dos días»72.

Esta isla, a mi juicio, puede identificarse con una de las Palaos, teniendo
en cuenta que a ella hubo de referirse Andrés de Urdaneta73 al escribir que al
N.O. del Maluco había un archipiélago de islas muy juntas «que descubrió una
fusta de portugueses docientas leguas del Maluco, y están dende tres grados
hasta nueve de la parte del Norte». Y es curioso comprobar que la misma
consideración que a los portugueses merecieron los isleños al capitán Wilson,
quien en 1783 hizo una descripción entusiasta de los nativos como «delicate in
their sentiments, friendly in their disposition, and, in short, a people that do
honour to the human race»74. La camisa que llevaban los palaos ha de ser lo
que los españoles, muchos años después, calificaron de capisayo fino75.

Con el tiempo las Célebes, entendidas siempre en un sentido más am-
plio que el actual76, fueron otra vez noticia. Un calaluz que llegó en 1535 a

70 Relación anónima del viaje de Rui López de Villalobos, edición C. Varela (Milán, 1983),
p. 53.

71 Doc. II (Diario, 6 de enero), p. 188.

72 Doc. II (p. 147).

73 Relación (BAE 77, p. 248 b).

74 Tomo la cita de Guillemard, Australasia, II, p. 552.

75 Cf. J. Gil, Mitos y utopías. II. El Pacífico, p. 340.

76 Así les ocurrió también a los navegantes españoles: la Relación anónima del viaje de Rui
López de Villalobos (p. 59) consideró Mindanao como «de nasçión de zélebes»; y como
célebes calificó también a los habitantes de Sarangán (p. 70, 72, 85).
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Terrenate para mercadear según la costumbre fue atacado por los portugue-
ses del capitán Tristán de Ataíde, pensando que los indígenas venían de islas
«donde dicen que hay mucho oro, cera y concha de carey»77. El suceso es-
candalizó grandemente a los naturales, que pronto tuvieron mayor ocasión
de alborotarse ante la prisión de su rey Tabarija por parte de Ataíde. Escar-
mentando en cabeza ajena, el samarón o almirante, regidor entonces de
Terrenate, hizo creer al truculento capitán que había oro en las Célebes,
Macazares y Mindanao, para librarse en lo posible de la presencia de los
portugueses. Y «como el codicioso y el tramposo se conciertan fácilmente»,
Ataíde cayó en el garlito y, convencido de que, al N.E. de Mindanao, «había
una isla muy rica de oro»78, en 1536 envió allá un navío al mando de Juan de
Caminha Pinto, que lo único que consiguió fue soliviantar en Mindanao los
ánimos de los indígenas musulmanes79.

Aun otra nave se dirigió a las Célebes (es decir, Palaos también en este
caso) desde el Maluco, sin duda en busca de la isla rica en oro. La despachó
otro capitán de la Especiería, Antonio Galvão, hombre «curioso de cousas
estranhas»80, y fue por capitán Francisco de Castro. La nave llegó a una isla,
Chedigón81, situada a doce grados y dos tercios de latitud N. Después de que
Castro y su rey hubieron firmado un pacto de amistad sangrándose en el
brazo y bebiendo el uno la sangre del otro, el monarca se convirtió al cristia-
nismo, tomando el nombre de Francisco; su ejemplo fue seguido por un
reducido puñado de nobles. A los veinte días de estancia en la isla Castro
partió de Chedigón y pasó a Mindanao,donde también logró bautizar a algu-
nos reyezuelos; el mismo celo evangélico y también con halagüeños resulta-
dos desplegó con los reyes de Butuán, Pimilara y Camiguy (siempre en
Mindanao). Castro, sin embargo, no pudo llegar a Macazar, por serle los
vientos contrarios82.

77 G. Correia, Lêndas da India, III, p. 633; F. Lopes de Castanheda, História da India, VIII
91 (II, p. 718).

78 Es la noticia que da Urdaneta (Relación [BAE 77, p. 248 b]) y que combino con las
fuentes portuguesas.

79 G. Correia, Lêndas da India, III, pp. 726-27, dando el apellido correcto: «Caminha»;
Barros-Lavanha, Asia, IV 6, 25 (VIII, p. 155), con una variante equivocada: «Canha»; F.
de Andrada, Crónica, III 28 (p. 669). En esta carabela quiso enviar también a Urdaneta
y a los españoles presos en Tidore (cf. Urdaneta, Relación [BAE 77, p. 244 a]).

80 Castanheda, História, IX 9 (II, p. 908 ss.).

81 Sería tentador identificarla con la Candigar de los españoles, a dos o tres leguas al S. de
Mindanao (J. de Santisteban, Relación, p. 25 Varela); no casa entonces la precisa latitud
dada por Barros.

82 F. Lopes de Castanheda, História da India, VIII 200 (II, pp. 890-91).
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CONCLUSIÓN

Las islas continuaron gozando de mayor prestigio que la tierra firme.
Un ejemplo: en Malaca se tuvo noticia del pueblo de los lequios, que habita-
ban en unas islas cercanas a China (las Ryu-Kyu) y que abundaban en oro y
otras ricas mercadurías; pues bien, a Fernán Pires, cuando los vio, le pare-
cieron «gente más dispuesta que los chinos y mejor tratados de su perso-
na»83. Pero poco a poco este prestigio se fue desplazando hacia el Pacífico,
como hemos visto, esto es, hacia lo desconocido; de esta suerte, en la segun-
da mitad del s. XVI la isla del Oro se escondió bien al N. del Japón, donde la
buscó S. Vizcaíno, bien en la Polinesia, donde intentaron hallarla A. de
Mendaña o Pedro Fernández de Quirós84. La India aquende y allende el
Ganges, ya suficientemente explorada, se había quedado sin misterios y, por
ende, sin mitos.

83 Barros, Asia, III 2, 8 (V, p. 220). G. Correia (Lêndas da India, II, p. 529) indica sólo que
Peres se enteró de la existencia de los lequios allende Cantón.

84 No deja de ser curioso que la leyenda de la isla del Oro prendiese también entre los
chinos: un embaidor la quiso buscar en Cavite, prometiéndoles que volverían a su patria
con las naves cargadas de oro. Sus embustes y trapacerías dieron lugar a un terrible
levantamiento de los sangleyes en 1604, que fue sofocado en sangre por el gobernador
D. Pedro de Acuña (D. Aduarte, Historia de la Provincia del Santo Rosario de la Orden
de Predicadores en Filipinas, Japón y China, Madrid, 1962, I, p. 428).
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Jacqueline HADZIIOSSIF

APERÇU DES ÎLES GRECQUES AU MOYEN ÂGE

L’univers insulaire depuis l’antiquité a souvent servi de support et de
prétexte à un discours inspiré de traditions livresques et légendaires, où se
mêlent l’imaginaire et le réel. L’île apparaît comme un microcosme commode
à l’intérieur duquel peut s’élaborer «une vision fantasmée de l’Ailleurs et de
l’Autre»1. Ce processus s’effectue à partir d’un regard qui reste souvent
extérieur à un univers que le narrateur crée entièrement, ou en face d’une
réalité dont il ne retient que des éléments particuliers pour illustrer sa thèse.
L’île devient support du merveilleux, lieu de passage vers un paradis
imaginaire, ou même vers un au-delà infernal comme l’a été la Sicile2 au
cours des siècles.

La notion moderne d’insularité se forge au cours des XVIIIe-XIXe siècles.
Lucien Febvre, dans son Introduction géographique à l’Histoire remarque
que ce concept est venu tard dans la pensée occidentale, il évoque «la notion
d’unité insulaire», «la notion biologique d’insularité»:

parcelles du globe isolées, séparées de toutes les autres contrées par
une ceinture liquide d’efficace protection. N’est-ce point naturel
qu’elles donnent naissance à des sociétés de type original assez
semblables les unes aux autres, assez aisément comparables et qui,
vivant sur des fonds analogues, plutôt pauvres et maigres en
ressources, se perpétuent sous la forme même que le milieu leur a
imprimée en les marquant de sa puissante empreinte3

Il cite les voyages dans l’hémisphère austral et autour du monde de Cook,
ces récits de voyages, qui ont décrit avec brio les caractéristiques de la faune et

1 F. Dubost, «Insularités imaginaires et récit médiéval: l’insularisation», L’insularité,
Thématique et Représentations. Textes réunis par J.C. Marimoutou et J.M Racault.
Université de la Réunion, Faculté des Lettres et Sciences Humaines. Paris, Éds.
L’Harmattan, 1995, pp. 46-57.

2 H. Bresc et G. Bresc-Bautier, Palerme 1070-1492. Mosaïque de peuples, nation rebelle,
la naissance violente de l’identité sicilienne, Paris, Éds. Autrement, 1993, pp. 195-205.

3 L. Febvre, La terre et l’évolution humaine. Introduction géographique à l’histoire. Paris,
La Renaissance du Livre, 1922, pp. 246-247 et 270-271.
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de la flore insulaires, selon lui, auraient influencé au XIXe siècle les historiens,
les économistes, les juristes et les linguistes en les amenant à définir un type
de sociétés humaines insulaires. À travers ce discours de scientificité, Lucien
Febvre crée une nouvelle approche fantastique et mythique de l’univers
insulaire. Fort des récents acquis de la science géographique, il présente l’île
comme: «tour de côtes, circuit de rivages, habitat littoral parfait», mais si l’île
peut signifier isolement, archaïsme, elle est également ouverture vers le mon-
de, il célèbre «le type de l’insulaire sur qui passe incessamment le vent qui
vient du large, l’appel de l’inconnu lointain».

Au Moyen Âge, la notion d’insularité telle qu’elle se forme progres-
sivement à travers les écrits des naturalistes, des historiens, des géographes,
n’existe pas. Les îles suggèrent aux chroniqueurs, aux narrateurs des récits
dont les références sont empruntées à la mythologie, au fantastique ou au
folklore. Aux XIII-XVe siècles, lorsque le développement de la cartographie
substitue à l’image précédente une appréhension plus réaliste de l’univers
des îles, ce sont des préoccupations pragmatiques, qui motivent une approche
différente des utilisateurs des portulans.

À mi-chemin entre le récit onirique et la réalité se situe le Songe du Vieil
Pélerin de l’aventurier Philippe de Mézières qui retrace ses années au service
du roi Pierre I de Lusignan, à Chypre et dans les Îles de l’Archipel; en dépit
de sa connaissance vécue des îles de la Méditerranée orientale, son regard
reste encore extérieur, il se rattache à la tradition des récits antérieurs en
mêlant culture livresque et politique à ce récit onirique. Pour tenter de pénétrer
de l’intérieur dans l’univers insulaire, j’ai eu recours à la Chronique du doux
pays de Chypre, écrite par le chypriote Léonce Makhairas. Ce récit d’un
contemporain de la fin du XIVe siècle et du début du XVe siècle, permet
d’apercevoir le point de vue d’un insulaire, un homme cultivé appartenant
au cercle du pouvoir. C’est à partir de ces quatre sources: les récits de
voyageurs, les portulans et la cartographie, le Songe de Philippe de Mézières
et la Chronique de Leonce Makhairas que l’on s’interrogera sur la manière
dont les hommes au Moyen Âge conçoivent l’univers des îles.

LES RÉCITS DE VOYAGE

Depuis le haut Moyen Âge, les récits de voyage retracent les pélerinages
vers les Lieux Saints: Rome siège de la Confession du prince des apôtres,
Jérusalem lieu du Saint Sépulcre. Les récits de voyage vers la Méditerranée
orientale se multiplient lorsque le départ vers les Lieux Saints se transforme
en croisades. Guibert de Nogent relate l’histoire de la première croisade à
travers sa Gesta Dei per Francos, Guillaume de Tyr natif de Terre Sainte dans
son Historia rerum transmarinarum retrace la vie du royaume franc de Palestine.
L’Historia de Baudri de Bourgueil, l’Histoire de la guerre sainte d’Ambroise,
pélerin d’Evreux, abordent ces thèmes en vers, ou en prose vernaculaire comme
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les récits célèbres de Robert de Clari, de Joinville et de Geoffroy de
Villehardouin4. Ils évoquent les diverses impressions, les étonnements des
Latins devant ces rivages où ils abordent pour la première fois.

Le récit de voyage, écrit immédiatement ou réélaboré plusieurs années
après les faits, livre aux contemporains l’expérience vécue au loin, trans-
formée au retour. Oeuvre littéraire, genre nouveau entre la chronique,
l’épopée, le genre hagiographique, elle est pérégrination, devisement du
monde. Elle s’inspire souvent de l’Histoire du bon roi Alexandre, le pseudo
Callisthène5 qui retrace les enfances d’Alexandre, les voyages et les conquêtes
le conduisant à la lisière du monde connu.

En utilisant cette geste, le récit de voyage en Occident apparaît comme
une quête individuelle, l’aventure de l’âme et du corps, la confrontation avec
l’autre, la recherche de son identité à travers l’épreuve du voyage. Le récit se
veut exemplaire, il tente de livrer à son public, aux futurs pélerins, aux
voyageurs, un guide, un recueil d’expériences vécues, ou de récits par ouïe-
dire, une somme à laquelle s’ajoutent des compilations, des lectures réalisées
avant le périple ou à l’issue de ce dernier. Il puise largement dans les écrits
littéraires de ses prédécesseurs, en particulier dans la version latine du Roman
d’Alexandre adaptée du grec par Julius Valerius auteur d’un itinéraire
d’Alexandre dédié à Constance II au IVe siècle ap. J.C., ainsi que dans celle
du XIe siècle, inspirée par les traductions latines de Valerius et de Léon le
Diacre intitulée Historia de proeliis, l’Histoire des combats d’Alexandre,
devenue la source principale des compilations médiévales6. En évoquant le
voyage d’Alexandre, l’auteur des récits de voyage tente de retrouver le fil
conducteur du voyage initiatique, qui est celui de l’âme à la recherche de
l’au-delà, du salut, voyage au cours duquel l’élève balbutiant finit par révéler
au maître les secrets du monde, sa signification réelle, le cosmos n’étant que
le reflet du divin. Tel Alexandre, le voyageur apparaît comme un être inassouvi,
à la poursuite d’un ailleurs souvent inaccessible. Le voyageur cherche à
s’éprouver à travers les périls de la pérégrination et les joies de la découverte7.
Microcosme, en parcourant le monde connu, il amorce un périple qui
préfigure les tribulations de l’âme à travers le voyage de la vie.

4 Historiens et chroniqueurs du Moyen Âge, édit. par A. Pauphilet et E. Pognon, Paris,
Gallimard, 1952.

5 D.J.A. Ross, Alexander historiatus, Londres, Wartburg Institute Surveys, 1963. G. Bounaire
et B. Serret, Le pseudo Callisthène, le Roman d’Alexandre, la vie et les faits d’ Alexandre
de Macédoine, Paris, les Belles Lettres, 1992.

6 A. Pinchart, «Miniaturistes, enlumineurs et calligraphes employés par Philippe le Bon et
Charles le Téméraire», Bulletin des commissions royales d’art et d’archéologie, 4e  année,
Bruxelles, 1865, p. 475.

7 Voir S. Vilatte, «L’insularité dans la pensée grecque: au carrefour de la Géographie, de
l’Ethnographie, de l’Histoire», Revue Historique, tome CCLXXXI, 1989, pp. 3-12.
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LE SONGE DU VIEIL PÉLERIN: CHYPRE ET LES ÎLES DE
L’ARCHIPEL

À la rencontre de la vision onirique et du conte politique se situe le
Songe du Vieil Pélerin de Philippe de Mezières. Ce chevalier picard apparenté
aux Dainville, passe une partie de sa vie au service du roi de Chypre, Pierre
I de Lusignan. Parti en croisade à la suite du dauphin Humbert II en 1346, à
vingt ans il effectue le pélerinage de Jérusalem et rêve de créer un nouvel
ordre de chevalerie militaire, celui des chevaliers de la Passion. Ayant fait la
connaissance des Lusignan, il passe au service de Pierre de Tripoli fils de
Hugues IV de Lusignan roi de Chypre. Devenu le chancelier de Pierre I, à sa
suite il parcourt la chrétienté de 1362 à 1365, plus tard il participe à ses côtés
à la prise d’Alexandrie. De 1367 à 1368, le souverain l’envoie en mission
dans tout l’Occident. Après l’assassinat du roi par des chevaliers, Philippe
de Mézières quitte Chypre, il séjourne à Venise, puis en Avignon, avant de
gagner Paris en 1473. Il y devient le conseiller et l’ami du roi Charles V, qui
l’a choisi dans son testament pour participer au conseil de tutelle des enfants
royaux. Après le long séjour en Méditerranée orientale, il n’oublie pas les
îles de l’Archipel8, il conçoit le projet de rassembler les forces de la chrétienté
sous l’hégide de son pupille, le jeune roi Charles VI qui vient de succéder à
son père. Il en fait le jeune roi idéal, l’espoir des chrétiens de l’Archipel,
présentés comme orphelins et sans protecteur depuis la disparition tragique
de Pierre I de Lusignan. Il espère aussi peut-être revenir aux affaires par son
intermédiaire. Sous une forme allégorique, il expose son dessein politique à
son fils spirituel, Charles VI9. Le vieux pélerin qu’il est devenu au cours de
sa vie, relate le songe qu’il a fait à Paris, au pied de l’autel de l’église des
Célestins où il s’est retiré.

8 La notion d’Archipel ne correspond pas toujours à la notion géographique actuelle, mais
désigne alors et jusqu’au XVIIIe siècle toutes les îles à population grecque, y compris
Chypre. J.J. Rousseau en est une illustration, en écrivant à son ami Laliaud le 5 octobre
1768: «Je voudrais Monsieur trouver quelque moyen d’aller finir ma vie dans les îles de
l’Archipel, dans celle de Chypre». R. Trousseau, «Jean Jacques Rousseau et le Mythe
insulaire»,  L’Insularité..., pp. 105-113. Dans le Dictionnaire géographique portatif  de
Vosgien, Paris, 1767, on commence à établir une distinction: l’Archipel, partie
considérable de la Mer Méditerranée, appartient à l’Europe et à l’Asie, elle est limitée
au sud par l’île de Candie et par Rhodes, tandis que Chypre est définie comme une
grande île d’Asie.

9 F. Autrand, Charles V, Paris, Éds. Fayard, 1994, pp. 695-698. Après la bataille de Smyrne,
il est armé chevalier et rencontre les Lusignan, après avoir suivi la croisade du dauphin
Humbert II en 1346. Il devient chancelier de Pierre de Chypre en 1360 et participe à la
croisade d’Alexandrie de 1365. Pierre de Chypre est assassiné en 1369. Philippe de
Mézières se retire à Venise, puis se rend en Avignon et à Paris, de 1373 à 1380, il est
membre du conseil du roi. À la mort de ce dernier, il se retire à Paris dans le couvent de
l’ordre des Célestins.
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Deux figures imaginaires lui apparaissent en songe: «Ardent Désir» et
sa soeur «Bonne Espérance». Elles s’adressent à lui en prononçant ces paroles:
«Nous sommes pélerins qui alons quérant une adventure dont maint
marchands souffrent maint grant arseure»10. Les deux pélerins imaginaires
ne partent pas à la recherche des Lieux Saints, comme leurs frères mortels
qui sont aussi des marchands, mais en quête du paradis terrestre où vivent
les trois filles de Dieu, sous les traits de trois souveraines. La première a
pour nom la «Riche Précieuse», c’est-à-dire la Vérité qui est Dieu, la seconde
la «Doulce Amour» symbolise la Charité qui est Jésus Christ, la dernière la
«Dame des Oeuvres» symbolise le Doux Saint Esprit. Elles sont entourées
d’une cour où se détachent leurs trois dames «Allégresse», «Amoureuse»,
«Bonne Aventure», ces trois dames sont les symboles de Paix, Miséricorde
et de Justice. Or ces reines ont quitté le paradis terrestre pour effectuer un
périple par mer en Inde majeure, c’est-à-dire la côte de Coromandel et l’île
de Ceylan. Philippe de Mézières relate comment

La Riche Précieuse avec toute sa belle compaignyie vint en Ynde la
Majeure. Trespassèrent par mer et par IIII m Ysles, grandes et en
partie bien habitées, esquelles sont gymgybre, canelle, poyvre, noix
muscade. Et en certains ysles fait si tresgrant chault que les hommes
sont vestuz de rayz de saye et a chacun neue est attachée une pierre
précieuse. Autres ysles y a ou il y a tant d’or que l’apparaz des gens
d’estat soit toutes couvertes de grandes lames de fin or11

Au cours de ce périple dans les îles de l’Inde majeure, elles croisent la
terre des Bragamains où les hommes vivent à l’état de Nature, elles passent
en la terre et

ysle de Femenie que, par vile lacheté des hommes, les femmes
s’armoyent et, vaillamment gouvernant, deffendoyent leur royaume,
c’est leur ysle. Et nul homme n’y osoit arrester fors seulement pour
engendrer enfans. Et quant elles estoient grosses, les hommes n’y
povoient plus arrester. Et quant leurs enfans estoient grans avant qu’ils
peussent porter armes, elles les mectoient hors de leur ysle12

Elles tentent vainement de retrouver le peuple qui par sainte Alchimie
réussisse à multiplier le besant de l’âme, que leur a donné le Christ. Leur
quête s’avère vaine, elles retournent en Occident et c’est lors de leur séjour

10 Le Songe du Vieil Pélerin, édit. G.W. Coopland, Cambridge, 1969, 2 vol.; vol. 1, p. 192.

11 Le Songe..., Livre I,  fol. 44 v°1, fol. 45 r°1, pp. 222, 224, 227.

12 Marco Polo décrit deux îles Mâle et Femelle, placées entre Sokotra et le Mekran. Il
raconte que les hommes de l’île Mâle viennent passer trois mois au printemps à l’île des
Femmes. La Description du Monde, texte intégral en français moderne avec introduction
et notes par L.Hambis, Paris, Éds. C. Klincksieck, 1955, pp. 284-285.

09 (Jacqueline Hadziiossif).pmd 14/03/2013, 11:09181



JACQUELINE HADZIIOSSIF182

à Venise que leur parvient la messagère des habitants des îles de l’Archipel.
«Dévotion Désespérée» apparaît à leurs yeux sous les traits d’une vieille
femme échevelée, en deuil, qui au nom «de toutes les îles de l’Archipel»
qu’elle évalue au nombre de mille cinq cents îles, réclame un secours contre
les Turcs et les Sarrasins. Par sa voix, Philippe de Mézières réclame l’aide
de l’Occident pour sauver les dernières possessions latines demeurées en
Orient. Il précise en effet que tous ces gens pour lesquels elle prie sont tous
marqués du signe du Thau, ils sont des chrétiens romains, il passe sous silence
la plus grande partie de la population qui est orthodoxe. Lorsqu’il fait de
«Dévotion Désespérée» le porte-parole de l’Archipel, ces îles ne sont presque
plus que «champs ensanglantés». Quant aux habitants, «ils se languissent
certains réduits au servage de Mahomet. Ils n’ont plus d’espérance, ils
s’attendent à ce que la foi du Christ un jour ne soit en ruine». Il souligne que
les Latins de l’Archipel sont en double péril de mort, la mort physique et la
mort de l’âme, car il ne leur reste plus que le suicide en cas de défaite, en se
jettant du haut de leurs murailles, comme l’avaient fait jadis les Carthaginois
assiégés par les Romains. Le suicide collectif au péril de l’âme leur apparaît
comme la seule issue.

Touchée par la prière de la messagère des royaumes latins de l’Archipel,
la Reine et ses compagnes se déplacent vers les royaumes chrétiens d’Occident
pour tenter de susciter les secours nécessaires. C’est l’occasion pour le
narrateur d’effectuer un périple dans les îles de la Méditerranée occidentale.
C’est ainsi qu’il évoque le royaume de Trinacle, où les reines furent mal
reçues, car les siciliens «arment galées pour aler en cours et en roberie, en
compagnie de galées corsaires et maïtresses de desrober tout homme d’une
petite isle qui est près de Sicile». Puis elles se rendent en l’île de Sardaigne
et en celle de Majorque où elles ne s’arrêtent pas pour les grandes trahisons
du pays. Philippe de Mézières ne voit d’autre recours que de rassembler les
rois d’Aragon, de Castille, de Navarre, de Portugal pour les lancer à l’assaut
de «Grenade, de Belle Marine, de Maroc et de Tunis», tandis que son fils
spirituel le roi de France Charles VI, le roi d’Angleterre et toutes les
puissances du nord: Hainaut, Hollande, Zélande, Liège, Lorraine, Savoie,
Bar, régions du Rhin, accompagnés des troupes de Lombardie, de la Toscane,
de l’Apulie et du reste de l’Italie doivent faire voile vers l’Égypte et la Syrie,
pour avancer jusqu’en Arménie et en Turquie afin de délivrer les malheureux
habitants de l’Archipel.

Pour attirer les Latins et susciter leur aide intéressée, il fait revivre l’image
de l’extraordinaire prospérité de l’île, symbolisée par le port médiéval de
Famagouste, au centre des échanges avec l’Égypte et la Syrie et leur fait
miroiter la perspective que cette richesse ne demande qu’à ressurgir autrefois.
Chypre, symbole de la prospérité disparue ne recevait-elle pas en son port et
en sa cité de Famagouste de soixante à cent navires par an, porteurs chacun
de plus de cent mille florins d’or de marchandises qu’ils portaient et
rapportaient en Chypre d’Égypte et de Syrie? Le Songe du Vieil Pélerin est
une forme littéraire à la mode que Philippe de Mézières a choisie, car sous le
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règne de Charles V Évrart de Trémaugon avait déjà utilisé ce procédé dans
son Songe du vergier13. Il s’agissait d’exposer sous forme de dialogues les
débats politiques qui avaient lieu dans le cercle étroit de la cour, à travers les
discussions entre un clerc et un chevalier. Dans son prologue, Évrart de
Trémaugon raconte comment lors d’un songe dans un verger, lui sont apparus
le roi Charles V, deux reines représentant la puissance spirituelle et la
puissance temporelle, qui donnent à un clerc et à un chevalier le pouvoir de
débattre en leur nom. Comme dans le Songe du vergier, c’est un véritable
programme politique que Philippe de Mézières propose sous la forme d’une
allégorie et de dialogues pour les vingt ans de Charles VI. Ce n’est pas un
hasard s’il reprend l’idée du songe pour exposer ses desseins, car il connaît
le légiste Évrart de Tremaugon à la cour de Charles V et il fait partie avec lui
du conseil de tutelle. Son récit est à plusieurs faces, il s’apparente aussi
d’une certaine manière au véritable récit de voyageur, dans la mesure où il
retrace pour son élève plusieurs itinéraires à travers le monde connu.

LES RÉCITS DE VOYAGEURS

Le récit de voyage se veut didactique, il trace la voie, il prépare la route
au futur voyageur quel que soit son état. Le récit s’adresse à tous ceux qui
parcourent le monde, pélerins, marins, marchands, à leur intention il retrace
les étapes vers les Lieux Saints ou vers l’Orient. La plupart des voyageurs
continuent à effectuer leur périple en direction de Jérusalem et des Lieux
Saints, du monastère Sainte Catherine du Mont Sinaï, mais aussi de Saint
Jean d’Acre, de Damas. Aux XIV-XVe siècles, lorsque l’on se rend vers
l’Archipel, on fait alterner le voyage maritime et terrestre. Lorsque le trajet
s’effectue par voie terrestre et maritime, le voyageur note ses impressions, il
brosse un tableau parfois très vivant du monde des marins qu’il côtoie, en
même temps son oeil est celui du passager de la nef ou de la galère qui l’a
pris à son bord. C’est à l’occasion de cette expérience de la navigation que le
voyageur cherche à transmettre à son lecteur ses impressions et ses
étonnements devant ce monde maritime aux habitudes si différentes de celui
des gens à terre. Cette terre qui reste toujours proche, dans la mesure où la
navigation médiévale s’effectue encore à proximité des côtes. Les îles
apparaissent ici comme les étapes obligatoires où l’on peut faire relâche, où
l’on s’approvisionne en eau douce, en fruits et en légumes. Quelques récits
célèbres de voyageurs français, espagnols et italiens de l’époque illustrent
cette pratique. Entre 1432-1433, Bertrandon de la Broquière envoyé du duc
de Bourgogne accomplit son voyage en Orient. Il part de Gand en février
1432 pour s’acheminer vers Rome; en mai 1432 il gagne Venise d’où il

13 Voir F. Autrand, Charles V (voir notamment pp. 728-731).
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s’embarque. Lorsqu’il a gagné l’Archipel, il fait escale à Rhodes, puis à
Chypre (Paphos), avant d’aborder en Terre sainte à Jaffa pour aller visiter
Jérusalem et les Lieux Saints. À l’automne 1432, il quitte Damas, il traverse
l’Asie Mineure pour se rendre à Constantinople. Il revient par l’itinéraire
terrestre au printemps 1433, il part d’Andrianopolis, puis il poursuit le voyage
par la route de Sophia, Belgrade, Budapest, Vienne, il a atteint la Bourgogne
en juillet-août 143314 .

Le récit de Ruy Gonzalez de Clavijo (1403-1405) est intitulé La Histo-
ria del Gran Tamerlan e itinerario y enarracion del viaje y relacion de la
embaxada que Ruy Gonçalez de Clavijo le hizo por mandado del muy pode-
roso Señor Rey Don Enrique el Tercero de Castilla15. Il retrace le départ de
l’auteur, le 22 mai 1403, depuis le port de Puerto de Santa María. Il rejoint
Gaète via Messine, après avoir fait relâche à Coron et à Modon, il atteint
l’Archipel en août. Il distingue les îles à travers le critère du peuplement:
«poblada», «despoblada», ou par ses ressources: «présence de bétail, terre à
pain, présence d’eau douce». Le 5 août, il aborde à Rhodes où il reste jusqu’au
30 août. Il y admire le port, bien gardé accolé aux murailles de la ville,
protégé par deux môles récents, sur l’un d’entre eux il signale la présence de
quatorze moulins à vent. Il célèbre les maisons des champs et leurs jardins
remplis de citronniers et d’autres fruits. Il s’intéresse enfin à la population
de l’île: «son Griegos e usan la Iglesia Griega», mais il conclut cet aperçu de
Rhodes en notant simplement qu’il y a dans l’île de Rhodes d’autres villes et
châteaux. Le 13 septembre, il passe à Samos, mais se contente de dire qu’elle
est «une grande île et qu’elle est peuplée de Turcs». À Chio, il trouve l’île et
la ville petites, la ville surtout en plaine avec ses deux faubourgs, ses jardins
irrigués et ses vignobles ne lui cause pas une forte impression, si ce n’est la
proximité de la Turquie dont il peut voir les côtes depuis l’île. Il n’en donne
pas moins le pourtour qu’il évalue à cent vingt milles. À l’approche de
Mytilène, il signale avant d’arriver au port les deux châteaux de «Mollenos»
et de «Cuaraca», la ville l’impressionne par ses murailles et ses tours. Aux
alentours de la ville de Mytilène, il s’attarde à décrire d’anciennes églises et
des palais détruits par un tremblement de terre, parmi lesquels il note la
présence de quarante marbres blancs. Il rejoint enfin Constantinople à
l’automne. Si l’on compare ce récit à celui de Pero Tafur16, réalisé de 1435 à
1439, on peut y déceler des habitudes identiques, faisant voile par la route

14 Le voyage d’Outremer de Bertrandon  de la Broquière, premier écuyer tranchant et
conseiller de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, publié et annoté par Ch.Schefer, membre
de l’Institut, Paris, 1892. M.Izzeddin, «Deux voyageurs au XVe siècle en Turquie: B. de
la Broquière et P. Tafur», Journal Asiatique, CCXXXIX, 2 (1951), pp. 159-174.

15 Madrid, Imp. de Don A. de Sancha, 1782 (voir notamment pp. 36 à 43).

16 Andanças e viajes de Pero Tafur (1435-1439). Colección de Libros españoles raros o
curiosos, Madrid, Impr. de Miguel Ginesta, 1874, pp. 43 à 189.
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de Candie il constate qu’en laissant à main gauche l’Archipel «del qual
muchas islas pobladas e despobladas se parecian». Arrivé en Crète il note
que c’est un royaume riche, peuplé de grandes villes et de forteresses, de
langue grecque et de seigeurie vénitienne. Candie lui apparaît avec de bonnes
maisons, de nombreux jardins, un bon port avec un môle sur lequel il y a des
moulins à vent. Il est plus mesuré quand il arrive à Rhodes qui lui semble
raisonnablement abondante de pain, de vin et de jardins, dont la plupart
appartiennent au Grand Maître. Chypre lui cause une impression pénible
«lugar muy doliente», seul le port de Cérines trouve grâce à ses yeux, «petite
ville, mais forte et bien entourée de murailles, bon port petit, mais avec une
chaîne et bien gardé, c’est le plus sain de cette terre et de tout le royaume de
Chypre, car il est découvert au vent du Ponant». À Casteroxo, il estime le
port à sa juste valeur et la forteresse, l’île est si rocheuse qu’aucune bête ne
peut y monter, mais elle dispose de salines à l’entrée du port qui constituent
une rente importante pour les chevaliers de Rhodes. Néanmoins dans le golfe
de Satalia il échappe à grand peine à un navire turc et alors que son navire est
ancré à Chios, une tempête le détruit, il est sauvé de justesse par une barque
de Basques venus à son secours, cela ne l’empêche pas par la suite de rester
vingt jours à Chios et d’aller visiter les ruines de Troyes puis de poursuivre
vers Constantinople, Andrinople et la Mer Noire.

Nourris d’une longue pratique, les récits de voyage de Cyriaque Pizzecoli
l’Anconitain s’accomplissent entre 1430 et 1452. Au cours de ces vingt deux
ans il parcourt les îles de la mer Égée, on le retrouve en 1452 en Thrace dans
le camp de Mehmed II, avant la prise de Constantinople, il meurt à une date
inconnue17.

Certains voyages se terminent comme le précédent par des péripéties
telles qu’elles retardent considérablement le retour, c’est l’aventure que connut
Giovan Maria Angiolello. Ce dernier, né à Vicenza en 1451, accompagne
son frère aîné Francesco à Négrepont-Chalcis en 1468. Deux ans plus tard la
ville est prise par les Turcs le 2 juillet 1470. Son frère est tué au cours de
l’attaque, Giovan est fait prisonnier, il passe une partie de son existence au
service de Mehmed II, puis à celui de Bayesid II en 1481. En 1483 il revient
enfin à Vicenza, mais il va effectuer un second voyage vers l’Orient de 1499
à 1515 au cours duquel il séjourne en Perse18.

Ces récits dont la plupart concernent: soit l’itinéraire vers Constantinople
(235 récits) –environ plus de la moitié–, soit celui vers la Terre Sainte (161

17 Voir Bernard Ashmole, Cyriac of Ancona, Londres, 1957. Edward Bodnar, Cyriacus of
Ancona and Athens. Bruxelles, Berghem, 1960, et Cyriacus of Ancona’s journeys in the
Propontis and the Northern Aegean 1444-1445, Philadelphie, 1976.

18 Jean Reinhard, «Angiolello, historien des Ottomans et des Persans», Buenos Aires-
Besançon, 1913. Niccolo di Lenna, «Ricerche intorno allo storico Giovan Maria
Angiolello, patricio vicentino 1451-1525», Archivio Veneto Tredentino, V, Venise, 1924,
pp. 1-56.
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récits) –un peu plus plus d’un tiers–, évoquent les îles19. Le cas particulier
des voyages forcés représente neuf publications datant du XVe et du XVIe

siècle, sur un total de dix neuf textes, il permet de rappeler à l’Occident
l’affrontement constant de la Chrétienté avec l’Islam. Citons pour mémoire
les récits de Schiltberger, de Georges de Hongrie, de Konstantin Mihailovic,
de Menavino Georgevits et celui de l’anonyme de Venise de 1537, qui
totalisent réunis plus d’une centaine d’éditions. D’après l’expérience de
personnes d’origine ethnique et sociale très diverse, ils relatent comment on
peut, à la suite d’un long esclavage en Turquie, être uni dans l’infortune à ces
populations sujettes qu’évoquait le Songe du Vieil Pélerin. Ce n’est que plus
tard, à partir du moment où l’on représente par l’iconographie les paysages
des îles, la diversité des costumes des insulaires, que l’on essaye de visualiser
autrui, que l’on tente de rendre mesurable la différence entre les populations
et d’appréhender l’autre.

PORTULANS ET INSULAIRES AU MOYEN ÂGE

Cet effort de représentation, on le mesure à travers les progrés réalisés
dans le dessin des contours des côtes et de l’intérieur des terres, tel que les
cartographes du Moyen Âge nous les ont transmis. Les îles de l’Archipel
sont cartographiées au début du XIVe siècle, grâce au travail accompli par
Cristoforo Buendelmonti20. La connaissance des îles de la Méditerranée est
inséparable des progrés de la cartographie et de la navigation accomplis à
cette époque21. L’Insulaire écrit vers 1420, par Cristoforo Buondelmonti pour
son protecteur romain, allie les observations personnelles à la somme des
connaissances rassemblées par la science cartographique de son temps. Prêtre
issu d’une illustre famille florentine, il a effectué son premier voyage en
Méditerranée orientale en 1414 à l’âge de vingt neuf ans. Après avoir gagné

19 S. Yerasimos, Les voyageurs dans l’Empire ottoman XIVe-XVIe. Bibliographie, itinéraires
et inventaire des lieux habités, Ankara, Imprimerie de la société turque d’Histoire, 1991.
Publications de la Société Turque d’Histoire, série VII, nº 117, pp. 1-125.

20 Description des Îles de l’Archipel par Cristophe Buendelmonti, version grecque par un
anonyme publiée d’après le manuscrit du sérail avec une traduction française et un
commentaire par Emile Legrand, Paris, 1897, et Librum insularum Archipelagi ex
codicibus parisinis regiis nunc primus tutum profatione et annotatione instruxit Gabri
Rud Ludovicus de Sinner, Lepsiae-Berolini, 1874.

21 M. Pastoureau, Voies océanes de l’ancien aux nouveaux mondes. Avec la collaboration
du Département des Cartes et Plans, la participation des Départements des Manuscrits,
des Estampes et des livres imprimés de La Bibliothèque Nationale et le concours de la
Société de Géographie. Paris,  Éd. Hervas, 1990,  et  le catalogue d’une exposition «À la
rencontre de Sindbad. La route maritime de la Soie», Réunion des Musées Nationaux,
Musée de la Marine, Paris, 1994.
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Rhodes, il voyage dans toute la mer Égée à partir de 1415, puis il visite
Constantinople en 1422. Sa description des îles de l’Archipel est le fruit de
ses observations personnelles et des connaissances scientifiques de son temps;
il a eu connaissance de la version latine de la Géographie de Ptolémée réalisée
par Jacopo d’Angelo en 1409, soit cinq ans avant son départ pour Rhodes.
Cette cartographie est remarquable pour l’époque, c’est une approche
descriptive des îles destinée aussi bien au voyageur instruit, au pélerin qu’au
pilote. Il décrit soixante dix neuf îles d’une manière assez succincte dans le
texte, chaque carte présente l’île en relief, avec l’indication des fleuves, de
la végétation, des principaux monuments et des ports, les marques à terre ne
sont pas oubliées. Ces cartes permettent aux marins d’avoir une perception
précise du tracé des côtes des îles, de leurs particularités. C’est au début du
XVe siècle, que les florentins purent consulter le manuscrit de la Géographie
de Ptolémée apporté dans cette ville par le byzantin Emmanuel Chrysodoras.
Ce manuscrit est traduit en latin par Jacopo d’Angelo, qui le rend accessible
à un vaste public et qui le dédicace au pape Alexandre V en 140922. La
géographie de Ptolémée donne un ensemble de principes généraux de
cartographie, une nomenclature de villes et de cartes complétées par les
byzantins et les arabes.

Si l’on compare la Description des îles de L’Archipel aux cartes
antérieures, on constate un changement dans la conception. Alors que les
mappemondes médiévales représentent le monde schématisé par un T qui
s’inscrit dans le O de l’Orbis Terrarum, la lettre O représentant l’Océan
circulaire qui enclot une terre plate divisée en trois continents –Europe-
Afrique-Asie23–, tandis que la Méditerranée placée au centre est parsemée
d’îles aux formes régulières et arrondies. Les innovations de Buendelmonti
s’inscrivent dans un mouvement qui revient à la conception antique sphérique
de l’œkoumène. Il essaye de substituer à une vision imaginaire du monde
connu, une appréhension scientifique. Le sens religieux de la vision du cos-
mos axé d’une part sur la représentation du Paradis à l’extrême est, d’autre
part sur la position centrale de Jérusalem et sur le jardin des Hespérides au
sudouest, commence à être abandonnée.

C’est à partir du dernier tiers du XIIIe siècle que le tracé devient exact.
En juillet 1270, Saint Louis au large de la Sardaigne, lors d’une tempête, se
fait apporter une carte sur laquelle les marins lui montrent le port de Cagliari,
Castell Castre-Caller au Moyen Âge, dont le navire n’était pas très éloigné.
Sur ces portulans, comme leur nom l’évoque, on n’indique que les villes

22 M. de la Roncière et M. Mollat du Jourdin, Les Portulans, cartes marines du XIIIe au
XVIIe siècle, Paris, Nathan, 1984. M. Mollat du Jourdin, Les explorateurs du XIIIe au
XVIe siècle. Paris, J.C.Lattès, 1984.

23 Beatus de Liebana, Commentaire sur l’Apocalypse, Paris, Bibliothèque Nationale,
Manuscrit latin nº 8878, fol. 45 ter, représentant une mappemonde ovale coloriée de ce
type, exécutée à l’abbaye de Saint Sever en Gascogne, dédiée avant 1060 à l’abbé Grégoire
Muntaner qui devint à cette date évêque de Lescar et de Dax.
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côtières, les noms y sont mentionnés perpendiculairement au rivage, toujours
dans le même sens, le nom des îles en sens inverse pour éviter toute confusion,
on distingue par des couleurs les îles, on signale les rochers par de petites
croix noires ou les hauts-fonds par de petites croix rouges. Cartes réalisées
sur des peaux, faciles à rouler et à emporter à bord, résistantes, les dessinateurs
ont pris le soin d’y inscrire le nord et le sud, ainsi que les «rumbs» qui retracent
les directions de la boussole. Les côtes méditerranéennes sont représentées
avec exactitude sur les mappemondes qui illustrent les oeuvres de deux auteurs
vénitiens: le Secreta fidelium Crucis de Mario Sanudo et la dernière rédaction
de la Chronique universelle du franciscain Paolo Veneto24. Dans cette dernière
oeuvre25, la mappemonde qui fait face à l’histoire du Déluge témoigne de
l’évolution de la carthographie du XIVe siècle, la précision du tracé des côtes
de la Méditerranée et de celles de la Mer Noire prouve l’influence des
portulans utilisés alors par les marins, de même le dessin des côtes et des
îles de l’Océan indien est tout à fait semblable aux cartes arabes de la même
époque. Paolo Veneto a fait siennes aussi les dernières informations sur l’Asie,
provenant de la mission du franciscain Guillaume de Ruysbroeck envoyée
par saint Louis au pays des Mongols26, notamment il a tenu compte du fait
que la Caspienne était une mer intérieure, entourée de tous côtés par la terre.
Cette mappemonde est accompagnée de deux cartes, elles représentent les
royaumes de Syrie et d’Égypte ainsi que la représentation de la Terre Sainte,
le manuscrit comporte aussi plusieurs plans de villes.

L’oeuvre géographique de Claude Ptolémée introduite à Florence au début
du XVe siècle, traduite en latin en 1409, apporte aux cartographes le concept
de la sphéricité de la Terre et entraîne la recherche mathématique d’un système
de projection en proposant la fixation des lieux par rapport à l’équateur et à un
méridien d’origine. Elle perturbe quelque peu la cartographie empirique
contemporaine qui était plus exacte, en lui transmettant parfois des tracés savants
mais archaïques. Il faut attendre le dernier quart du XVe siècle pour que cette
vision du monde puisse trouver son accomplissement: en 1477, un an après
l’édition de Bologne, la seconde édition imprimée de Ptolémée27, comporte

24 Voir le catalogue À la Découverte de la Terre. Dix Siècles de Cartographie. Trésors du
Département des Cartes et Plans, mai-juillet 1979, Paris, Bibliothèque Nationale, 1979,
pp. 1-6. T. Campbel, «Portolan Charts from the Late Thirteenth Century to 1500», The
History of Cartography, Chicago-London, University of Chicago Press, 1987, I, pp. 371-
463. Centre Georges Pompidou, Iles, Paris, B.P.I.-Gallimard,1987.

25 Paolino Veneto, Chronologia Magna. Paris, Bibliothèque Nationale, Manuscrit latin nº
4939,  fol. 9 r°.

26 Jean Richard, La Papauté et les Missions d’orient au Moyen Âge (XIIIe-XVe siècles),
Collection de l’ École Française de Rome, nº 33,  Palais Farnèse, 1977 (voir notamment
pp. 69-77).

27 Bibliothèque Nationale, Impr. Rés. G 38. Claude Ptolémée, Claudii Ptolemaei. Jacobi
Angeli versio latina, cura  Domitii Calderini revisa. Romae, A. Bucking imp., 1478.
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vingt six cartes régionales gravées sur cuivre en projection trapézoïdale. Elles
s’inspirent directement de celles qu’avait réalisées en 1465 le moine bénédictin
allemand Donnus Nicolau Germanus pour le duc Borso d’Este.

Vers les années 1480-1490, la conception du monde illustrée par le
cosmographe florentin Paolo Toscanelli est à mi-chemin entre la vision
médiévale et la vision moderne. La même mer borde les colonnes d’Hercule
(Gibraltar) et le Cathay (la Chine). Le continent eurasiatique couvre 230° de
la surface terrestre, faisant de l’Atlantique une vaste mer de 130° de latitude.
L’Atlantique reste le lieu d’élection d’îles mythiques ou réelles. L’Extrême
Orient correspond à la Description du Monde de Marco Polo28, mais aussi
aux traditions des tracés ptoloméens. Cette conception triomphe avec le globe
de Martin Behaim, qui témoigne de la rotondité de la terre29. A l’issue de
cette étude rapide des transformations de la cartographie entre le XIe et la
fin du XVe siècle, on constate que l’appréhension de la sphéricité de la terre
s’accomplit dans l’esprit des savants et des hommes de mer; quant à la
connaissance de la Méditerranée occidentale et orientale elle devient
particulièrement achevée au XVe siècle.

Les récits des voyageurs en Méditerranée orientale du XIVe au XVIe siècle,
de par leur nombre (quatre cent soixante trois récits), permettent de compléter,
heureusement pour l’historien, les données iconographiques un peu succinctes
de la cartographie. Ils aident à aborder d’autres questions et à s’interroger sur
les mobiles qui ont poussé ces hommes à accomplir des voyages souvent
périlleux et sur les raisons qui les ont amenés par la suite à écrire, à vouloir
faire partager ces expériences à des lecteurs et à un public assez vaste, si l’on
en juge par les rééditions de certains de ces récits. Mais des aspirations, du
point de vue des habitants des îles de l’Archipel nous ignorons tout, si ce n’est
leur vulnérabilité, leur isolement, leur fragilité, puisqu’on peut les atteindre
dans ces îles de toutes parts et qu’il n’y a pas d’autres remèdes que la soumission
ou la mort, à moins qu’il ne puisse leur rester la fuite par la mer qui devient
alors la médiatrice capable de les soustraire à un destin sinistre.

LÉONCE MAKHAIRAS: LA CHRONIQUE DU DOUX PAYS DE
CHYPRE

Pour tenter de porter un regard de l’intérieur sur l’univers insulaire, il est
intéressant d’évoquer ici la chronique grecque du chypriote Léonce

28 Marco Polo,  La Description du Monde, texte intégral en français moderne avec
introduction et notes par Louis Hambis. Paris, Librairie C.Klincksieck, 1955.

29 Bibliothèque Nationale, Cartes et Plans, Ge. A. 276. Globe de Martin Behaim 1492.
Facsimilé réalisé en 1847 pour E.F. Jomard du globe original offert en 1492 à Nuremberg.
Il reste encore aujourd’hui la plus ancienne sphère terrestre occidentale connue.
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Makhairas. Cette oeuvre permet d’établir une comparaison avec le Songe du
Vieil Pélerin et de percevoir quel était le point de vue de l’insulaire autochtone.
Né vers 1380, Makhairas secrétaire de sire Jean de Nores, a été le
superintendant des armées du roi en 1426, il est envoyé en mission par le roi
Jean II auprès du grand Karaman à Laranda de Lycaonie en 1432, il y
rencontre Bertrandon de la Brocquière30. Sa Chronique du doux pays de
Chypre relate les principaux événements concernant l’histoire de l’Île, centrés
sur la période 1359-1432. Léonce Makhairas a été le contemporain, parfois
le témoin oculaire des événements qu’il relate; pour la période qu’il n’a pas
connue, il se réfère à des récits ou à des témoignages. À plusieurs reprises il
donne une image de l’île mais à travers ses habitants: «qui sont fixés sur un
rocher de la mer, parmi les ennemis de Dieu, les Sarrasins d’une part et les
Turcs de l’autre»31. Cette situation vulnérable de Chypre au milieu des flots,
cernée par des voisins hostiles, est soulignée dans une lettre d’un musulman
de Damas au roi Janus, rapportée par Makhairas:

Si tu ne crois pas à mes paroles fais-toi apporter la carte mappemonde
et ouvre la pour voir l’étendue de l’empire du sultan, comme grandeur
ton île n’est qu’une pierre jetée au milieu de la mer32

Tout au long du récit, l’île apparaît sans défense, son littoral est toujours
à la merci de raids de navires ennemis, dont les razzias provoquent l’envoi
éphémère de navires chypriotes pour garder la côte33. Si la situation de ce
rocher au milieu de la mer est particulière, son paysage apparaît rarement,
ce sont les jardins que l’ennemi pille, ou les montagnes pastorales où l’on se
réfugie. Makhairas s’intéresse avant tout à l’ histoire de l’île, à son
organisation politique, à son peuplement, qui lui donnent son originalité.

Son histoire est conforme aux démarches de l’historiographie chrétienne
latine, puisqu’elle commence lors de la christianisation de l’île, puis avec le
passage de sainte Hélène à Chypre. Au retour de Jérusalem, elle fait édifier

30 C. Sathas, E. Miller, Léonce Macheras. Chronique  de Chypre. Texte grec, traduction
française par E. Miller et C. Sathas à partir du manuscrit de Venise. Paris, 1882, 2 vol.
(vol. 2, p. X). Il existe une version grecque avec une traduction anglaise à partir du
manuscrit d’Oxford,  que  j’ai aussi utilisée car certains passages de la chronique ne sont
pas identiques ou font défaut dans l’une ou l’autre version: Recital concerning the Sweet
Land of Cyprus entitled Chronicle Leontios Makhairas. Éd. R.M. Dawkins, Oxford,
Clarendon Press, 1932, 2 vol. (vol. 2, p. 15).

31 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., vol.  2, pp. 52 et 207.

32 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., vol. 2, p. 207.

33 R.M. Dawkins,  Recital..., vol. 1,  p. 121: raid de Mahomet Reis à Pentayia, près de
Morphou; revenu en Turquie, il déclare que Chypre est sans garde, deuxième raid sur
Karpasi; p. 127: le roi Pierre fait alors envoyer quatre navires de garde vers Karpasi et
Paphos.
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sur la montagne Olympia et à Stavro Vouni des églises pour recevoir les
reliques des croix. Jusqu’à la première croisade, Chypre est sous le contrôle
byzantin, défendue par des stratiotes, payés par les villes et les villages,
Constantinople y envoie des Ducs pour y rendre la justice.

Après l’achat de l’île par Guy de Lusignan à Richard Coeur de Lion en
1192, les Latins s’implantent à Chypre. Désormais le peuplement de l’île se
modifie. Makhairas constate que les nouveaux venus imposent une nouvelle
organisation sociale, religieuse et politique. Il relève plus particulièrement
les inégalités instituées par le nouveau régime entre Grecs et Latins. Les
chevaliers, les tenants de fiefs obtiennent le privilège de ne pas être jugés
selon «la justice de l’île», mais selon leur droit propre «les Assises».
Makhairas souligne la disparité de traitement entre latins et grecs et
l’impuissance des souverains face aux chevaliers:

...les témoignages des grecs et de leurs témoins ne peuvent pas être
retenus contre eux et même si le roi pouvait produire une preuve, il
ne devait pas être cru à moins que le vassal n’admette le fait de sa
propre volonté34

Il remarque que les Assises avaient été faites à l’avantage des latins,
pour ravaler l’orgueil des chypriotes, afin qu’ils ne puissent pas se rebeller,
comme au moment où ils s’étaient soulevés contre les Templiers avant
l’arrivée de Guy de Lusignan. A la fin du XIVe siècle, à son époque sous le
règne de Jacques I (1382-1398), cette situation privilégiée des chevaliers
cesse, il salue le fait que désormais ils dépendent du droit commun, c’est-à-
dire de la justice royale et du droit de l’île, qui s’applique aussi bien au lige
qu’au pauvre homme35.

Alors que Philippe de Mézières évoque une dualité de peuplement de
Chypre composé de Chrétiens et de Sarrasins d’Outremer, Makhairas donne
une vision plus riche et nuancée, qui est aussi celle de l’autochtone sensibilisé
à la diversité engendrée par l’évolution historique complexe de l’île. Après
l’arrivée des Lusignan: «beaucoup de syriens et de latins vinrent et s’établirent
à Chypre». Il prête une attention particulière aux syriens qu’il place sur le
même plan que les chypriotes. Parmi eux se détachent deux frères, Frazes et
Nicolas Lakha, chrétiens nestoriens, riches marchands commensaux du roi
Pierre I, ruinés par les Génois au cours de la guerre de 1373-137436. Ce sont

34 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1,  pp. 9-25.

35 R.M. Dawkins, Recital...,  v. 1, p. 88: abolition de la peine de l’ablation de la main pour
quiconque frappe avec un couteau un chevalier ou un lige; si un bourgeois ou un pauvre
homme frappe en état de légitime défense un lige ou un chevalier, il sera jugé comme
s’il avait frappé un homme de son état.

36 R.M. Dawkins, Recital...,  v. 1, pp. 25 et 83;  p. 437 il évalue leur fortune en 1373 à 2
millions de ducats.
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des syriens avec des arméniens qui gardent la tour de la porte Saint André à
Leucosie en décembre 1373, ils la défendent jusqu’à la mort lorsque les
génois cherchent à s’en emparer. Mais à côté de ces loyaux chypriotes syriens,
il existe ceux que Makhairas désigne comme les «traîtres génois de l’île», ce
sont les syriens qui ont obtenu la nationalité génoise et qui jouissent des
privilèges que le roi Pierre I a dispensés à Gênes. Il s’agit de ces familles
venues de Syrie à Chypre que sont les Gurri, les Bibis, les Danieli, les Guli,
ce sont eux qui se rangent aux côtés de l’ennemi génois en leur dénonçant de
nombreuses personnes «qui furent jetées à la mer ou pendues»37.

La guerre contre Gênes donne l’occasion à Makhairas de déterminer
l’attitude des différentes composantes de la population de l’île, au même
titre que les syriens fidèles, il considère comme des autochtones les
arméniens, nombreux à s’être établis sur place. Lorsque les génois cherchent
en décembre 1373 à désarmer les hommes de Leucosie, ils commencent par
s’emparer des armes du quartier arménien. L’attitude loyale de la population
arménienne ne se dément pas, les arméniens participent aux dispositifs de
défense pris par le connétable Jacques de Lusignan, on les retrouve en 1426
aux côtés des chypriotes à la bataille de Kherokitia face à l’armée du sultan
du Caire. Mais si Makhairas reconnaît leur vaillance, il les juge sévèrement,
à part les génois selon lui, il n’y a pas de peuple plus adonné aux factions
que les arméniens, il impute à leur orgueil, à leurs divisions la perte «de
leurs deux cents châteaux et de leurs villes»38.

Philippe de Mézières avait prêté peu d’attention aux orientaux, il a
cependant mentionné la population juive de l’île en s’étonnant qu’à son
époque: «à Chypre ils vivaient au milieu des Chrétiens et des Sarrasins
d’Outremer, alors qu’auparavant ils vivaient en dehors des cités et des
châteaux dans des lieux à part»39. La population juive de l’île apparaît à
plusieurs reprises dans la Chronique de Makhairas, pendant la guerre contre
Gênes, les deux quartiers juifs de Leucosie et de Famagouste subissent les
mêmes exactions que les génois infligent aux chevaliers, aux bourgeois et
aux riches. Ils contribuent aux impôts extraordinaires demandés par Pierre
II pour continuer la guerre. Plus tard, en 1427, Makhairas relate comment le
roi Janus après sa captivité, entre à Leucosie «au milieu des processions des
chrétiens et des juifs»40.

Les épreuves subies pendant ces décennies suscitent dans l’île
l’émergence d’une identité, d’un sentiment national mais qui est ressenti

37 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 423 et 355.

38 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 417, 423, 511, 667.

39 G.W. Coopland, Le Songe..., v. 2, p. 37.

40 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, p. 222: les juifs de Leucosie et de Famagouste
versent respectivement 70 000 et 30 000 ducats au roi; p. 392: le 18 mai 1427 entrée du
roi Janus à Leucosie.
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différemment selon que l’on appartienne aux hautes sphères de la société ou
à la paysannerie. Comme Philippe de Mézières, Léonce Makhairas serviteur
des rois se fait le défenseur des Lusignan, car selon lui ils incarnent en leur
personne les garants d’un ordre social, ces rois latins sont devenus à ses
yeux les protecteurs légitimes de l’île en maintenant la balance égale entre
les différentes composantes de la population, mais il les considère comme
de véritables autochtones. Sur l’ensemble des chypriotes grecs orthodoxes,
Makhairas pose un regard sans illusion, ils souffrent avec beaucoup de
patience, ils acceptent leur condition en «abandonnant le soin de se venger à
la justice de Dieu», mais il stigmatise leur passivité, leur incapacité à faire la
guerre, à accepter un commandement militaire rigoureux, comme il le montre
lors du raid de l’armée du sultan en 1425 et de la tragique défaite de Kherokitia
de 1426. Cette incapacité à se défendre, cette passivité peuvent être des fi-
gures de style, car les chypriotes avec vaillance participent à la guerre de
résistance contre Gênes, ils payent un lourd tribut lors de la défaite de 1426,
mais ce sont surtout des archers, des fantassins. Pour Makhairas, la guerre
est surtout l’affaire des chevaliers et des mercenaires.

Pour défendre l’île, il est nécessaire de faire appel à des forces extérieures,
Makhairas reconnaît que la présence d’hommes d’armes étrangers recrutés
aussi bien en Orient qu’en Occident est un mal nécessaire. Alors que Philippe
de Mézières cherche à susciter l’intervention cohérente et organisée des
royaumes et des cités de l’Occident pour repousser la menace turque et
sarrasine sur Chypre et les îles de l’Archipel, Makhairas souligne le souci
constant des Lusignan de ne pas trop compter sur cette aide, mais sur leurs
propres forces en recrutant sans cesse des hommes d’armes gagés pour
renforcer le service dû par la chevalerie de l’île41. Sous le règne du roi Janus,
lors de la défaite de Kherokitia, sur le champ de bataille on déplore parmi
les morts des chypriotes, des syriens, des arméniens, mais aussi les étrangers
et les hommes venus de Morée42. La population composite de l’île composée
d’orientaux et de latins est toujours nourrie de ce flux d’immigrants, hommes
d’armes, d’ aventuriers, dont l’enracinement dans l’île est plus ou moins
éphémère selon les circonstances.

La dernière composante de la population insulaire est constituée par
les esclaves et les captifs de guerre. Makhairas constate que du fait de la
guerre endémique avec les turcs et les sarrasins, les captifs musulmans
sont nombreux à Chypre. À chaque pourparler de paix, ces captifs
musulmans sont échangés contre des captifs chrétiens. Makhairas évoque
à plusieurs reprises des cas de conversions au christianisme. Lors des raids

41 R.M. Dawkins, Recital...,  v. 1,  p. 97: Jean de Verone recrute des hommes d’armes en
Lombardie en 1360; p. 555: en 1375 Thibald Belfarage engage à Venise 800 hommes
d’armes, lombards, allemands, hongrois, savoyards, français, crétois, anglais.

42 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 667-673. Il déplore parmi les survivants la tentative
de mercenaires originaires d’Espagne pour s’emparer du château de Paphos.
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de l’armée du sultan du Caire en 1425-1426, à Kounouklia un esclave
sarrasin baptisé Thomas renie le baptême et s’enfuit avec eux, tandis qu’à
l’annonce de la défaite du roi Janus en 1426, des esclaves sarrasins baptisés
se réfugient dans la montagne pour ne pas tomber entre les mains des
musulmans. Parmi eux, il cite George de Damat maître-sucrier, Theotoki
l’architecte du roi, Nicolas, Michaël le collecteur de taxes, le Syrien libre,
Paul l’esclave de l’évêque, l’esclave du monastère de Makhaira, celui du
monastère de Megalos Stavros. Certains d’entre eux, on le voit, assument
des charges dans la société de l’île, mais il semble que la plupart des esclaves
travaillaient sur les terres43.

Toutes les origines diverses d’une population composite se reflètent en
partie dans la langue de l’île. Makhairas retrace la genèse de cette évolution
liguistique, avant la prise de l’île par les Latins, «nous étions obligés de
savoir la langue héllénique et la syriaque pour écrire à l’Empereur et au
Patriarche d’Antioche, aujourd’hui nous écrivons le grec et le français en
faisant un tel mélange que personne ne peut comprendre notre langage»44. À
ces langues s’ajoute pour certains la connaissance de l’arabe qui permet à
un pauvre homme anonyme du village de Markas de sauver le roi Janus sur
le champ de bataille le soir de la défaite de Kherokitia45. Philippe de Mézières
ignore ces nuances, pour lui Chypre est un territoire latin, il passe sous silence
les grecs et n’a pas de mots assez durs pour condamner l’empereur de Byzance
en le traitant de «schismatique».

Léonce Makhairas, malgré son loyalisme envers les Lusignan, reste
attaché aux classes supérieures des grecs de l’île. Les latins demeurent pour
lui des étrangers, malgré la durée de leur implantation. Lors de l’installation
des latins, il déplore que tous les villages qui appartenaient aux diocèses
grecs aient été donnés au clergé latin nouvellement établi, les évêques grecs
se sont trouvés dépouillés de leurs revenus, certains de ces biens ont été
attribués à des chevaliers qui en disposèrent en faveur de clercs latins ou de
laïcs. Les heurts les plus graves ont eu lieu lors de la tentative de conversion
forcée à Leucosie. Le légat du pape Pierre Thomas de l’ordre du Carmel
enferme des grecs à Sainte Sophie, leur confère la confirmation de force en
décembre 1359, cette action provoque une émeute entre grecs et latins, que

43 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 633, 657, 641. Makhairas fait dire au sheik musulman
dans sa lettre au roi Janus: «on dit que votre peuple cherche à razzier des prisonniers
sarrasins pour les faire travailler sur leurs terres». Au cours de la guerre contre Gênes les
génois provoquent en partie leur défection dans les armées de Jacques et de Jean de
Lusignan en proclamant qu’ils affranchiraient tous les esclaves parèques, assassins,
voleurs.

44 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, p. 87.

45 R.M. Dawkins, Recital...,  v. 1, p. 665: au moment où le roi est fait prisonnier deux
hommes sont à ses côtés un «catalan», Galcerán Suárez, et le pauvre homme de Markas;
p. 667: parmi  les morts sur le champ de bataille on relève la présence de maître Ibrahim
le marchand, d’Antoine le cordonnier un sarrasin baptisé.
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le roi Pierre I apaise en ordonnant de faire cesser ces tentatives46. Makhairas
laisse entrevoir que la rivalité entre grecs et latins se manifeste au niveau de
la pratique religieuse, de la possession d’images et de reliques. Le vol de la
croix de Togni en 1318 par un prêtre latin, retrouvée quelques années plus
tard par un jeune berger lui donne l’occasion de flétrir la jalousie des latins,
leur sentiment d’envie: «les religieux latins disaient alors que cette croix
n’était pas de bois sacré, mais que c’était par sorcellerie que les miracles se
faisaient»47.

Néanmoins, ce qu’il regrette le plus, ce sont les conversions de
l’orthodoxie au catholicisme romain. Au cours de sa chronique deux cas
sont cités, à chaque fois le changement de religion, inspiré selon lui par une
ambition politique et profane, s’avère lourd de conséquences pour celui qui
en a pris l’initiative. Le premier exemple est celui de Sire Philippe le prêtre,
conseiller du roi Pierre II, parent de Stavrinos Makhairas, le père du
chroniqueur. Devenu prêtre latin et «renégat», il est assassiné après avoir
tenté de limiter les ambitions de Thibat Belpharage. Le second est le bourgeois
Hypathios, devenu après sa conversion le chevalier Thibat Belpharage, comblé
de faveurs par le roi Pierre II, il connaît une fin tragique. Makhairas impute
sa chute à son reniement: «il avait renié la foi de ses pères pour se faire latin,
mais celui qui apprécie ainsi la religion n’est aimé de Dieu, ni dans ce mon-
de ni dans l’autre». Il exprime très clairement que l’orthodoxie est «la vraie
religion», même s’il tolère les latins: «je ne vois pas la nécessité qu’un grec
devienne latin [...] si Thibat d’hérétique (c’est-à-dire de rite latin) était devenu
chrétien, ce serait différent». Les latins obéissent à Rome, ils sont
«apostoliques», alors que les grecs sont catholiques, leur église englobe tout48.
Si Makhairas reste un chypriote attaché à l’orthodoxie, fidèle serviteur des
Lusignan, sa chronique reflète cependant le point de vue des bourgeois grecs
et des membres des couches supérieures qui ont fait leur paix avec les latins.
La contrainte que ces derniers font peser sur Chypre est indéniable.

À peine la nouvelle de la défaite du roi Janus, de son emprisonnement
sont-ils connus que les paysans de l’île se révoltent. Ils s’organisent en
découpant l’île en six districts, ils élisent à la tête de chacun un capitaine,
à Leunico Alexis un parèque du village de Katomilia, superintendant du
bétail royal, attaché à l’office de la chambre du roi «s’intitula roi, tous les
paysans se soumirent à lui». Makhairas, bourgeois et serviteur des rois,
désapprouve ce soulèvement des paysans dont il énumère les actions: «Ils

46 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1,  p. 91. Le roi Pierre I aurait envoyé à Rome trois chevaliers
pour demander au pape de ne plus envoyer de légat  afin de ne pas causer de dissensions.

47 C. Sathas, E. Miller, Chronique...,  v. 2,  pp. 42 et 67-72.

48 R.M. Dawkins, Recital...,  v. 1, pp. 563, 567, 569, 577, 595. Makhairas évoque encore un
cas de conversion dans le conseil de régence il cite sire Thomas Barech, bourgeois grec
qui devint un chevalier latin.
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ouvrirent de force les celliers des honnêtes gens et prirent les vins, d’autres
enlevèrent les blés des aires; d’autres volèrent le sucre et d’autres récoltes
des honnêtes personnes». Pendant quelques mois les capitaineries des
paysans dominent les campagnes, mais la répression de ce mouvement
issu de la défaite et de la vacance du pouvoir est sans pitié. Makhairas
constate avec satisfaction que le cardinal régent Hugues de Lusignan fait
occuper Leucosie par l’armée de Badin de Nores, maréchal de Jérusalem,
il charge le bailli de Paphos d’aller avec ses hommes d’armes à Morpho, à
Leuca: «ils allèrent [...] les capitaines furent pendus au gibet, d’autres eurent
le nez coupé, d’autres s’enfuirent. Ainsi cessèrent la malice et la révolte de
ces maudits paysans»49. Lié aux familles dirigeantes chypriotes, Makhairas
se range ici aux côtés des latins de l’île parce qu’ils représentent l’ordre
politique auquel il est attaché, mais il reste lucide, il ressent les dangers
que peuvent faire courir à la souveraineté de l’île l’aide trop intéressée des
étrangers, en particulier des Vénitiens et des Génois qui se disputent le
contrôle de Chypre. À la différence de Philippe de Mézières dont le regard
est plus extérieur, il voit dans l’intervention directe des génois dans l’île
une menace réelle pour l’intégrité du doux pays de Chypre, cette menace
devient une cruelle réalité quand les génois prennent en gage Famagouste,
imposent une lourde indemnité et emprisonnent à Gênes Jacques de
Lusignan, avec des chevaliers de l’île gardés en otages50. Si les Vénitiens
semblent moins dangereux, ils cherchent cependant à influencer les
souverains pour maintenir la paix avec le sultan du Caire «en égard aux
profits qu’ils tiraient du commerce de Syrie». Leur constante rivalité avec
les génois dans l’île déclenche la guerre de 1373-1374 entre les génois et
les chypriotes. Mais il y a une menace encore plus lourde, c’est celle des
sarrasins et des turcs, face à laquelle les chrétiens ne savent pas s’unir51.
Lorsqu’il s’interroge sur les causes des vicissitudes de son île, Makhairas
les impute à la colère divine. Le démon de la luxure s’est emparé du roi
Pierre I, la haine a animé les chevaliers de l’île, les trois principaux péchés
des chevaliers ont été l’avarice, la jalousie, la pédérastie. Il pense que
l’occupation de Famagouste et de toute l’île a été une punition de tous ces
péchés: cruautés à l’égard des esclaves venus de Romanie, blasphèmes,
médisances, orgueil engendré par la richesse, mépris du peuple et surtout

49 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2,  pp. 390-392. Alexis est pendu le 27 mai 1427, le
jour où le roi Janus arrive à Paphos. Makhairas énumère les capitaineries de Le fka au
sud de la baie de Morphou, Limassol, O reini au sudouest de Leucosie, Peristerona,
Morphou, Leflkoniko.

50 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v.  2, pp. 209, 211, 213. Les capitaines des galères
firent sortir tous les esclaves qui allèrent saccager tout ce district et capturant beaucoup
d’hommes et de femmes. Plusieurs s’enfuirent dans les montagnes et les génois enlevèrent
des vivres et des animaux en grande quantité.

51 C.Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, pp. 95, 99, 105, 183-191.
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«ils ont tué comme un porc le roi qui a honoré Chypre»52. Les génois ont
donc été les instruments de la colère de Dieu. De ce regard plus subjectif
que l’essai onirique de Philippe de Mézières, ou les récits des voyageurs,
on recueille l’image du doux pays de Chypre sous la domination des
Lusignan, avant que les Vénitiens ne dominent l’île de 1489 à 1571. Comme
l’avait redouté Makhairas, Chypre perd sa souveraineté au profit de Venise53,
en 1570-1571 la menace turque devient une réalité pour l’île après
l’expédition et l’occupation ottomane. La population dont Philippe de
Mézières et Léonce Makhairas prévoyaient le sort tragique survit, elle
réussit à s’adapter à la situation nouvelle54. Elle conserve malgré tout le
sentiment de son identité chypriote. Cette île qui a vu tant d’étrangers sur
son sol peut reprendre à son compte les paroles de consolation que l’on
avait adressées au roi Pierre II , alors prisonnier des génois: «tous ces gens
là passeront et toi, le vrai seigneur, tu resteras, parce que l’eau s’en va et le
sable reste, c’est-à-dire les étrangers s’en vont et les indigènes resteront»55.
Pour Makhairas, c’est ce sable lourd que les étrangers ne pourront pas
détruire. D’ailleurs plusieurs de ces familles étrangères ont réussi à
s’incorporer dans le mélange local, si on en croit des sources qui parlent
de collaboration avec le nouvel occupant allant jusqu’à l’islamisation, qui
a permis à certains de conserver leurs terres et leurs biens.

52 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., pp. 237 et 273.

53 B. Arbel, «Résistance ou collaboration? Les Chypriotes sous la domination vénitienne»,
État et Colonisation..., pp. 131-145. Cherche à présenter les relations des grecs et des
latins comme une osmose dépouvue d’antagonisme.

54 C.P. Kyrris, «Modes de survivance, de transformation et d’adaptation du régime colonial
latin de Chypre après la conquête ottomane», État et Colonisation..., pp. 153-157. Point
de vue neuf; il insiste surtout sur les formes d’adaptation des classes dirigeantes et la
formation d’une grande communauté chypriote grecque à Venise et sur l’afflux de
nouveaux venus occidentaux à Chypre. Autre point de vue et controverse à ce propos,
voir B. Arbel, «Résistance ou collaboration? Les Chypriotes sous la domination
vénitienne», pp. 131-143, et P.W. Edbury, «La classe des propriétaires terriens franco-
chypriotes et l’exploitation des ressources rurales de l’île de Chypre», État et
Colonisation..., pp. 145-152.

55 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, p. 281; et p. 225, la déclaration des gens de
Cérines à Jacques de Lusignan: «tous nous te voulons, nous te regardons comme notre
seul seigneur, parce que personne plus que toi n’aime notre île».
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Pierre GUICHARD

L’ISLAIRE ARABE MÉDIÉVAL DANS LA
MÉDITERRANÉE ET DANS L’ATLANTIQUE

Le monde musulman est, dans ses fondements et dans ses structures
initiales, un monde plus continental que maritime. Toutes les grandes capitales
des premiers siècles de l’Islam –Medina-La Mecque, Damas, Bagdad, Fustat-
Le Caire en Orient, Cordoue, Kairouan, Fès, Tahert, Siyilmasa en Occident–
sont des villes de l’intérieur, sans doute reliées à la mer par des cours d’eau
ou des routes caravanières, mais auxquelles l’univers maritime n’est pas a
priori familier. La mer apparaît longtemps comme un monde hostile.
Alexandrie et Carthage, occupées lors de l’élan conquérant, sont quelque
temps menacées de reconquête par les Byzantins. La capitale de l’Égypte
arabe est fixée à Fustat et non dans la grande métropole traditionnelle du
pays. Les premiers gouverneurs d’Ifriqiya font abandonner la seconde de
ces villes, et édifient à côté Tunis, sur un site mieux défendu, qui est une
ville militaire, centre de garnison et arsenal. Plus tard, à l’époque des
gouverneurs abbassides et des premiers émirs aghlabides, la côte ifriqiyenne
se couvrira de ribat/s destinés à protéger le pays contre la puissance maritime
byzantine. Si l’on se tourne surtout vers l’Andalus, on pourrait rappeler que
les califes omeyyades avaient été, dit-on, réticents à permettre le fran-
chissement de la mer pour sa conquête, et hésité à maintenir en al-Andalus,
pourtant séparé par un bien modeste détroit du «continent» islamique, un
peuplement arabo-musulman permanent.

Les îles entrent cependant assez vite dans les perspectives militaires des
Arabes d’Orient et d’Occident. La guerre menée contre Byzance oblige les
pouvoirs arabo-musulmans à s’y intéresser, pour y contester la domination
de la puissante thalassocratie byzantine. Dans cette perspective, des îles sont
attaquées très tôt, comme Chypre dès 648, une occupation permanente de
l’île, ainsi que de Rhodes, ayant lieu dès 654. C’est à l’occasion de la première
de ces deux attaques que le calife ‘Umar aurait exprimé sa méfiance envers
une entreprise maritime qu’il jugeait trop aventureuse, l’expédition ayant
été décidée par le gouverneur de Syrie Mu’awiya, un gouvernant plus ouvert
aux réalités géopolitiques que les premiers compagnons de Mahomet et le
milieu «vieux croyant» de la Mecque. La Sicile, pour sa part, fut attaquée
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dès 652, alors que les armées arabes n’avaient pas encore pris pied en Ifriqiya.
Après la crise du milieu du VIIe siècle et l’instauration du califat omeyyade,
la guerre en Méditerranée reprit avec une vigueur renouvelée. En Médi-
terranée occidentale, depuis l’arsenal créé à Tunis un peu avant 700, la Sicile
fut régulièrement attaquée par les flottes arabes, qui atteignirent aussi plus
occasionnellement les Baléares et la Sardaigne. On ne connaît pas moins
d’une vingtaine de ces expéditions durant la première moitié du VIIIe siècle.

Au milieu du siècle, cependant, la seconde grande crise politique qui
secoue le Dar al-Islam à l’époque de la chute du califat omeyyade de Damas
met un terme à ces expéditions. L’établissement de la capitale de l’empire
abbasside à Bagdad, au milieu de vieilles terres mésopotamiennes et
sassanides très éloignées de la Méditerranée, oriente la civilisation islamique
vers des directions nouvelles. Géopolitiquement encore, le pouvoir de Bagdad
ne regarde plus guère vers l’ancienne mer romaine qui devient une frontière
lointaine bien plus qu’un espace à conquérir. À l’extrême occident du mon-
de musulman, des pouvoirs pratiquement indépendants apparaissent: les
Omeyyades de Cordoue, les Midrarides de Tahert, les Idrissides de Fès, et
finalement les Aghlabides de Kairouan qui, pour reconnaître en principe la
souveraineté du califat abbasside –ce qui n’était pas le cas des pouvoirs
précédents– n’en mènent pas moins une politique tout à fait indépendante.
Comme on l’a déjà dit, ces pouvoirs sont tous établis à l’intérieur des terres
et eux non plus ne regardent qu’assez vers la Méditerranée. Ils n’ont d’ailleurs
guère, pour la plupart, la force nécessaire pour y entretenir des flottes im-
portantes. C’est ainsi que les Normands pourront sans être inquiétés sur mer
venir s’attaquer en 844 aux côtes d’abord atlantiques, puis méditerranéennes
d’al-Andalus.

Durant cette époque, les relations des provinces occidentales du Dar al-
Islam avec l’espace maritime sont environnées d’obscurité. Les côtes
méditerranéennes, et à plus forte raison les îles, donnent l’impression de sortir
presque de l’histoire. On n’y compte que très peu de villes notables, en dehors
des centres côtiers du litoral ifriqiyen tourné vers l’Orient, de Tunis à Gabès.
Les échanges maritimes à longue distance semblent peu importants et
dangereux. On sait par exemple par un texte d’Ibn Hayyân que ce n’est qu’en
942 que des marchands amalfitains vinrent pour la première fois à Cordoue, à
la suite d’accords de paix que le califat avait passé avec le souverain chrétien
Undjuh, probablement le roi Hugues de Provence, qui dans ces mêmes années
tente d’établir son pouvoir sur l’Italie dont il a obtenu la couronne, et entretient
des rapports étroits avec les «Grecs» du Sud de l’Italie et de Constantinople.
Auparavant, ces marchands grecs ne pouvaient guère s’aventurer au-delà de la
Thyrrénienne, menacés qu’ils étaient par la piraterie sarrasine dont les bases
se trouvaient en particulier aux Baléares et à Fraxinetum.

La mer n’était en effet sans doute pas une inconnue pour tous les
musulmans du IXe siècle. Mais elle était le domaine de bandes de marchands-
pirates aventureux, qui se consacraient autant à la piraterie qu’au commerce,
les «Sarraceni» et «Mauri» des sources carolingiennes, qui venaient, depuis
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l’extrême fin du VIIIe siècle, razzier les côtes de Provence et d’Italie. Les
textes arabes sont pratiquement muets sur ces activités, qui se maintenaient
tout à fait en marge de l’historiographie officielle. On ne constate, chez les
géographes, qu’une connaissance très floue d’un monde insulaire qui reste
en dehors de l’Islam, soumis à des attaques dont il ne nous est parlé, du côté
des sources arabes, que de façon vague et globale. Ibn Rusteh, qui écrit vers
903, et Qudama vers 932, signalent que la Méditerranée compte plus de cent
cinquante îles habitées et cultivées (ils incluent les îles des deux bassins
oriental et occidental) mais soumises aux attaques musulmanes.

Ce lien avec la piraterie musulmane est bien marqué, aux IXe et Xe siècles
pour une «île» bien particulière du bassin occidental de la Méditerranée,
longtemps énigmatique, le Yabal-al-Qilâl, que les géographes de cette
première époque des descriptions de la terre situent cartographiquement et
dans leurs descriptions sur la côte franque en face du Rhône et de Rome, et
décrivent avec quelque détail. Cette «île» est maintenant bien identifiée avec
la colonie musulmane de Fraxinetum, à la lisière du massif provençal des
Maures, entre 891 et 973. De là partaient des raids musulmans en direction
de la Provence et des Alpes. Il est probable que le Massif des Maures était
alors entouré de zones marécageuses et lagunaires qui lui donnaient aux
yeux des observateurs de l’époque un certain caractère d’insularité. Les
Sarrasins de Fraxinetum étaient initialement une petite bande venue
d’Espagne. Les liens avec la péninsule se maintinrent certainement. Lorsque
‘Abd al-Rahman III conclut un accord avec Hugues de Provence, il en
communique, on l’a vu, le texte au gouverneur de Fraxinetum, qui dépendait
donc à ce moment du pouvoir de Cordoue. Il semble bien par ailleurs que le
matériel céramique trouvé dans les épaves de navires musulmans du Xe siècle
provienne directement de la côte orientale d’al-Andalus.

On ne possède que quelques informations très fugitives et fragmentaires
sur le Yabal al-Qilal, dont les musulmans furent, on le sait, expulsés en 972-
973, au moment où la géographie arabe commence précisément à se
développer dans des textes plus abondants et plus précis que ceux, évoqués
plus haut, d’Ibn Rusteh et de Qudama. Ce sont des auteurs du milieu du Xe

siècle, al-Istajri et Ibn Hawqal, qui écrivent entre 950 et 970, qui évoquent
textuellement et cartographiquement la colonie sarrasine de Provence avec
une certaine précision, alors qu’al-Muqaddasî, aux environs de 985, n’en
fait plus mention. Le monde insulaire de la Méditerranée occidentale
commence alors seulement à être connu de façon un peu moins vague. Il
reste cependant un univers assez «sauvage» et peu densément occupé. Ainsi
Malte, byzantine jusqu’en 870, puis occupée par les Aghlabides, ne serait au
Xe siècle, d’après Ibn Hawqal, peuplée que d’ânes et de moutons devenus
sauvages, ainsi que d’abeilles, et n’y aborderaient que des marchands
trafiquant de ces animaux et ceux qui veulent récolter le miel. Dans le bassin
oriental, la Crète, conquise on le sait par des Andalous, et musulmane de
827 à 960, ne nous est, en dépit de sa superficie considérable, guère mieux
connue que le Yabal al-Qilal.
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La taille de la Sicile la fait quelque peu échapper à une insularité trop
caractérisée. C’est évidemment la mieux connue des îles musulmanes de la
Méditerranée. Al-Muqaddasî, vers 985, au moment où elle devient un émirat
pratiquement indépendant, en donne une description assez brève, mais
précise. Le texte beaucoup plus long d’Ibn Hawqal, un peu antérieur,
correspond à un témoignage direct, puisque l’auteur a séjourné dans l’île. Il
est très critique avec ses habitants, qu’il juge stupides en raison de leur
habitude invétérée de manger de l’oignon! Il est difficile de dire si l’insularité
de la province pèse sur son jugement, mais on n’échappe pas à l’impression
qu’il considère la Sicile comme un monde à part, marginal par rapport aux
régions «normales» du Dar al-Islam, que sa situation frontalière et maritime
ne favorise pas.

Les autres îles musulmanes importantes de la Méditerranée occidentale,
les Baléares, ont une histoire très significative du très lent rattachement du
monde insulaire auz États musulmans contientaux. Elles sont attaquées et
razziées en 707, puis on n’entend plus parler jusqu’en 798, où elles font à
nouveau l’objet d’une invasion de la part d’éléments que je crois appartenir
aux forces rassemblées à ce moment sur la côte orientale d’al-Andalus par
les frères de l’émir ‘Abd al-Rahman Ier, révoltés contre son petit-fils et second
successeur al-Hakam Ier. Elles demandent alors du secours à Charlemagne,
et la tentative semble avoir échoué, puisqu’un demi-siècle plus tard, sous
‘Abd al-Rahman II, en 848-849, il fallut envoyer une nouvelle expédition
navale pour contraindre les habitants des Baléares à respecter le pacte (‘ahd)
qui les liait aux musulmans d’Espagne. Il fallut un autre demi-siècle avant
qu’une troisième expédition, en 902, rattache officiellement Majorque au
Dar al-Islam; encore s’agit-il d’une sorte d’expédition privée, menée par un
riche Cordouan, ‘Isam al-Jawlani, avec la seule approbation du pouvoir émiral
de Cordoue alors en pleine crise politique. Encore le lien politique établi
avec Cordoue à la suite de cette conquête ne se resserra-t-il que
progressivement, et n’est-ce qu’après le milieu du Xe siècle qu’un gouverneur
directement nommé par le pouvoir omeyyade succéda au wali ‘Isam, auquel
aurait succédé ensuite son fils.

Ibn Hawqal donne une description succinte de Majorque un peu après le
milieu du siècle. C’est pour lui une île musulmane, appartenant au souverain
de Cordoue, «éloignée de la côte et qui fait face à la France». Il signale sa
richesse agricole, et surtout l’importance de l’élevage, en particulier celui
des mules, qu’il considère comme la grande spécialité de l’île. C’est un trait
que l’on pourra rapprocher de ce qu’il dit au même moment de l’existence
de grands troupeaux d’ânes à Malte, les deux îles étant l’une et l’autre
exportatrices d’équidés. L’abondance de ces animaux dans l’île ressort
d’ailleurs d’un autre texte, d’Ibn al-Jatib, qui fait état de la grande importance
de l’élevage des juments de race pour l’économie des Baléares. Cela suggère
un espace assez peu peuplé, consacré surtout à l’élevage. Une autre description
intéressante des îles orientales est celle que donne al-Zuhri, vers le milieu du
XIIe siècle. Il insiste aussi sur la place de l’élevage. Il souligne par ailleurs
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certaines particularités insulaires, comme l’absence de production d’olives.
On notera que l’on ne possède pas de texte d’al-Idrisi concernant les Baléares.

La présence des îles dans l’histoire, la littérature, la mentalité arabes du
Moyen Âge peut se lire de deux façons très différentes. D’une part des
références précises à une histoire et à une géographie «terre à terre» des îles
réelles, qui font partie du Dar al-Islam, même si, comme celles dont on
vient de parler, elles y sont rattachées tardivement et restent toujours quelque
peu marginales; d’autre part une tendance à entourer d’imaginaire des îles
plus rêvées que décrites, qui constituent un «autre monde» bien éloigné de
la vie concrète et du quotidien. Les îles de la Méditerranée se rattachent de
toute évidence à la première catégorie, car elles n’ont jamais exalté
l’imagination des auteurs qui ne nous apportent à leur sujet que des
informations tout à fait plausibles, tenant aux caractéristiques de ces terres
et de leurs habitants. Il en va un peu différemment des îles atlantiques, aux
limites incertaines du monde connu des musulmans d’Occident. Plus rarement
citées et de toute évidence connues de façon bien plus vague que les
précédentes, ces îles ouvrent une porte un peu moins étroite au rêve, peut-
être moins en tant que telles que parce qu’elles sont situées au milieu d’un
océan très peu connu (Bahr al-Zulumat, mer des ténèbres, ou Bahr al-Muhit,
mer environnante), qui se perd dans des régions septentrionales environnées
de brumes, où vivent des hommes et des animaux étranges. C’est ainsi que,
d’après al-Idrisi, qui mentionne 27 îles atlantiques, et cite quelques curiosités
ou merveilles s’y produisant, une île de l’archipel canarien aurait été appelée
Sa’ali (les Ogresses), car elle était le domaine de ces êtres monstrueux. Une
autre île du même archipel était dénommée «Deux frères sorciers», car on y
voyait deux rochers dans lequels Allah, dans les temps anciens, avait trans-
formé deux pirates qui s’en prenaient aux navires qui passaient auprès d’eux.

Ce caractère merveilleux n’est cependant pas, me semble-t-il,
l’impression dominante que laissent les rares sources relatives aux îles
atlantiques, Canaries et Açores, que quelques marins arabes audacieux purent
atteindre en s’éloignant des côtes d’al-Andalus ou du Maghreb. D’un article
en cours de publication que m’a très aimablement communiqué Christophe
Picard, il me paraît ressortir que les ‘aga’ib ou récits d’étrangetés et de faits
merveilleux relatifs à l’espace atlantique concernent davantage le caractère
d’extrémité du monde de cet espace et les zones côtières d’al-Andalus que
la croyance en un monde insulaire merveilleux: «beaucoup de récits
merveilleux –écrit-il– sont liés à cette région, parce qu’elle est située le long
de l’océan qui forme la limite extrême du monde connu; la même idée
transparaît dans les descriptions des îles océaniques».

On ne sait pas comment exactement les musulmans connaissaient les
Canaries et semble-t-il aussi les Açores, peut-être à la fois par la tradition
littéraire antique et par quelques contacts directs que laissent supposer les
quelques récits d’expéditions atlantiques que rapportent les sources. D’après
le voyageur al-Mas’udi, mort en 956, un musulman de Cordoue appelé Jasjas
aurait fait une expédition dans l’océan au milieu du IXe siècle, et en aurait
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ramené du butin et des récits célèbres en al-Andalus. Une autre expédition
d’exploration est mentionnée par plusieurs auteurs, celle des huit
«aventuriers» (mugarrirûn) de Lisbonne qui se seraient à leur tour enfoncés
dans l’Atlantique. Après douze jours de navigation, ils arrivèrent dans une
île dont les habitants avaient la peau rouge. Ils furent ensuite transportés
dans une autre île et emprisonnés, jusqu’à ce qu’un interprète parlant l’arabe
les interroge au nom du chef local. Ils furent ensuite ramenés en trois jours
sur la côte marocaine, à Safi semble-t-il. Al-Idrisi, qui donne le récit le plus
consistant sur cette aventure, fait état d’une autre tentative pour atteindre les
Canaries, celle d’un amiral almoravide qui aurait tenté de les conquérir et y
laissa la vie.

Du temps d’al-Idrisi, les Canaries ne sont cependant pas un monde
vraiment mystérieux. Comme le note Christophe Picard, le grand géographe
du XIIe siècle distingue assez soigneusement les étrangetés relatives à ces
îles, et la connaissance sans doute vague, mais assez terre à terre, que l’on
en a: ce sont, dit-il, des îles prospères grâce à l’élevage et à la pêche. Une
autre tentative plus tardive pour atteindre les terres situées au-delà de la
«Mer environnante» (et non pas semble-t-il les Canaries elles-mêmes) aurait
été faite dans la première moitié du XIVe siècle par le souverain du Mali.
Elle fut racontée par le sultan Mansa Musa en voyage vers la Mecque au
gouverneur mameluk du Caire, et retranscrite par Ibn Fadl Allah al-’Umari
(mort en 1348). D’après ce récit, le prédécesseur de Mansa Musa aurait
envoyé une expédition de 200 navires dans l’Atlantique. Un seul put en revenir,
et son capitaine raconta avoir atteint un grand fleuve coulant dans l’Océan
(l’Amazone?); le souverain organisa alors une seconde expédition plus im-
portante, dont il prit la tête, et qui disparut complètement.

Le caractère peu «fantastique» des textes évoqués pourra surprendre,
dans la mesure où l’on tend parfois à considérer l’«imaginaire» arabe
concernant les îles comme particulièrement riche. Un bon exemple de cette
vision des choses est présenté par l’ouvrage d’Angelo Arrioli, Islario mara-
villoso. Periplo árabe medieval, publié en espagnol dans une collection
intitulée «Imaginario». J’avoue que je ne connaissais pas cet ouvrage, qui
relève, me semble-t-il, de préoccupations plus littéraires qu’historiques.
L’intérêt des rencontres de ce type est justement de favoriser les contacts
pluridisciplinaires, et je remercie vivement Marcos Martínez de me l’avoir
communiqué avant mon intervention. En fait, l’auteur de cet ouvrage ne se
cache pas d’avoir effectué un «montage» très subjectif:

Este es el texto propuesto que llamo Islario, palabra imaginada,
palabra casi inexistente, para un texto también inexistente. Un tex-
to creado aprovechándome de otros textos; filtrado a través del velo
de una traducción –la mía– de los originales en lengua árabe, fiel a
ese mismo imperativo de ir en busca de maravillas, arbitrariamente
entresacando, amputando, seleccionando, sin añadir nada sino al-
gún título, intercalando aquí y allá apuntes de viajes señalados en
cursiva (p. 20).
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À mon avis, la mentalité arabe médiévale laisse moins de place à
l’imaginaire et au fantastique que l’imagerie occidentale ne lui en a prêté en
brodant principalement sur certains contes qui forment la trame des Mille et
une nuits, et en particulier sur ceux qui concernent Sindbad le Marin. On
n’oubliera pas que ce texte célèbre est fortement marqué d’influences indo-
iraniennes. Dans cette ligne de réflexion il ne me paraît pas sans intérêt de
noter que l’ouvrage peut-être le plus significatif du courant merveilleux dans
la géographie musulmane médiévale, en particulier en ce qui concerne le
monde insulaire et son imaginaire, est un ouvrage anonyme de la fin du Xe

siècle de l’ère chrétienne qui porte le titre de Hudud al-’alam («Les limites
du monde»). Or il s’agit d’un livre rédigé en persan, qui compte précisément
parmi les premiers ouvrages où se manifeste la contestation de l’arabe dans
le cadre du retour à la culture iranienne qui se manifeste autour de la dynastie
des Samanides de Khurassan. Curieusement, le géographe arabe antérieur le
plus porté à insérer dans son texte des notices merveilleuses est Ibn al-Faqih,
aux environs de 900, qui est iranien.

On pourrait peut-être aller plus loin. Arrioli conclut son livre en soulignant
un peu mélancoliquement que par une sorte de perfidie de l’histoire, ce n’est
pas aux Arabo-Musulmans, qui avaient pourtant, comme on l’a vu, tenté très
tôt quelques voyages désintéressés sur l’Atlantique, qui allait revenir de
découvrir l’Amérique. La gloire de cet événement, écrit-il, «le tocó en suer-
te, por pura casualidad, a quien tenía intenciones muy distintas: recoger oro
y plantar cruces, como se ha afirmado recientemente» (p. 207). En réalité,
du point de vue d’un historien, il ne me semble pas que l’on puisse attribuer
au hasard la découverte de l’Amérique. Il est évident que l’événement s’insère
dans tout un mouvement de projection de l’Occident hors de ses frontières
engagé bien plus tôt et auquel le débarquement de 1492 ne fait que donner le
point d’inflexion qui lui permettra de développer toutes ses possibilités avec
la conquête d’un nouveau continent, puis du monde entier.

La comparaison des «imaginaires insulaires» dans le monde arabe en
Occident que cette rencontre me permet d’amorcer, sans être en mesure d’aller
plus loin que quelques très brèves suggestions, montrerait sans doute du
côté occidental un imaginaire plus maritime et dynamique. Comme on l’a
entrevu dans plusieurs des communications qui nous ont été présentées, cet
imaginaire a joué un rôle incontestable dans le processus de conquête du
monde par l’Occident. Les îles merveilleuses –l’île au trésor ou l’île d’Utopie,
aussi bien que l’«Eldorado» rêvé– se trouvaient toujours reportées plus loin,
au-delà des terres déjà explorées où l’on avait vérifié qu’elles ne se trouvaient
pas, et stimulaient de nouvelles expéditions. Je ne crois pas que l’on puisse
trouver rien de semblable dans les écrits et la mentalité arabes. Il ne me
paraît pas sans signification que la géographie mythique des Arabes ait plutôt
envisagé le monde habité comme un domaine essentiellement continental,
limité à l’est par le pays de Gog et Magog, où Dieu lui-même a enfermé le
peuple dévastateur qui viendra ravager le monde à la fin des temps, et à
l’ouest par les multiples «idoles» qui, sur les côtes atlantiques et aux îles les
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plus occidentales, atteintes jadis par Alexandre (Dhu l-Qarnayn, l’homme
«aux deux cornes», qui a atteint les deux extrémités du monde) indiquent
aux audacieux qui seraient tentés de les franchir que ces limites ne doivent
pas être dépassées:

En medio de esta isla [il est permis de rêver qu’il s’agit de Tenerife]
hay un monte circular en el que hay un ídolo rojo construido por
As’ad Abu Karib al-Himyari, aquel Bicornio, con ese nombre es lla-
mado cualquiera que haya alcanzado los extremos de la tierra [...]
Erigió allí aquel ídolo como señal para quienes se dirigieran hacia
aquella parte, para asegurarles que más allá no había camino para
recorrer (Arrioli, pp. 103 et 192).

À l’époque où al-Himyari, auteur maghrébin de la fin du Moyen Âge,
insère cette notice sur l’île de Masfahan dans son dictionnaire géographique,
la prépondérance en Occident était définitivement passée aux chrétiens. On
sait que dès 1291 deux Génois, les frères Vivaldi, avaient tenté un premier
voyage au-delà du détroit de Gibraltar avec deux galères, inadaptées aux va-
gues de l’Atlantique, et n’étaient pas revenus. Les Portugais atteignent Madère
en 1330, et les Canaries en 1341. Ces dernières apparaissent sur la carte de
Dulcert de 1339. María Jesús Viguera a publié récemment la traduction d’un
texte fort intéressant de l’historien égyptien Makrizi qui fait état d’une
expédition génoise aux Baléares antérieure à 1340, qui serait celle du Génois
Lancellotto Malocello (de 1312 ou de 1336?). Si l’on se préoccupe encore, du
côté musulman, de ces îles de l’extrémité du monde connu, l’initiative revient
désormais sans conteste aux Européens, et le rythme des contacts va se précipiter
d’une manière presque incroyable. À peine reconnues, les Canaries sont
abordées par des navires de nombreuses nations d’Europe, océaniques ou
méditerranéennes. Dès 1344, avec Luis de la Cerda, se profile déjà la première
revendication castillane. Il faudra encore un bon demi-siècle pour que tout
cela se précise, mais un processus inéluctable est en marche, et une nouvelle
époque commence, qui n’entre plus dans le cadre de cette contribution.
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