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Marcos MARTINEZ

PRESENTACION

El Centro de Estudios Medievales y Renacentistas (CEMYR) de nuestra
Universidad de La Laguna no podria haber elegido mejor tema para el con-
tenido de su quinto Seminario que el de «Los universos insulares». En un
lugar como el nuestro, ubicado en unas islas de honda raigambre mitoldgica
y legendaria, como son las Islas Afortunadas, celebrar unas jornadas que
van a tener las islas medievales como objeto de estudio y analisis, no podria
ser mas acertado. Vaya, pues, de entrada, nuestra mas efusiva felicitacion a
los organizadores por la eleccion de tan apasionante asunto que nos va a
ocupar en los proximos dias. Felicitacion que queremos hacer extensiva tam-
bién a quienes, en esta ocasion, se han responsabilizado de la confeccion del
programa, ya que las ilustraciones del mapamundi del Beato y de la isla
Utopia de la primera edicion de la obra de Tomds Moro son dos excelentes
imagenes insulares muy bien elegidas para la ocasion. Por nuestra parte qui-
siera, asimismo, agradecer muy sinceramente a los responsables de este evento
el que hayan pensado en mi para hacer esta breve presentacion.

Son ya algunos afios los que venimos dedicando nuestra atencion al tema
de las islas en la Antigliedad y Edad Media, especialmente en los terrenos
griego y latino. Puedo decirles con absoluta honestidad que cuanto mas inda-
gamos sobre ellos mas dificil va resultando llegar a una clara definicion y
sistematizacion de sus multiples tipos y variedades. Son tantas, y tan diversas,
las noticias sobre el mundo insular en los textos citados que intentar hacer una
clasificacion y tipologia de las islas resulta una tarea verdaderamente ardua.
No obstante, seguimos en el empefio con la esperanza de ofrecer algun dia al
publico interesado una monografia sobre una tematica que, como islefios que
somos, nos afecta muy de cerca. Vendria a ser esa obra algo asi como una
especie de nesologia o tratado de las islas, hecha por un resdfilo apasionado,
en el que se recogeria lo mas granado de los universos insulares, algo de lo
cual pretendo adelantarles en esta modesta presentacion.

Los gedgrafos y los diccionarios al uso suelen definir la isla, més o
menos, como porcion de tierra rodeada de agua por todas partes y nos
hablan de ellas por oposicion a los continentes. Pero fuera de la geografia
las islas no son eso. O mejor dicho, segun esa definicidn, todo el planeta

CuaperNos DEL CEMYR N° 3,1995 (11-16)



12 MARCOS MARTINEZ

es una isla, como ya lo afirmara en el siglo I a.C. el gedgrafo griego Estra-
bon, cuando sostenia que por conocimiento empirico no quedaba mas re-
medio que aceptar que el orbe habitado es una isla. Por otro lado, las agen-
cias de viajes modernas de todo el mundo, y toda la retorica publicitaria
inherente a ellas, no se cansan de decirnos que el paraiso se encuentra en
alguna isla, ello a pesar de saber que el paraiso no existe, al menos en esta
vida. Por eso las islas turisticas poco tienen que ver con las islas mariti-
mas. Fuera de la geografia y del turismo, las islas son otra cosa. Son un
alter orbis, otro mundo. Son espacios privilegiados de todo tipo de expe-
riencia tendente a resolver el problema de la humana condicion. Son los
lugares apropiados de lo que podriamos llamar la geografia mental. De ahi
la extraordinaria dimensidén simbdlica que les conferimos a las islas al
verlas como centro, lugar de origen, punto de llegada, etc. Ello explica la
mistica particular que rodea a las islas y su riqueza alegorica de la isla-
refugio, la isla-soledad, la isla-libertad, o sea, la isla como meta sofiada,
ideal a alcanzar, sindnimo de viaje y descubrimiento. Los psicologos, por
su parte, no se cansan de explicarnos ingeniosamente esta seduccion del
espiritu humano por las islas y asi nos hablan de las islas y su identifica-
cion con el universo materno y el mundo de la mas tierna infancia. Son,
como ha dicho el gran medievalista Jacques Le Goff, el gran personaje del
imaginario humano: un mundo cerrado y misterioso en el que la ficcion
genera la proyeccion de una facilidad ideal. Asi se entiende que nuestro
admirado paisano Luis Alvarez Cruz, que tanto escribié y poetizé entre
nosotros sobre las islas, las definiera como «porciones de tierra rodeadas
de teorias por todas partes». Si hay lugares especialmente idoneos para lo
imaginario, esos son las islas. Como muy bien dice C. Kappler, las islas
son, por naturaleza, los espacios en los que lo maravilloso, lo extraordina-
rio, lo mitico y legendario existe por si mismo fuera de las leyes habitua-
les. Son los centros espirituales primordiales por excelencia, los espacios
paradisiacos mas socorridos, la sede, en una palabra, de todo tipo de uto-
pia, o, como decia Lawrence Durrell, en su conocido libro sobre las islas
mas bellas del mundo, son «tierras llenas de encanto». Hacer ver esto sera
uno de los objetivos del presente Seminario.

Pero las islas como objeto de estudio y como protagonistas de las mas
diversas creaciones artisticas y cientificas del ser humano han figurado en
un sinfin de obras. En el mundo de la musica, Haydn, sobre un libreto de
Me¢tastase, dedicd una de sus Operas a la isla deshabitada. Otros grandes
musicos que prestaron cierta atencion al mundo insular son Lully, Gluck y
Rameau, sin olvidar a M. de Falla con su sinfonia de La Atlantida. Se ha
dicho, no sin cierta razon, que la isla mas bella es la que no existe, la
inencontrable, la Non Trovata, el lugar de ninguna parte de la fantasia y
utopia humanas. Esta isla ha sido cantada ultimamente por los italianos
Edoardo Bennato en L’isola che non c’é y Francesco Guccini en L’isola non
trovata, en sendas canciones compuestas, la una en homenaje a Peter Pan y
la otra a Guido Gozzano.
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En la pintura es digno de resefiar el famoso cuadro EI embarque rumbo
a Citera del pintor del siglo XVIII A. Watteau, asi como los cuadros sobre
islas de la pintora contemporanea, de origen checo, I. Dedicova. El tema de
la isla en el cine es tan considerable que solo puede ser objeto de una mono-
grafia aparte en la que necesariamente tendrian que aparecer titulos como
La fuga de Alcatraz, Papillon, El lago azul, Rebelion a bordo, etc. El hecho
de que Dante, hacia 1300, situara el Purgatorio en una isla ha hecho mas por
la divulgacion de este escatologico concepto que todas las elucubraciones
teologicas que le precedieron. Grandes pensadores e historiadores del pen-
samiento se han servido también de la isla como metafora o punto de refe-
rencia de sus ideas. Montesquieu, por ejemplo, decia en su Defensa del espi-
ritu de las leyes que las gentes de las islas son mas propensas a la libertad
que las del continente y Hume abre sus famosos Ensayos sobre el entendi-
miento humano con la referencia a la isla desierta, mientras que Rousseau,
por su parte, llega incluso a sostener en el segundo de sus Discursos sobre el
origen y fundamentos de la desigualdad entre los hombres, que es muy pro-
bable que la sociedad y las lenguas hayan nacido en las islas y se hayan
perfeccionado antes de ser conocidas en el continente. Nuestro Baltasar
Gracidn abre y cierra su obra E/ Criticon con dos islas: la isla de Santa
Helena y la de la Inmortalidad. Inmanuel Kant, el gran filésofo aleman,
precursor de casi toda la filosofia moderna, en el segundo prefacio a su
Critica de la razon pura, recurre a la metafora de la isla para decirnos que
«el pais del entendimiento puro es una isla que la naturaleza encierra en
limites inmutables... es el pais de la verdad rodeado de un vasto océano
tempestuoso, verdadero imperio de la ilusiony». Por metaforas como ésta,
nada tiene de extrafio que se haya bautizado al filésofo aleman como «el
cartografo de la razon». Precisamente al tema de la isla como metafora y a
su representacion visual en la Edad Media dedicara su intervencion el Pro-
fesor Joaquin Yarza.

En el mundo moderno los universos insulares se ven mas como enclaves
estratégicos militares, como centros turisticos o como zonas francas para el
comercio. Pero a lo largo de los siglos estos espacios fabulosos que son las
islas han fecundado nuestra imaginacion y han engendrado una abundante
literatura de novelas insulares en las que los piratas, bucaneros, misioneros,
mercaderes, colonos y navegantes son sus actores, al ser el paraje feliz por
antonomasia y el lugar de todos los posibles. De ahi la extraordinaria abun-
dancia de islas poéticas o literarias que se recogen, por ejemplo, en la obra de
A. Manguel y G. Guadalupi, Guia de lugares imaginarios: islas miticas, uto-
picas, escatoldgicas, legendarias, fantésticas, flotantes, magicas, encantadas,
paradisiacas, fantasmas, etc. Este maravilloso islario empieza a configurarse
en el siglo VIII a. C. con la literatura griega, germen de todas las literaturas
europeas posteriores. No es de extraiar que un pueblo como el griego, que
cuenta con mas de tres mil islas en su geografia, haya desarrollado una rica
literatura insular desde la misma /liada, pero sobre todo desde su gran poema
insular como es la Odisea: isla de Circe, de Calipso, de los feacios, de los



14 MARCOS MARTINEZ

ciclopes, de los lotofagos, etc. Practicamente toda la literatura griega antigua
esta marcada por la condicion insular. Aristofanes, el famoso comediografo
ateniense del siglo V a. C., lleg6 a dar el titulo de «Islas» a una de sus come-
dias y Luciano, en el siglo II d. C., llega incluso a superar nuestra capacidad de
imaginacion al relatarnos en el primer libro de sus Relatos veridicos nada
menos que una batalla naval de islas, como si de trirremes se tratara. Desde el
siglo IV a. C. las islas griegas son objeto de estudios en obras dedicadas ente-
ramente a ellas, origen remoto de los famosos islarios medievales y renacentistas
que empezamos a encontrar desde finales del siglo XIV. Estos tratados sobre
islas en la literatura griega antigua se los debemos a autores como Heraclides
Poéntico, Calimaco, Jenagoras, Filostéfano, Conon y, sobre todo, Diodoro Siculo,
cuyo libro V de su Biblioteca historica puede considerarse como el primer
libro insular de toda la literatura europea occidental. De estas islas aqui descri-
tas el grupo de siete, formado por las islas de Sicilia, Cerdefia, Corcega, Creta,
Eubea, Chipre y Lesbos, es muy citado a lo largo de los siglos hasta el Imperio
Bizantino, cuyas islas tan magistralmente ha estudiado E. Malamut. Estas is-
las, desde la perspectiva de los viajeros en la Edad Media, seran precisamente
el eje central de la intervencion de la Profesora Jacqueline Hadziiossif. En
relacion con los griegos, los latinos no prestan mucha atencion al mundo insu-
lar. No obstante, autores como Mela, Plinio y T4cito, entre otros, describen
islas de vez en cuando en sus obras. Cicerdn alababa la belleza y extension del
mar admirando la cantidad y diversidad de sus islas (De nat. deorum, II). Una
de las islas mas citadas en la literatura latina es la legendaria Tule, sobre todo
en aquellos famosos versos de la Medea de Séneca, en los que se profetizan
unos tiempos venideros en los que se descubriran nuevas tierras y Tule ya no
sera el limite del universo. La isla Tule, sin embargo, ya habia sido conocida
unos siglos antes por mediacion del griego Piteas de Marsella. Justamente el
proceso por el cual una isla verdaderamente existente se convierte en isla fa-
bulosa va a ser el tema de la conferencia de Monique Mund-Dopchie, verda-
dera especialista de la isla Tule en la Antigliedad y el Renacimiento.
Posiblemente sea la India, después de Grecia, el espacio geografico donde
se ubique uno de los imaginarios insulares mas interesantes de toda la histo-
ria. La India, como extremo oriental del mundo conocido, era para los grie-
gos un mundo diferente, extraordinario, en el que abundaba toda clase de
maravillas. Ello se produce, sobre todo, a partir de las conquistas de Alejan-
dro Magno, a fines del siglo IV a. C. Un griego como Ctesias de Cnido,
autor de un tratado sobre la India, es famoso por los seres fabulosos de todas
clases que describe, asi como por los fendmenos extraordinarios ubicados
en islas que comenta. En la Edad Media, el imaginario insular de esta parte
del mundo se ve considerablemente incrementado con las descripciones de
especies insulares debidas a los relatos de viajes como el de Marco Polo o a
libros fantasticos de extraordinario éxito, como el de Juan de Mandeville,
Libro de las maravillas del mundo, exhaustivo periplo insular por estas tie-
rras orientales. En nuestro Seminario se ocuparan de estas islas, en la época
de los descubrimientos, el latinista Juan Gil y la romanista Isabel de Riquer.
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Otro pueblo oriental proclive igualmente al universo de las islas es el arabe.
Hay todo un maravilloso islario arabe, magistralmente descrito por el italia-
no Angelo Arioli, en el que figuran, entre otras, unas islas de las Mujeres,
del Demonio, de la Razén, etc., asi como la isla Movil, equivalente de la isla
flotante de la literatura griega, o la Isla-pez, antecedente 4rabe de una de las
mas famosas islas del itinerario del monje irlandés de San Brandan. Muchas
de las islas fabulosas arabes empiezan su andadura en Las mil y una noches,
y continuardn siendo citadas en obras de contenido geografico como el tra-
tado de Al-Zuhri del siglo XII. Las islas arabes medievales seran abordadas
en nuestras Jornadas por el historiador francés Pierre Guichard.

Hay tres literaturas europeas en las que el fenomeno de la isla es muy
importante y que seran objeto de debate en nuestro seminario: las literaturas
inglesa, francesa y castellana. Al ser el inglés un pueblo insular, nada tiene
de extrafio que en su seno hayan nacido algunos de los tipos literarios de
islas mas famosos. Es el caso, por ejemplo, de Robinson Crusoe, de Daniel
Defoe, o La isla del tesoro de R. L. Stevenson. El primero de ellos ha dado
origen a todo un género literario insular: la robinsonada. La vision insular
impregna profundamente toda la literatura de expresion anglosajona, empe-
zando por la Utopia de Tomas Moro y terminando con el antillano Derek
Walcott, premio Nobel de Literatura en 1992, uno de cuyos libros de poesia
mas famoso lleva por titulo precisamente Islas. Otros escritores de expre-
sion inglesa en los que el motivo de la isla es importante son el propio W.
Shakespeare (La Tempestad), J. Swift ( Viajes de Gulliver), E.A. Poe (La isla
del hada), D. H. Lawrence (The man who love islands), W. Irving (El Ade-
lantado de las Siete Ciudades), L. Carrol (The Hunting of the Snark), W.
Golding (El serior de las moscas), N. M. Gunn (The Green Isle of the Great
Deep) y A. Huxley (Island). Pues bien, el tema de la insularidad en la cultura
islandesa medieval sera desarrollado en nuestro Seminario por el Catedrati-
co de Filologia Inglesa, Enrique Bernardez.

A pesar de no ser insulares, los franceses cuentan entre sus escritores
algunos de los mas representativos de la literatura universal por la importan-
cia de las islas en sus obras. Es el caso, por ejemplo, de Julio Verne, o de F.
Rabelais. Otros grandes escritores franceses destacados por la atencion a las
islas podrian ser Fénelon, Rousseau, Marivaux, Bernardin de Saint-Pierre,
G. Grivel (La isla desconocida), y P. Benoit (La isla verde). Pero donde el
motivo insular es mas importante en la literatura francesa es, a nuestro en-
tender, en las grandes obras de su época medieval, entre las que cabe desta-
car todas las de Chrétien de Troyes o Maria de Francia, asi como Lancelot en
prosa, Le roman de Brut, Le roman de Troie, Escanor, Sone de Nansay, etc.
Islas como las de Tenedon, Moysant, Bogie, Femenie, Durier o Tornoiant
son buenos ejemplos del maravilloso islario francés medieval que serd obje-
to de analisis por el Profesor Jesus Cantera.

Finalmente, descripciones insulares son también frecuentes en la litera-
tura en lengua castellana. Por citar solo tres ejemplos de nuestro tiempo
recordaremos el breve relato de Julio Cortazar La isla a medio dia, la obra
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de A. Bioy Casares La invencion de Morel, y Los mares del Sur, de M. Vazquez
Montalban, cuarta entrega de su serie sobre los avatares del inspector
Carvalho. De las descripciones de islas mas o menos poetizadas en la litera-
tura en lengua castellana de los tltimos afos destacariamos aqui igualmente
las obras de dos escritores insulares: la del portorriquefio Eugenio F. Granell,
Isla cofre mitico, y la de la cubana Julieta Campos, El miedo de perder a
Euridice, esta tltima la mas exhaustiva antologia insular que conozco de
toda la literatura universal. Esta tradicion insular de la literatura castellana
se remonta a la Edad Media y el Siglo de Oro. Conocido es el papel que
juega la isla en la obra de Cervantes, especialmente en E/ Quijote, con las
islas Firme, Malindrania y, sobre todo, la utdpica Barataria. Menos conoci-
da, en cambio, es la ingeniosa isla de Quevedo de La hora de todos y la
fortuna con seso, llamada Monopantos, neologismo creado sobre la base del
griego, que significa algo asi como «todo para uno». Pero donde el universo
insular en lengua castellana se hace mas patente es en los libros de caballe-
ria de la época medieval, como ya nos ensefiara en los afios sesenta el recor-
dado Catedratico de Literatura de nuestra Universidad Alberto Navarro Gon-
zalez en sus monografias sobre el mar y el mito marinero de las insulas en la
literatura medieval castellana. S6lo en el Amadis de Gaula tenemos las insulas
Triste, Profunda, Firme, Mongaza, Fuerte, Torre Bermeja, Infante, No Falla-
da y Gravisanda. Esto da idea de la riqueza del motivo insular en este tipo de
obras, que seran magistralmente descritas en la intervencion de nuestro co-
lega y amigo Nicasio Salvador.

Estas son las islas y sus literaturas, de las que aqui se va a hablar en los
proximos dias. En nombre de los organizadores quisiera, para terminar, agra-
decer muy profundamente a los conferenciantes su presencia en este Semi-
nario, ya que nuestro conocimiento de los universos insulares se vera ex-
traordinariamente enriquecido al término del mismo.



Jesus CANTERA ORTIZ DE URBINA

FUNCION DE LA ISLA EN LOS
RELATOS FRANCESES MEDIEVALES

1. FRANCIAY EL MAR

Con sus cerca de 3.200 kms. de costa continental (70 en el mar del
Norte, unos 1.100 en el Canal de la Mancha, unos 1.400 en la costa atlan-
tica y unos 625 en el Mediterraneo) Francia ha sentido siempre vocacién
maritima.

Por otra parte, a poca distancia de sus costas, emergen no pocas islas,
algunas de muy relevante importancia. Cabria citar en el Atlantico la de Yeu,
en la que estuvo encarcelado el mariscal Pétain desde 1945 hasta su muerte
en 1951 a los 95 afios de edad. Y muy cerca, la de Noirmoutier que se con-
vierte en peninsula cuando baja la marea. Y sobre todo las llamadas islas
anglonormandas, entre ellas las de Jersey, Guernesey y Chausey. Sin olvidar
el famoso Mont-Saint-Michel que, con las mareas vivas, llegaria a conver-
tirse en isla, si no fuera por el dique que lo une al continente.

De las costas francesas del Mediterraneo nos limitaremos a recordar las
islas Lerins, famosas por su monasterio fundado a principios del siglo V por
San Honorato obispo de Arles.

Aunque muy lejos de las costas francesas, no cabe olvidar la isla de
Sicilia, en la que el dia de Pascua del afio 1282 tuvo lugar el conocido episo-
dio de las «Visperas sicilianas» que supuso la muerte de unos 8.000 solda-
dos normandos al servicio de Carlos de Anjou, rey de Napoles.

Cierto es que la isla de Corcega pertenece hoy a Francia, pero solo des-
de 1768 en que le fue cedida por los genoveses.

Y ya que hemos dado este salto hasta finales de la Edad Moderna, ale-
jandonos en varios siglos de la Edad Media, nos permitiremos llegar a los
inicios de la Contemporanea recordando la estancia de Napoledn en la isla
de Elba, desde el 4 de mayo de 1814, tras su abdicacion, hasta el 26 de
febrero de 1815 en que regreso a Francia.

Hablar de Napoleon —aunque sea incidentalmente— en una ponencia so-
bre la isla obliga naturalmente a recordar la isla de Santa Elena, en el Atlan-
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tico Sur, a la que fue llevado por los ingleses el 17 de octubre de 1815 tras su
derrota en Waterloo el 18 de junio. En esa isla estuvo confinado durante
cinco afios hasta su muerte, probablemente por cancer de estomago, el 5 de
mayo de 1821.Y alli estuvieron sus restos hasta 1840 en que fueron trasla-
dados a los Invalidos de Paris.

Hasta el siglo IV de la era cristiana la mayor parte de Europa seguia cen-
trada en el mundo mediterraneo. Por el Atlantico, en cambio, en la Edad Anti-
gua resultaba harto temerario aventurarse alejandose demasiado de las costas.
Habia un razonable temor al mas alla. Se creia que el mundo era llano y que si
se alejaban demasiado de la costa podian acabar cayendo en el abismo que
rodeaba la tierra. El mar, ademas, era dominio de dioses muy poderosos y en
extremo temibles y estaba poblado de monstruos espantosos capaces de hacer
zozobrar y hundir cualquier nave y devorar a sus navegantes.

Los monjes irlandeses, sin embargo, fueron intrépidos navegantes que,
con muy rudimentarios medios de navegacion surcaban mares, movidos en
unos casos por espiritu de apostolado y en otros para ir en busca de islas
solitarias en las que pudiesen llevar una vida de retiro dedicada a la medita-
cién y a la oracion.

Por otra parte, las islas Britanicas por un lado y las peninsulas de Breta-
fa y Normandia por otro parecen estar llamadas no s6lo a mirarse de lejos
sino también a mantener relaciones constantes, que fueron particularmente
intensas durante toda la Edad Media.

Las reiteradas incursiones escandinavas en las islas Britanicas a finales
del siglo III seguidas luego por las de anglosajones aceleraron la decadencia
de la dominacidén romana que acabd en el afio 411. Las sucesivas oleadas de
los invasores germanos hicieron que los celtas no sélo tuvieran que reple-
garse hacia el oeste en el pais de Gales y en Cornualles sino que ademas se
vieron obligados a buscar refugio en el continente, en la peninsula de
Armorica, que recibio entonces el nombre de «Bretafia Chica» o «Pequena
Bretafia», precisamente por estos celtas bretones que llegaron a ella huyen-
do de las invasiones anglosajonas.

Siglos mas tarde, en el afio 1066, el duque de Normandia Guillermo el
Conquistador (también conocido por Guillermo el Bastardo) emprendio la
conquista de Inglaterra. Esa conquista normanda despertd al principio en
los celtas bretones insulares la esperanza de una ansiada liberacion del yugo
anglosajon bajo el que llevaban sometidos cinco siglos. Pronto pudieron
comprobar, sin embargo, que era una vana esperanza, pues simplemente
habian cambiado de dominadores.

De todas maneras, este hecho tiene para nosotros una importancia ex-
traordinaria ya que, por un lado, la lengua normanda se implant6 en Inglate-
rra 'y, por otro, las antiguas leyendas celtas recobraron vida, ahora en lengua
normanda. De esta manera la figura del mitico rey Arturo fue de nuevo evo-
cada. Y los hechos, asi los historicos como los fantasticos, en torno a su
figura volvieron a ser cantados, ahora en lengua normanda por juglares y
poetas.
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2. LA ISLA FLUVIAL DE «LA CITE» EN PARIS

Aunque el espanol, a diferencia de otros idiomas, dispone de una pala-
bra especial para designar una isla fluvial, apenas es hoy empleada y son
muy pocos los que la conocen. Pero aqui, en unas jornadas dedicadas al
tema de la isla, no podemos dejar de recordarla. Me refiero a la bonita pala-
bra «mejana» para designar una isleta o isla chica en medio de un rio. Para
Corominas seria una palabra aragonesa recogida como tal por Peralta en
1836. «Y de ¢l —afiade Corominas en su Diccionario etimologico de la len-
gua castellana (tomo 111, pag. 198, en la entrada «majano»)— hubo de pasar
a la Academia [1884, no 1843]». En el Diccionario de Autoridades —anadi-
remos por nuestra parte— no figura, en efecto, esta palabra «mejanay, cuya
etimologia podria ser o bien el adjetivo latino «mediana» (probablemente a
través del catalan) o bien «mediamnis» que en el n® 4234 y con el significa-
do de «tierra en el centro de un rio» recoge Vicente Garcia de Diego en su
Diccionario etimoldgico espariol e hispdnico.

Sin insistir en estas disquisiciones etimoldgicas, pasaremos a ocupar-
nos, aunque sea muy brevemente, de la mejana o isla fluvial que ahora nos
interesa: la isla de «la Citéy, en el Sena a su paso por Paris, la antigua Lutecia.

El nombre de «{le de la Cité» empez6 a emplearse a principios del siglo
VI, concretamente en el afio 508.

Constituye el nucleo primitivo de Paris y cuenta hoy con ocho puentes
para no quedar aislada del resto de la ciudad. En ella estd Notre-Dame, el
«Palacio de Justicia», la «Santa Capillay, la Conciergerie y el Hotel-Dieu.

Y junto a ella, la Isla de San Luis, formada por dos islotes que fueron
reunidos en 1627. Sus bonitas edificaciones (Hotel de Lambert y Hotel de
Lauzun principalmente) fueron construidas en el siglo XVII.

La nave que fue adoptada como blasén de Paris evoca y representa asi la
forma de la isla como la actividad mas antigua de sus habitantes.

3. LA ISLA DE REICHENAU EN EL LAGO DE CONSTANZA

Aunque esta isla de Reichenau esté en el lago de Constanza, en la Euro-
pa central, lejos de Francia, no puedo resistir la tentacion de evocarla, aun-
que sea muy brevemente. Y lo hago no tanto por su belleza y la de ese pre-
cioso lago con sus tres islas y atravesado por el Rin, sino por la importancia
de su antigua abadia benedictina en las aguas del Unterzee.

El Reichenau medieval dice relacion no sélo con los pueblos germani-
cos de su entorno sino también con Francia, con Italia y con Espana.

Junto con la cercana abadia de Saint Gallen en la Suiza alemana,
Reichenau fue uno de los nticleos monésticos mas importantes en los siglos
IX al XI.
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La razon principal de hablar ahora de esta isla y de su monasterio esta en
relaciéon directa con la figura del abad San Pirminio, monje espafiol que,
poco después de la invasion musulmana de la Peninsula a partir del afio 711,
salié de Espaia con otros cuarenta monjes llevando consigo una muy valio-
sa biblioteca de cincuenta codices. Atravesaron los Pirineos y, después de
recorrer toda Francia, llegaron a orillas del Rin por Alsacia hacia el afio 720
y alli fundaron el monasterio de Murbach.

Siguiendo luego el curso del Rin hacia su nacimiento, San Pirminio, con
un grupo de sus monjes, llegod hasta el lago de Constanza. Y en su isla de
Reichenau fundé otro monasterio, segun consta en la carta de fundacion del
afio 724.Y a este nuevo monasterio legd la mayor parte de los valiosos codi-
ces traidos de Espafia.

Gracias principalmente a este monje espafiol San Pirminio, autor de una
especie de catecismo titulado De cunctis libris Scripturarum Scarapsus (cuyo
texto se ha conservado), los monasterios de Murbach y Reichenau, por ¢l
fundados, se convirtieron en muy importantes focos de cultura asi para el
mundo germanico como para el romanico.

4. LA «ISLA DE FRANCIA»

Con este nombre de «Isla de Francia» es conocida una region historica
de Francia, situada en el centro de la cuenca parisina. Aunque el nombre de
Isle de France no fue reconocido oficialmente hasta 1435 en que aparece en
el tratado de Arras, quedan no pocos testimonios de su empleo muchisimo
antes.

A pesar de su desaparicion oficial tras la revolucion de 1789 al hacerse
la distribucién administrativa de Francia en departamentos, el nombre de
«ile-de-France» sigue aun muy Vvivo.

No se trata evidentemente de una isla, ni mucho menos. Ni siquiera
fluvial propiamente dicha. Su bonito nombre de «isla» responde a la confi-
guracion de esta region limitada por cuatro rios: el Sena, el Oise, el Aisne y
el Marne.

El papel historico de esta isla, sobre todo en la Francia medieval, fue de
una importancia extraordinaria bajo todos los puntos de vista. Cuna de la
monarquia de los capetos y, por consiguiente, de la monarquia francesa.

El dialecto de esta region, el franciano, por su parte, fue el que, por
razones principalmente politicas, consiguié imponerse sobre todos los de-
mas, algunos de una importancia literaria y cultural extraordinaria, como el
picardo, el normando o el champafiés. El franciano, o dialecto de la Isla de
Francia, seria la base de la lengua que con el tiempo llegaria a ser el actual
francés.

La Isla de Francia fue centro de cultura gracias en gran parte a la presen-
cia del rey San Luis y a la creaciéon de la Sorbona en el afio 1253 por el
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sacerdote Robert de Sorbon. Y con mucha razén esta region puede ser con-
siderada como nucleo muy importante del arte gotico francés.

Recordemos por fin que la isla Mauricio, en el océano Indico, fue cono-
cida durante algin tiempo con el bonito nombre de «Isla de Franciay.

5.LOS VIAJES DE SAN BRENDANO. LA ISLA DE SAN BORONDON

Ni Los viajes de San Brendano ni tampoco el relato Folque, hijo de Garin
(del que también hablaremos mas adelante) figuran en los manuales de lite-
ratura francesa medieval. Y no puede decirse que sea por estar escritos en
dialecto normando y anglonormando respectivamente, pues otras obras es-
critas en estos dialectos si figuran y son ademas consideradas como obras de
primer rango de las letras francesas. Lo mas probable es que sea debido a un
erréneo concepto de cultura y nacion.

No debe olvidarse a este respecto que desde la conquista de Guillermo
el Conquistador en 1066 hasta la época de Chaucer (en el siglo XIV) gran
parte de los textos literarios escritos en Gran Bretafia son de expresion fran-
cesa.

En el siglo IX aparecid la Navigatio Sancti Brendani abbatis, redactada
en latin probablemente en la region renana. Tal fue su éxito que no so6lo se
multiplicaron las copias de este texto latino, sino que se hicieron traduccio-
nes a distintas lenguas europeas. El texto francés mas antiguo que hoy con-
servamos fue escrito en dialecto normando a principios del siglo XII. Y su
autor se identifica como «danz Benedeit» (= don Benito), que vivia por en-
tonces en Inglaterra.

San Brendano fue un monje irlandés nacido a finales del siglo V en
Tralee, en el condado de Kerry. Los irlandeses habian sido convertidos poco
antes al cristianismo. Muchos de ellos tenian una gran aficion al mar y lo
surcaban en unas barquichuelas muy sencillas, y naturalmente sin brujula,
valiéndose tan solo a lo sumo de una especie de muy rudimentario astrola-
bio.

La vida eremitica y el monacato se desarrolla muy pronto entre ellos. Y
al propio tiempo hace su aparicion y cobra auge la idea de la «peregrinatio
pro amore Christi» que les infunde un gran afan de proselitismo. Y empren-
den numerosos viajes hacia otras islas y también hacia el continente. Es
muy probable que la ciudad de Saint-Malo, en la desembocadura del rio
Rance en la costa septentrional de la Bretafia francesa, deba su origen a una
fundacion de monjes irlandeses, entre ellos el propio San Malo, discipulo de
San Brendano.

Algunas incipientes comunidades de monjes y sobre todo algunos ere-
mitas buscan una vida muy solitaria en alguna isla alejada y de reducido
tamafio. Lejos de las voces humanas, estaran mejor dispuestos para oir los
canticos angélicos y sentirse mas proximos del Paraiso. Merece ser recorda-
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da de manera muy especial la fundacion, en el afio 563, del famoso monas-
terio de la isla de Iona, no lejos de la costa noroccidental de Escocia.

Entre los antiguos «inramas» (o relatos de viaje compuestos en gaélico)
figuran El viaje de Bran y El viaje de Maelduino.

Bran, hijo de Feral, oye un dia a un hada hablar de una deliciosa isla
lejana y se propone ir a buscarla. No lo consigue; pero llega a otra isla muy
bonita, la «isla de las mujeres». Y permanece en ella siete afios.

Maelduino, por su parte, viaja de isla en isla con sus sesenta y tres com-
pafieros. Y en cada una de las islas que visita tiene la oportunidad y la suerte
de conocer cosas maravillosas.

Vamos a considerar distintos pasajes de Los viajes de San Brendano en
relacidén naturalmente con el tema de la isla.

5.1. El retiro del monje Mernoc (versos 71-102)

El monje irlandés Barint vivia en un bosque en compaiiia de trescientos
monjes. Su ahijado Mernoc busca un asilo més solitario. Y lo halla en una
isla en medio del mar, completamente deshabitada. En ella se alimentaba
con s6lo el perfume de las flores del Paraiso, que tan cerca estaba que podia
oir el canto de sus pajaros. A esa isla acudidé mas tarde Barint para visitar a
Mernoc. Y cuanto alli vio se lo conté al monje Brendano.

5.2. La isla del Palacio deshabitado (versos 260-270)

Es la primera a la que llegan San Brendano y sus monjes. Se ha tratado
de identificar con una de las Feroe o con la isla de San Kilda en «Outer
Hébridas», también ésta rodeada de acantilados y de muy dificil acceso. En
esta isla hay actualmente tres ermitas, una de ellas dedicada a San Brendano.

5.3. La isla de las Ovejas (versos 371-402)

Para algunos autores seria una de las Feroe: posiblemente Streymoy, o
quiza Vargar. Hay noticias de misiones irlandesas en estas islas a partir del
siglo VII y también se sabe que desde muy antiguo habia en ella ovejas. Con
este nombre de «isla de las Ovejas» aparece por estas zonas una isla en
algunos cartularios medievales.

5.4. La «isla ballena» o «pez isla» (versos 403-478 y 821-846)

En una ocasién nuestros monjes llegan a desembarcar sobre el dorso de
una enorme ballena que confunden con una islita. Y sobre el lomo de aquella
ballena se disponen a celebrar la Pascua, pretendiendo asar alli mismo un
cordero. Pero, al sentir el calor de las brasas, desperto, naturalmente, la ba-
llena y, al revolverse, se origin6 una tormenta.

Recuerdo a este respecto que, en mis ya lejanos afios de estudiante de
Filologia semitica en la Universidad de Madrid, alla por los afios 40, para
completar lo que haciamos en clase, leia por mi cuenta distintos textos en
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arabe. Y una de mis lecturas preferidas fueron los viajes de Sindbad el Ma-
rino. Bonito relato en el que, con la fantasia caracteristica de Las mil y una
noches se narran los siete viajes fantasticos, llenos de aventuras maravillo-
sas, de aquel intrépido marino, por una serie de islas. Una de ellas resultd
que no era una isla, ni mucho menos, sino el dorso de un enorme pez, proba-
blemente una ballena. También Sindbad y sus compaieros se disponian a
preparar alli su comida. Y, al encender el fuego y sentir el pez el calor de las
brasas, también reacciond instintivamente provocando la desbandada inme-
diata de aquellos ingenuos marinos.

5.5. La isla Ailbe (versos 616-637)

En el texto normando aparece con el nombre de «I’isle Albeu». Y co-
rrientemente con el de «Isla Albeay, en las traducciones espafiolas.

Por lo que tardan en llegar a ella, esta isla debia de estar muy lejos,
seguramente al sur de las Feroe y de Islandia. No ha faltado quien la haya
identificado con Madeira, e incluso se ha pensado en algunas de las islas
Afortunadas o Canarias.

Procede senalar que entre los primeros santos de Irlanda figura un San
Ailbe, patron de Munster, en la parte meridional del pais y autor de una regla
monadstica, como puede verse —sin ir mas lejos— en la G.E.R., tomo XIX,
pag. 854.

5.6. La isla de las Aguas embriagadoras (versos 793-820)

Tras hacerse a la mar después de haber abandonado la isla de Ailbe,
nuestros monjes viajeros llegan muertos de hambre y de sed, a una isla en la
que ven un rio que les proporciona peces para alimentarse y agua para beber.
Aunque San Brendano advierte a sus monjes que beban con moderacion, no
lo tienen muy en cuenta. Y al poco quedan todos como embriagados. Algu-
nos, durante un dia; otros, durante dos; y también los hubo que pasaron tres
dias completos sin recobrar sus facultades.

Estas aguas embriagadoras han hecho pensar en la isla de Sao Miguel,
la méas oriental de las Azores, algunas de cuyas aguas, por nacer en ciertos
yacimientos de minerales, resultan toxicas y pueden provocar trastornos como
de embriaguez.

5.7. La isla de los P4jaros (versos 479-500 y 847-882)

En repetidas ocasiones hace alusion San Brendano al canto de los paja-
ros. No es la clasica invocacion de la primavera tan caracteristica de la poe-
sia lirica asi en lengua de oc como también en lengua de oil en la literatura
medieval francesa y que se encuentra también en la épica, en la novela e
incluso en la cronica. En los relatos de los viajes de San Brendano el canto
de los pajaros suele estar en relacion con el paraiso perdido por el primer
hombre.
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Remontando desde la costa un riachuelo llegan hasta su nacimiento. Y
alli encuentran un arbol gigantesco, blanco como el marmol, de hojas an-
chas moteadas de rojo y blanco. Y en sus ramas muy tupidas, una gran can-
tidad de pajaros blancos muy preciosos.

Después de una breve estancia en esta isla fue cuando navegaron hasta
llegar a la isla de las Aguas embriagadoras de la que acabamos de hablar.
Pero al poco regresaron a esta isla de los Pajaros y permanecieron alli ocho
semanas.

El caracter fantastico del relato, como en general de gran parte de la
literatura de la época en lengua normanda hace verosimil que, cuando se
disponen a marchar de la isla, uno de los pdjaros les hable diciéndoles que
deben volver a ella cada siete afios y que todos los afios por Navidad han de
ir a la isla de Ailbe y también cada afo deberan celebrar la Pascua sobre la
ballena.

5.8. La lucha entre el grifo y el dragén (versos 1001-1030)

En una ocasion, cuando los monjes iban navegando en su nave aparece
sobre ellos un grifo que, lanzando llamas por sus fauces, les ataca con furia
extrema. Pero al instante llega un dragdn, también ¢l lanzando llamas por la
boca, entablandose una lucha terrible entre los dos monstruos, hasta que el
grifo cae muerto por el dragon.

Mas adelante (en los versos 1058-1062), nos dice el relato que junto a la
nave aparecen unos enormes monstruos que la acompafian hasta que los
monjes acaban de cantar el oficio.

5.9. El iceberg (versos 1063-1096)
El gran bloque de cristal de que se habla en estos versos bien podia ser
un iceberg.

5.10. La fragua del infierno (versos 1097-1210)

En su introduccion a Los viajes de San Brendano, publicados por la
editorial Siruela, escribe Maria José Lemarchand: «Odisea o Eneida cristia-
nizada se puede llamar al poema, por algunos paralelismos que ofrece con
aquellos textos, aunque siempre remotos; asi la isla de los ciclopes homéricos
o el Polifemo de la Eneida podrian haber inspirado el episodio del diablo-
herrero, con su diabolico ejército, que dispara toda clase de proyectiles enci-
ma de los viajeros [...]» (pag. XIX).

Esta «fragua del infierno» podria sugerir la idea de algin volcan en
actividad, tal vez el monte Hecla, en el sur de Islandia, o quiza el monte
Katla, mas cerca de la costa.

En los versos 1183-1210 se habla evidentemente de un volcan, distinto
del anterior, que bien podria ser el monte Beerenberg sobre Jan Mayeor, isla
situada entre Noruega y Groenlandia, al norte de Irlanda.

El crater de este volcan es considerado como la boca del infierno.
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5.11. La isla del ermitafio Pablo (versos 1505-1552)

En su largo periplo llegan los monjes a una isla con una montafia muy
alta en la que vive un ermitafio de nombre Pablo que habia llegado a esa isla
después de haber vivido retirado en un bosque.

5.12. La isla de San Borondén

Hablar en Canarias de los viajes de San Brendano y no decir nada de la
isla de San Borondon, no seria justo.

Durante mucho tiempo se ha hablado de una isla paradisiaca descubier-
ta por San Brendano. Y segin muchos autores esa isla habria que ubicarla
muy posiblemente aqui, en el archipiélago canario. Seria una octava isla
Afortunada. Con este calificativo aparece en algunos mapas de los siglos
XV, XVIy XVII, ubicada o localizada por estas latitudes en algunos cartula-
rios, y algo mas al norte en otros.

Hoy suele considerarse como puramente imaginaria esta isla de San
Borondén o de San Brendano.

Descartada la idea de una octava isla Afortunada, nada se opone, sin
embargo, a poder pensar que San Brendano pudo haber llegado no sélo a las
Azores, como ya hemos indicado mas arriba, sino quiza a alguna de las islas
Canarias. ;Por qué no a esta misma isla de Tenerife? Algunos de sus parajes
son realmente paradisiacos asi por su vegetacion con una flora excepcional
como también por su fauna. Lo mismo en la costa que en el interior hay
parajes en esta isla que bien pueden hacer pensar en un paraiso terrenal.

6. EL HISTORIADOR WACE Y LA ISLA DE JERSEY

Este cronista del siglo XII nos ha dejado en versos octosilabos una his-
toria de los bretones con el titulo de Bruto y otra de los normandos con el de
Ru. La primera viene a ser una traduccion libre, en normando, de la Historia
regum Britanniae de Godofredo de Monmouth, y va dedicada al rey Enrique
II de Inglaterra y a su esposa Leonor de Aquitania. )

Nacio en 1110 y muri6 hacia 1180 siendo canonigo de Bayeux. El mis-
mo nos da informacién cumplida acerca de su identidad, del lugar de su
nacimiento y de su primera educacion. En los versos 5319-5330 de su créni-
ca Ru nos dice asi: «Si se me pregunta quién ha traducido en lengua vernacula
esta historia, os digo y diré quién soy: Wace, de la isla de Jersey que estd en
el mar hacia occidente, y pertenece a Normandia. En la isla de Jersey naci; y
de nifo fui llevado a Caen donde me pusieron en la escuela. Luego segui mi
instruccion en Francia. Y al regresar de Francia, vivi largo tiempo en Caen»
(«Se I’on demande qui ¢o dist, / Qui ceste estoire en romanz fist, / Jo di e
dirai qui jo sui: / Wace, de I’isle de Gersui / Qui est en mer vers occident. / Al
fieu de Normendie apent. / En I’isle de Gersui fu nez, / A Chaen fui petiz
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portez, / llloques fui a letres mis. / Pois fui longues en France apris. / Quant
de France jo repairai / A Chaen longues conversai»).

7. LA ISLA EN LOS RELATOS DE CRUZADOS Y PEREGRINOS A
ORIENTE

7.1. Los historiadores Villehardouin y Roberto de Clari en la isla de Corfu

El mariscal de Champafia Godofredo de Villehardouin, nacido en 1150,
participo en la cuarta cruzada (1202-1204), distinguiéndose en Venecia como
habil negociador para asegurar el transporte de los cruzados a Oriente.

En los 116 capitulos de su Congquista de Constantinopla da cuenta cum-
plida y detallada de esta cruzada.

Al estudiarse en estas jornadas el tema de la isla, debemos recordar el
capitulo 23, que nos habla de su estancia en la isla de Corfii, adonde llegaron
procedentes de Venecia y Zara, y de donde saldrian para dirigirse a Abidos,
en los Dardanelos, muy cerca ya de Constantinopla.

De la isla de Corfli, la mas grande de las Jonicas, dice Villehardouin que
es «muy rica y abundantey.

En esta isla estuvieron los cruzados tres semanas. Y tuvieron en ella una
contrariedad muy seria, pues surgieron diferencias en relacion con la prosecu-
cién o no de la cruzada, y sobre el rumbo que se habia de tomar. Después de
muchas discusiones acordaron seguir adelante. Y reembarcaron todos la vispera
de Pentecostés del afio 1203. Pero desviando el fin para el que habia nacido.

Es bien sabido que esta cruzada, capitaneada por el conde de Flandes
Balduino IX y el conde de Monferrato Bonifacio, habia sido organizada por
el papa Inocencio III para liberar los Santos Lugares. Pero, en lugar de cum-
plir esta mision, prefirieron entonces dedicarse a destruir el imperio griego
para crear en su lugar el imperio latino de Constantinopla.

Otro historiador de la época, aunque generalmente menos conocido,
Roberto de Clari, también participd en esta cruzada, acompafiando a su se-
fior Pedro de Amiens. Y también €l da cuenta de los hechos mas importantes
a su juicio en una obra en 120 capitulos que lleva el mismo titulo de Con-
quista de Constantinopla. El capitulo 32 habla de la llegada de los cruzados
a la isla de Corfu, aunque sin dedicarle especial atencion.

7.2. El historiador Joinville en la isla de Chipre

El longevo sefior de Joinville, nacido en 1224 y muerto a los 93 afios en
1317, tomd parte en la séptima cruzada acompafiando al rey San Luis, Luis
IX de Francia.

Se le debe una bonita Historia de San Luis. En algunos de sus parrafos
nos da cuenta de los episodios y hechos mas relevantes de aquella cruzada, a
la que se incorpord Joinville cuando el rey estaba en la isla de Chipre.
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Combati6 luego Jonville en Damieta y en Mansura. Hecho prisionero,
recobro la libertad, en junio de 1250, tras un breve aunque penoso cautive-
rio. Cayo después enfermo en San Juan de Acre. Y después de pasar por
Siria, regres6 a Francia en 1254.

Habla especialmente de Chipre en el capitulo 23.Y luego, otra vez, en el
38 cuando regresa de Egipto. En el 23 hace constar que en esa isla habia
«gran cantidad de vino» y también «trigo y cebada en abundanciay.

7.3. El Santo Viaje a Jerusalén de Ogier de Anglure

El sefior de Anglure, Ogier VIII, hijo de Ogier VII, nos ha dejado un
interesante relato de su viaje a Tierra Santa a finales de 1395.

Uno de sus antepasados, también de nombre Ogier de Anglure, habia
participado, dos siglos antes, en la tercera cruzada. Capturado por los mu-
sulmanes, habia obtenido la libertad sin tener que pagar rescate alguno, a
cambio s6lo de imponer a sus descendientes el nombre de Saladino.

Después de estar en Venecia, visito una islita llamada Insula, muy cerca
de Paula. De alli viajo a la isla de Corfu, pasando antes por «una isla
deshabitada de nombre Cazapoly (es decir Saseno), frente a Valonay», en
Albania. Cuenta que en esa isla habia una serpiente que no dejaba vivir alli
a nadie salvo a los de una capilla delante de la cual habia una higuera cuya
madera mojada en el aceite de la lampara de la capilla servia para curar de
las fiebres.

De alli pasaron a otra isla, la de Chifornia (es decir Cefalonia) en la que
pudieron disfrutar de una fuente que manaba agua dulce. Pasan luego a la
isla de Rodas, rica en vifiedos y arboles frutales y con muchas iglesias «asi
catdlicas como griegasy, y con un castillo en el que habia un hospital bajo la
advocacion de San Juan.

De su llegada a Beirut nos dice que a una legua estaba el lugar en el que
San Jorge dio muerte a la «serpiente», esa enorme serpiente alada que sole-
mos llamar «dragén».

Describe luego detenidamente —como es natural— la visita a los Santos
Lugares, al monasterio de Santa Catalina y a Egipto.

Navegan luego a la isla de Chipre, llegando ante la ciudad de Limeso el
dia de la Natividad de Nuestro Sefior y a Nicosia el dia primero de afio. Alli
contemplan la cruz en la que, segun la tradicidon, habia muerto el buen la-
dron. La noche de Reyes reciben copiosos regalos de comida con que les
obsequia el sefior de la isla. En ella se encuentran a gusto, pero es muy
insana. Y alli muere de fiebres uno de ellos, Simoén de Salebruche. Con la
tristeza de su pérdida abandonan la isla reembarcando en Limeso.

Después de una breve estancia en «Castillo Rojo», en lo mas alto de una
isla, a s0lo media legua de la costa de Turquia, ponen rumbo otra vez hacia
Rodas, pasando antes por otra isla, llamada «isla de la Doncella» en la que
admiran una hermosa capilla dedicada a Santa Maria de la Doncella. En
Rodas celebran los oficios el dia de Viernes Santo y pueden admirar las
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muchas y preciosas reliquias que alli se veneran. Y también nos habla de los
dieciséis molinos de viento que hay en su puerto.

De Rodas vuelven a Venecia, pasando por la isla de Monte. Y regresan a
Anglure «el 22 de junio», antevispera del dia de San Juan del afio de gracia
de 1396.

8. LAS GESTAS DE LOS CHIPRIOTAS DE FELIPE DE NOVARA

La isla de Chipre, que habia sido conquistada por Ricardo Corazén de
Leoén en 1191, fue vendida por éste a los templarios; y pasé luego a Vito de
Lusinan (Guy de Lusignan), quien fundo el reino franco de Chipre, que dur6
tres siglos: de 1192 a 1489. Su hermano y sucesor Amauri fue coronado rey
de Chipre en 1197.Y por su matrimonio con Isabel de Anjou (hija de Amauri
I de Jerusalén) instaurd el reino de Chipre y Jerusalén. La isla siguid en
poder de los francos hasta el afio 1489 en que fue cedida a los venecianos.

En la primera mitad del siglo XIII Felipe de Novara desempefi6 en Oriente
funciones diplomaticas. Y participé ademas en la guerra de Chipre, sobre
todo de 1228 a 1243. Cuando ya mayor regresé a Francia, hacia 1265, a sus
70 afios, se puso a escribir aprovechando su larga y rica experiencia.

De las tres obras que dejo escritas, nos interesa resefiar la que lleva por
titulo Les Gestes des Chyprois, en la que nos da cuenta de los sucesos acae-
cidos en la isla de Chipre en los que ¢l tomo parte.

Vale la pena sefialar que, aun siendo ¢l natural de Novara, en Lombardia,
sus Memorias (y dentro de ellas esta obra que lleva por titulo Las Gestas de
los chipriotas) aparecen escritas en francés. Justo es, sin embargo, recono-
cer que el texto que hoy conservamos fue compuesto por Gerardo de Montreal,
casi un siglo mas tarde, en 1320.

Anadamos que a finales del siglo XV esta obra fue traducida al italiano
y que esta version italiana fue después incorporada en la compilacion de
historia chipriota conocida con el titulo de Cronica de Amadi.

A finales del siglo XVI el chipriota de origen italiano Florio Bustrone
escribio en italiano otra crdnica de la isla de Chipre basada en la Cronica de
Amadi y disponiendo asimismo del original de Las Gestas de los chipriotas
de Felipe de Novara.

No dejaremos de senalar que entre los lugares de la isla de Chipre que
aparecen en esta obra de Felipe de Novara figura una «fuente del dragény,
cerca de Deudamor, un poco al sur de la ciudad de Cherines, al norte de la isla.

Sefialaremos asimismo la transcripcion de una parte («une branchey)
del Roman de Renart, aplicando los nombres de los animales a distintos
personajes de la historia chipriota de aquella época.

Y sobre todo recordaremos la reiterada comparacion con Espafia de la
isla de Chipre, pues «lo mismo que en Espana hay cinco reyes, también en
Chipre hay cinco “bailes”», es decir gobernadores, empleando esta palabra
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«baile» («bausy) de acuerdo con una denominacion que se hizo corriente en
las colonias venecianas del Mediterraneo oriental.

9. DE GERARDO DE VIENA A LA BODA DE ROLDAN DE VICTOR
HUGO

El cantar de gesta conocido con el nombre de Gerardo de Viena fue
escrito en el siglo XIII por Beltran de Bar-sur-Aube.

Hijo de Garin de Monglana, Gerardo recibe como feudo la ciudad de
Viena, a orillas del Rodano.

Enemistado con Carlomagno, Gerardo se encierra en Viena donde sufre
un largo y duro asedio durante siete afios. Entre los barones que le acompa-
fan estd su sobrino Olivier cuya hermana es la bella Alda. Roldan, que com-
bate junto a Carlomagno, observa la presencia de Alda entre los asediados.
Se enamora de ella y pretende raptarla. Pero Olivier se lo impide.

Cansados sitiadores y sitiados de tan largo asedio, se llega a un acuerdo:
que un duelo entre Roldan y Olivier dé fin a la guerra. Acuden los dos a una
isla fluvial, en el Rodano. Y alli, sin compatfiia de nadie, combaten con en-
carnizado furor, observados desde una y otra orilla por Carlomagno y los
suyos en una orilla, y por Gerardo y Alda, entre otros, en la otra orilla. Tras
un largo rato de lucha a muerte, aparece un angel que, después de separar-
los, les manda reconciliarse. Olivier concede entonces a Roldan la mano de
su hermana Alda. Y, reconciliados sitiados y sitiadores, acuerdan unir sus
armas y sus fuerzas para luchar contra los musulmanes.

El episodio de la boda de Alda y Roldan fue tomado en el siglo XIX por
Victor Hugo en Le Mariage de Roland, que aparece en La Légende des siecles.
Victor Hugo —recordémoslo de paso— siguié muy joven a su padre en sus
destinos militares por Italia, y en la isla de Corcega y en la de Elba, antes de
su estancia en Espafia en 1811.Y, puesto que recordamos su estancia en la
isla de Coércega y en la de Elba, no olvidemos que —ya mayor— después de
una estancia en Bruselas paso a refugiarse en la isla de Jersey y luego en la
Guernesey. Precisamente ese periodo de su estancia en estas islas
anglonormandas fue el mas fecundo de su produccion literaria. Aparte de Le
Mariage de Roland cabe recordar, asimismo en La Légende des siecles, su
bonita composicion Les Paysans au bord de la mer, firmada el 1 de marzo
de 1854 en la isla de Jersey y escrita en esta isla como gran parte de sus
poesias de tema marino.

Volviendo a nuestro cantar de gesta medieval, podriamos preguntarnos
por qué el duelo entre Olivier y Roldan habia de celebrarse en una isla y qué
simbolismo puede tener aqui la isla.

En principio, y aunque pueda parecer una redundancia, para que los dos
combatientes estuvieran completamente aislados, aunque observados por
unos y otros desde fuera de la isla.
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10. LA ISLA EN LAS OBRAS LITERARIAS DEL CICLO BRETON

Asi por su clima como por su paisaje, lo mismo la Bretafia insular que la
Bretafia continental invitan a una literatura sofladora y fantéstica, llena de
misterio y de magia.

Las antiguas historias cantadas por los bardos con acompafiamiento de
sus citaras fueron luego recogidas por varios escritores: a) San Gildas (del
siglo VI) en su De excidio Britanniae; b) Nennius y los autores de la Histo-
ria Britonum en los siglos VIII y IX; ¢) Godofredo de Monmouth (siglo XII)
en su Historia regum Britanniae y en su curiosa Vita Merlini.

10.1. En los «lais» de Maria de Francia y en los «romans» de Chrétien de
Troyes

Los literatos, por su parte, hallaron en las leyendas bretonas una fuente
de inspiracion especialmente rica. Maria de Francia en sus «lais» y Chrétien
de Troyes en sus «romansy» aciertan a impregnar los legendarios relatos
bretones con algunos toques propios del amor cortés. Y el decorado lleno de
bruma y de misterio de los paisajes de ambas Bretafias y de las islas en que
se desarrollan los episodios y aventuras se animan de vez en cuando con la
luz clara y alegre del mediodia mediterraneo. De esta suerte cobran nueva
vida aquellos bosques llenos de misterio, y las naves movidas por arte de
magia, y las islas habitadas por hadas, y los suefios en que se ven envueltos
los personajes de las leyendas, y los temibles dragones.

Cabe hacer no pocas conjeturas sobre la posibilidad del valor simbdlico
de no pocos de los elementos que aparecen en los «lais» de Maria de Francia
y en los «romansy» de Chrétien de Troyes, y en otras obras literarias france-
sas medievales. Por ejemplo, el ruisefior (en Laostic), o el azor (en Yonec), o
el leén (en el Chevalier au lion y en Perceval), o el dragén (en Yvain, en
Perceval, en Folques fitz Garin) o la cierva (en Guigemar), o el anillo (en
Ivain, en Yonecy en Alcasino y Nicolasita), o la madreselva (en el «lai» de la
madreselva), o las plantas con sus virtudes curativas (en 7ristan e Iseo), o la
fuente (en Yvain), o lanave (en Guigemar), o el bosque (en Yonecy en Alcasino
v Nicolasita), o el lago (en Lancelot del Lago), o la isla (en Lanval).

10.2. En Lancelot del Lago: aventuras y visiones de Perceval en una isla
poblada de animales salvajes

En la Quéte du Saint-Graal pasaremos por alto «el castillo de las donce-
llas» e incluso el pasaje en que se habla de aquel bloque de marmol rojo
flotando en el agua y sobre el que estaba colocada una espada con una ins-
cripcidn que aseguraba que solo podria levantarla aquél que realmente fuera
digno.

Recordaremos, en cambio, el bonito pasaje en el que se nos describen
las portentosas aventuras que ocurren a Perceval tras ser tentado por el de-
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monio que bajo la apariencia de una hermosa mujer le entrega un precioso
caballo que, al santiguarse Perceval, se deshace de €l y se lanza al agua de un
rio dejando detras un gran reguero de llamas y una gran humareda. Perceval
se encuentra de repente en una isla poblada de animales salvajes. Al ver en el
centro una roca muy elevada, Perceval se dispone a subir a su cima, pero se
le adelanta una gran serpiente (especie de dragon), perseguida de cerca por
un ledn con intencion de recuperar su cachorro que la serpiente se lleva
entre los dientes sujetandolo por el cuello. Interviene con arrojo Perceval en
favor del leon y entabla una lucha a muerte con la serpiente que no cesa de
lanzar llamas por sus fauces. Se impone la destreza de nuestro héroe que
acaba por dar muerte a la serpiente, liberando asi al cachorro.

Al quedar después dormido, tiene la vision de dos damas: una de avan-
zada edad cabalgando sobre una serpiente-dragén; y la otra, joven y guapa,
montada sobre un ledn. Un sacerdote que llega en una nave le desvela que la
primera es la sinagoga, y la segunda la nueva ley; la serpiente es el diablo; y
el ledn, en cambio, representa a Jesucristo. Se va el sacerdote y llega otra
nave de la que desciende una doncella quien le manifiesta que aquel sacer-
dote es un «encantador» que solo le ha ofrecido palabras pero no alimentos.
Ella, en cambio, le va a proporcionar alimentos y bebida e incluso le ofrece
su amor a cambio del suyo. Preparan los servidores una tienda y en ella un
lecho. Pero cuando ellos dos se disponen a consumar sus amores, se fija ¢l
en la cruz bermeja grabada en su espada y se santigua en la frente. Al instan-
te se hunde la tienda, surgen llamas y una espesa humareda, y aparece un
fuerte olor a infierno. De nuevo se las habia visto con el mismisimo diablo
bajo apariencia de una hermosa doncella. Vuelve la primera nave y el sacer-
dote le desvela aquellos misterios y Perceval se reconcilia con Dios. El sa-
cerdote le dice que suba a la nave y que se deje ir.

10.3. En la novela Tristdan e Iseo

Preciosa novela, o mas exactamente conjunto de novelas, también cono-
cida en espafiol con el nombre de Tristan e Isolda.

Entre los manuscritos que nos la han conservado recordaremos el mag-
nifico 103 de la Biblioteca Nacional de Paris en 383 folios de vitela, perga-
mino de calidad especial que era muchas veces obtenido de una ternera o un
cordero nacido por aborto provocado con el fin de obtener una piel muy
fina. En este manuscrito figura una miniatura de una extraordinaria belleza,
en la que aparecen: a) Irlanda, corte del rey Gormon; b) Cornualles, corte
del rey Marco; c) la Bretaia actual, es decir la antigua «Bretafia Chica» o
«Bretana Pequena», asi llamada para distinguirla de la Bretafia primitiva, la
actual Gran Bretana. Y entre esas tierras, dos naves haciendo la travesia
entre las Islas Britanicas y el continente. En una de las naves, la mas grande,
estan Tristan e Iseo que acaban de beber el «filtro del amor». En la otra, la
mas pequeiia, con vela negra desplegada, unos religiosos trayendo los fére-
tros de los dos amantes.
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Tristan es el hijo del rey Meliado de Leonis y sobrino del rey Marco de
Cornualles. Su nacimiento habia sido causa de la muerte de su madre. Viudo
el rey Meliado, se casa con la hija del rey Hoel de Nantes. Pero es tal el odio
que esta madrastra manifiesta contra el joven Tristan que Gobernal decide
liberarlo llevandolo a la corte del rey Faramundo, en el continente.

Limitaremos nuestro comentario a los dos pasajes que dicen relacion
directa con el tema de la isla: a) el duelo entre Tristan y el gigante Morholt
en la isla de San Sanson; y b) los «outlaws» o ladrones de mar en la isla de
Chausey. Y afiadiremos el pasaje de la victoria de Tantris (= Tristan) sobre el
dragoén-serpiente.

10.3.a) Duelo entre Tristan y el gigante Morholt en la isla de San Sanson

Morholt es el hermano de Iseo de Irlanda, mujer del rey Gormén y ma-
dre de Iseo la Rubia. Desde hacia tiempo Irlanda exigia a Cornualles un
tributo de trescientos muchachos y trescientas muchachas cada cinco afos.

El gigante Morholt se presenta en Tintagel para exigir ese tributo. Ni los
mas esforzados caballeros de la corte del rey Marco se atreven a oponer resis-
tencia a la pretension de Morholt de llevarse a Irlanda los seiscientos cautivos
que viene a reclamar. Pero Tristan, recién llegado, se presenta al rey, le descu-
bre que es su sobrino, y pide que se le permita retar en duelo al gigante Morholt
para asi liberar Cornualles de tan ominoso tributo. La lucha tendra lugar en la
cercana isla de San Sanson, a la que asi Tristan como Morholt llegan en sendas
barcas. En cuanto Tristdn pone pie en tierra, da una patada a su propia barca
para que se aleje de la costa. Esta accion sorprende al gigante y asi se lo
manifiesta a Tristan. Pero éste, con gran aplomo, le replica que s6lo uno de los
dos ha de volver. Se entabla el duelo; y uno y otro combaten con ardor y
coraje. A pesar de la fuerza sobrehumana de Morholt, acaba imponiéndose la
destreza de Tristan que consigue deshacerse del gigante dindole muerte con
su espada que en el ultimo certero golpe acabd mellada quedando clavada en
el cuerpo de Morholt 1a mella que se le desprendid. Sube entonces Tristan en
la barca de Morholt y se dirige a Tintagel en la costa de Cornualles. Al ver
llegar esta barca todos piensan que quien regresa es Morholt y que Tristan ha
quedado muerto. Pero la realidad, para suerte de Cornualles, es bien otra: Tristan
ha salido victorioso y Cornualles ha quedado libre del ominoso tributo.

10.3.b) Los «outlaws» o ladrones de mar en la isla de Chausey

Después de haber herido a Tristan y haber dado muerte a Rivalén que se
habia acostado con Garjolén (la mujer de Bedalis), éste y los suyos, por
temor a Tristan, huyen en una barca llegando a Chausey, «una tierra bella y
noble, cerrada completamente por el mar, y montafiosa», como la denomina
la novela. Y dice que «fueron setecientos compaineros que se hicieron
“outlaws”», es decir «ladrones de mar». Y afiade que «jamas nave alguna
paso6 por alli, cargada de mercancias sin que fuera saqueada y sus navegan-
tes asesinados [...]».
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10.3.c) Victoria de Tantris sobre el dragon-serpiente

Impresionado por los estragos que en tierras irlandesas causaba un dra-
gon-serpiente que tenia aterrorizada a su poblacion, Tristan —que alli se ha
presentado como un juglar con el nombre de Tantris (juego formado por la
inversion de las dos silabas de Tristdn)— decide enfrentarse a ese monstruo.
Lucha con ¢l y consigue matarlo. Y acto seguido, le corta la lengua y la mete
en su calza. Pero el veneno de esa lengua provoca en Tristdn una terrible
hinchazén que le hace perder el conocimiento y le pone en muy serio peli-
gro de muerte. Mientras tanto, el astuto y cobarde senescal Aguiguerre des-
cubre el dragon muerto y concibe al instante la idea de hacer suya la gloria
de la victoria sobre el dragon. Para hacer mas verosimil su engaio, corta la
cabeza al dragon y se presenta con ella como trofeo, pidiendo la recompensa
prometida por el rey: la mitad del reino y la mano de su hija, Iseo la Rubia.
Contrariada ésta, y convencida de la impostura, protesta contra el odiado
senescal y pide que se averigiie la verdad, ya que esta bien segura de que ese
cobarde no ha podido ser capaz de enfrentarse al temido dragon. Mientras
tanto, Tantris es curado por las dos Iseos, que sabian mucho de las propieda-
des curativas de las plantas. Y al recobrar ¢l el sentido y aparecer la lengua
del monstruo en su calza, se descubre la verdad de cémo y por quién habia
sido muerto el dragon.

El senescal es vilipendiado por su impostura. Para Tantris, en cambio,
todo son loores, glorias y alabanzas. Pero cuando més tarde ensefian un buen
dia a la reina Iseo la espada de Tantris, observan que esta mellada y que la
mella que le falta coincide exactamente con la que habian extraido de la
cabeza del gigante Morholt tras su muerte por Tristan en la isla de San San-
son y que ella tenia guardada en un cofre. Asi se descubre que Tantris no es
otro que Tristan. La reina pide su muerte; pero el rey Gormon, impresionado
por la liberacion del dragon y conmovido por la suerte de ese joven héroe, lo
salva en ultima instancia.

10.4. La isla de Avalon

Isla, tal vez imaginaria, llena de misterio y de magia, habitada por da-
mas que saben de encantamiento. Su nombre aparece una y otra vez en las
leyendas del rey Arturo y suele ir unido al del hada Morgana, hermana o
mediohermana del rey Arturo. Y alli lo lleva cuando es herido de muerte en
la batalla de Salesbicres.

Se dice que, tras su muerte, el rey Arturo fue enterrado en la «Capilla
Negrax. Pero, segun la leyenda, nunca murid, sino que fue llevado a Avalén
por el hada Morgana, y en esa «isla de la eterna juventud» permanece dor-
mido, custodiado por el hada y por sus damas. Por eso los bardos y los anti-
guos bretones de una y otra Bretafia insisten en que un dia mas o menos
lejano ha de volver lleno de vida y energia.

En el Cuento del Santo Grial (Le Conte du Graal) se habla varias veces
del rey de Escavalon (versos 4721 y 5743), de quien se dice (en el verso
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4723) que es mas hermoso que Absalon. Generalmente se ha identificado
este toponimo «Escavalon» con el de isla de Avalon, aunque sea cosa muy
discutible.

En el «lai» Lanval de Maria de Francia se nos dice que éste es amado
por un hada que se lo lleva a la isla de Avalon, de la que se afirma que es
«una isla muy bella» («un isle ki mut est beausy, versos 641 y 643).

En la obra de Chrétien de Troyes aparecen repetidas alusiones a la isla
de Avalon. Y en distintas obras del ciclo breton pueden encontrarse alusio-
nes muy reveladoras tales como «ni por todo el oro de Avalony.

Surge naturalmente la curiosidad por saber algo concreto sobre la reali-
dad o ficcion de esta isla. Por nuestra parte nos inclinamos a pensar que se
trata de una isla puramente imaginaria.

Varias han sido, sin embargo, las propuestas de localizacion de esta isla.
Veamos las més destacadas.

a) Glastonbury, en el pais de Gales, donde se muestra el pretendido se-
pulcro del rey Arturo. Este lugar no es realmente una isla, aunque si —como
observan M.J.H. Watkins y C.A. Ralegh en The Pictorial History of
Glastonbury Abbey. The Isle of Avalon. Pitkin Pictorials Ltd., 1968— una
zona muy pantanosa, que en los siglos IV y V era una auténtica marisma.

b) La isla de Aval, junto a la costa septentrional de la Bretafia continen-
tal, no lejos de la Isla Grance, perteneciente al actual municipio de Pleumur-
Bodou. Si bien la similitud del nombre puede favorecer esta hipotesis, refor-
zada por la tradicion oral muy viva sobre todo en Tregor, el reducido tamaio
de esta isla y su proximidad al continente le priva del caracter de misterio y
de magia que las leyendas bretonas atribuyen a la isla de Avalon.

c¢) Para Langlais cabria pensar en la lejana peninsula de Avalon, situada
al sureste de Terranova y unida a esta isla por el istmo del mismo nombre. La
lejania no deja de constituir una auténtica dificultad para esa localizacion.
Pero Langlais recuerda que los celtas fueron siempre unos navegantes muy
atrevidos que muy probablemente se arriesgaron en ocasiones por los mares
septentrionales. Eso parece demostrar, entre otros testimonios, los viajes de
San Brendano, que todo hace pensar que fueron menos imaginarios de lo
que a primera vista pudiera parecer. Por nuestra parte afiadiremos que el
hecho de tratarse de una peninsula, y no de una isla, no constituye una seria
dificultad, ya que en la Edad Media no solia distinguirse lexicolégicamente
entre «isla» y «peninsulay.

Una clave decisiva para poder admitir en principio o rechazar de plano
esta atrevida hipdtesis seria dilucidar la época en que se dio el nombre de
Avalén a esta peninsula de Terranova, cuya capital, Saint-John’s, esta en su
extremo noroeste.
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En principio ninguna relacion cabria sefialar entre la isla de Avalon de
las leyendas bretonas y la poblacion de Avallon, capital del Avallonnnais, en
el actual departamento de Yonne, en el noroeste de Borgofia, casi en el cen-
tro de la Francia de nuestros dias.

Soy plenamente consciente de que la toponimia es un terreno muy res-
baladizo. Me atrevo, sin embargo, a lanzar la hipdtesis de que Avalon (asi
como Avallon) puede responder a la etimologia celta «abal(l)o» que signifi-
ca «manzana». Avalon podria ser entonces «pomar» o «manzanar» o
«manzanal.

11. LA ISLA EN LA NOVELA ALCASINO Y NICOLASITA

En la novela Alcasino y Nicolasita (Aucassin et Nicolette) tal vez no
aparezca la isla propiamente tal. Pero si figuran varios pasajes que hablan
del «aislamiento» de los dos protagonistas, lo mismo en el encierro a que
son uno y otra sometidos para impedir sus amores, como luego cuando, tras
huir, se refugian los dos en un bosque.

Hemos dicho que no aparece la isla propiamente tal. Y lo decimos asi
porque Torelore pudiera ser una isla imaginaria en la costa mediterranea
francesa, no lejos de Aguas Muertas (= Aigues-Mortes) o de Las Santas
Marias del Mar (= Les Saintes-Maries-de-la-Mer). Como imaginario es asi-
mismo, sin duda alguna, su rey, que por cierto estaba haciendo la «cobadax'
cuando alli llegaron Alcasino y Nicolasita.

En cuanto a Cartago, a donde fue llevada Nicolasita, se trata sin duda
alguna de nuestra Cartagena’.

12. LA ISLA EN EL LIBRO DEL TESORO DE BRUNETTO LATINI

En la cuarta parte de su obra Li tresors, generalmente conocida por E/
libro del tesoro, nos habla Brunetto Latini, entre otras islas, de las griegas y
de las britanicas. Hablando de Irlanda afirma que en esa isla no vive ni una

' Aunque el término «cobada» no figura en el Diccionario de la Real Academia, y tampoco
en los diccionarios gallegos, en un texto o traduccion espaiola es preferible emplear
esta palabra «cobada» y no la francesa «couvade» que, por otra parte, tampoco figura en
los diccionarios franceses, salvo en el «Trésor». En el texto original en antiguo francés
dice: «il gissoit d’enfanty (XXVIII).

2 Es la misma Cartago = Cartagena que aparece en Foulques fitz Warin. Recordemos el
parrafo que lo confirma: «Ly pesant lur dyt que c’est le reygne de Yberie “e cest pays est
apellee Cartage: cest chastiel est al duc de Cartage, ge tient de le roy de Yberie; cesti duc
avoy une fille, la plus bele pucele qe um savoit en le regne de Yberie” [...]».
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sola serpiente. Y afiade que —segun cuentan— alli donde se lleva tierra o pie-
dras de Irlanda, no puede vivir serpiente alguna. De las Hébridas afirma que
su gente no tiene trigo alguno y so6lo vive de pescado y de leche, pues no
puede vivir de otra cosa, ya que no la hay. De las Orcadas dice que estan
deshabitadas. Al hablar de la isla de Tule (que generalmente se ha identifi-
cado con Islandia) sefiala que es tan septentrional que en verano algunas
noches son extremadamente cortas y casi no existen.

Cuatro siglos y medio antes el monje irlandés Dicuil nos hablaba de este
fenomeno en su obra En relacion con las dimensiones del mundo, escrita a
principios de siglo IX.

Cuando habla de los viajes de monjes compatriotas suyos por las islas
septentrionales y de eremitas irlandeses y escoceses en aquellas islas, al
referirse a Islandia, escribe: «Hace ahora treinta afios que algunos sacerdo-
tes que habian estado en esta isla desde el primero de febrero hasta el prime-
ro de agosto constataron que, no so6lo en el solsticio de verano, sino también
antes y después, el sol poniente se ocultaba como si dijéramos tras un pe-
quenio monticulo, de tal forma que no existe el menor periodo de oscuridad.
Hace tan claro que un hombre podria incluso despiojar una camisa, como si
el sol estuviera en lo alto del cielo. Y, de haber subido a una alta montana, tal
vez el sol se hubiera hecho visible toda la noche».

En el capitulo dedicado a Africa habla de una isla Mene en la que esta el
rio Leteu que —segun los antiguos, dice ¢l; o de acuerdo con la mitologia
griega, dirlamos nosotros— seria uno de los cinco rios de los infiernos, y
cuyas aguas harian perder la memoria a quien las bebiese.

13. LA ISLA EN LA NOVELA FOLQUE HIJO DE GARIN

Bonita novela en prosa de principios del siglo XIV, en dialecto anglo-
normando. Como ya hemos indicado mas arriba, ni esta novela ni Los viajes
de San Brendano figuran en los manuales dedicados a la literatura francesa
medieval.

Cuenta este relato como Folque y su companero Adolfo de Bracy se
embarcaron en Ddver en una nave conducida por Mador. Tras una larga tra-
vesia por el Atlantico, después de haber rebasado la altura del cabo de San
Vicente, doblaron a babor y atravesaron el estrecho de Gibraltar penetrando
en el Mediterraneo. Siguiendo luego la costa de la Peninsula Ibérica llega-
ron hasta Cartago Nova, es decir Cartagena, donde tuvieron noticia del rapto
de la hija del duque por un dragon que se la habia llevado por los aires a una
isla proxima donde tenia su guarida. Supieron entonces que toda aquella
region vivia atemorizada por miedo al dragon.

El espiritu caballeresco de Folque se rebelo al instante contra aquel rap-
to y su reaccion no se hizo esperar. Sin pensarlo dos veces orden6é a Mador
que pusiera rumbo hacia aquella isla. Aunque bastante contrariado por mie-
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do al dragon, asi lo hizo Mador. Y como la isla estaba muy cerca, enseguida
pudieron desembarcar en ella. Folque y Adolfo subieron hasta la cima de la
montaifa, viendo por alli esparcidos en el suelo gorgueras y yelmos, escudos
y espadas y otras armas, y muchos huesos humanos.

Al ver Folque en una roca la boca de una especie de cueva, se decidio a
entrar en ella. Tras santiguarse, desenvainé su espada y se metio6 en ella con
gran valor. Alli se encontr6 con una doncella muy hermosa, pero triste y
llorosa. Folque le pregunt6 de donde era y qué hacia alli. A lo que respondid
que era la hija del duque de Cartago y que llevaba siete afios en poder del
dragon. Y les aconsejé que marcharan cuanto antes porque, si llegaba el
dragdn, los mataria. Folque le replicd que habian ido a esa isla y habian
subido hasta alli para liberarla sin reparar en sacrificios ni en peligros por
serios que pudieran ser.

Cuando aun estaban en esa conversacion aparecio volando el dragén. Y
al ver a Folque y a Adolfo, se puso furioso de rabia y por sus fauces lanzo
horribles bocanadas de fuego con llamas muy vivas acompanadas de gran
humareda. Y ataco con furia a Folque dandole un golpe tan fuerte en el escu-
do que se lo arrancd. No se arredro Folque; antes bien, reacciono al instante
y le dio un golpe muy fuerte en la cabeza con su espada, pero sin que le
afectara lo mas minimo. La lucha se hizo cada vez mas dura y violenta.
Comprendiendo Folque que nada podria conseguir atacando al dragén de
frente, esperd a que diera la vuelta para propinarle entonces un golpe tan
fuerte en la cola que se la partid. Crecié mas aun, si cabe, la furia del dragén.
Pero Folque, con gran serenidad, esperd el momento propicio; y cuando lo
encontrd, hundio su espada en las fauces del dragén y le dio muerte.

Los dos héroes bajaron entonces con la doncella hasta la orilla del mar
donde les esperaba Mador. Subieron a la nave, poniendo rumbo hacia Cartago.
Alli devolvieron la doncella a su padre, el duque de Cartago quien, al recibirla,
les quiso premiar ofreciendo la mano de su hija a Folque. A gusto, dijo éste
que la aceptaria si no fuera porque su religion cristiana se lo impedia, pues ya
estaba casado. Si aceptaron, en cambio, los ricos regalos que les ofrecio. Y se
hicieron a la mar rumbo a Inglaterra adonde llegaron después de larga trave-
sia, desembarcando de nuevo en Dover, de donde habian salido.

Una vez mas tenemos aqui un episodio muy significativo de la lucha
con un dragdn y de la victoria del caballero.

14. CONCLUSIONES

Acabamos de hacer un somero analisis del tema de la isla en la literatura
francesa medieval.

Este rapido analisis nos permite llegar a unas conclusiones bastante cla-
ras en relacion con el tema que hemos procurado estudiar: la funcion de la
isla en los relatos franceses medievales.
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Cuatro son las principales funciones de la isla en los relatos que hemos
venido examinando: a) proporcionar o favorecer el aislamiento; b) procurar
o asegurar un refugio; ¢) constituir un lugar propicio para el misterio y para
la fantasia; d) servir de lugar o campo del honor para un combate entre
caballeros.

a) Proporcionar o favorecer el aislamiento

En el relato de viajes de San Brendano hemos podido ver como algunos
monjes irlandeses buscaban retirarse a islas pequefias y deshabitadas para vi-
vir aislados del mundo y sentirse mas cerca del cielo, en una isla que podria
recordar el paraiso terrenal en el que vivian Adan y Eva antes de consentir en
la tentacion. En esas islas virgenes podian orar y meditar, gozando ademas del
canto de los p3jaros y de la exuberancia y fragancia de la vegetacion.

b) Procurar o asegurar un refugio

La isla también podia constituir un lugar de refugio bastante seguro.
Sobre todo en sus bosques y en sus lugares mas elevados. Y con mayor razon
cuando la isla era de dificil acceso.

Cabria recordar que en tiempos mas recientes la isla ha sido también
lugar de exilio o destierro.

Estando en Canarias, viene enseguida a la memoria, entre otros, el exi-
lio de Unamuno. Y hablando de Francia, ;como no recordar los destierros de
Napoledn en la isla de Elba primero y en la de Santa Elena después? Y el de
Victor Hugo en las islas de Jersey y de Guernesey. Y en nuestros dias, el del
mariscal Pétain en la isla de Yeu.

c¢) Constituir un lugar propicio para el misterio y para la fantasia

La isla, por otra parte, —no lo olvidemos— se presta muy bien para el
misterio y la fantasia. Sobre todo en la Edad Antigua y en la Media. Mds ain
cuando en ellas domina la bruma y estan pobladas de bosques. Y de manera
especial para el espiritu sofador del pueblo celta, particularmente cuando
pretendio resucitar los hechos reales y sobre todo los ficticios y fantasticos
en torno al rey Arturo. Las islas pequefias mas septentrionales apenas tenian
entonces poblacién humana, salvo algunos pescadores y unos pocos eremi-
tas de origen irlandés o escocés. Pero se creia que estaban, en cambio, habi-
tadas por monstruos muy peligrosos y dafiinos para los humanos, 1o mismo
que el mar que los rodeaba.

d) Servir de lugar o campo del honor para un combate entre caballeros
En una isla del Rodano tiene lugar el duelo entre Olivier y Roldan en el
poema Gerardo de Viena. Y una isla también fue el escenario del combate
entre Tristan y el gigante Morholt en la novela 7ristan e Iseo. En uno y otro
combate, a los contendientes no les acompana absolutamente nadie. Solo a
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distancia, fuera de la isla, pueden ser observados Olivier y Roldan desde las
orillas del rio. Y mas a distancia atin de la isla (que en ese caso no es fluvial
sino maritima) esperan noticias los de Cornualles sobre el resultado del com-
bate a muerte entre Tristan y el gigante Morholt.

En este rapido recorrido han sido varias las ocasiones en las que el rela-
to medieval francés nos ha ofrecido la presencia del dragén en una isla.

En Tristan e Iseo pudimos admirar la valentia de Tristan al enfrentarse
con el monstruo y su victoria al darle muerte. Asimismo en Folques fitz
Warin vimos igualmente la lucha entre el protagonista y el monstruo que
también aqui es vencido, permitiendo su muerte la liberacion de la hija del
duque de Cartagena.

Recordemos que en los Viajes de San Brendano también se habla de un
dragdén. En este caso, sin embargo, en lugar de constituir un peligro o una
amenaza, significa una liberacion, ya que, en efecto, el dragon se enfrenta a
un grifo que por sus fauces estaba lanzando llamas contra la barca en que
viajaban los monjes.

Recordemos también que en el Santo viaje a Jerusalén de Ogier de
Anglure se nos habla de una enorme serpiente que en la isla de Cazopoly (es
decir Saseno) no dejaba vivir a nadie salvo a los de una capilla delante de la
cual habia una higuera cuya madera mojada en el aceite de la lampara de la
capilla servia para curar de las fiebres.

Este mismo relato sefiala poco después, cuando llegan a Beirut, que a
solo una legua esta el lugar en el que San Jorge vencid a la serpiente alada
que solemos llamar «dragdn».

En Lancelot du Lac Perceval consigue dar muerte a la serpiente dragon
que habia arrebatado un cachorro de leén. Y al quedar dormido, es cuando
tiene la vision de las dos damas: una vieja, montada sobre una serpiente; y la
otra joven, cabalgando un ledn. Simbolo de la sinagoga y la ley antigua la
primera; simbolo de Cristo y la Nueva Ley la segunda.

Estos episodios nos recuerdan, entre otros, el pasaje de Zirant lo Blanch
en la isla de Lango o Cos en el que también aparece un dragén, el cual a su
vez, como por arte de magia, se convierte en doncella al recibir el beso del
valeroso caballero.

Cabria hacer finalmente unas consideraciones en relacion con el
simbolismo de la isla en la literatura francesa medieval.

Confieso que, por mi parte, soy mas bien reservado, muy moderado y en
extremo prudente para aceptar y dar crédito a muchos de los simbolos que se
han pretendido ver en los textos literarios.

Pero no dejo de reconocer que los textos medievales franceses son ricos en
testimonios de simbolismo. Como es natural, nos limitaremos a unas brevisimas
consideraciones en relacion con la isla en los textos que hemos comentado.

La isla, sea maritima, fluvial, o en un lago, es evidentemente una por-
cion de tierra mas o menos extensa rodeada de agua por todas partes. Aun-
que —conviene tenerlo presente— en la Edad Media no se solia distinguir
lexicologicamente entre isla y peninsula.



40 JEsUS CANTERA ORTIZ DE URBINA

En algunos de los textos comentados la isla viene a significar o simbo-
lizar naturalmente el aislamiento. En otros, en cambio, simboliza un castillo
en el que, mientras unos se esfuerzan por defenderlo y defenderse, otros
ponen su empeio en conquistarlo.

Anadamos para terminar que la nave —como ya lo hemos dicho al hablar
del escudo de la antigua Lutecia— es en cierto modo una isla artificial. Y no
digamos nada de esos inmensos transatlanticos de nuestros dias o de los
grandes petroleros; y sobre todo de esos gigantescos portaaviones que con
razon se han podido llamar «islas flotantesy.



Nicasio SALVADOR MIGUEL

DESCRIPCION DE ISLAS EN TEXTOS
CASTELLANOS MEDIEVALES

1. CONSIDERACIONES PREVIAS

Aunque sin repetir lo que, con algo mas de detalle, he explanado ya en
otras ocasiones', conviene aclarar, con suma brevedad, respecto al titulo de
estas lineas, que con el término «castellano» entendemos tanto la produc-
cidén acorde con ese cddigo lingiiistico como la vertida en dialectos
pericastellanos (mozarabe, aragonés, etc.) absorbidos literariamente por aquél.
Asimismo, fijamos el periodo medieval en la etapa que se extiende desde los
primeros textos de que queda noticia hasta la aparicion de La Celestina,
cuya version definitiva remonta con seguridad a 1502, aun cuando tal vez ya
en 1500 se estampara en Salamanca una edicion de la misma. Debe recordarse
también que en la Edad Media tanto los autores como el publico ignoraban
las distinciones modernas entre «valeur d’usage ou art pur, didactisme ou
fiction, imitation ou création, tradition ou individualité»?, por lo cual el es-
tudio de la literatura de la época debe prestar atencion a géneros tan varios
como los libros cinegéticos, historicos, juridicos y médicos, asi como a los
sermones, los tratados de apologética o los libros de viaje. A este concepto
responde, de manera consciente, el rotulo de mi encabezamiento, al referir-
se a textos castellanos medievales, asi como la variedad de los que constitui-
ran el objeto central de mi indagacion.

' Vid. N. Salvador Miguel, «Judios y conversos en la literatura medieval castellana: He-
chos y problemasy, en Los sefardies. Cultura y literatura, ed. P. Diaz Mas, San Sebastian,
1987, p. 51; id., «Un texto médico del siglo XV: el Tratado de las apostemas, de Diego
el Covow, Dicenda, 6 (1987), p. 217.

2 H. R. Jauss, «Littérature médiévale et théorie des genresy, Poétique, 1 (1970), p. 80.
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En cuanto a las islas, definidas, sin mas, por el Diccionario académico
como «porcion de tierra rodeada de agua por todas partes»’, son accidentes
geograficos que, aun cuando puedan hallarse también en un rio o en un lago,
se relacionan, sobre todo, tal como matiza Covarrubias, con el mar*, Gnico
sentido en que aqui se las tendra en cuenta.

Aclarados estos presupuestos, resulta evidente que no entra en mi pro-
posito enfrascarme en un estudio sobre «las islas en la literatura medieval
castellana» sino, con mucha mas modestia, realizar unas calas en unos cuan-
tos textos. No cabe, ademas, proceder de forma diferente, ya que uno se
encuentra limitado tanto por la extension en que puede moverse como por la
ausencia de monografias previas sobre el asunto, entre las cuales la primera
y mas imprescindible deberia ocuparse de constituir un inventario exhausti-
vo de los textos castellanos del periodo en que aparecen disefos insulares®.
En efecto, tan solo a partir de todos los datos, examinados diacronicamente
y en relacion con las fuentes respectivas, estariamos en disposicion de esta-
blecer conclusiones validas para el conjunto de las letras castellanas de la
Edad Media, que, luego, deberian contrastarse y compararse con las que nos
ofrecen las indagaciones sobre otras literaturas.

De acuerdo con estas premisas y sin prejuzgar los posibles resultados,
procedi a seleccionar cuatro fragmentos de descripciones insulares inclui-
das en sendas obras de cronologia y caracteristicas muy varias, con la inten-
cion de inquirir si, pese a su diversidad, presentaban rasgos recurrentes, de
cuya comprobacion y cotejo posterior con otros textos pudieran desprender-
se algunas deducciones que cupiera considerar como representativas de una
tipologia insular en los autores castellanos del Medievo. Comenzaré, por
tanto, con unas consideraciones atingentes a los textos y contextos en que se
fundamenta mi escudrifio que, solo en contadisimos casos, apuntalaré con
otras referencias: el Libro del cavallero Cifar; el Laberinto de Fortuna, de
Juan de Mena; las Andangas e viajes, de Pero Tafur; y la traduccion castella-
na del Viaje de la Tierra santa, de Bernardo de Breidenbach®.

3 Diccionario de la Real Academia Espariola, s. v. isla.

4 «Dicitur terra quae undique aquis clauditur, proprie autem in mari»: Sebastian de
Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, ed. M. de Riquer, Barcelona,
1987, p. 742b, s. v. isla.

5 Aunque cabe espigar alglin que otro dato, no cubre ni de lejos estas exigencias A. Nava-
rro Gonzalez, El mar en la literatura medieval castellana, La Laguna, 1962; id., El mito
marinero de las insulas, Las Palmas, 1964.

% Las ediciones que utilizo y a las que me referiré en el texto con indicacion de las paginas
correspondientes son: Libro del caballero Zifar, ed. J. Gonzalez Muela, Madrid, 1982;
Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, ed. M. A. Pérez Priego, Madrid, 1989; Andangas e
viajes de Pero Tafur por diversas partes del mundo avidos, ed. M. Jiménez de la Espada,
Madrid, 1874, que se cita por la reimpresion facsimil, con otros complementos biblio-
graficos y con el titulo de Andangas e viajes de un hidalgo espariol. Pero Tafur (1436-
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2. TEXTOS Y CONTEXTOS

Compuesto hacia 1300, el Libro del cavallero Cifar acoge, en su ultima
parte, un relato de los «Hechos de Roboany, es decir, el hijo menor de Cifar,
quien, tras un rosario de aventuras que no vienen a cuento, es expulsado del
imperio de Tigrida en un batel sin remos que lo conduce al imperio de las
Islas Dotadas, donde contrae matrimonio con la emperatriz Nobleza. Alli
permanece durante un afio menos tres dias, ya que su codicia, estimulada
por el demonio bajo el disfraz de una hermosa dama, le tienta a solicitar un
don prohibido a la emperatriz: un caballo que lo transporta hasta el barco en
el que habia arribado a la isla, en el cual se ve obligado a regresar a Tigrida.

En 1444, Juan de Mena termina el Laberinto de Fortuna, en cuya segun-
da parte (coplas 13-293) el poeta-protagonista, raptado del mundo real por
la diosa Belona, es conducido a la casa de la Fortuna, desde cuyo alto con-
templa una vision alegorica del orbe universo que, ademas de las tres zonas
del mundo (Asia, Europa, Africa) en que los tratados cosmograficos y geo-
graficos dividian la masa de la tierra habitada, comprende una vision singu-
larizada de las «islas particulares» (coplas 51-53).

Entre tanto, desde el otofio de 1436 a la primavera de 14397, el hidalgo
sevillano Pero Tafur habia realizado, por gusto personal de conocimiento y
por razones comerciales, un recorrido a través de varias ciudades italianas,
una parte de Oriente y algunas zonas del Imperio aleman, mas unos cuantos
lugares limitrofes. Tras la caida de Constantinopla en 1453, Tafur escribid
una redaccion retrospectiva de su viaje que, acabada en 14578, denomino
Andangas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Aun cuando a lo
largo de sus desplazamientos Tafur visité alguna isla, como Chipre (pp. 66-
72), es, durante al regreso a Espafia, en los primeros meses de 1439, cuando
se acumulan, en un largo pasaje (pp. 297-302), las descripciones insulares
del periplo por el Adriatico en una nave siciliana que lo condujo a recalar en
varios puertos islefios (Rimini, Pesaro, Fano, Ancona y Brindisi), tras lo cual,
rodeando Calabria, se detuvo en la ciudad de Mesina, a la que presta una
atencion especial. Desde alli, Tafur se dirigio a las islas de Lipari, con el
Stromboli, y a Palermo, para marchar luego a Trapani y, dando la vuelta

1439), Barcelona, 1982; P. Tena Tena, La labor literaria de Martin Martinez de Ampiés y
el «Viaje de la Tierra Santay, tesis doctoral inédita, dirigida por mi, presentada en la
Universidad Complutense de Madrid, 1995, 2 volumenes (el texto, en el tomo segundo).

7 La cronologia fue aquilatada a la perfeccion por J. Vives Gatell, «Andangas e viajes de un
hidalgo espafiol (Pero Tafur, 1436-1439), con una descripcion de Roma» [Analecta Sa-
cra Tarraconensia, X1X (1949), pp. 123-215], recogido en la ediciéon citada, pp. 1-93
(vid. pp. 27-57).

8 M. Jiménez de la Espada, ed.cit., p. XX.

° Para la interpretacion geografica del pasaje, cf. J. Vives Gatell, art. cit., p. 57.
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entera a Sicilia por Agrigento, llegd hasta Siracusa y Catania. Al abandonar
esta ciudad, «levantdse un viento griego levante» que lo arrastr6 hasta Tu-
nez, desde donde regresé al puerto de Cagliari®, momento en que se inte-
rrumpe la tnica copia dieciochesca que nos ha preservado el texto.

Por fin, entre 1483 y 1484, Bernardo de Breidenbach realizo, con varios
compafieros, un viaje a los Santos Lugares, sobre el cual dio cuenta, con
realismo y detalle, en un libro titulado Peregrinationes in terram sanctam,
que, publicado enseguida (1486), goz6 de enorme éxito gracias a la difusion
de la imprenta'®. Pocos anos después (1498), el impresor Paulo Hurus editd
en Zaragoza una traduccion castellana de Martin Martinez de Ampiés, bajo
el rétulo de Viaje de la Tierra santa, que tuvo bastante proyeccion. Entre
otras descripciones insulares, la obra presenta un breve disefio de Creta (I,
pp. 166-167), en el que se concentrard mi atencion.

Las diferencias entre las obras selecciondas son multiples, pues, mien-
tras el Libro del cavallero Cifar cabe definirlo como un libro de aventuras
en prosa, el Laberinto de Fortuna es un poema politico-moral, si bien ambos
coinciden en su caracter de textos de ficcion. Por contra, las Andancas e
viajes de Pero Tafur se encuadran en el género de los libros de viajes reales,
mientras que el Viaje de la Tierra santa se conforma como un itinerario o
guia de peregrinacion. Los dos coinciden, por tanto, en ser producto de una
experiencia vivida, aunque, si el primero es obra original, el segundo res-
ponde a la traduccion de un texto latino.

A esa diversidad de géneros se suma la divergencia de las fuentes utili-
zadas. Asi, para el pasaje de las Islas Dotadas en el Libro del cavallero Cifar,
se han sefialado relaciones con fuentes de origen céltico y oriental o co-
nexiones con motivos de la novela griega tardia y del roman courtois, sin
que falten quienes propugnan fuentes de origen hispanico''. Sin embargo,
ninguno de esos posibles antecedentes pasa, como mucho, de iluminar tal o
cual detalle del episodio que, al menos por lo que hoy se sabe, no procede en
su conjunto de un texto previo que haya servido de inspiracion al autor cas-
tellano. Ademas, salvo alguna alusion incidental a la importancia del agua
en el fragmento, no se ha planteado hasta qué punto la acumulacion de ele-
mentos maravillosos pueda explicarse, precisamente, por la localizacion in-

10 Sobre la redaccidn, cf. P. Tena Tena, ob. cit., I, pp. CCLXVI-CCLVIII.

' Me limito a remitir a tres trabajos recientes, en los que se hallaran referencias bibliogra-
ficas a estudios anteriores: J. F. Burke, «The Meaning of the Islas Dotadas Episode in
the Libro del cavallero Zifar», Hispanic Review, 38 (1970), pp. 56-68; C. Gonzalez, «El
Cavallero Zifary y el reino lejano, Madrid, 1984, pp. 95-110; R. Ayerbe-Chaux, «Las
Islas Dotadas: Texto y miniaturas del manuscrito de Paris, clave para su interpretacion»,
Hispanic Studies in Honor of Alan D. Deyermond. A North American Tribute, Madison,
1986, pp. 31-50.

12 Cf. M* R. Lida de Malkiel, Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento espaniol [1950],
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sular en que se desarrolla la trama. Bien diferente es el caso del Laberinto de
Fortuna, donde la vision del orbe y, de manera mas marcada, la descripcion
de las islas se inspira de modo directisimo, segun ya destacé Hernan Nufiez,
en su edicion de 1499, en los capitulos XXXIV-XXXVI de la obra titulada
De imagine mundi, uno de los tratados cosmograficos de mas amplia difu-
sion en el Medievo. Mena, con todo, lleva a cabo una elaboracidon poética
que, amén de omitir y compendiar algunos datos, altera el orden en que se
mencionan los nombres'?, afade algun detalle nuevo, incluye cambios
estilisticos y expresivos o aplica a una isla caracteristicas que, segun la fuen-
te, corresponden a otra'?. Por tltimo, las descripciones insulares que acogen
Tafur y Breidenbach, en cuanto resultado de viajes reales, pretenden dar
cuenta de hechos realmente observados y comprobados, aunque sin renun-
ciar a informaciones complementarias.

La disimilitud en el género y en las fuentes inciden, sin duda, en la
funcion que desempefian en cada texto las descripciones insulares. Asi, en el
Libro del cavallero Cifar, pese a que el tono de la narracidon suele mantener-
se en un plano verosimil, el episodio de las Islas Dotadas constituye un rela-
to fantastico, pleno de elementos maravillosos, subrayados por el mismo
autor, al aclarar que «su madre la dex6 encantada [a la emperatriz] e a todo
el su sefiorio» (p. 387). En el Laberinto, sin embargo, el disefio de las «islas
particulares» se presenta como parte de una descripcion geografica verosi-
mil, en cuanto asentada en los conocimientos cosmograficos de la época,
mientras que, en las obras de Tafur y Breidenbach, los universos insulares
son percibidos por el lector como la pintura de una geografia real, ya que se
suponen apoyados por la experiencia de los autores.

3. LOS DISENOS INSULARES

Pese a la diversidad de géneros y fuentes y a la diferencia entre su carac-
ter poético o real, los universos insulares descritos en textos y contextos tan
varios presentan unas coincidencias recurrentes, de modo que el disefio de
cada isla responde a la suma de una terna de elementos librescos, mitologicos
y maravillosos, sin que resalte la experiencia marinera que, desde la segunda
mitad del siglo XIII, fue adquiriendo el reino de Castilla a través del comer-
cio o de las empresas militares.

Meéxico, 1984, pp. 34-35.

13 Pueden verse confrontados ambos textos en M®* R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob.
cit., p. 41.
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3.1. Los elementos librescos

Si empezamos por los elementos librescos, bastard recordar, como algo
bien sabido, que, a lo largo de la Edad Media, estuvo vigente un concepto
reverencial hacia la /ittera, de modo que la auctoritas representada por lo
escrito sobre una materia se sobreponia incluso a la experiencia y a la obser-
vacion personales. De ahi, la frecuente recurrencia a textos anteriores como
fuente de inspiracidon temadtica y, en consecuencia, los detalles y motivos de
caracter librario que tanto abundan en multiples obras del periodo. Ni si-
quiera los viajeros y navegantes experimentados se libraron del peso de la
tradicion escrita, hasta el punto de que el mismo Colon, por limitarnos a un
caso harto llamativo, se deja arrastrar por la rememoracion de sus lecturas
cuando imagina la tierra como una pera, en cuya parte mas alta el jardin
paradisiaco es una especie de hinchazon, o, cuando al arribar al Orinoco,
creyendo hallarse junto a las costas de la India, estd convencido de haber
topado con el mismo paraiso'.

Como consecuencia de estas premisas, no puede extraiar que los ele-
mentos librescos se cuelen con reiteracion en los disefios insulares, tanto si
se trata de islas poéticas como reales, aunque la explicacion de cada caso no
tenga por qué responder a razones idénticas.

Asi, en el episodio de las Islas Dotadas, tinico de cardcter maravilloso
entre los textos seleccionados, el componente libresco llega a tener una fun-
cion estructural en el relato a través de la conexion que se establece entre la
Sefiora del Parescer, madre de la emperatriz, y la «estoria» de don Ivan'> que
una doncella lee a Robodn, el cual la escucha con «muy grand plazer e grand
solaz; ca ciertamente non ha ome que oya la estoria de don Ivan que non
resgiba ende muy grand plazer, por las palabras muy buenas que en ¢l dizie»
(p. 387). Poco después, la emperatriz entretiene a Roboan con un relato so-
bre la verdad, el agua y el viento (pp. 394-395) que, independientemente de
sus posibles analogias'®, realza la importancia del adorno libresco, apuntala-
da también por el origen literario que se ahija al caballo maravilloso, en el
cual partird de las islas el infante, ya que se trata de «el cavallo que gan6
Belmonte e avia fijo del rey Corquena, do quedara quando se partié de su
padre, segunt cuenta la estoria de Belmonte» (p. 400).

Ahora bien, si, en el disefio de las Islas Dotadas, esos motivos contribu-
yen, sobre todo, a acentuar el tono poético del episodio, en el pasaje de

14 Cf. solo C. Kappler, Monstruos, demonios y maravillas a fines de la Edad Media [1980],
Madrid, 1986, pp. 22-23 y 34-35.

15 Para posibles fuentes, cuyo detalle aqui no interesa, vid. Ch. Ph. Wagner, «The Sources
of El Cavallero Zifar», Revue Hispanique, X (1903), pp. 50-57; R. M. Walker, Tradition
and Technique in «El Libro del Cavallero Zifary, Londres, 1974, p. 56.

16 Cf. Ch. Ph. Wagner, art. cit., p. 77.
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Mena vienen impuestos, de entrada, por el hecho de beber en un tratado
cosmografico, cuya veracidad el autor asume, aunque con un desinterés ob-
jetivo que explana el tratamiento literario de la fuente, sometida no solo a
los procedimientos retdricos mas habituales (abbreuiatio, amplificatio, etc.)
sino a los cambios y variantes que le imponen la métrica, el capricho u otras
razones. Asi, en la copla 52, se califica a Naxos, isla de las Cicladas en el
mar Egeo, con el adjetivo «redonda» que, en De imagine mundi, se aplica a
la vecina Milo («rotunda insulay), la cual suprime Mena en su relacion. De
manera similar, «un mismo archipiélago, el de las Eolias o Vulcanias,aparece
con uno de sus nombres en la copla 52 y con el otro en la copla 53 como si
fueran islas distintas»!’.

El desdén por la objetividad y la preferencia por lo escrito plantea, en
casos, cuestiones complementarias, porque los autores se despreocupaban
asimismo de los frecuentes yerros que, a causa de las deturpaciones inhe-
rentes a toda transmision textual, podian encontrarse también en las fuentes
y que suelen afectar, con harta frecuencia, a los nombres propios, sean per-
sonales o geograficos'®. Asi, verbigracia, el autor del De imagine mundi
menciona las «Stoechades insulae», que corresponden al pequefio archipié-
lago mediterraneo, cerca de la costa francesa de Var, hoy denominado Hye¢res.
Sin embargo, en los codices que del Laberinto quedan tales islas reciben los
nombres de «Estregadas», «Estagandes», «Estegades» y «Esteguedades» ',
variantes que confirman el desentendimiento de los amanuenses respecti-
vos. Pero resulta muy sintomatico que en el manuscrito parisino 229, corre-
gido y anotado entre 1444 y 1450 por el propio Mena, segin los estudiosos,
hallemos la variante «Estrofadasy, vale decir, la mas alejada del original, lo
que hace suponer que a Mena, desconocedor de las islas citadas en la fuente,
le importaba poco realizar una comprobacion, ya que, para €l, la descripcion
de las «islas particulares» constituia, ante todo, un elemento libresco. Debo
insistir, con todo, en que esos cambios deben interpretarse, mas que como
ejemplo de ignorancia, como prueba de una despreocupaciéon comun a otras
literaturas y como paradigma de la libertad con que el vate medieval repro-
duce los nombres extranjeros, llegando a deformaciones arbitrarias, sin ol-
vidar la vacilacion de la grafia medieval y la carencia de unas normas fijas
de transcripcion, por lo que, a veces, los autores se veian obligados a elegir

17 Cf. M* R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob. cit., p. 43.

18 Para las variaciones de los nombres propios, vid. N. Salvador Miguel, «La Vision de
amor, de Juan de Andujary», en El comentario de textos, 4. La poesia medieval, Madrid,
1983, pp. 327-329.

19 Para los detalles, vid. Juan de Mena, «Laberinto de Fortuna». Poemas menores, ed. M.
A. Pérez Priego, Madrid, 1976, p. 75, n. 405, proveniente de pagina anterior; Juan de
Mena, «Laberinto de Fortuna» y otros poemas, ed. C. de Nigris, Barcelona, 1994, p.
204, n. Sle.
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o inventar una forma intermedia entre la original y las medio vulgarizadas
en latin medieval®.

Si los comentarios que acabo de hacer ponen de manifiesto que el exa-
men de los elementos librescos que aparecen en los disefios insulares no
puede cefiirse a una mera catalogacidon sino que necesita precisiones y
distingos multiples, hay que recalcar ahora que los motivos librarios tampo-
co son ajenos a las obras en que los universos insulares proceden de una
observacion personal. De modo que Tafur, a pesar de la verosimilitud que
cabe suponer a un viajero bien informado, no solo embute detalles mitoldgicos
y maravillosos aprendidos en sus lecturas sino que se arropa asimismo en
auctoritates clasicas para prestigiar algunas de las generalidades que sobre
Mesina escribe:

esta ¢ibdat es de grandes edefigios ¢ muy antigua, e en muchas cosas
los antiguos, ansi poetas como oradores ¢ estoriadores, desta Megina
fablaron mucho, espegialmente en el primero bello punico (p. 298).

Tampoco se libra, en fin, de los elementos librescos el Viaje de la Tierra
santa, en el cual, al ocuparse de algunos mirabilia de Creta, se aportan las
autoridades de Plinio, Isidoro y Orosio, es decir, tres de los escritores que
prestaron a la Edad Media buena parte de los datos en que se fundamentaron
los saberes geograficos y cosmograficos. Martinez de Ampiés, por su parte,
frente a la denominacion de «Hecatompolis», que, por haber tenido cien ciu-
dades, se le da en el original, la llama «Centapolis», muy posiblemente por
influjo de la tradicion escrita mas difundida, puesto que «Centapolis» es el
nombre que se halla en De imagine mundi (I, XXXIV), sobre cuya base Mena,
por razones métricas, construye la perifrasis «Creta la ¢entipolea» (51f).

3.2. Los elementos mitoldgicos

Como un componente a medio camino entre los motivos librescos y
maravillosos, pero con entidad propia, destaca en la descripcion de univer-
sos insulares la acumulacion de elementos procedentes de la mitologia
grecolatina, pues, si tales referencias acrecientan en unos lectores el carac-
ter fantdstco de las islas, en otros provocan imagenes y alusiones de raiz
erudita, al tiempo que en la mayoria contribuyen a crear una patina de vero-
similitud, a causa de la frecuente indistincion entre mitologia e historia. Las
huellas mitologicas, sin embargo, se prestan a muchas variantes, cuya expli-
cacion hay que buscar en las diferencias de las fuentes empleadas, en las
preferencias personales entre distintas tradiciones o en otras causas.

2 Doy mas detalles, aunque referidos a nombres de persona, en «La Vision de Amor...», art.
cit., p. 327.
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Ni siquiera el episodio de las Islas Dotadas, en el Libro del cavallero
Cifar, se escapa de estas preferencias, a pesar de su dificil encaje en la tradi-
cion romanica, de modo que las quejas de la emperatriz Nobleza cuando
Roboan se ve obligado a abandonar las Islas Dotadas se inspiran, con toda
probabilidad, en el lamento de Dido por la partida de Eneas?!.

En cuanto a las Andangas de Tafur, si la mencion de las sirenas, al
ocuparse de Mesina, revela una rememoracion mitologica, mas o menos
consciente, por los mismos recuerdos, mechados con otras tradiciones
librescas sobre los volcanes, se explica que, sin ningun distanciamiento y
con toda credibilidad, el autor sitie dos de las entradas del infierno en las
islas Eolias y en Catania. Asi, al mencionar las islas Lipari, comenta el
autor que en las mismas se halla «la ysla de Bolcano, que dizen que es una
de tres bocas del Ynfierno, porque continuadamente langa fumo e tronidos
e salen grandes escorias por la boca, que corren fasta el agua, e tan livia-
nos son que andan encima del agua» (p. 299); y, algo después, cuando da
cuenta de su llegada a Catania, asegura que la ciudad es «en la falda de
Mongibel, la tercera boca del Ynfierno» (p. 301). Del acervo mitolégico
procede, también, en el momento de pasar por Trapani, en Sicilia, el re-
cuerdo de «una alta sierra que dizen el monte de Trapana, donde esta el
cuerpo de Anchises, padre de Eneas» (p. 301), comentario que, amén de
concordar con una de las tradiciones sobre el lugar en que se ubicaba su
tumba??, suministra un indicio de la personalizacion con que la Edad Me-
dia considero la mitologia. Por eso, en la misma linea, el autor del Libro
del conoscimiento de todos los reinos, compuesto a mediados del siglo
XIV, comenta que

en esta armenia entra un golfo del mar en que estd vna isla pequefia e
dizenle porto bonel e aqui fue el templo do estaua el carnero encan-
tado, el qual desencantd jason el griego®.

No obstante, de mucha mayor relevancia para calibrar el interés por la
mitologia resulta el fragmento del Laberinto de Fortuna, puesto que, al co-
nocer la fuente cosmografica en que se inspira, permite delimitar los proce-
dimientos de que echa mano el poeta para amplificar el ornatus. Juan de
Mena, en efecto, desarrolla los detalles mitologicos de su fuente con adicio-
nes «de tono marcadamente ornamental», mediante las cuales persigue prestar

21 Cf. J. Gonzalez Muela, ed. cit., p. 405, n. 264.

22 Cf. P. Grimal, Diccionario de la mitologia griega y romana, Barcelona, 1965, p. 32, s. v.
Anquises.

B Libro del conosgimiento de todos los reynos e tierras e sefiorios que son por el mundo, ed.
M. Jiménez de la Espada, Madrid, 1877 [reimpresion facsimil, Barcelona, 1980], p. 35.
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un «brillo poético a su geografian?. Asi, al citar la isla de Delos, de la que en
De imagine mundi tan solo se da el nombre («Delosy), afiade «la derivacion
del sobrenombre Delio conferido a Apolo» (Lida, p. 36):

[...] Delos,
de la qual Delio se dixo aquel dios
que los poetas suelen invocar (52 bed),

en un agregado que conjunta el regusto por la mitologia con el apunte
etimologico, al que tan aficionados se mostraron los escritores medievales.

De modo paralelo, en la segunda semiestrofa de la misma copla 52, lo
que en la fuente no pasa de una escueta referencia a la isla Icaria («Icaria
insula a puero cretensi naufrago dicta est») se enriquece con el recuerdo al
frustrado vuelo de Icaro®, quien cayo al mar, cerca de la isla, al derretirse
por los efectos del sol la cera con que estaban fijadas las alas que le habia
fabricado su padre Dédalo:

Icaria, a la qual el ndugrafo dio
de Icaro nombre, que nunca perdio,
el mal governado de sabio bolar (52 fgh).

Igualmente, al mencionar las islas Gorgonas (53c¢), Mena amplia la fuen-
te?®, denominandolas «islas Meduseas», sin duda por el afan de incrementar
los recuerdos mitoldgicos, pues el nombre de «Gorgonasy le trae a las mien-
tes que la mayor de estas tres hermanas recibia en la mitologia el nombre de
Medusa?’. Por razones similares, en fin, al describir la isla de Sicilia
(«Trinaria») en la segunda semiestrofa de la copla 53, Mena vuelve a aban-
donar la concision del texto en que bebe para explicar el vulcanismo de la
isla, deteniéndose en el monstruoso gigante Tifeo, segun la descripcion mas
poética que le ofrecian las Metamorfosis (V, 346 ss.)?, es decir, el reposito-
rio de informacion mitoldgica mas manido por los autores del Medievo.

Por ultimo, también el Viaje de la Tierra santa constituye una excelente
muestra de como la mitologia se prestaba a multiples variantes que si, en

24 Cf. M* R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob. cit., p. 35.
23 M* R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob.cit., p. 36.

% «...Gorgades insulae in Oceano iuxta Atlantem. In his olim habitauerunt Gorgones» (De
imagine mundi, 1, XXXVI).

7 Para su historia, cf. P. Grimal, 0b. cit., s. v. Gorgona, pp. 217-218. Ya vio esta explicacion
Hernéan Nufiez, citado por M. A. Pérez Priego (edicion de 1976), p. 76, n. 419.

28 Cf. M* R. Lida de Malkiel, Juan de Mena..., ob. cit., pp. 36-37, con otros detalles que no
vienen al caso.
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casos, obligaban a elegir una tradicion entre varias®, en otros provocaban
errores o mixtificaciones originados en una mala inteleccion de las fuentes.
Breidenbach,asi, al ocuparse de Creta, escribe:

Creta dicta a Crete, quodam indigena, quem aiunt unum Curetum
fuisse, a quibus Iuppiter ibi absconditus est et enutritus.

Con tales palabras, el candénigo de Maguncia, independientemente de
preferir la forma grafica latina (Jipiter y no Zeus), segiin lo més habitual en
la Edad Media, esta aludiendo a una de las tradiciones mas difundidas sobre
el nacimiento de Zeus, seguin la cual su madre Rea, una vez que hubo dado a
luz y para evitar que su padre Crono lo devorase, escondi¢ al nifio en la isla,
confiando su cuidado a las ninfas y a los genios llamados curetes, quienes
debian bailar alrededor del infante, para, con el ruido de sus danzas guerre-
ras, evitar que Crono lo descubriese por sus gritos®. Sin embargo, el traduc-
tor, posiblemente por no comprender el texto, lo adorna, por un lado, convir-
tiendo al «quodam indigena» en el «rey Cretesy, pero, al tiempo, incapaz de
solventar sus dudas, opta por suprimir totalmente el resto del pasaje.

3.3. Los elementos maravillosos

Un tercer aspecto, y quizas el mas reiterado, del atractivo ofrecido por
las islas, al igual que sucedié con el Oriente, viene constituido por los
mirabilia, vale decir, por los elementos maravillosos que ofrecian o parecian
ofrecer a los o0jos del hombre occidental. Con el término mirabilia, de acuer-
do con su etimologia (latin, mirari), se indicaba «admiracion, sorpresa, gus-
to por lo nuevo y extraordinario», sin que fuera necesariamente bello, incli-
nacion hacia «lo exotico y diferente», hacia lo alejado de lo comun, hacia lo
extrafio®'. En este sentido, amén de lo fantastico y fabuloso, existia también
lo maravilloso real, cuya fascinacion estribaba en la diversidad respecto al
mundo cotidiano.

La actitud ante esas peculiaridades se plasma, a veces, en el lenguaje
con que se pinta la reaccion de los personajes, pues, si Roboan «fue maravi-
llado de estas cosas tan estrafias que aquellas donzellas le dezien» (p. 387),
Amadis de Gaula, protagonista del mas antiguo libro de caballerias, cuya
composicion estaba acabada antes de finalizar el siglo XV, vera estimulado
su deseo de viajar a la Insola Firme «por ver las estrarias cosas y maravillas

¥ Vid., para un caso de Mena, N. Salvador Miguel, «;’Pierio subsidio’o ‘en mi tu subsi-
dio’? Una nota al Laberinto de Fortuna, 6», Romance Philology, XLII-3 (1989), pp.
274-276.

30 Cf. P. Grimal, ob. cit., s.v. Zeus, pp. 546-547; y s. v. Curetes, p. 123.

31 Cf. C. Kappler, ob. cit., pp. 55-57.
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que ai son»*. Pero, de modo mas concreto, el interés ante esas diferencias
suele manifestarse por la atencion prestada a la topografia, a la fauna y a
todos aquellos ingredientes que pudieran contribuir a una vida placentera.

3.3.4. Topografia

Si empezamos por los aspectos topograficos, las islas suelen disefiarse
como lugares bien defendidos, inexpugnables e inaccesibles, de manera que
Tafur resalta que Mesina es una ciudad «bien murada» (p. 298). Detalles de
este tipo, sin embargo, no pasan de constituir topicos similares a los que se
emplean, en otros supuestos, para el disefio de lugares continentales; y lo
mismo ocurre, por ejemplo, cuando se resalta la gran extension, unico deta-
lle topografico que, a la zaga de la fuente, hallamos en el episodio del Viaje
de la tierra santa (p. 166).

No obstante, la insistencia en los aspectos defensivos, que contribuyen
al aislamiento de la isla, puede originar la combinacidn de elementos verosi-
miles y maravillosos en una mezcla que suele resultar la mas comun, aunque
con preferencia por unos u otros, segun el propdsito del relato. Entre los
textos seleccionados, son las Islas Dotadas del Cifar las que mejor muestran
esa fusion, pues, si su sefiorio se presenta, en un momento, como «todo
¢errado enderredor de muy altas pefias» (p. 387), disefio que no desentona
de cualquier descripcion real, los elementos fantasticos predominan cuan-
do, mediante una hipérbole, se especifica que sus costas estan defendidas
por «unas penas tan altas que semejava que con el ¢ielo llegavan» (p. 385).
Paralelamente, entra en el plano de lo verosimil que la isla careciera de «sa-
lida nin entrada ninguna sinon por un postigo solo que tenie las puertas de
fierro» (p. 385)* e incluso que, a través de las mismas, se llegara a un cami-
no subterraneo «fecho a mano por do pudiese entrar un caballero armado
con su cavalloy, situacién que contribuye a apartar las islas del mundo exte-
rior, «de guisa que ninguno non pueda entrar acd sin su mandado [de la
Emperatriz]» (p. 387). Pero la verosimilitud queda anegada por lo fantastico
cuando conocemos que esas puertas se abren y cierran solas sin que nadie
las pueda «mover a ninguna parte» (p. 385).

3.3.B. Delicias de la vida

Otros rasgos maravillosos propios de las descripciones islefias suelen
insistir en la abundancia de materias primas, la belleza de la flora, la bondad
de las aguas o la excelencia del clima. Evidentemente, con la acumulacion

32 Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, ed. J. M. Cacho Blecua, Madrid, I,
1987, p. 664; y vid. pp. 76-81 para la cronologia. En los dos textos citados los subraya-
dos son mios.

33 Mas tarde, se indica que habia otros tres postigos iguales (p. 387).
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de tales propiedades, en cuya descripcion suelen mecharse, una vez mas, los
elementos verosimiles y fantésticos, se pretende seducir la imaginacion del
lector, con el objeto de presentar el universo insular como un refugio ade-
cuado para la vida apacible y regalada.

Por supuesto, en algunos casos, nos enfrentamos tan solo con pondera-
ciones genéricas y topicas que no difieren de las que se aplican a las mas
diversas ciudades, siguiendo modelos de vieja raigambre. Asi sucede cuan-
do el autor del Cifar situa el imperio de las Islas Dotadas entre «los mas
vigiosos € muy abondados del mundo» (p. 404), cuando Tafur describe a
Trapani como «gentil ¢gibdat e bien abastada» (p. 301) o cuando el autor del
Libro del conosgimiento asegura que la «ynsola gropis», denominacion con
que alude a «una de las Bisagots en la costa del Africa occ[idental]»*, «era
tierra abondada de todos los bienes» (p. 58). En otras ocasiones, especial-
mente en las sencillas alusiones al agua o a la flora, los escritores tienen
presente, de un modo u otro, el fopos retorico del locus amoenus, de tan
arraigada tradicion, segun prueba Tafur al destacar en Mesina sus «buenos
jardines dentro de la tierra de fuera e buenas aguas» (p. 298).

Puede ocurrir, ademas, que una descripcion que parezca limitada al pla-
no de lo verosimil contenga algiin motivo cuya conexion con lo exoético no
escapara al publico avisado, segin ejemplifica la pintura que hace Tafur de
Palermo como ciudad «muy rica por las muchas mercadurias € muy abastada
de toda cosa, que, aunque es tierra gruessa, es de la mejor de la tierra; ay
grandes agucarales en ella» (p. 300). En efecto, pese a la brevedad, dos notas
se revelan con nitidez: por un lado, la ponderacion que insiste en lo maravi-
lloso a través de la antitesis («aunque es tierra gruesa, es de la mejor de la
tierra»); por otro, el resalte de los «grandes agucarales» que, para un lector
de la época, poseia una atraccion especial, puesto que, aun cuando el azucar
de caia se cultivaba en la Peninsula desde el siglo VIII, a lo largo de la Edad
Media se la considerd un producto de lujo, por lo que, habitualmente, se
empled en compuestos medicinales, reservando la miel, como producto mas
comun, para endulzar.

Algo semejante cabe subrayar sobre el Viaje de la Tierra santa, en el
que, a la zaga del libro XIV de las Etymologiae, se aprovecha la descripcion
de Creta para conectarla con el origen de diversos inventos:

Fue la primera ysla que tuvo mas poderio en armas y naves y la pri-
mera que hall6 letras y que demostrd de pelear sobre cavallos. En ella
fue primero hallado todo el estudio de la musica y dende salié su
exercicio en todo el mundo (p. 166)%.

¥ Vid. ed. cit., p. 266, s.v. Ynsola Gropis.

3% «Prima etiam remis et sagittis claruit, prima litteris iura finxit, equestres turmas prima
docuit; studium musicum ab Idaeis dactylis in ea coeptum» (Isidoro de Sevilla, Etimolo-
gias, ed. bilingiie de J. Oroz Reta y M. A. Marcos Casquero, Madrid, I1, 1983, lib. XIV.16,
p- 194).
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Tal apunte didactico no podia resultar neutro ni secundario para un lec-
tor medieval; por contra, contenia una nueva sugerencia de maravillas leja-
nas, en cuanto que el recuerdo de inventos e inventores planteaba nada me-
nos que un asunto de tanto interés como el origen de la cultura. Por eso, el
traductor amplifica el original afiadiendo la segunda parte del ultimo parra-
fo, con lo que se remacha la insistencia en la admiracion.

Las distinciones establecidas hasta ahora sobre el concepto de lo ma-
ravilloso se hacen evidentes también en otras lineas del Viaje de la Tierra
santa, donde, con algunos cambios respecto a la fuente, se define a Creta
como «tierra donde hay muchas vifias y muy pobladas de arboledas. Es
abundosa de muchas yerbas muy saludables y que se anpran en medicina,
como diptamo, alno y otras de diversas xuertes». En la misma, ademas,
«nacen piedras preciosas, y entre otras una llamada ioce dactilo segin
Ysidoro, libro XV» (p. 167)*. Sin duda, cada uno de los componentes de
la descripcion, si se consideran por separado, entran en el plano de lo ve-
rosimil, que se intenta apuntalar asimismo con la autoridad de Isidoro,
pero la acumulacién de bondades estimula, de nuevo, la sorpresa que arras-
tra a los lectores.

No se ignora, desde luego, la existencia de islas frias y asi lo remachan,
por caso, Alfonso X o Fernandez de Heredia*’, ni tampoco que alguna puede
caracterizarse por el «mal ayre e mal aguay, segiin predica Tafur de Chipre
(p. 67), pero incluso en la descripcion de islas reales aparece como un ele-
mento maravilloso mas el clima de bonanza permanente, en el que insiste
Juan de Mena en la semiestrofa con la que inicia su compendio de las «islas
particulares»:

El mar eso mesmo se nos representa

con todas las islas en él descubiertas,

tan bien de las aguas vivas como muertas,

e donde bonanga non teme tormenta (51abcd).

La importancia de estos versos se revela crucial, en cuanto certifica
como el halo maravilloso que rodea a los universos insulares permite al au-
tor castellano afiadir un aspecto ausente en el tratado cosmografico del que
parte, pero que constituye un motivo reiterado. Asi se explana, por caso, que
en el Libro de las maravillas del mundo, del que ya a fines del siglo XIV
circuld una version aragonesa basada en un manuscrito francés, John
Mandeville combine los topicos del locus amoenus y del perenne clima pri-
maveral para defenir Sicilia como una isla donde «hay un huerto en que hay

36 Con toda probabilidad, nos hallamos ante una mala inteleccion de Etymologiae, XIV.16.

37Vid. los textos que cita A. Navarro Gonzalez, El mar en la literatura medieval castella-
na, ob. cit., p. 39.



DESCRIPCION DE IsLAS EN TEXTOS CASTELLANOS MEDIEVALES 55

muchos diversos frutos; aquéste es huerto verde y florido todos tiempos, asi
en invierno como de verano»?®.

Claro esta que, cuando nos tropezamos con una isla esencialmente poé-
tica, los elementos maravillosos se acumulan, segiin se observa, entre los
textos elegidos, en el Libro del cavallero Cifar. Pues las Islas Dotadas, amén
de caracteristicas que coinciden, de un modo u otro, con las que se aplican a
islas reales, destacan por sus bellisimas y apuestas mujeres, entre las que
resalta la emperatriz, calificada, mediante una sintesis ponderativa, que roza
el topico de la indecibilitas, como «la mas fermosa e la mas acostumbrada
duena que en el mundo nacio» (p. 386). Asimismo, la emperatriz posee in-
menso poder: sesenta reyes se cuentan «al su mandar en el su seforio» (p.
385), de los que cuatro le sirven a la mesa (p. 389); y habita rodeada de lujo,
«en un grand palagio» (p. 388), en el que sobresalen una mesa de oro, guar-
necida de piedras precisosas y rubies, «cada uno de ellos [...] tan grande
como una pelota» (pp. 388-389), y una vajilla «de oro fino con muchas
piedras preciosas» (p. 389). La vida relajada y apacible es, por tanto, con-
sustancial a todos sus subditos, ya que «estava el su sefiorio en pas e en
sosiego sin bolli¢io malo, ca todos se querian tan bien e avian vida folgada e
muy asosegada» (p. 397).

3.3.C. Los animales fantdsticos

Un ultimo aspecto entre los elementos maravillosos de las islas tiene
que ver con la abundancia de animales conectados con lo fantéstico, entre
los cuales hay que distinguir un grupo del que se predica, pese a su existen-
cia real, propiedades fabulosas o que, al menos, los singularizan dentro de
su especie. Tal sucede con los animales que aparecen en el episodio del
Libro del cavallero Cifar, en el que desempefian asimismo una funcién es-
tructural, en cuanto son la causa de las tentaciones que provocan la expul-
sion de Roboan de las Islas Dotadas. En ellas, encontramos, asi, un alano
«mas blanco que el cristal» (p. 391) que «non ay venado en el mundo que lo
non alcange e lo non tome» (p. 390) o un azor que, amén de pasar por «el
mejor del mundo» (p. 392), por lo que no se le escapaba ave alguna (p. 396),
era «mas alvo que la nieve e los ojos tan bermejos e tan luzientes como
brasas. E tenia unas piyuelas bien obradas de oro e de aljofar e la lonja era de
filos de oro tirado e de los cabellos de la emperatriz, que non semejava sinon
fino oro» (p. 395). Pero mas representativo ain de estas caracteristicas, ya
que los rasgos maravillosos se multiplican, es un «cavallo mas alvo que la

38 Para el texto argonés, vid. Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevilla, ed.
P. Liria Montafiés, Zaragoza, 1979. Cito, no obstante, por la temprana version que, sobre
una traduccion latina, se hizo al castellano, expandiéndose en ediciones del siglo XVI
(Valencia, 1521, 1524, 1531, 1540). La cita en p. 41 de la impresion preparada por G.
Santonja (Madrid, 1984), que sigue el texto de 1524.
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nieve» (p. 398 ) y «de tal natura [...] que nin comia nin bevia» (p. 401), a lo
que se sumaba ser «el mas corredor del mundo» (p. 398), pues, al picarle la
espuela, se movia «como si fuera viento» (p. 403), disefio que me parece
relacionado con los hipogrifos y caballos alados que tanto abundan en las
tradiciones orientales.

Otra singularidad maravillosa de los animales reales en su conexiéon con
lo fantéstico estriba en la inexistencia absoluta de bestias dafiinas como con-
secuencia de la consideracion idilica del universo insular. Tal es lo que halla-
mos, con apego muy expreso a la fuente, que de nuevo parte de las
Etymologiae (XIV.16), en el Viaje de la Tierra santa, donde se nos pinta a
Creta como un lugar que

raposas y lobos ni otras bestias fieras ni malas nunca las cria; ser-
pientes ningunas se hallan en ella ni otras bestias que dafio hacen. Y,
quando las lievan de otra parte, luego son muertas porque la tierra
cuffrir no las quiere (pp. 166-167).

En esta tendencia a atribuir propiedades maravillosas a los animales
reales cabe llegar incluso a rozar lo milagrero, como cuando John Mandeville,
en el Libro de las maravillas del mundo, anota que en Sicilia

hay una manera de serpientes o culebras con las cuales se prueban
los nifios si son bastardos; porque si son legitimos no pueden sufrir el
aliento del niflo, y si son bastardos las culebras los muerden, y desta
manera mueren muchos prueban sus fijos®.

Mas los universos insulares se presentan también como un mundo pro-
picio para la integracion de animales propiamente fantasticos, vale decir,
quiméricos, fingidos e imaginados®; y, desde esta perspectiva, resulta harto
significativo que las Andang¢as de Tafur, resumen de un viaje real, acojan las
muestras mas llamativas. En un caso, asi, el hidalgo sevillano se cifie a dar
cabida a una tradicion sobre el monte Pelegrino, «que esta sobre el puerto de
Palermo» (p. 299), acerca del cual «dizen que, aunque esté una bestia de
muerte, tanto que la puedan subir arriba, en ocho dias es sana» (p. 300). Sin
duda, el inicio del comento mediante la formula impersonal «dizen» hace
pensar que Tafur pretende establecer una cesura clara entre la aceptacion de
quienes le han relatado tal hecho y la experiencia propia, pero esta impre-
sidon se viene enseguida abajo cuando, con una credulidad de resabios
librescos, se coloca como testigo de la existencia en Lipari de un verdadero

¥ Ed. cit., p. 41.

40 Para la distincion entre estos y los anteriores, N. Salvador Miguel, «Animales fantasti-
cos en La Celestina», en Diavoli e mostri in scena dal Medio Evo al Rinascemento,
Viterbo, 1989, p. 286.
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monstruo marino: «aqui vi, queriendo desgender en tierra, el mayor pescado
que jamas vi, que serié tan alto como una torre» (p. 299).

Actitud semejante adopta en el caso de la sirena, el animal fantastico
cuya conexion con el universo insular es motivo reiterado desde la Odisea,
la cual menciona Tafur cuando, al referirse al Faro de Mesina, asegura que
«este Faro es el mar do fingen los poetas que ay las Serenas». Con semejante
apreciacion, el viajero certifica de manera patente su increencia en estos
animales; pero, incapaz de sustraerse a sus saberes librescos y mitologicos,
no se resiste a endilgar, a renglon seguido, una minuciosa descripcion que,
ocupando nada menos que la mitad del episodio dedicado a la isla (pp. 297-
298), compendia los motivos literarios con que se disefiaba la sirena-pez,
segun la tradicion que, desde el segundo cuarto del siglo XII, se habia im-
puesto a la antigua tradicion de la sirena-pajaro*'.

4. CONCLUSIONES Y PROPUESTAS

Por muy parciales que sean los datos en que se han fundamentado mis
indagaciones, la reiteracion de una serie de rasgos comunes en la descrip-
cion de mundos islefios tan varios permite concluir, en primer término, que
tales motivos forman parte de una tipologia insular que se reitera con inde-
pendencia de que se trate de islas reales o poéticas, cercanas o lejanas. Es
llamativo, en segundo lugar, la coincidencia de esas caracteristicas con las
que se han sefialado para los disefios insulares transmitidos por las literatu-
ras clasicas* y las correspondencias que, a lo que se me alcanza, cabe esta-
blecer con las tradiciones célticas* y orientales*.

Asi las cosas, un estudio global sobre las islas en la literatura castellana
medieval, amén de contar con un repertorio textual mucho mas amplio y de
englobarse en una perspectiva hispanica y romanica, deberia insistir, sobre
todo, en las peculiaridades de creacidn, singularizando con nitidez las apor-

1 Para la diferencia entre ambas, vid. N. Salvador Miguel, «Animales fantasticos en La
Celestinay», art. cit., pp. 295-296.

42 Cf., con la bibliografia correspondiente, M. Martinez Hernandez, «Las islas poéticas en
la literatura greco-latina antigua y medieval», en Homenaje a Luis Gil, ed. R. M. Aguilar
et alii, Madrid, 1994, pp. 433-449.

4 Me limito a remitir a las consideraciones esparcidas en H. R. Patch, El otro mundo en la
literatura medieval, México, 1983.

# Vid. los textos recogidos por A. Arioli, Islario maravilloso. Periplo drabe medieval,
Madrid, 1992.
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taciones de cada autor. Asimismo, habria que deslindar, al ocuparse de los
componentes mitologicos, los que provienen de la tradicion grecolatina y
los que remontan a un origen celta, breton u oriental, mientras que en los
elementos librescos seria necesario atender a los posibles influjos de la
oralidad tanto como a los que dimanan de textos escritos. Por otro lado, se
necesitaria insistir en la interconexion entre los diversos motivos analiza-
dos, pues, por ejemplo, la mencién de las sirenas en Tafur revela que los
componentes librescos, mitoldgicos y maravillosos no son, en algunos ca-
sos, sino distintas caras de una misma cosmovision aplicada a los universos
insulares. Por ultimo, habria que comprobar si los descubrimientos mariti-
mos iniciados por Colon provocan muy pronto, como han pensado algu-
nos®, un cambio de perspectiva en la pintura literaria de las islas o si nos las
habemos con una apreciacién que cabe cuestiona, ya que resulta indudable
que, en no pocos casos, la experiencia, los conceptos previos y las lecturas
anteriores se sobrepusieron a la observacion real®.

4 Se ha escrito, verbigracia, que sus ecos se encuentran ya en el libro IV del Amadis: cf.
M? R. Lida de Malkiel, «La vision de trasmundo en las literaturas hispanicas» (apéndice
a la obra de H. R. Patch, citada en la nota 40), p. 413, n. 13, proveniente de pagina
anterior; y, a su zaga, J. M. Cacho Blecua, ed. cit. del Amadis de Gaula, p.171.

4 Aunque buscan otros propdsitos, pueden tenerse en cuenta las reflexiones que hace, en
un articulo reciente, J. Kieniewicz, «Lo fantastico, imaginado y engaiioso en los prime-
ros relatos de los descubrimientos», en Actas del IX Simposio de la Sociedad Espariola
de Literatura General y Comparada, II. La parodia. El viaje imaginario, Zaragoza, 1994,
pp. 407-419.
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LA ISLA: METAFORA E IMAGEN VISUAL

Reflejar la realidad de una isla es tarea dificil incluso en un tiempo en
que el ilusionismo espacial, de la indole que sea, es regla en los sistemas
representativos artisticos. Aun entonces, es preciso anunciarla con sefiales
que sean recibidas e interpretadas por el destinatario del mensaje de un modo
inteligible. Durante la mayor parte de la Edad Media ese sistema representa-
tivo de efecto tridimensional esta lejos de pretenderse, por tanto es evidente
que la isla se sugerira de modo sumario o genérico, se recurrira a metaforas
0 iméagenes simbdlicas alusivas a su significado, si lo tiene, etc. Se pondra
de manifiesto que, al menos hasta el siglo XV, su presencia obedece a cual-
quier razon menos a la de servir como elemento de reconocimiento de un
espacio. Por otra parte, la existencia de viajes maravillosos, iniciaticos, fan-
tasticos, descritos en textos redactados por razones muy diversas, tanto en la
Antigiiedad, como en la Edad Media, que recoge aquellos o imagina otros
nuevos, da origen a la existencia de islas imaginadas. Algo que se asemeje a
lo que hoy Ilamamos cartografia no surge hasta ese siglo XV, salvo los
portulanos que son algo anteriores. De todo esto, siquiera sea levemente, se
hablara aqui.

1. EL VIAJE: DE LA ANTIGUEDAD A LA EDAD MEDIA

Aunque el paisaje esta sugerido en tiempos anteriores por medio de alu-
siones o pequefios detalles, no es hasta el siglo Il a. J.C., en época helenistica,
cuando alcanza un cierto protagonismo, llegdndose pronto a crear escena-
rios imaginados en los que se desarrolla una historia, muchas veces vincula-
da a textos literarios muy anteriores. Entre ellos esta la Odisea, el libro del
viaje misterioso e incierto por antonomasia, donde el protagonista no con-
trola su ruta sino que es movido por voluntades ajenas a la suya. Su recorri-
do desde Troya hasta Itaca le lleva a través de tierras desconocidas y a nume-
rosas islas y ha despertado el interés de unos lectores que en mas de una
ocasién quisieron ver traducidas las palabras a imagenes.

Cuabernos beL CEMYR N° 3,1995 (59-102)
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De tradicion helenistica son las bellas pinturas del Esquilino de Roma
(Museos Vaticanos) que ilustran una parte de la Odisea®. En ellas se ponen
de manifiesto los modos en que el viaje, el mary la isla se representarian en
esta pintura de paisaje ilusionista. En la primera, Odiseo y sus comparieros
han llegado al pais de los lestrigones (X, 80 y ss.). Seguras las naves en el
puerto, desembarcan los hombres y distinguen a la hija del jefe Antifate que
viene a recoger agua de una fuente proxima al mar (fig. 1). El encuentro
posterior con el gigantesco sefior de los lestrigones acabara fatalmente para
algunos de los marinos que seran despedazados y devorados por él. Todo
transcurre en un paisaje idilico, totalmente imaginario, rocoso. La idea del
desembarco se sefiala por el agua del primer término, los navios fondeados
en ella y la presencia de la tierra. Puede ser una simple costa, pero de igual
manera se aludiria a la isla. Cuando mas adelante, salvada con dificultad la
tragica situacion, contintan viaje, llegaran a Eea, la isla de Circe, la maga
que retendrd a Ulises (X, 135y ss.)?. En este caso, la bahia es muy amplia,
pero el tipo de paisaje es similar al anterior. EI modo en que se presenta la
isla en nada cambia respecto al escenario primero. Realmente, salvo que se
elija un punto de visto altisimo o que se trate de un pequefio islote, no parece
que exista otra manera de hacerlo®.

La Edad Media nunca se olvidé de Roma y Grecia, aunque interpretara
su recuerdo de un modo que haria dificil el reconocimiento a un espectador
ingenuo que viajara por los tres paisajes. Los mitos y las historias literarias
siguieron disfrutando de una cierta popularidad, llegando incluso a formar
parte de lo que se consideraba una realidad histérica. Por eso, cuando
Hartmann Schedel redacta su Liber Chronicarum, que se publica por vez
primera en Nuremberg en una impresion ilustrada con numerosisimos gra-
bados debidos a M. Wolgemut y otros colaboradores, incluye como verda-
deras algunas historias que proceden de la literatura y el mito clasicos*. Asi

L Balil, A., Pintura helenistica y romana, Madrid, 1962, pp. 102 y ss.

2 El texto completo en Homero, Odisea, int. M. Fernandez Galiano, trad. J.M. Pavon,
Madrid, 1982, pp. 247 y ss.

% Aunque el dramatismo de las historias le separa en cierto modo de él, en realidad este tipo
de paisajes imaginarios tiene puntos de contacto con lo que se ha llamado el paisaje pasto-
ral romano. Aunque con frecuencia se le ha concedido un sentido amable y placentero,
ultimamente se ha querido ver algo mas comprometido. Vid. Silbergerg-Peirce,S., Politics
and private imagery: The sacral-idyllic lansdcapes in augustan art, en «Art Historys, Ill
n°®3(1980), pp. 241-251; Zanker, P, Augusto y el poder de las imagenes, Madrid, 1992, pp.
332y ss. Por fin, Bergmann, B., «<Exploring the grove: Pastoral space on roman walls», en
Studies in History of Art, XX (1992), «The pastoral landscape», pp. 21-46.

4 Libro extraordinario por el altisimo nimero de grabados que lo enriquece. Un equipo de
grabadores debié trabajar en él, dirigido por el mencionado M. Wolgemut y por W.
Pleydenwurff. Su éxito fue grande, tanto en su pais de origen en edicién alemana, como
por Europa en la latina. Por ejemplo, sobre el ejemplar que posee la catedral de Huesca,
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nos encontramos con la isla de Circe (f. XLI) visitada por Ulises (fig. 2). Es
una vision sintética, porque en el barco en que figura el héroe se encuentran
sus compafieros transformados en seres hibridos de hombre y animal, cuan-
do a esas alturas habian vuelto a su forma natural, mientras en tierra, la
hechicera prepara la comida transformadora. Ningin hombre de la antigue-
dad hubiera reconocido en esta dama gotica a la seductora del héroe griego,
ni a él en este clérigo u hombre de letras que se sitta en la popa del barco. La
mencion a la isla no varia mucho respecto a lo ya visto: por una parte esté el
mar en el que se mece el navio, y por otra la tierra en la que habita Circe.

Pocas historias despertaron méas la imaginacion medieval que todas las
que rodearon la guerra de Troya. Después de todo la Odisea o, incluso, la
Eneida, son herencia de esta guerra. Desconocido Homero, o quienes estan
detras de las obras que se ponen a su nombre, incluso por ello menosprecia-
do en favor de escritores de escasa calidad, sin embargo la historia pervivio
en textos diversos que dieron lugar a otros con infinitas variantes. En el siglo
XI1, hacia 1165, Benoit de Sainte-Maure redacta una historia troyana que
tendra un éxito extraordinario y que no toma como base a Homero sino a
otros autores mas tardios y menos interesantes, el Roman de Troie. Curiosa-
mente esta popularidad se hard mayor cuando Guido delle Colonna la utilice
como base principal para una edicion latina de la que llamarad Historia
destructionis Trojae y que a veces se simplifica como Historia troyana®.
Diversas versiones abreviadas, traducciones a varias lenguas, entre ellas el
castellano y el gallego, copias de uno y otro, difundieron la historia por toda
Europa. Varios de estos codices fueron ejemplares de lujo, enriquecidos con
numerosas miniaturas, donde se expresaba el antiguo mundo con ropajes
medievales. La version concede una importancia mayor a los troyanos que a
los griegos. Ademas no se trata sélo de la guerra entre ambos, sino que se
inicia con la historia de Jason y en la zona final hay capitulos dedicados a
los héroes supervivientes en su periplo de vuelta.

De todos ellos me limitaré a citar dos®. Por una parte, el que corresponde
a la traduccion del primero hecha por encargo del rey Alfonso XI y que se

Yarza,J., Liber Chronicarum, en Signos. Arte y cultura en el Alto Aragon Medieval, Huesca-
Jaca, 1993, pp. 454-455. Una edicion reciente, Riicker, E., Hartman Schedels Weltchronik,
Munich, 1990.

® Guido delle Colonne vivié en el sur de Italia y alli, hacia 1287 termind su libro, en el que
se manifiesta seguidor de aquellos que habian sido fuente de Benoit de Sainte-Maure,
Dares y Dictys, pero no menciona a aquel, pese a haberlo utilizado continuamente. Re-
cientemente se ha hecho una traduccion al castellano de la obra del italiano: Guido delle
Colonne, Historia de la destruccion de Troya, ed. M.A. Marcos Casquero, Madrid, 1996.

¢ El estudio global mas completo sobre la ilustracion tanto del texto de Benoit de Sainte-
Maure como de Guido delle Colonne, aunque centrado sobre todo en el segundo y a
partir de dos codices es el de Buchtal, H., Historia Troiana. Studies in the history of
mediaeval secular illustration, Londres-Leiden, 1971.
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conserva en la Biblioteca del monasterio de El Escorial (ms. h.1.6) y, por otra,
el ilustradisimo Guido delle Colonne, tal vez veneciano y casi contempora-
neo, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid (ms. 17805). En el
primero es extraordinaria la escena en la que los navios de los griegos que
regresan de Troya llegan a las costas del rey Nauplio que les prepara diversas
trampas para acabar con ellos, debido a una informacién equivocada del trato
que habian concedido a su hijo muerto alla (fig. 3). En el primer plano se ven
los barcos zarandeados por el mar y hundidos por las gigantescas rocas que
desde arriba (en la descripcion se alude a los acantilados de la costa) arrojan
los hombres de Nauplio’, mientras a un lado se ve esa tierra escarpada. Es una
escena clasica de viaje, aunque se hable meramente de territorios bafiados por
el mar. Si hubiera sido una isla, la imagen no habria cambiado.

Asi lo constatamos con el manuscrito veneciano. Cuando los ejércitos y
jefes griegos parten conjuntamente de una isla que el escritor italiano califica
de Delos o Delfos indistintamente, vemos un solo navio tripulado por mucha
gente y, bafiado por las aguas del mar, el santuario de Apolo a un lado (f. 57)8.
El texto es claro: «Estaba la mencionada isla de Delfos rodeada de mar por
todas partes»®. Sin embargo, el miniaturista no encuentra el procedimiento
para representarla asi. Hay que decir que en este caso, siendo un excelente
dibujante y pintor de figuras y grupos, resulta méas elemental que los artistas
de la Cronica Troyana escurialense en el tratamiento del espacio ilusionista.

Para conseguir otra vision que permita entender que estamos ante una isla
se precisa, bien buscar un punto de vista muy alto, panoramico, bien eliminar
cualquier sefial de verosimilitud y disminuir su tamafio respecto a los habitan-
tes, de manera que sea visible todo su perimetro, como veremos que se hace en
otras obras del siglo XV. Pero aquella panoramica la encontramos en algunos
manuscritos de la antigliedad tardia tan excepcionales como el Virgilio Vatica-
no (Roma, Biblioteca Apostdlica Vaticana, Vat. lat. 3225). Se trata de la ilus-
tracion de un autor clasico emblematico, tanto para la antigua Roma, como
para la Edad Media, que profeso al poeta una admiracion tal que se llegé poco
menos que a considerar casi un santo pagano. De sus tres obras, la Eneida
podria situarse en la linea de las narraciones de periplos de héroes procedentes

7 Guido delle Colonne, op. cit., lib. XXXII, pp. 335-336. El espléndido manuscrito contie-
ne setenta miniaturas de excelente calidad, pero que, por desgracia, estan bastante lasti-
madas. En ellas se ve la mano de varios miniaturistas alguno de los cuales refleja influ-
jos italianos en el tratamiento del paisaje y las arquitecturas, pero igualmente se han
incorporado musulmanismos. Falto ain de un estudio riguroso, puede verse Garcia
Morancos, P., Cronica Troyana, Madrid, 1976, con buenas fotografias. También lo men-
ciona y destaca como el mas importante de los ejemplares ilustrados conocidos de esta
historia.

® Prueba de que hay una cierta confusion es que habla de la isla de Delos y del santuario de
Delfos, tratando de explicar la contradiccion, sin conseguir convencer.

® Guido delle Colonne, op. cit., lib. X,5, p. 173.
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de la guerra troyana, aunque en este caso el protagonista sea Eneas, un troyano
al que una tradicion fabulosa, pero en voga en tiempos de Augusto, le hacia
mitico fundador de la grandeza romana y de la casa augUstea. El ejemplar
citado debid de hacerse en Roma hacia el 400*. Con frecuencia nos encontra-
mos en las miniaturas ilustrativas con los navios del héroe surcando las aguas
mediterraneas y acercandose a tierra. Recordemos ese paisaje en el que a un
lado se ve el mar con barcos transformados en sirenas, cerca de una costa
poblada por los guerreros de Turno. Todo sucede en la desembocadura del
Tiber (Eneida, IX, 115y ss.).

Pero es antes cuando se nos ofrece la singular panoramica. Eneas esta
narrando a Dido sus desventuras, cuyo ultimo capitulo transcurre en tanto
bordean las costas sicilianas. Virgilio va mencionando los lugares por los
que pasa, terminando por refugiarse en el puerto de Drepanum, la actual
Trapani, donde morird su padre Anquises (Eneida, 111, 690 y ss.) (fig. 4). El
miniaturista tiene la excepcional idea de ofrecer una vision casi cartografica
del extremo en punta de Sicilia, el triangulo en el que se ve la isla Ortygia a
la derecha, cubierta por una construccién. En el interior de la isla edificios
similares aluden a otras tantas ciudades o aldeas. Finalmente, en la esquina
izquierda se abre el gran semicirculo del puerto de Drepanum al que llega la
nave de Eneas™. No podemos creer que sea el Unico ejemplo en el que se
representd asi una isla en la antigliedad, pero no conservamos imagen que
pueda ponerse en paralelo.

Todos los viajes mencionados son imaginarios o literarios, aunque exista
un sustrato historico tras ellos. Pero los griegos fueron con el tiempo navegan-
tes, primero por el Mediterraneo, y, al igual que los cartagineses, no dejaron
de intentar descubrir lo que estaba mas alla de las columnas de Hércules. Se
hizo navegacion costera y expediciones de las que no queda huella. También
hubo quien dejé noticia escrita de todo lo ocurrido. Piteas de Marsella fue
quizés el mas importante. Su obra Sobre el océano fue discutida y por lo que
decia se le acuso incluso de falsario. Afirmaba cosas que contradecian con-
cepciones establecidas, aungque muchas resultaron ser verdaderas. Por desgra-
cia, se ha perdido el texto y tan sélo lo conocemos a través de sus detractores,
sobre todo Estrabon, quien especialmente arremete contra €l*2.

10| a bibliografia sobre él es inmensa, por lo que me limito a indicar dos de las Ultimas
publicaciones. Por una parte, Wright, D.H., The Vatican Vergil. A masterpiece of late
antique art, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1993, y por otra la amplia ficha del mismo
autor correspondiente a la gran exposicion Vedere i Classici, al cuidado de Mauro
Buonocore, Vaticano, 1996, n° 1, pp. 141-149.

1'\Wright, D.H., The Vatican, pp. 34-35. Asimismo, Della Valle, M., «La cartografia bizantina,
le sue fonti classiche e il suo rapporto con le arti figurative», en Milion, 3. Arte profana
e arte sacra a Bisanzio, Roma, 1995, p. 343.

12 Todos los diversos fragmentos transmitidos a través de terceros han sido recogidos en
Roseman, Ch. R., Pytheas of Massalia, On the Ocean, Chicago, 1984. Ver también,
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Piteas debi6 de estar en Gran Bretafia y seguramente en Irlanda. Sin
embargo, habla de otras tierras y otros fendmenos que existian mas al norte
y que es posible que no haya visto. Asi surge la isla de Tule. Oyendo a Estra-
bon se diria que nadie deberia volver a hablar de lo que podria ser una fanta-
sia del viajero: «EIl que informa sobre Tule, Piteas, esta considerado como
gran mentiroso, y, de hecho, los que han visto Britania y Yerne (Irlanda)
nada dicen acerca de Tule, pese a mencionar otras pequefias islas alrededor
de Britania»®®. Algo después vuelve a preguntarse sobre la realidad de tal
isla, al mencionar las islas mas destacadas de Europa: «Més confusa es aln
nuestra informacion sobre Tule a causa de su lejania... Lo que Piteas ha
dicho sobre ella...es pura invencion». Sin embargo, el misterio de que se
rodea, los comentarios mas precisos que hizo el masaliota sobre ella, la van
a convertir en una de las islas maravillosas ya en la antigliedad y de aqui
pasard a la Edad Media®.

Sélo recordaré un texto que la menciona, que gozé de gran predicamen-
to. Me refiero al Ymago mundi de Pierre d’Ailly. Este clérigo francés que
Ilegd a obispo y vivio entre los siglos X1V y principios del siguiente no
conoce desde luego a Piteas, y cuando habla de nuestra isla remite a esa gran
autoridad en materias enciclopédicas que fue San Isidoro de Sevilla: «Des-
pués se encuentra la isla de Tule, que esta separada a enorme distancia de las
demaés en direccién al noroeste. Situada en medio del océano apenas es co-
nocida por unos pocos. Esta es segun Isidoro la tltima isla del océano entre
el norte y el oeste mas alld de Britania»®®. Y de igual forma la isla quedo
incluida en los mapas medievales a lo largo de varios siglos.

Sabemos que el Comentario al Apocalipsis de Beato de Liébana, copia-
do muchas veces en ejemplares de lujo sumamente ilustrados, los que lla-
mamos Beatos, incluian un comentario a la misioén evangelizadora de los
apostoles por todo el mundo que se traducia en un mapamundi bastante ex-

Janni, P., Prontera, F.,«l geografi e le conoscenze geografiche nel mondo antico», en
Cristoforo Colombo e I’apertura degli spazi, Mostra storica-cartografica, dir. G. Cavallo,
Roma, 1992, pp. 16 y ss. En cuanto a Estrabdn se ha dicho que parte de la safia con que
se pronuncia contra él podria tener unas motivaciones politicas, tanto como cientificas.

13 Estrabon, Geografia, Libros I-I1, int. Garcia Blanco, trad. el mismo y Garcia Ramén,
Madrid, 1991, lib. I, 4,3, pp. 374-375.

4 Estrabon, op. cit., Libros I11-1V, trad. Meana y Pifiero, Madrid, 1992, lib. 1V, 5, p. 187.

5 No quiero insistir mucho sobre ella porque en estas mismas paginas se le dedica un
estudio monografico: Mund-Dopchie,M., L’Ultima Thule dans I’imaginaire occidental.
Les métamorphoses d’une Tle réelle en un pays fabuleux. Recuerdo asimismo, Gomez
Espelosin ,F.J., «Tierras fabulosas del imaginario griego», en Gomez Espelosin, F.J.,
Pérez Largacha, V., Tierras fabulosas de la Antigiiedad, Alcala de Henares, 1994, pp.130-
134 (La Tule de Piteas).

% D’ Ailly, Pierre, Ymago Mundi y otros opusculos, ed. A. Ramirez del Verger, Madrid,
1992, cap. XL, «Sobre las islas del Océano», p. 97
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cepcional al que luego nos referiremos. Generalmente, responde al tipo
tripartito isidoriano, orientado de norte a sur y dividido en medio por la
entrada del mar Mediterraneo que separa a Europa, a la izquierda, de Africa,
a la derecha. Los tres continentes, el tercero es Asia, incluso un misterioso
cuarto, estan completamente rodeados por los mares. Por lo general, en el
azul que los representa se ven peces e islas. Entre ellas, a la derecha, la
Gltima que se encuentra, porgue se supone que ninguna estd mas al norte, es
Tule. La distinguimos, por ejemplo, en el Beato de Fernando | (Madrid,
Biblioteca Nacional, Vit. 14. 2): «Tile insula» (fols. 63v.-64) (fig. 5). Este
manuscrito se lleva a cabo poco antes de mediados del siglo XI, pero su
mapa tiene ya una larga historia de antecedentes. En los cédices que se co-
pien con posterioridad se volvera a repetir la isla.

Se podria creer que tan sélo aqui la encontramos, pero no es asi. La famo-
sa Cosmografia de Ptolomeo, en origen Hyphegesis Geographike, escrita en el
siglo Il en Alejandria de Egipto, se perdio durante siglos para Occidente, mien-
tras seguia siendo conocida en Bizancio. Desde fines del siglo XII o princi-
pios del siguiente, hay codices griegos que contienen el gran mapamundi y
mapas de regiones mas concretas, como el importante del Vaticano (Bib. Apost.
Vat., Urb. gr. 82). En torno a 1400 se traduce al latin y desde entonces se copia
en manuscritos que incluyen toda la cartografia’.

Sobre la misma base general, los manuscritos presentan variantes en la
ilustracion. Voy a fijarme en uno de ellos que procede de los medios
florentinos de la segunda mitad del siglo XV. Se trata del ejemplar que con-
serva la Biblioteca Nacional de Napoles (Codex Lat. V F.32). En el mapa
general es visible al norte de las islas Britanicas otra isla que casi desborda
el marco del mapa. Lleva el nombre de Thile. Mé&s adelante, en la carta de las
islas propiamente, estan dibujadas las principales y algunas secundarias,
destacando en blanco sobre al fondo azul de las aguas. Mas arriba, en la
esquina derecha, de nuevo casi desbordando el marco, se encuentra Thile
insula, de perfil poco definido y pintada con ldamina de oro (fig. 6).

Quizas en todos los codices de Ptolomeo no se hace la isla tan explicita,
pero es claro que ni su nombre habia desaparecido, ni su misterio se habia
desvelado. Algunos autores, ahora que se conocia mejor el norte de Europa,

17 No es éste el lugar mas apropiado para mencionar el problema que se ha planteado con
esta cartografia. Se ha discutido sobre si pertenece ya a la obra original de Ptolomeo, si
se afiadio en Bizancio, si s6lo es ptolemaico el mapa mundi inicial y no los mapas
monogréaficos, etc. Incluso hubo quien negd que estemos ante el texto de Ptolomeo, sino
ante una redaccion muy posterior hecha a partir de sus notas. En todo caso envio a la
bibliografia que acompana la edicion del ejemplar citado en la nota siguiente a la que
puede afadirse el amplio nimero de fichas correspondientes a los ejemplares exhibidos
en dos importantes exposiciones italianas. Me refiero a la ya citada de Cristoforo Colombo
e I’apertura degli spazi, dir. G. Cavallo, Roma, 1992, 2 vols., y la de Vedere i Classici, n°
85 (pp. 355-359), 87 (pp. 361-363), 91 (pp. 370-371) y 92 (pp. 372-375).

18 Claudii Ptolemaei I, Cosmographia. Tabulae, introduccién de Lelio Pagani, Leicester,
1990.
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Ilegaron a sugerir una identificacion entre Thule o Thile e Islandia. Pero esto
no impidié que en manuscritos de lujo hechos por gusto y como signo de
recuperacién del mundo antiguo, y que en modo alguno tenian un fin practico,
se siguieran mostrando ambas con independencia. Es el caso de Battista Agnese,
activo en Venecia entre 1514 o 1527 y 1564. Entre sus numerosas obras la
Biblioteca Marciana de Venecia (Cod.It. 1V,62= 5067) custodia un bello Atlas
firmado en 1554 donde se incorporan ya las novedades de América. Sin em-
bargo, en la carta del norte de Europa (fols. 28v.-29) vemos que entre Gran
Bretafia y una gran Islandia se encuentran varias islas, entre ellas las Orcades
y la Thile insula, de la que se dice «Hic habitat dominus insular»*°. La leyenda
de aquello que pudo partir de una realidad no vista por Piteas seguia adelante,
como sabemos que sucede en la literatura o la musica.

Por el contrario, se habla en la Antiguedad de islas que no existieron en
realidad, pero que acaban identificandose con otras reales que eran entonces
desconocidas, 0 mejor, que se habian visitado sin llegar a integrarse con
seguridad en los mapas. Es el caso probable de las islas Afortunadas en
relacion a las Canarias. En el Ptolomeo que estdbamos mencionando, el mapa
que corresponde a Libia y Ethiopia presenta una costa occidental con varias
islas. Un archipiélago formado por seis se encuentra en una zona baja y se
llama Fortunate insulae®®. De hecho el nombre de Canaria aparece ya en
Plinio el Viejo a proposito de las islas Afortunadas, como si fuera una de
ellas y su nombre proviniera de que estaba habitada por perros (canes) de
gran alzada?, aunque no se acuse el nombre en la representacion ain mitica
del archipiélago en los mapas.

2. EL PASO A LA EDAD MEDIAY ORIENTE CRISTIANO

De hecho hemos estado ya aludiendo a la Edad Media continuamente a
la hora de ver qué islas miticas antiguas se mantienen durante el periodo o
como los autores clasicos y determinadas obras donde el viaje tiene un

1% Sitran Gasparrini I, en Biblioteca Marciana. Venezia, Florencia, 1988, pp. 208-211.

2 Poco mas voy a decir del archipiélago canario. Remito por el momento a Vallejo, M.,
«Tierras fabulosas del mundo romano y cristiano», en Tierras fabulosas de la Antigie-
dad, pp. 307 y ss. Una perspectiva novedosa: Las Afortunadas, pp. 316 y ss.; Manfredi,V.,
Le Isole Fortunate. Topografia de un mito, Roma, 1993, y, sobre todo, Martinez, M., Las
Islas canarias de la Antigliedad al Renacimiento. Nuevos aspectos, Santa Cruz de Tene-
rife, 1996, que recoge varios estudios anteriores del autor. A él envio asimismo para la
bibliografia antigua y mas reciente, que es realmente muy abundante, sobre las Canarias
en las fuentes antiguas y medievales. Asimismo hace una amplia recensidn del libro de
Manfredi citado, pp. 257-263.

2L Plinio, Historia naturalis, VI, 37, 202-205, segun Martinez, op. cit., pp. 108-111.
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protagonismo se recogen e reinterpretan entonces, con las consecuencias de
representacion consiguientes. No obstante recordemos que hablar de Edad
Media en cuanto a sistemas de representacion espacial es no decir nada,
porque las diferencias entre los tiempos mas antiguos y los ultimos es total.
Es claro que en la Alta edad el olvido y poco interés por un sistema ilusionis-
ta de sugerencia tridimensional es una caracteristica, sea cual sea la explica-
cién que se dé al hecho. Contemporaneamente, Bizancio sigue otro camino,
pero no deja de ejercer un influjo constante en Occidente. Ya lo hemos pues-
to de manifiesto al hablar de la cartografia ptolemaica.

Desde un punto de vista cartogréafico poco se puede decir del Imperio
Romano de Oriente. No parece haber existido interés alguno por representa-
ciones cientificas, ni del mundo, ni de los territorios que constituian su im-
perio?2. Cosmas Indicopleustes es un hombre del siglo VI, posible mercader
y viajero por proximo oriente, «un cristiano», quizs un nestoriano, que es-
cribe su Topografia Cristiana con fines que poco tienen que ver con la idea
de la descripcion de lugares o el espiritu cientifico, en tanto que todo lo
subordina al Antiguo Testamento en cuanto a su concepcion cosmoldgica o
historica. Su obra, es de destacar, tiene éxito, ya no en su momento, sino en
los siglos del imperio medio posteriores al triunfo iconddulo, pese a la fuer-
te critica a que la somete una personalidad tan influyente como el patriarca
Focio. En realidad quizas hay que considerarlo significativo de una actitud
mantenida en el imperio, pese a la existencia de intelectuales como Focio.
Aparte de otras criticas, en lo que a nosotros nos afecta en este momento, lo
considera un fabulador: «cuenta ciertos hechos inadmisibles en historia...
Seria justo considerar a este hombre por un autor de fabulas mas que un
testigo veridico». De su concepcion del universo niega: «el cielo no tiene
forma de esfera y la tierra menos, sino que el primero es una especie de
camara con cUpula, la otra un rectangulo...»?.

La Topografia se copid en algunas obras de lujo muy ilustradas en las
que, junto a escenas biblicas, hay esquemas que traducen esta concepcion
cosmolodgica. Resultan sorprendentes, no cabia esperar otra cosa, pero no
nos proporcionan informacion respecto a las islas, porque los esquemas son
demasiado generales, incluida la carta de la tierra?.

Y en este sentido poco mas queda decir, salvo recordar que fue en
Bizancio donde se recuper6 la Geografia de Ptolomeo en su version con
cartografia. Los ejemplares méas antiguos se remontan al siglo XIlI

22 Una introduccion al tema Della Valle, op. cit., pp. 339-360.
2 Phorius, Bibliotheque, I, ed. y trad. R. Henry, Paris, 1959, n° 36, p. 21.

24 Un estudio importante fue el de Wolska,W., Recherches sur la Topographie Chrétienne
de Cosmas Indicopleustés. Théologie et Science au VI¢ siécle, Paris, 1962, quien después
llevé a cabo la edicidn y traduccién del texto al francés en Cosmas Indicopleustes,
Topographie chrétienne, Paris, 1968-1973, 3 vols.
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(Copenhague, Vaticano y Estambul)?. Todo parece indicar que en Bizancio
no se genero la ilustracion, sino en la antigtiedad tardia. Aparte de lo comen-
tado, se trata propiamente de un intento de hacer una cartografia
aceptablemente fiable en lineas generales, donde el perfil de las islas, cuan-
do son reales y no fabulosas, se intenta adecuar a una minima realidad. Casi
al tiempo, como sucederd mas claramente en Occidente, la obra se convierte
en pieza de lujo y de arte, en un objeto bello y suntuoso, para ver, pero nunca
sera una guia para viajar. Los nuevos conocimientos casi no se incorporan y
los mapas se repiten una y otra vez.

Otro asunto es el de la imagen de la isla en las artes figurativas: mosai-
Co, pintura, miniatura, etc. Diriamos que, sin buscar nunca la tercera dimen-
sion, en una parte de lo bizantino queda suficientemente sugerida para que
se repitan escenas como las antes citadas a la hora de aludir a un viaje mari-
timo o a la presencia de una isla. Por ejemplo, el Menologio de Basilio Il
(Biblioteca Vaticana, Gr. 1613), poco anterior al afio mil, contiene un enor-
me numero de miniaturas dedicadas a santos y fiestas de acuerdo con el
orden del afio. Para cada santo se ha seleccionado una escena de su vida y
alguna presenta alusiones del tipo comentado. Por ejemplo, la historia elegi-
da de Teodoro Studita lo presenta en relacion a un viaje, lo que permite la
presentacion de un escenario marino en medio de dos costas, de la que una
esunaislaa laque se llega 0 a la que se va. Aunqgue los elementos espaciales
son minimos, la lectura correcta del significado es facil.

En cuanto a Occidente, en la primera parte de la Edad Media es necesa-
rio referirse a una imagen ya mencionada que se repite insistentemente: el
mapamundi de los Beatos®. Ya se ha hablado de él a proposito de Tule. Re-
cuérdese que se concebia en el siglo X de modo muy elemental, de modo
que en el agua que cercaba los continentes se veian rectangulos de lados
algo irregulares que eran de hecho las islas. ¢Cabe hablar de cartografia, de
proyecciones sobre el plano, etc.? Indudablemente, no en el sentido moder-
no de la palabra, ni por intenciones. Detras estaban unos conocimientos an-
tiguos, la alusién a la proyeccion no falta, pero lo mas importante es el men-
saje de la catolicidad y apostolicidad de la Iglesia. Incluso la insistencia

% Della Valle, op. cit., pp. 347 y ss., con bibliografia.

% De la bibliografia de los mapas de Beato, me limito a indicar, primero, el estudio
pionero de Menéndez Pidal, G., «Mozarabes y asturianos en la cultura de la Alta Edad
Media, en relacién especial con la historia de los conocimientos geograficos», en
Boletin de la Real Academia de la Historia, CXXXIV(1954), pp. 137-291. Por fin,
Moralejo, S., «El mundo y el tiempo en el mapa del Beato de Osma», en El Beato de
Osma. Estudios, ed. facsimil, Valencia, 1992, pp. 151-179. S6lo los manuscritos de la
segunda familia contienen los mapas que ocupan un doble folio. Se ha encontrado
alglin mapa independiente de los Beatos, y entre ellos destacaria el del monasterio en
parte rupestre de San Pedro das Rocas en Galicia, por tratarse del inico mural. Menor
interés para Beato tiene, Chocheyras, P., «Fin des terres et fin des temps d’Hésychius
(Ve siecle) a Béatus (VI11¢ siécle)», en The use and abuse of eschatology in the Middle
Ages, Lovaina, 1988, pp. 72-69.
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sobre el hecho de que la fundacién de ciertas iglesias del mundo esta rela-
cionada con los apdstoles, no tan s6lo la romana.

Durante muchos afios, mientras ciertas condiciones de los mapamundi
medievales iban cambiando, la imagen de las islas reflejadas sobre ellos se
mantuvo sin apenas cambios. No se puede hoy en dia hablar de un Gnico
significado para justificar su fabricacién. Mientras en los Beatos se integran
en la compleja composicion de un libro y pretenden poner de manifiesto la
universalidad de la iglesia, pronto se ven otros que no forman parte de un
manuscrito sino que se conciben con independencia de otro soporte. Tam-
bién, cabe que llenen los muros de una sala, el mosaico de un pavimento,
etc., y en cada ocasion habra que explicar por qué se han creado. Siguen
estando muy lejos de buscar la transcripcién de un mundo real en su formay
proporciones. Aparecen esos mapas parlantes, cargados de inscripciones y
al tiempo de iméagenes. La existencia de seres extravagantes o razas mons-
truosas entendidas como reales llevara en algunos casos a que se les vea en
los territorios que se supone que habitan, como en los mapas de Ebstorf y
Hereford, que se convierten en un documento inapreciable para conocer la
geografia y la antropologia de lo imaginario medieval. En los Gltimos afios
se ha trabajado mucho sobre el tema?. Pero al margen de la diferencia de
significado que existe en cada creacion, se puede afirmar que la realizacién
de todas estas piezas no esta en manos de especialistas, gedgrafos, matema-
ticos, etc., sino de artistas (o artesanos, si se prefiere), que los conciben y
Ilevan a cabo igual que trabajan en una pintura 0 un mosaico.

Los mismos mapas de los Beatos se llegan a poblar de construcciones,
como el Beato de san Andrés del Arroyo (Paris, Bibliotheque Nationale, Nouv.
acg. lat. 2290, fols. 13v.-14), ya de principios del siglo XIII. Incluso los
barcos surcan las aguas oceanicas que circundan las tierras conducidos por
remeros. La isla se beneficia de estos cambios. Ha perdido la forma rectan-
gular, aunque la tendencia a un circulo de perfil ondulado sigue siendo tan
convencional como la de antes. En cada una se encuentra asimismo una
construccidn, sefial de que esta poblada. A cambio, en apariencia no se ve
Tule por parte alguna, pero al final se descubre nuestro error. Se trata de un
mapa enormemente dislocado y caprichoso que ha desplazado la isla del
septentrion por completo al oeste, de manera que se encuentra frente a las
costas de Africa, pero con la presencia del sol en sus proximidades, como
convenia.

27 Una vez mas indico que no pretendo recoger aqui toda la bibliografia, sino que me limito
a recordar unos cuantos titulos que a su vez la contienen. Piénsese en el amplio capitulo
de Woodward, D., «Medieval Mappaemundi», en The history of Cartography, |
Cartography in Prehistoric, Ancient and Medieval Europe and Mediterranean, ed. J.B.
Harley y D. Woodward, Chicago, 1987, pp. 286-370; Kemp, W., «Medieval pictorial
system», en Iconography at the crossroads, ed. B. Cassidy, Princeton, 1993, pp. 121-
137; Harvey, PD.A., Medieval maps (The British Library), Londres, 1991. Finalmente
el completo y sugestivo, Kupfer, M., «Medieval world maps: embedded images,
interpretative frames», en Word and Image, 10, n°® 3 (1994), pp. 262-288 .
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No se debe creer que la cartografia de otros paises realizada a partir del
siglo XII es mas precisa o se aproxima a la realidad. EI Mapamundi de Enri-
que de Mainz o Maguncia, de fines del siglo XII, quizas inglés de Durham
(Cambridge, Corpus Christi College, ms. 66, p. 2), resulta enormemente
confuso, por su formay la falta de colores que permitan una distincion rapi-
da entre tierras y mares?. Figura como frontispicio de una cronica del mun-
do de Honorio Augustodunensis y forma parte de un grupo de mapas de los
que es el méas antiguo, que se suponen originados en Inglaterra, aunque al-
gunos fueron realizados en el Imperio, entre este siglo X1l y el XIV. Las islas
adoptan perfiles caprichosos con costas onduladas, pero alejadas de la reali-
dad. VVéanse por ejemplo las formas alargadisimas de Gran Bretafa e Irlan-
da, que Ilaman la atencién especialmente por suponerse que el mapa se co-
pio en la primera. El caracter religioso del mapa de Hereford, algo mas tar-
dio, no sélo viene avalado por la presencia de una Maiestas en la zona supe-
rior, sino porque parece que era tabla central de un triptico en cuyas alas se
encontraba una Anunciacion®.

En definitiva, ninguna de estas obras sobrepasa el siglo XIV, pero lo que
Ilama la atencién es que muchas deficiencias y convenciones permanecian
cuando se creaban mapas nuevos, ya en el siglo XV, y para otros lugares
como el Imperio e Italia. Andreas Walsperger debia de ser un monje bene-
dictino de Constanza, que concibe un curioso Mapamundi (Vaticano, Pal.
Lat. 1362 B) en 1448. Piénsese que en esta fecha las islas Canarias habian
sido colonizadas y se tenia noticia por tanto de su ubicacion al sur, frente a
las costas africanas. Pues bien, Walsperger sitla una «canaria», al norte de
Espafia, ya cerca de Gran Bretafia. Esto da idea de la absoluta imprecision
que caracteriza la empresa. Curiosamente, para leer las inscripciones todo
esta colocado de manera que el sur quede en la parte superior y el norte en la
inferior, siguiendo en esto el sistema propio de los portulanos que ya enton-
ces circulaban, al menos por el Mediterraneo. Todo esto no impide que po-
sea un interés en orden a conocer el imaginario de entonces. Asi nos encon-
tramos a Gog y Magog como un gigante monstruoso, al arbol del sol y de la
luna al que llegd y con el que sostuvo una conversacion Alejandro Magno.
En el extremo oriental se levanta una poderosa fortaleza protegida por dos
lineas de defensa. De sus partes bajas salen corrientes de agua en las que se
puede leer «tigris», «eufraten», etc. (fig. 7). Por tanto se trata del Paraiso.
Mas adelante volveremos sobre esto®.

28 Harvey, PD.A., Medieval maps, pp. 24 y ss.; Idem, Mappa Mundi. The Hereford world
map, Londres, 1996, pp. 22 y ss.

2 Bayley, M., «The Mappa Mundi triptych. The full story of the Hereford Cathedrals
panels», en Apolo, junio 1993, pp. 374-378; Kupfer, op. cit., pp. 273 y ss.; Harvey,
Mappa Mundi, pp. 11y ss.

% Se publicé en facsimil de no mucha calidad y se hicieron dos ediciones, la segunda de
1987, en Zurich, con un pequefio estudio de Edmond Pognon.



LA IsLA: METAFORA E IMAGEN VISUAL 71

Se ha relacionado con el Mapamundi de Leonardo Leardo del que se
hicieron varias copias. De hacia 1442 es el ejemplar de \Verona (Biblioteca
Civica, ms. 3119) y quizas del mismo afio que Walsperger el de Vicenza
(Biblioteca Civica Bertoliana, ms. 598 A)®. Resultan ambos muy capricho-
sos respecto a la realidad, pero en el segundo no faltan las Canarias en el
lugar que les corresponde y, al menos, en nimero de cuatro. No queda duda
de que la identificacion del Paraiso en el mapa anterior era correcta. Aqui se
ve en el mismo lugar, de gran tamafio y con una inscripcion que dice
«Paradixo». Son pocas las islas, siempre convencionales, pero pintada su
superficie de un color que suele ser diverso del usado en los continentes.

Podria seguir hablando de otros mapas de entonces en los que se ponga
de manifiesto el casi total desprecio por conjugar la informacion histérica o
mitica con la realidad geogréafica, pero nada afiaden a lo dicho. Me limitaré
a la sorprendente obra de fra Mauro. Era éste un monje de Murano en la
laguna veneta, gedgrafo y artista a quien el rey Alfonso V de Portugal encar-
g6 un gran mapamundi en el que debia poner al dia los conocimientos geo-
graficos que habian claramente aumentado con los descubrimientos portu-
gueses en sus Viajes siguiendo la costa occidental africana, viajes que culmi-
naran con la llegada a la India a través de la circunnavegacion africana®.
Trabajo fra Mauro varios afios en él, pero se ha perdido. Sin embargo se
conserva en una impresionante copia que se dice haber sido hecha por el
propio monje para uso del gobierno veneciano y que estuvo en el convento
camaldolese de San Michel de Murano hasta que fue transferido a la Biblio-
teca Marciana. En 1460 ya estaba acabado con seguridad, quizas algin afio
antes. Esta enmarcado en un gran rectangulo, pero el mapa mismo tiende a
la forma elipsoidal ya que mide algo méas en anchura que en altura, esto es,
de este a oeste. Como otros mapas se orienta al revés de lo que hoy nos tiene
acostumbrada la cartografia, esto es, el norte se encuentra en la parte baja.
Importa mucho la situacion del Paraiso al que luego volveremos. Los perfi-
les de Europa y Africa estan trazados con mucha mayor veracidad que los
asiaticos. Sus casi dos metros de diametro han permitido al monje llenar de
inscripciones explicativas zonas importantes, igual que dibujar edificios y
todo tipo de accidentes geograficos.

Las islas son muy numerosas y abarcan a la mayoria de las europeas,
siendo el perfil de sus costas aceptablemente proximo a la realidad, como en
Corcega, Cerdefia y Sicilia y, en menor medida, las islas Britanicas. Descu-
brimos que se acepta como bueno un paso a través del mar al sur de Africa
entre el océano Atlantico y el Indico. Incluso Madagascar, demasiado ancha
y poco larga, se ve proxima a la costa oriental (fig. 8). Cuanto mas nos

8 Cristoforo Colombo, I, n° 1. 20 y I. 21, pp. 157-163.

%2 Gasparrini Leporace, T. (al cuidado de), Il mappamondo di Fra Mauro, Venecia, 1956
[non vidimus]; Sitran Gasparrini, L., Fra Mauro, Mappamundi, en Biblioteca Marciana,
Venezia, pp. 130-131; Harvey, Medieval Maps, p. 69.
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acercamos a Asia la invencion se sobrepone a la realidad, tanto en tierra
como en islas. EI mapa de fra Mauro es la culminacion de los artisticos
realizados en medios monasticos y el primero de los cientificos, donde hasta
la intencion se mantiene casi por completo al margen de lo sagrado, priman-
do en él el interés por la geografia profana. A estas alturas, los portulanos
circulaban por el Mediterraneo, especialmente los italianos, pero también
los mallorquines y catalanes. Como muchos entre ellos, se prefirié aqui la
orientacion invertida sur-norte.

Sea cual sea el significado de este mapa no debemos entender que con él
se renuncia al pasado. Por el contrario, la geografia sagrada imaginaria seguira
viva hasta fechas muy avanzadas, cuando la realidad de la tierra comenzaba a
ofrecer pocas dudas a los europeos. EI mapa tripartito isidoriano, donde a un
lado y otro estan Europa y Africa separadas por el Mediterraneo y la mitad
restante la ocupa Asia, sigue teniendo vigencia. Después de todo, también
servia para recordar la dispersion de los hijos de Noé después del diluvio, de
acuerdo con la creencia de que Jafet se habia instalado en Europa, Sem en
Asia y Cam en Africa. Entretanto, el desarrollo de un lenguaje perspectivo
ilusionista comenzaba a interesar tanto en Francia o los Paises Bajos como en
la Italia que entraba en el renacimiento. Asi, algunos mapas estaban vistos
desde una perspectiva panoramica que permitia la contemplacién de todo.

Recordemos dos obras destacadas y algo contrapuestas. Por una parte, el
sienés Giovanni di Paolo pinta cerca de 1450 una tabla de la Expulsion de Adan
y Eva del Paraiso (N. York, M. Metropolitan) donde Dios sefiala una serie de
circulos cuyo centro lo ocupa un mapa de la tierra, simplificacion de alguno de
los vistos que ha sido explicado de diversas maneras®. Aunque se tiende a in-
cluir al artista en el &mbito del renacimiento y esto es méas rotundo en la reciente
historiografia americana, lo cierto es que estamos ante un excelente pero conser-
vador artista, que representa el paisaje de un modo elemental, lejos del analisis
perspectivo propio de los grandes cuatrocentistas florentinos.

En el norte, Jean Mansel es un escritor al servicio de los dugues de Borgofia,
que redacta una historia universal, la Fleur des Histoires, entre 1446y 1445y
que tiene un gran éxito. Sus dimensiones hacen que circule asimismo una
version abreviada. Pero es la primitiva redaccion, en un ejemplar de lujo con-
temporaneo donde nos encontramos con una ilustracion (Bruselas, Bibliothéque
Royale Albert I, ms. 9231, f. 281v.) que representa el mundo dividido entre los
hijos de Noé (fig. 9). En la bella escena parece contemplarse todo desde una

% Dixon, L.S., «Giovanni di Paolo’s Cosmology», en The Art Bulletin, LXVII (1985), pp.
604-613, supone que la fuente utilizada por el pintor es el De Sphaera de Giovanni da
Sacrobosco, de inicios del duecento, mientras Strehlke, C.B., «Giovanni di Paolo, La
creazione e la cacciata di Adamo ed Eva del Paradiso terrestre», en La Pittura senese del
Rinascimento 1420-1500, Milan, 1989 (originalmente en inglés, exposicion Metropolitan
Museum, N. York, 1988), pp. 207-212, supone que hay que conceder mayor importancia
a la concepcion de Dante, cuyo Paraiso habia ilustrado poco antes el pintor (Pope-
Hennessy, J., Paradiso. The illuminations to Dante’s Diviny Comedy by Giovanni di Paolo,
Londres, 1993, ver sobre todo f.178, correspondiente al canto XXVIII, pp. 162-163).
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enorme altura. Se trata del mapa isidoriano tripartito visto en perspectiva, no
como proyeccion sobre un plano. No obstante, la necesidad de clarificar este
espacio lleva a que las aguas separen los continentes de tal modo que cada uno
da la impresion, sobre todo los menores, de que se trata de islas. Se ven cam-
pos, ciudades e incluso ecos de la mitologia antigua y del Antiguo Testamento.
A estas alturas —son las mismas fechas en que trabajaba fra Mauro— los descu-
brimientos portugueses eran un hecho. Pero a Mansel o al miniaturista anoni-
mo que se ha bautizado como Maestro de Mansel, nada de esto le interesa,
porque el mapa tiene, sigue teniendo, un carécter simbolico. Es posible que se
hubiera tenido en cuenta la concepcion que del mapamundi tuvo poco antes el
gran pintor Jan van Eyck®, al llevar a cabo uno que se caracterizaba por la
minucia con que se representaba todo y porque las distancias entre ciudades
eran reales, segin cuentan los documentos, aunque podamos poner en duda
esta ultima apreciacion.

3. LA IMAGEN DE LA ISLA EN EL ARTE MEDIEVAL

No hemos dejado de mencionar aqui y alli imagenes en que la isla tiene
un protagonismo en el arte medieval. Hemos visto de qué manera la relacion
entre viaje e isla se establece frecuentemente, de modo que uno advierte de
la otra. En los albores de una representacion espacial tridimensional el pro-
cedimiento que viene de la antigtiedad se establece como uso cotidiano. Pen-
semos en las Cantigas del rey Alfonso X espléndidamente ilustradas en el
altimo ejemplar de lujo que no llegoé a terminarse, guardandose el primer
volumen en la biblioteca del monasterio de san Lorenzo de El Escorial (T.1,1),
mientras el inacabado se encuentra en la Biblioteca Nacional de Florencia.
En el ejemplar escurialense se ilustran diversas escenas de viaje, siempre
del mismo modo. En la cantiga 172 se explica el viaje que unos mercaderes
realizan a Tierra Santa, yendo a desembarcar a San Juan de Acre, después de
un peligroso viaje en el que reciben ayuda de la Virgen. Esto obliga al minia-
turista a realizar escenas tan s6lo maritimas, alternadas con las llegadas a
Palestina o a Espafia. En cada caso se trata de puertos, no situados en islas,
pero la imagen seria la misma: el barco con los viajeros y la costa avistada,
gue tanto es continental como de isla®.

% Sobre el mapa y su posible herencia, Sterling, Ch., «Jean van Eyck avant 1432», en
Revue de I’Art, n° 33 (1976), pp. 7-82. Sobre la razonable relacion entre este minucioso
mapa y el reflejo de su sistema de representacion en el Maestro de Mansel, Yarza Luaces,
J., Jan van Eyck, Madrid, 1994, pp. 29-33.

% Yarza Luaces, J., «lconografia del cammino e del viaggio», en Columbeis, V (1993);
Relazioni di Viaggio e conoscenza del mondo fra medioevo e umanesimo (Génova 1991,
acura di S. Pittaluga), pp. 323 y ss.
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No de otro modo se ve el viaje y la isla en el siglo XV, aunque la recupe-
racion del espacio es mas evidente. El maestro de Mansel, con otro miniatu-
rista, ilumina un espléndido ejemplar del Decamerdn de Bocaccio (Paris,
Bibliotheque de I’Arsenal, ms. 5070). En las historias se comentan viajes
que terminan con diversa fortuna. En pocos se pone de manifiesto el sistema
representativo como en la historia del mercader Landolfo Ruffolo (11,4) que
ve hundida su carraca por los genoveses (fig. 10). A duras penas llega a nado
a la isla de Gulfe, donde la actuacion de una muchacha le va a permitir
recuperar sus riquezas aumentandolas si cabe. En la miniatura vemos al nu-
frago, en la playa de la isla, arrastrado a tierra por los cabellos por la mujer
que hara su fortuna. La isla esta rodeada de mar. Queda como signo de re-
cuerdo de estas islas de los mapas que, para demostrar que estan pobladas,
se cubren con una construccion. Aqui hay un gran monte culminado por
unas monumentales construcciones. La historia del juez pisano Ricciardo
da Chiuzica (11,10) no se presta tanto a una imagen como la vista. Sin em-
bargo, para explicar su peripecia el miniaturista ha creado un escenario ma-
ritimo, donde tanto se ve una amplia costa como una pequefia isla totalmen-
te caracteristica, porque se dibuja su perfil, cubierta por una construccion
palacial que habita el juez y su esposa, defendidos por un pequefio murete®.

Es evidente que estamos ante un arte que, aunque ha recuperado el inte-
rés por el ilusionismo, no consigue en estas obras unos resultados ajustados
a un sistema geométrico fiable, lo que lleva a las desproporciones entre isla,
habitantes, edificios construidos, etc. Mientras se investiga al respecto, per-
siste hasta tiempos muy avanzados el sistema, lo que nos permite contem-
plar el perfil de islas de las que s6lo debiamos ver las costas. Asi Johann
Grininger edita en Estrasburgo en 1502 las obras de Virgilio enriqueciéndolas
con numerosas Xxilografias, sobre todo de la Eneida. En una, la isla en que
residen ahora Heleno y Andrémaca destaca en el mar como algo montuoso
con construcciones en lo alto, y una pequefia ribera donde es posible la ubi-
cacion de estos personajes que despiden a Eneas. Es algo absolutamente
convencional, que se repite en otros grabados. Pero, ademas, estos grabados
van a ser utilizados en Limoges hacia 1530-1540 para realizar un grupo de
esmaltes con esa tematica, sin que las condiciones cambien, pese a llegar a
fechas tan tardias®.

Buscando en otras obras se podria encontrar algin tratamiento de la
tercera dimension mas correcto o convincente, pero siempre en casos donde
la isla es algo genérico, que nada tiene que ver con una en concreto. En este
sentido hay que decir que resulta extraordinaria, por las fechas en que se
lleva a cabo y es una novedad propia de sus destacados autores, la vision de

% Ver otros ejemplos similares en el manuscrito en Boccace, Le Décaméron. Manuscrit
enluminé du XVe siécle, int. E. Pognon, Paris, 1978.

% The Metropolitan Museum of Art. The renaissance in the North, N. York, 1987, pp. 138-
139.
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la isla donde se ubica el Mont Saint Michel, tal como nos la dejaron los
hermanos Limbourg en sus Muy Ricas Horas de Jean de Berry (Chantilly,
Musée Conde, ms. 65, f.195)%. Sabido es que se trata de una pequefia emi-
nencia préxima a la costa, unida con tierra por banco arenoso en marea baja
e isla cuando ésta sube. Su perfil montuoso culmina con los edificios de la
gran abadia donde se rindio culto al arcangel Miguel, que planea por encima
en su enfrentamiento al diablo, y fue centro de peregrinacion casi desde su
fundacion (fig. 11).

Sin duda es un emplazamiento muy particular que se presta a que los
artistas que lo conocen pretendan reflejar algo en sus obras. No fueron los
hermanos Limbourg los primeros en dejar memoria de esa realidad. El
espléndido Maestro de las Horas Boucicaut, poco antes, en las Horas que
le dan nombre (Paris, Musée Jacquemart-André, ms. 2, f. 11v.)* lo sugirio
igualmente en la ilustracion del arcangel, pero todo resulta mas elemental
o sencillo, mientras en la obra antes mencionada el contacto con la reali-
dad es mas preciso y minucioso. Se diria que el Maestro Boucicaut pudo
haber pintado la isla sin haberla visto, simplemente de acuerdo con lo que
de ella le contaran, mientras los Limbourg reflejan una realidad contem-
plada en vivo.

Dos islas presentan unos perfiles tan especiales que conviene referirse a
ellas con més detenimiento: la isla de Patmos donde se dice que San Juan
compuso el Apocalipsis y el Paraiso terrenal cuando se concibe como tal.
Aun cuando fuera algo sabido, no es hasta unas fechas avanzadas del gotico
cuando la imagen del evangelista Juan deja paso frecuente a la del mismo
como autor del Apocalipsis.

En Bizancio, por el contrario, pese a que el Apocalipsis fue excluido del
canon de los libros biblicos durante mucho tiempo, al menos desde el siglo
Xl laimagen de Juan se vincula a él. De los siete primeros diaconos elegidos
por los apostoles, Prochoros fue discipulo y secretario de Juan. Es a él a
quien dicta el texto apocaliptico mientras reside en Patmos. Y por ello se les
ve juntos, un anciano solemne (Juan) y un joven que escribe a su dictado
(Prochoros). El espléndido Leccionario (Cod. 587) del monasterio Dionysiou
se inicia con una miniatura a folio entero (f. 1v.) donde ambos acttan, reci-
biendo Juan la revelacion de un Dios que se manifiesta en forma de arco de

3 |a bibliografia sobre este extraordinario manuscrito es extensisima. Me limito aqui a sefia-
lar algunos de los estudios més significativos. En primer lugar, la conocida edicion de
Samaran, Longnon y Cazelles, Les Tres Riches Heures du Duc de Berry, Paris, 1969, de la
que se han hecho ediciones en diversos paises. Figura aqui la imagen como il. n°® 134 y alli
se comenta el antecedente del Maestro de las Horas Boucicaut. Quien ha estudiado el
periodo con mas intensidad en una obra monumental es Meiss, M., French painting in the
time of Jean de Berry. The Limbourgs and their contemporaries, Londres, 1974, 2 vols.
Finalmente, a raiz de la publicacion de la edicion facsimil se publicé un volumen de estu-
dios: Cazelles, R., Rathofer, J., Les Tres Riches Heures du Duc de Berry, Lucerna, 1984.

% Meiss, M., The Boucicaut Master, Londres, 1968, fig. 2.
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circulo y mano surgiendo de él, en un terreno montuoso que, sin duda, es la
isla de Patmos®.

Nos gustaria saber como se iniciaba la gran tapiceria del Apocalipsis de
Angers de fines del siglo X1V, el mayor esfuerzo realizado en obra monu-
mental para ilustrar el misterioso libro, pero entre las partes desaparecidas
esta la figura inicial de Juan escribiendo*. Sin embargo, es posible ver como
lo concibid el pintor catalan valenciano Valentin Montoliu. Entre los restos
de un retablo dedicado al evangelista, una tabla esta dedicada a Juan en Patmos
(Barcelona, col. privada) (fig. 12)*2. El santo escribe sentado ante un atril,
mientras en el aire se ven sefiales apocalipticas, como el dragon y la mujer
vestida de sol, mientras en las cuatro esquinas de la isla se encuentran los
cuatro angeles de los vientos que ocupan las cuatro esquinas del mundo. Es
interesante ver que en cierta medida la isla se ha convertido en un microcos-
mos, porque lo normal es que esta manifestacion se perciba en la ilustracion
propiamente apocaliptica cuando surge el angel del sol con la sefial de Dios.
Y, para recalcar la semejanza, la isla esté aislada de tierra, es una isla como
tal. Esta iconografia se mantendra con variantes en numerosas piezas, sea en
libros iluminados o en tablas pintadas.

Pero cuando Valentin Montoliu llevaba a cabo esta tabla la imagen tenia
tras si una larga historia. Piénsese en Giotto y sus frescos de Santa Croce
(capilla Peruzzi), donde un Juan Evangelista medita concentrado, como ador-
mecido, sentado en el suelo de una pequefia isla que parece deslizarse por el
mar, mientras en su entorno van apareciendo signos apocalipticos.

No de otra manera se encuentra esta vision de Juan en las Muy Ricas
Horas de Jean de Berry antes mencionadas, mientras los otros evangelistas,
Mateo y Lucas tienen un tratamiento de tales, sin mas. Quiero llamar la
atencion sobre un detalle: el aguila simbdlica sostiene en su pico todos los
instrumentos necesarios para escribir (f. 17). Una de las tablas laterales del
Triptico de Santa Catalina, del hospital de San Juan de Brujas de Memling,
se dedica a la escena que estamos comentando. Aqui, aunque no se cierra la
isla, se ve a Juan en una esquina, mientras contempla las visiones que se
perciben mas alla de la isla. Existe, por tanto, desde 1300 una imagen de

40 Pelekanides, M. et al., The treasures of Mount Athos. Illuminated manuscripts, I, Atenas,
1974, fig. 189.

4 La tenture de I’Apocalypse d’Angers (Cahiers de I’Inventaire 4), s.l., s.f., pp. 94-95.

42 Gudiol Ricart, J., Alcolea Blanch, S., Pintura goética catalana, Barcelona, 1986, cat.
436, fig. 60. La idea podria haberse tomado de ciclos apocalipticos mal conocidos. Asi,
existe un notable «Apocalypse en images» (Lyon, Bibliotheque Municipale, ms. 439),
francés del norte, que recientemente ha sido clasificado como de h. 1450, y contiene
unas ilustraciones que se separan de los modelos usuales por entonces. Al comienzo (f.
7v.) se ve una imagen de Juan en Patmos quizas ain mas compleja que ésta de Montoliu
en la que la presencia del angel con la sefial eterna y los angeles de los cuatro puntos del
mundo adquiere un protagonismo esencial y se mantiene la imagen de isla visible (Avril,
Reynaud, op. cit., n° 51, pp. 102-103).
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Patmos, de tamario reducido, abarcable en la imagen, el perfil de cuya costa
es perfectamente abarcable, tanto si se trata de obras antiguas donde la recu-
peracion del espacio esta en una de sus etapas primeras, como si pertenecen
al ultimo mundo medieval o el primero del renacimiento. Asi lo encontra-
mos aun, por ejemplo, en los Cuatro evangelios que pertenecieron a Federi-
co de Montefeltro, dugue de Urbino, hoy en la Biblioteca Vaticana (Urb. lat.
10, f. 175) y que iluminaron Guglielmo Giraldi y Franco de’ Russi hacia
1480-1482%,

Pero por esos afos habia nacido una variante curiosa, incluso algo comi-
ca, que se situa a enorme distancia de la vision trascendente que ofrecia
Giotto. Se mantiene la escenografia tal como se ha indicado hasta ahora,
pero se le afiade un pequefio diablejo que intenta robar el recado de escribir,
a espaldas del evangelista, para tratar de esta forma ingenua de impedir que
se escriba el libro de la Revelacion. En la portada sur de la catedral de
s’Hertogenbosch, en la Holanda actual, encontramos esculpido este motivo.
En la miniatura, al menos podemos verlo en las Horas de Jean du Dunois
(Londres, British Library, Yates Thomson ms. 3, f. 13), del taller del Maestro
de las Horas Bedford, ya hacia 1435-1440. Desde ahora la nueva formula no
sustituye a la anterior, sino que convive con ella*. Manuscritos franceses,
flamencos y holandeses la hacen suya. Incluso se encuentra en la pintura
sobre tabla, como en el San Juan en Patmos (Rotterdam, M. Boymans-van
Beuningen), del Maestro del Prendimiento de Jesus, un seguidor de T. Bouts®,
donde, como variante, el demonio aparece por los aires.

Aunque los ejemplos son muchos me limitaré a comentar uno que pue-
de sernos proximo: el Libro de Horas de Isabel la Catdlica (Madrid, Biblio-
teca de Palacio, f. 13v.) (fig. 13), que en realidad debi¢ de hacerse en Flandes
para su suegra, Juana Enriquez. Se trata de las cuatro imagenes de evange-
listas, al comienzo de las Horas, donde todos figuran como tales y se eligen
varios textos evangélicos suyos para ser leidos. En concreto, junto a Juan se
inician las primeras palabras de su evangelio. Sin embargo, se le representa
en relacién a la vision apocaliptica. La isla esta recortada de modo que pare-
ce un circulo con césped falso. En ella el santo escribe, mientras a la dere-
cha, el aguila sostiene el rollo con el pico. Pero, en el lado contrario, casi a
espaldas del escritor, un diablo taimado descarga sobre el agua el tintero. Se
ve la intencion, pero el procedimiento utilizado roza lo grotesco y colabora
a crear una imagen algo jocosa®.

43 Bibliotheca Apostolica Vaticana, pp. 218-219.

“Van Gelder, J.G., «Der Teufel stiehlt das Tintenfass», en Rosenauer, A., Weber, G. (eds.),
Kunsthistorische Forschungen Otto P&cht zu seinen 70 Geburtstag, Salzburgo, 1972,
pp. 173-188.

4 Chatelet, A., Les primitifs hollandais, Paris, 1980, pp. 81-83, fig. 70.

46 Dominguez, A., Libro de Horas de Isabel la Catdlica, ed. facsimil, Madrid, 1991, p. 43.
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Quizas sea mas interesante la otra isla a la que antes me referia: el Parai-
so terrestre. ;Ddnde se encontraba este lugar de delicias elegido por Yahvé
para situar en él a la primera pareja humana en estado de pureza? Esta ha
sido una pregunta que se han hecho los cristianos desde los primeros siglos
de su existencia. Tampoco ha faltado otra que va unida a la anterior: ¢ Toda-
via existe o fue destruido después del pecado de los primeros padres?Y en el
caso de existir, ;cOmo es?

Parece que ya antes del nacimiento de Jesus en medios judios, concreta-
mente en el Libro de los Jubileos del s. Il a. J.C., se mantenia con seguridad
la creencia de que el Paraiso seguia existiendo y, después de la muerte de
Jesus, Flavio Josefo lo afirmaba también*’. Los escritores cristianos no pen-
saron otra cosa e, interpretando equivocadamente algunos textos, creyeron
que el Paraiso estaba situado en el Extremo Oriente. Muchos fueron los que
se pronunciaron al efecto, pero me limitaré a citar a Isidoro de Sevilla, que al
describir Asia afirma con claridad: «EI paraiso es un lugar situado en tierras
orientales, cuya denominacion, traducida del griego al latin, significa jar-
din; en lengua hebrea se denomina Edén, que en nuestro idioma quiere decir
delicias. La combinacion de ambos nombres nos da El Jardin de las delicias
... Se halla cefiido de una muralla de fuego de tal magnitud, que sus Ilamas
casi llegan al cielo»®. A partir de aqui pueden existir variantes. Se hablara
de una simple muralla de enorme altura, se sefialara que esta en un lugar de
tal altura que las aguas del diluvio no llegaron hasta él, que es inaccesible
para los hombres desde la falta de Adan y Eva, que en él tiene origen una
fuente de la que nacen los famosos cuatro rios del Paraiso, etc.

Esta fue la teoria mas comun, aceptada por casi toda la cristiandad. Por
ello en la mayoria de los mapamundi que ya hemos visto, se encuentra re-
presentado de manera esquematica, pero en gran tamarfio, en el extremo orien-
tal. Recuérdense los Beatos orientados de modo que el este se sitla en la
zona superior. Volviendo al Beato de Fernando | y Sancha, nos encontramos
que en su parte superior, un poco a la derecha, se dibuja un gran rectangulo
tefiido el fondo de color, al contrario que la tierra comun. Alli estdn Adan y
Eva en el momento de pecar ante la serpiente que se enrosca al rbol. Otra es
la orientacion en la obra de Andrea Walsperger, como hemos visto. Por eso

47, Como no es este el tema que aqui me ocupa, sino la vision del Paraiso como isla, me
limitaré a mencionar algunos trabajos dedicados a estudiar el Paraiso terrenal. Todavia
es destacable, pese a que no todas sus afirmaciones deben mantenerse, Graf, A., 1l mito
del paradiso terrestre, con una int. de Gianfranco de Turris, Roma, 1982 (escrito origi-
nalmente en 1878 y revisado en 1892); Deluz, C., «Le Paradis terrestre, image de I’Orient
lointain dans quelques documents géographiques médiévaux», en A.A.V.V, Images et
signes de I’Orient dans I’Occident médiéval, Marsella, 1982, pp. 143-161; Delumeau,
J., Une histoire du Paradis, Le jardin des délices, Paris, 1992 (de él tomo los datos
citados, pp.59y ss.); Cardini, F., «Alla cerca del Paradiso», en Columbeis, V; Relazioni...,
pp.67-88.

“8 Isidoro de Sevilla, San, Etimologias, ed. J. Oroz Reta y M.A. Marcos, Madrid, 1983, II,
lib. X1V, 3, p. 167.
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el extremo oriente se encuentra a la izquierda. Y alli se levanta una impresio-
nante fortaleza, sobre montafas, doblemente cercada con muros, dotada de
torres de gran altura (fig. 7). De ella salen los cuatro rios famosos. No cabe
duda de que es el Paraiso terrenal, el Jardin de las Delicias de San Isidoro.

Existe, no obstante otra tradicion bien establecida, vinculada al mundo
irlandonortumbro, que se supone se genera en el siglo VI, pero tiene espe-
cial resonancia siglos después. Es el Viaje de San Brandan, la Navigatio
Sancti Brandani, tal como aparece en latin en el siglo X. Habla de un viaje
fantéstico por el Atlantico, donde los navegantes encuentran diversas islas,
pero una tiene un interés especial, porque puede ser el Paraiso®. El éxito de
la historia fue enorme y de ella se hicieron mdaltiples versiones. Una es mas
conocida que las restantes. Se escribié en anglonormando hacia 1200 y su
autor, el clérigo Benedeit, la dedicé a la reina Matilde, esposa de Enrique I.
Se cuenta en ella como al final del viaje, en la zona més alejada de occiden-
te, se llega a un paisaje de niebla que impide ver «todo el recinto del que
Adan fue duefio». No hay duda de qué esta hablando el viajero. Pero con la
ayuda divina se van acercando, mientras la niebla se abre y les deja un cami-
no que les lleva al Paraiso. «Al principio sélo ven una muralla que se alza
hasta las nubes. No tenia ni almenas, ni voladizo, ni barbacana, ni atalaya
alguna». El muro es tan blanco que molesta la vista y no saben de qué mate-
ria la hizo Dios. La puerta estd guardada por dragones y una espada cuelga
sobre ella. Van a conseguir entrar por fin,

No interesa ahora saber qué encuentran, lo importante es saber que otra
tradicidn cristiana afirmaba que el Paraiso terrenal era una isla situada en el
extremo occidental de la Tierra, rodeada de una gigantesca y fortisima mu-
ralla, con una entrada defendida, en este caso por dragones, pero también de
otras maneras. ¢ Tuvo esta creencia alguna consecuencia en las representa-
ciones artisticas? Me limitaré a presentar tres casos en los que es perceptible
esta concepcion que, sin embargo, raramente se muestra en los mapamundi.

En primer lugar, se encuentra en las Muy Ricas Horas de Jean de Berry
(f. 25v.) (fig. 14), en una miniatura de la que se ha dicho que no formaba
parte del programa inicial y que no es comun en los Libros de Horas®. Las
aguas banan las montafias que rodean el muro liso, sin otra sefial 0 marca en
él que la puerta de la derecha. Se supone que es de un material indefinido
que se asemeja aqui al oro. El paisaje del interior corresponde al Jardin de
las Delicias, con la Fuente de la Vida y la historia de la creacion, la caida y la

49 Delumeau, op. cit., pp. 137-138; Cardini, op. cit., pp. 74 y ss.

% Benedeit, El Viaje de San Brandan, prélogo y traduccién M.J. Lemarchand, Madrid,
1983, cap. XXX, pp. 55-56.

51 |ongnon, Cazelles, op. cit., n° 20. En realidad, aunque se haga ahora mas frecuente, ya
en el viejo mapa de Hereford en la zona oriental, se separa el Paraiso del entorno presen-
tdndolo como una isla circular, s6lo con una puerta de entrada y salida que esta cerrada
(Delumeau, op. cit., p. 89).
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expulsion. Miniatura excepcional como idea, lo es también por su originali-
dad iconogréfica.

Mas 0 menos por los mismos afios, cabe que un poco antes, un seguidor
importante de Jacquemard d’Hesdin trabajaba para el duque de Berry en
unas Antigiiedades Judaicas de Flavio Josefo, en verdad monumentales, que
no se llegaron a terminar (Paris, Bibliotheque Nationale, ms. fr. 247). Es
autor, en el primer volumen de los dos en que iba a consisitir la obra, de una
excepcional miniatura (f. 3) donde Yahvé presenta Eva a Adan en el Paraiso.
De nuevo nos encontramos con una isla casi circular, rodeada por todas par-
tes por el mar, amurallada, pero con salidas de agua abiertas en los muros,
quizas correspondientes a los rios, aungue sélo se vean tres. Como el pecado
no se ha cometido no hay lugar para la puerta. El paisaje interior es conven-
cional y comprende la Fuente de la Vida y numerosos animales que aun
conviven sin rivalidades.

El tercer ejemplo lo hemos visto ya: el mapamundi de Fra Mauro, de la
Biblioteca Marciana de Venecia. EI marco rectangular del circulo de la tierra
crea cuatro esquinas con superficies amplias en las que se ven otros tantos
circulos. El de abajo, a la izquierda, presenta el Paraiso (fig. 15). Se diria
que el monje es mas racional que los hermanos Limbourg, porque éstos
presentaban una puerta por la que eran expulsados los primeros padres que
daba al mar, mientras aqui conduce a una zona montafiosa. Fra Mauro ha
pintado casi una peninsula més que una isla. Tiene la forma circular ya vista
rodeada por agua, esta circundada por una alta y fuerte muralla en la que se
abre una puerta custodiada por un serafin. Es de alli de donde salen las cua-
tro corrientes que aluden a los rios de siempre. En el sucinto interior Dios
habla con Adan y Eva. No habia buen lugar en el mapa para situar el Paraiso.
La amplitud de las tierras trazadas era tal que no dejaba apenas sitio para el
agua. Por tanto se decidio6 desplazar el Paraiso fuera del circulo. La miniatu-
ra no alcanza ni la espectacularidad, ni la calidad de las otras, pero es extre-
madamente interesante.

Probablemente, una bdsqueda minuciosa proporcione varios ejemplos
mas. Los vistos son suficientes para creer que la narracion de origen irlan-
dés encontré buena acogida en los siglos del gético en toda Europa. De he-
cho, incluso creia en ella Cristobal Colon. En la Tercera Carta de Relacion a
los Reyes Catdlicos describe las tierras que va descubriendo y al mismo
tiempo se detiene a explicar cbmo es el Paraiso Terrenal. Llega a la conclu-
sion que si en estos lugares no esta, al menos debe de estar cerca. Aunque no
lo habia visto en ningin «<mapamundo» de los que habia consultado, es claro
que tenia noticias de que habia razones para creer en su ubicacion en el mar
y en occidente®,

52 Cito seglin Col6n, Cristdbal, Los cuatro viajes del almirante y su testamento, ed. 1.B.
Anzoategui, México, 1958, 3a. ed., pp, 187-189, al no tener a mano Col6n, C., Textos y
documentos completos, | Relaciones de viajes, cartas y memoriales, ed. C. Varela, Ma-
drid, 1984 22 ed. Ademas, Quartino, L., «Presupposti iconografici al paradiso Terrestre
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La concepcion de un castillo de altas murallas que defiende de un peli-
gro exterior, incluso de una intromision, es un topico medieval. La fortaleza
puede ser de la fe, asaltada por demonios, herejes 0 musulmanes, como su-
cede con el Fortalitium Fidei de Alonso de Espina a mediados del siglo XV,
o0 el Castillo de Amor, defendido por mujeres contra el ataque masculino,
desde el siglo XIII. Pues bien, en ocasiones excepcionales, para destacar
aln mas que esa defensa debe ser dificilmente expugnable puede rodearse
de agua y convertirse, como el Paraiso terrestre, en una isla. Es el caso de la
ilustracion de un manuscrito del Champion des Dames, de Martin Le Franc
(Bruselas, Bibliotheque Royale Albert I, ms. 9466)%, donde no hay confu-
sion posible con un foso, sino que el castillo se halla separado de tierra'y en
medio del mar, atacado desde aqui y desde alli, mientras se ven las defenso-
ras asomadas tras los muros>.

El Paraiso como isla situada en occidente parece provenir de tradiciones
de viajes de gentes del norte por el Atlantico, como hemos tenido ocasion de
ver. El Viaje de San Brandan se situa entre los los viajes fantasticos que tan
importantes fueron en la Edad Media y en los que creyeron firmemente la
mayoria de las gentes como si fueran verdaderos itinerarios recorridos por
los aventureros. Por eso también a partir de un momento la isla de San
Brandan, no exactamente el Paraiso, aparecio en algunas cartas, siempre
que se concediera un espacio en el mar para ubicarla. Incluso cuando se
descubrié América, cuando surgieron los primeros mapas que la representa-
ban, se da el caso de que junto a islas reales perfectamente identificadas, se
encuentra esta isla fantastica, que sigue hallando eco en la imaginacion
fantasiosa de las gentes.

Piénsese, por ejemplo, en el mapa de Europa trazado cientificamente y
con nuevos procedimientos de proyeccion por Rumold Mercator en los afios
siguientes a 1590 y que se imprimieron en el siglo siguiente. En uno esplén-
dido de 1613 se ve que en la misma latitud que el sur de Irlanda y la longitud
del occidente de Islandia se encuentra la isla de san Brandan (S. Brandain)®,
mientras ha desaparecido todo rastro de Tule.

No todas las narraciones de viajes maravillosos e iniciaticos tuvieron el
éxito y la difusion que el de estos monjes irlandeses y ain menos merecie-
ron ser ilustrados o dejar huella en obras artisticas o de la cartografia. Pero

di Cristoforo Colombo», en Columbeis, 11 (1987), pp. 395-402; Fasce, S., «Colombbo, il
Paradiso Terrestre e Mircea Eliade», en Columbeis, 1 (1986), pp.199-205.

58 A[vril], F, «Martin Le Franc, Le Champion des Dames», en Avril, Reynaud, Les manuscrits
a peintures en France, 1440-1520, Paris, 1993, n°® 112, p. 205

 Un dibujo que copia la ilustracion en Richards, J., Sex, dissidence and damnation, Lon-
dres- N. York, 1991, fig. 6, donde en el texto ni se habla de la imagen.

% Landmarks of Mapmaking, ed. de Tooley, Bricker y Crone, N. York, 1989 (Londres,
1976), p. 71.
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en ellos se repiten ciertos topicos entre los que el mas importante es el de la
isla maravillosa, disfrutando de un clima grato y benigno, con construccio-
nes fantésticas y algun otro elemento maravilloso. Desde el Finis terrae
galaico se mira hacia el mar y siempre hay alguien que ciertos dias cree ver
tierra hacia el oeste. Después de todo, esto mismo le decian a Cristobal Co-
I6n en la isla de El Hierro, al occidente de Canarias: «juraban muchos hom-
bres honrados espafoles...vecinos de la isla de Hierro, que cada afio veian
tierra al Oeste de las Canarias, que es al Poniente».

De Galicia procede un escrito fantastico e interesante que se fecha en el
primer cuarto del siglo XI, Trezenzonii de Solstitionis insula magna (Acerca
de la gran isla de Solisticion, de Trezenzonio)®. Se supone que este desco-
nocido Trezenzonio es el autor del opusculo y el viajero protagonista. Indica
que llega al faro de Hércules en La Corufia, que llama «de Brigantium», y
desde él cree descubrir a lo lejos una gran isla. Se embarca, después de
encomendarse a Dios, y llega a alcanzarla. Todo lo que encuentra son mara-
villas. Es llamativo el descubrimiento de una basilica de dimensiones tan
enormes que sélo se aceptan para el mundo de lo imaginario, dedicada a
santa Tecla y labrada de un modo maravilloso, asi como llena de riquezas.
Vive alli un tiempo, mientras alaba la agradable temperatura de la que dis-
fruta en cualquier época del afio, aunque la isla esta rodeada por nubes que
impiden que sea vista salvo por aquellos elegidos por Dios. Cantan coros de
angeles y de bienaventurados ante el altar de la iglesia. Una inscripcion so-
bre una columna de marmol cita la basilica de Santa Tecla y el nombre de la
isla, asi como el del rio que la cruza. Vive alli siete afios, hasta que se le insta
a que vuelva, para lo que se le prepara un navio en el que retorna.

Los viajes maravillosos no son exclusivos de los cristianos occidentales,
ni orientales. En el mundo musulman también existen*, y, aunque es la na-
vegacion por el Indico asunto mas destacado, incluyendo las historias fan-
tasticas de Simbad, no se olvida el Atlantico, haciéndose eco los autores de
los escritos de mitos e historias clasicos. Se mencionan islas como las Cana-
rias, si bien se dice que estan pobladas por monstruos extraordinarios, casti-
gados por Ala®,

Junto al viaje maravilloso se encuentra el real donde el autor proporcio-
na noticias fidedignas de lo que ve. Es curioso constatar como la mayor
parte de estos viajeros que llegan a lugares lejanos, cuyo conocimiento en
occidente es mitico méas que real, buscan e inquieren a los nativos para que

% Sigo el estudio, datacion y traduccion de M.C. Diaz y Diaz, Visiones del Mas Alla en
Galicia durante la Alta Edad Media, Santiago de Compostela, 1985, pp.112-119.

% Picard, Ch., «Récits merveilleux et réalité d’une navigation en Océan Atlantique chez les
auteurs musulmans», en Miracles, prodiges et merveilleux au Moyen Age (Orléans 1994),
Paris, 1995, pp. 75-87.

% Picard, op. cit., p. 82.
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les indiquen donde deben encontrar aquello que no ven, pero que estan se-
guros de que existe, porque lo cuenta Isidoro o Beda. Se trata de lugares
habitados por razas monstruosas o todo lo que transmitio la literatura de la
antiguedad sancionada positivamente por los escritores cristianos conside-
rados como autoridades. La mayoria tienen una difusion relativa, salvo Mar-
co Polo, y no suelen copiarse en ejemplares ilustrados®. Excepcionalmente,
se reunieron varios de estos relatos en manuscritos extrordinarios. Quizas el
mas interesante sea Le livre des merveilles (Paris, Bibliothéque Nationale.
ms. fr. 2810) que el dugue de Borgofia, Juan sin Miedo, regal6 a su tio, Jean
de Berry, y que ilustr6 el Maestro de las Horas Boucicaut con su taller®. Alli
se reunieron viajes reales e imaginarios, pero que ellos tomaban por reales,
como los de Marco Polo, Odorico de Pordenone, Jean de Mandeville, Hayton
y otros, y se adornd con una multitud de ilustraciones. Por supuesto, el mi-
niaturista no habia hecho ninguno de estos viajes, de modo que interpreta
todo lo que le cuentan en clave medieval, donde los elementos descritos
pasan una criba y se hacen familiares al espectador de entonces.

Marco Polo u Odorico, como tantos viajeros ficticios y reales, gustan de
describir las islas por las que pasan, asi que nos encontramos con muchas
ilustraciones que aluden a ellas. Sin embargo, aunque el manuscrito debio
de hacerse poco antes de 1413, cuando el ilusionismo espacial estaba ain en
un periodo de transformacion, las escenas se sitlan en un espacio que en
nada indica que se trate de una isla. Pongamos un caso. Tanto Marco Polo
como Odorico hablan de la isla de Ceilan, hoy Sri Lanka, contando historias
parejas. Marco Polo comenta la enorme riqueza en piedras preciosas que alli
existe y de la que se beneficia el rey. También habla de una alta montafia
donde, segun los nativos, se encuentran los restos de Adan, aunque algunos
creen que se trata de los de otro personaje importante, que resulta ser Budha®.
Todos van desnudos debido al calor. Odorico se extiende menos, pero men-
ciona el supuesto sepulcro de Adan. Por fin comenta la riqueza en piedras
preciosas en otros términos. Segln él existe una especie de lago que las
posee en abundancia y el rey permite en algin momento a los pobres que
vayan a buscarlas y se apropien de las que encuentren®, En el manuscrito es
la obra de éste la que se ilustra (f. 106v.). Vemos un paraje montafioso, po-
blado por animales fantasticos y reales, y una corriente de agua donde estan
en parte sumergidas esas gentes humildes, hombres y mujeres, todos desnu-

% Yarza Luaces, J.,«La fascinacion del viaje a Oriente y el arte medieval», en 1l Ciclo de
conferencias sobre Historia del Arte, Orense, 1988, pp. 3-34.

8 Meiss, The Boucicaut Master, pp. 116 y ss.

2 Marco Polo, Le devisement du monde. Le livre des merveilles, Paris, 1980, II, cap.
CLXXXIV y CLXXIX, pp.422-424 y 454 y ss.

62 Oderrico Da Pordenone, Relacion de viaje, ed. y trad. Nilda Guglielmi, Buenos Aires,
1987, cap. XVII, pp. 68-69.
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dos, que se inclinan buscando las gemas. Lo que se presenta es algo exotico
para unos ojos franceses del siglo XV, pero nada indica o distingue si se trata
de tierra firme o estamos en una isla.

Un ultimo campo de exploracion esta en los relatos de vidas de santos,
aunque no aporte nada nuevo, sino que insiste sobre lo mismo. Tenemos un
ejemplo muy notable, que forma parte de la historia a la que se ha incorpo-
rado lo que hemos de considerar un relato hagiografico. En un ejemplar de
las Cronicas de Hainaut iluminado en el taller de W. Vrelant (Bruselas,
Bibliothéque Royale Albert I, ms. 9243, f. 115) hablan de santa Waudru.
Tiene que hacer un viaje a Irlanda para reunirse con su marido, que es el
gobernador. La imagen es pintoresca y animada. El paisaje esta profunda-
mente humanizado, pero llama la atencion el perfil sinuoso de las costas, la
existencia de zonas que parecen isla, tan caprichosa resulta la linea de tierra.
Tal vez el miniaturista tuvo mas presente su propia tierra neerlandesa que la
de la isla ndrdica.

4. HACIA UNA CARTOGRAFIA PROFANA

Ya hemos hablado del protagonismo que poseen las islas en las narra-
ciones de viajes reales o fantasticos o por su presencia en mapas medievales
antiguos donde la precision parece vicio y no virtud. Pues en realidad, cuan-
do adn no es posible hablar de una cartografia medianamente cientifica,
sean cuales sean sus presupuestos, hay obras donde, en vez del mapamundi,
se dibujan territorios méas concretos, que dan la impresion de aproximarse
mas en sus perfiles y dimensiones a aquello que representan. Mathew Paris,
monje, cronista, orfebre, miniaturista y escriba del siglo XIII, es autor casi
seguro de varios mapas de Tierra Santa y Gran Bretafia, ademas de algun
itinerario que posee un indudable interés. Se ha pronunciado la palabra car-
tografia para designar, sobre todo, la imagen repetida cuatro veces de Gran
Bretafia®® . Hay variantes de detalle, salvo en una, citindose unos lugares o
dejando de citarse otros, entre una imagen y la otra, la mayor parte de las
veces.

Me fijaré en la que se encuentra en el ejemplar conservado en Londres
(British Library, Cotton ms. Claudius D.VI, f. 12v.) (fig. 16). Cualquiera
puede reconocer el perfil de la gran isla, el estrechamiento en la zona norte,
ya en Escocia. También el alargamiento en punta un poco exagerada de
Cornualles, etc. Dos cinturones de murallas son los muros de Adriano y
quizas los de Antonino Pio. Los rios estan dibujados de modo ostensible y,
relativamente, se acercan a una cierta realidad, si bien es visible que el Tamesis

8 \fer, con bibliografia y discutiendo diversos puntos de vista, Vaughan, R., Mathew Paris,
Cambridge, 1979 (1958), sobre todo el capitulo dedicado a la cartografia, pp. 235y ss.
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se hace desembocar demasiado al sur. ;/Pint6 la obra Mathew Paris y es
responsable de los elememntos cartograficos que en ella figuran? Pocas dudas
quedan de que sea autor material de la ilustracion, como sucede con el resto
de las imagenes que figuran en sus obras. Sin embargo, es mas dificil creer
que sea el auténtico creador del mapa. Se ha visto que hay una cierta
incurvacion en un lado y otro que animaria a pensar que la copia procede de
un original mapamundi. Pensar asi significa creer que ese original proven-
dria de la antigua Roma®,

Paris permanece, sean cuales sean las condiciones en que cre6 el mapa
de Bretafia, como una excepcion para su época. Pero es en este terreno de las
islas donde conviene continuar, aunque dando un salto cronolégico. Los li-
bros destinados a describir islas se despegan de las grandes imagenes del
mapamundi. Un solo libro describe por escrito numerosas islas y, no con
tanta frecuencia, presenta imégenes de todas ellas.

Pongamos por caso el de Nicol6 Scillacio, profesor en Pavia, cuando en
1493 llegaron las primeras noticias del descubrimiento de nuevas tierras en
occidente, esto es de América, aungue ain no se hablara de un continente.
Recibe diversas informaciones, una carta de un supuesto espafiol que cono-
cia el viaje, llega a él la edicion latina del primer relato de Colon realizada
por Leandro de Cosco, y decide escribir un libro que cuente la historia tal
como paso. Elige, sin embargo, como titulo De insulis Meridiani atque Indici
maris super inventis (Las islas del mar Meridiano e Indico recientemente
descubiertas). Las islas son las protagonistas. Y en su relato va contando
coémo los viajeros navegan hacia las islas Canarias, llegan a varias de ellas,
describe algo de cada una, tomando como base no sélo esa nueva informa-
cidn, sino todo lo que encuentra en los clasicos y algun otro detalle. Dice de
Gran Canaria que su nombre, como indica Plinio, se debe a los grandes
perros que la habitan. Las identifica con dudas con las islas Afortunadas®.

Naturalmente, no existe ningin ejemplar de este texto ilustrado. Pero
hacia ya bastante tiempo que se habian dado circunstancias favorables a ello
y el responsable era un personaje singular, el que ha sido calificado de hu-
manista anticuario, Cristoforo Buondelmonti®. Es un florentino de familia
relativamente acomodada, nacido hacia 1385, que residira en la zona del
Mediterraneo oriental durante dieciséis afos. Llega alli con una formacion

8 Harvey, Medieval maps, p. 71.

8 Aunque existen otras ediciones, he utilizado Solimano, G., «Il De Insulis di Nicolo
Scillacio», en Columbeis, 1V (1990), pp. 43-119, con el original y traduccion al latin. De
la misma autora, «Cultura umanistica e scoperta colombiana nel De insulis nuper inventis
de Nicolo Scillacio», en Columbeis, I11 (1988), pp. 39-63

% Gerola,G., «Le vedutte di Constantinopoli di Cristoforo Buondelmonti», en Studi bizantini
e neoellenici, 11 (1931), pp. 247-279 [non vidimus]; Weiss, R., «Un umanista antiquario:
Cristoforo Buondelmonti», en Lettere Italiane, XVI, n® 2 (1964), pp. 105-116. De este
Gltimo estudio tomo los pocos datos de su vida que menciono a continuacion.
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intelectual adquirida en su ciudad natal. Esta en Rodas en 1414. Pero viajo
continuamente en toda clase de navios, incluso de corsarios, como era habi-
tual. Escribi6 primero (1417) una Descriptio Insulae Cretae, donde describe
minuciosamente la isla y aflade un mapa de ella. Pero es conocido por su
posterior Liber Insularum Archipelagi, donde habla de numerosas islas del
mar Egeo y de Constantinopla, que vive sus Gltimos afios como ciudad
bizantina. A una primera redaccion sigue una segunda y una tercera, ésta
muy reducida. Otras obras salen de su pluma. Su actividad en oriente no es
solo viajera. Adquiere codices bizantinos, entre ellos el Horapolo, conser-
vandose alguno en las bibliotecas Vaticana de Roma y Laurenziana de
Florencia. Participa asimismo en algin descubrimiento arqueoldgico y de-
muestra distinguir lo griego de lo romano.

Sin duda, su obra mas importante, tanto en general, como por el éxito
que tuvo, la destacada ilustracién que la acompafa y el interés de sus esque-
mas para la cartografia de entonces, es el Liber insularum. Se conocen nu-
merosas copias, algunas realizadas en Inglaterra, en Italia, en Francia y en
Flandes®’. El ejemplar de este ultimo pais posee un indudable interés por los
datos de él que poseemos (Londres, British Library, ms. Arundel 93). Lo
encargd Raphael de Mercatellis, hijo natural del duque de Borgofia, Felipe
el Bueno, en 1485, cuando era abad de San Bavon de Gante y obispo, como
consta en el manuscrito (f. 160v.)®. Como es natural, si tuvo interés especial
en que el original de su obra se completara con numerosas representaciones
de las islas del mar Egeo, para que sirviera de ayuda no ya a los eruditos o
humanistas, sino a los navegantes, quiere decir que existe una primera inten-
cién que nada tiene que ver con las propias de la cartografia medieval ante-
rior a él, sino que se sitda en una posicion mas moderna y profana. Natural-
mente, a esas alturas circulaban por el Mediterrdneo numerosos portulanos,
cartas marinas donde se citaban todos los puertos en un determinado itinera-
rio o en un ambito espacial mas o0 menos extenso, asi como las distancias
entre ellos. Se fabricaron en Italia, los genoveses eran especialmente apre-
ciados como autores, y también en la Peninsula Ibérica los mallorquines
gozaban de idéntico aprecio. Buondelmonti queria algo semejante, pero al
mismo tiempo diferente. Ofrece una descripcién minuciosa de las islas, pero
cada mapa es independiente, sin que se establezcan distancias, ni se multi-
plique el niUmero de puertos. Ademas, quiere proporcionar varios tipos de
noticias, entre ellas algunas que provienen del mundo antiguo que conoce,
otras de la situacion actual, incluso con mencion de cosas nuevas descubier-
tas recientemente.

¢ Weiss, op. cit., pp. 108-109. Quiero sefialar que entre los diversos ejemplares que men-
ciona no se encuentra el de la Biblioteca Nacional que luego comento.

% Derolez, A., The library of Raphael de Mercatellis, Gante, 1979, n® 12, pp. 90-94. En
realidad se debe tratar de la version abreviada, porque forma parte de un codice que
contiene otros escritos de Diodoro Siculo, Eneas Silvio Piccolomini y Leonardo de
Arezzo.
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El resultado es notable en cuanto a veracidad, pero los modos de repre-
sentacion cambian tanto como los artistas que los llevan a cabo. Sigue exis-
tiendo un componente estético a la hora de pintar las islas. En ocasiones, se
trata de mapas, sin mas, pero una determinada isla en algin codice esta vista
en interesante panoramica. Lo cierto es que si pretendio ayudar a los nave-
gantes, su obra se convirtié en objeto de aprecio en ambientes intelectuales
o prehumanistas. Es uno de los libros méas usados de la biblioteca de Raphael
de Mercatellis, por ejemplo®.

El manuscrito de Madrid (Biblioteca Nacional, ms. 18246) es excelente.
Parece que estéd dedicado a un tal Galeazzo Marescotto de Calvi y su autor
seria un Jeronimo de Pretis, lo que puede ayudar a fijar su fecha. Por el
nombre, quizas la copia sea lombarda. Es de mediano tamafio y ha sido
recortado al encuadernarlo en alguna ocasion, afectando los bordes del di-
bujo. Parece completo, afiadiendo al final otro texto. Los dibujos son muy
finos de ejecucion. Cada isla se trata con sumo cuidado y en ella figuran
muchas inscripciones explicativas. Todo va precedido de un mapa mas deta-
Ilado de la zona de la que va a hablar (f. 1v.). Las referencias al mundo
clasico son constantes. Asi, de una isla (f. 4) se dice que por ella paso la nave
de Ulises. Ademas, en un lugar concreto hizo un sacrificio Andromaca («lucus
ubi andromaca sacrificavit»). Pero esto no quiere decir que se olvide de la
realidad de su momento. Asi, en f. 58 se representa el Monte Athos («Mons
sanctus») y alli se dibujan varios monasterios a alguno de los cuales, como
Vatopedi, se les da nombre. Los dibujos son numerosos y muy delicados. En
Delos (f. 33v.) de nuevo parece haber una confusion con Delfos y se dibuja
una especie de tholos.

Pocos dibujos mas interesantes como imagen de islote, que el pefion
identificado como tal, pero sin nombre («scopulus quidam») (f. 39). No se
trata de una proyeccion sobre el plano, sino como visto en panoramica. Es
visible que no hay playa, sino acanntilados que aislan del mar una zona alta
y mas llana. Alli hay una ermita y un ermitafio. Recibe algo de un barco que
esta abajo, con una cuerda y con ayuda de una polea. Seguramente asi queda
aislado del mundo pero también de los piratas turcos.

Aungue no es una isla, Constantinopla se encuentra entre los lugares
representados. El mapa esquematico es facil de hacer, porque se trata de un
triangulo cuyo vértice méas agudo es el que se adentra en el mar. Pero, segin
los ejemplares, en el interior se encuentran mas o menos edificios. En nues-
tro caso (f. 55v.) se identifica el hipddromo («ipodromos») o San Juan Studios
(«sanctus johannes de studio»)™, que se ven de igual forma en el ejemplar
que pertenecié a Mercatellis™, pero se citan las Blachernas que no figuran

% Derolez, op. cit., p. 94.
© Desarrollo las abreviaturas cuando las hay.

™ Harvey, Medieval maps, fig. 65.
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en el plano de Londres. Aun es mas simple la Constantinopla de otro manus-
crito de la Biblioteca Marciana de Venecia (Cod. lat. X, 123=3784) (fig. 17),
donde ni San Juan de Studios, ni otros lugares presentes en el codice de
Madrid Ilegan ni a representarse’. Interesa destacar asimismo la isla de Cre-
ta (f. 15), porque ya habia sido motivo de analisis en un escrito anterior. El
«laberintus dedaly», que figura en el ejemplar madrilefio, no se encuentra en
el de Londres (fig. 18).

En definitiva, estamos ante una obra de gran interés, donde se pretende
representar las islas con cierta correccion para aviso de navegantes. Al propio
tiempo, existe un deseo de hacer una obra bella y erudita, donde estén presen-
tes lo actual y lo que los textos clasicos dicen de la antigiiedad. Y como no
podia menos de suceder, al final la obra no llego a interesar a los marinos y fue
bocado suculento para los hombres cultos de Europa occidental.

Entretanto, los portulanos habian adquirido una gran difusion e incluso
se creaban unas obras hibridas donde su precision se mezclaba al deseo de
hacer un mapa bello. Quizas éstas sean las circunstancias que rodean la fa-
bricacion del llamado atlas catalan de Modena (Mddena, Biblioteca Estense,
C.G.A.1) de la segunda mitad del siglo XIV™. Funciona casi como portulano
cuando describe el Mediterraneo. Procura ser muy exacto en la eleccion de
islas atlanticas reales, de modo que no se ve ni Tule, ni San Brandan. Las
islas Canarias atn son las Afortunadas, si bien su ubicacion es muy imper-
fecta. Se hace mas eco de lo imaginario a medida que se adentra en Asia. El
redescubrimiento del mapa de Ptolomeo, que ya hemos comentado mas atras,
y el éxito de su reproduccion sigue poniendo ante los ojos del hombre del
siglo XV una cartografia cientifica, aunque siga empefiado en convertirla en
objeto de arte, como lo prueban algunas copias de lujo.

Un salto importante se da con Martin Behaim, que debid de nacer en
Nuremberg, se instalé durante un tiempo en Amberes como comerciante, se
trasladd en 1484 a Portugal, siendo médico en la corte de Juan Il de Portu-
gal, y volvio a su ciudad natal en 1490. Con una formacion matematica y
astrondmica, siguid los descubrimientos que los portugueses iban haciendo
siguiendo las costas de Africa occidental, participando en alguno de los via-
jes. Conocia y apreciaba ciertos textos, entre ellos la famosa carta de Paolo
Toscanelli a Colon y estaba convencido de la esfericidad de la tierra. Por
ello, decidio sustituir el normal mapamundi por una esfera (M. Nuremberg).
No es seguramente la primera, pero marca un paso mas en la sustitucion de
lo antiguo con una vision que anuncia la cartografia posterior. No obstante,
no habia previsto la existencia de América, por lo que contrasta fuertemente
la buena impresion que causa la parte de las tierras ya conocidas o que se
acaban de descubrir a través de las costas del Africa, con la zona de Asia,

2 Biblioteca Marciana. \knezia, tav. LXXXVII, pp. 154-155.

™ Se ha realizado recientemente un facsimil al que acompafia un volumen de estudios a
cargo de Annalisa Battini, Ernesto Milano y Joan Veny, Barcelona, 1996.
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gue se extiende de un modo desmesurado y produce la impresion de que
estamos en un mundo desconocido™. Es importante la informacion que pro-
porciona de pueblos de etnia negra y de accidentes geogréaficos africanos.
Las islas Canarias estan trazadas con cuidado, aunque hay errores en la ubi-
cacion de Gomera, demasiado a occidente. De todos modos, insisto, islas y
costas, hay zonas donde se tiene la impresion de que nos encontramos con
algo que la cartografia posterior hara familiar.

Entretanto, esto no habia sucedido antes, alguno de los viajes se organi-
zan en grupo, donde esta el que dirige y el que toma notas que daran lugar a
un libro y también va un pintor o dibujante que asimismo aprovecha parte de
su tiempo para tomar apuntes de todo lo que el viaje le ofrece. El resultado
final es un libro, ya no manuscrito, sino impreso, con grabados, bien de
aquel artista, bien de otro cualquiera que hace uso de los apuntes y dibujos
por él proporcionados. Ademas, como estamos en fechas muy avanzadas, a
partir de finales del siglo XV, los conocimientos matematicos aplicados a la
perspectiva han alcanzado un alto grado de refinamiento. El resultado puede
ser tan espléndido como el del viaje a Tierra Santa que lleva a cabo a partir
de 1483 el candnico Bernardo de Breidenbach, acompafiado de varias per-
sonas, entre las que destaca el pintor Erhard Reuwich. Vuelto a su tierra de
origen, Maguncia, redactd con la ayuda del canénico dominico Martin Roth
la historia del viaje que preparé para la imprenta el pintor mencionado.

La primera edicion en latin y aleman sali6 en 1486. A partir de entonces
interesé en muchos lugares, traduciéndose al francés y al flamenco y, poco
después, al castellano, utilizandose las planchas de la edicion original con
alguna minima modificacion. En Espafia la traduccion la hizo el humanista
aragonés Martin Martinez de Ampiés, siendo las prensas de Pablo Hurus de
Zaragoza las responsables de su publicacion en 1498, con ampliaciones™.
Lo més impresionante del libro son los grandes grabados en paginas
desplegables con vistas de ciudades y lugares, porque los grabados de la
vida de Jesus muy numerosos son mas comunes. La de la Civitas \eneciarum
es impresionante y, sobre todo, una verdadera vista de ciudad desde una
posicion moderna. Hacia mucho tiempo que existia la imagen pintada de
ciudades. Roma especialmente es objeto especial de estas imagenes. La
Constantinopla de Buondelmonti que hemos comentado antes se encuentra
en esta linea. Jerusalén es la tercera en merecer la atencion de clérigos y
civiles. Generalmente lo que importa es ubicar los edificios que hacen la

™ Ravenstein, E.G., Martin Beheim: His life and his globe, Londres, 1908 [non vidimus];
Kupcik, 1., Cartes géographiques anciennes, Paris, 1981, pp. 34 y ss.; Landmarks of
mapmaking, p. 28; El Testamento de Adan, Exposicién (Lisboa-Leon 1994), Valladolid-
Lisboa, 1994, n° 2, pp. 118-1109.

™ Se ha hecho una edicion facsimil del ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional,
Breidenbach, Bernardo de, Viaje de la Tierra Santa, int. J. Moll, Madrid, 1974, que es el
que utilizo.
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ciudad emblematica. Pero aqui Reuwich ha buscado un punto de vista alto,
panoramico, y toda la laguna se nos ofrece, mientras reconocemos cada edi-
ficio, pero también cada zona o barrio de Venecia, que, como lo que es en
realidad, tiene mucho de isla resultado de la reunién de muchos pequefios
islotes. En Venecia, como no podia ser menos, se conserva un ejemplar en
latin, pero ya no de la primera edicion, sino de la realizada en Espira en
149078, que se ha coloreado a mano (fig. 19).

No estamos en situacion de juzgar igual otras vistas menos impresio-
nantes, pero se nos antoja que el mismo sentido de aproximacion a la reali-
dad rige en el caso de las islas de Corfu o de Rodas. Esta ultima resulta en
extremo pintoresca con el gran nimero de molinos de viento situados en los
muelles préximos al mar, mientras las zonas amuralladas se ven por todas
partes, asi como el caracter montuoso de los alrededores. En la descripcion
se afirma que «es una ciudad muy fuerte de cercas y torres hedificada; y
guarnecida de otras muy grandes fuercas defensivas. Tiene acerca del mar
X111 torres puestas en tierra; en las quales tienen XIII molinos de viento
muy fuertes»’’.

Casi al mismo tiempo, aunque la primera edicion es algo posterior, se
edita el mencionado Liber Chronicarum de H. Schedel. De igual modo los
textos obligan a los grabadores a presentar vistas panoramicas de abundan-
tes ciudades. Pero cuando estan alejadas del lugar de realizacion se inventan
casi por completo, mientras se hacen fiables algunas de las alemanas. Segu-
ramente, los grabadores que prepararon la edicion hispana de Breidenbach
en Zaragoza, tuvieron en cuenta la imagen de Roma que se encuentra en el
Liber Chronicarum. A partir de ahora, la coleccion de vistas de ciudades, en
islas o en tierra firme se convertira en un género de gran éxito.

5. EPILOGO

Cualquiera afirmaria sin mas que los cambios que se estan produciendo
en los ultimos afos del siglo XV suponen una desaparicion de todo el mun-
do imaginario que acompafia a las imagenes cartograficas o pintadas de is-
las. Nada mas lejos de la realidad. El proceso avanza, pero la fuerza de la
tradicion y la importancia del significado simbolico de que se cargan mu-
chas imagenes no dejan de influir en esa permanencia.

No cabe ninguna duda que en Andalucia hacia 1514-1524 se conocia el
descubrimiento de América con lo que suponia ya entonces en la modifica-

6 Biblioteca Marciana, Venezia, (Bernardus de Breydenbach, Peregrinatio in Terram
Sanctam, Spira, 1490, Inc. 391), lam. CXI, pp. 188-189.

" Breidenbach, Viaje, f. LIII.
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cién del mapa del mundo. Sin embargo, cuando se encargue al miniaturista
Juan de Caceres que realice la ilustracion de los Cantorales de la catedral de
Granada, haré bajo un Juicio Final un mapamundi que sigue respondiendo al
tipo tripartito isidoriano que hemos estado viendo a lo largo de estas pagi-
nas’®. La tradicion iconografica unida a la intencion de la miniatura llevo a
preferir la metafora o el simbolo a la realidad.

No se trata de una excepcion. Es posible recordar muchos ejemplos en
el ambito de lo sagrado, pero me limitaré a dos. En primer lugar, mencionaré
una miniatura francesa en torno a 1500, que se inspira en una pintura sobre
tabla que en 1494 se ejecutd para la Cofradia de Nuestra Sefiora del Puy de
Amiens (fig. 20). En ella vemos al canénigo Simon de Conty arrodillado y
haciendo gesto de oraciodn, a la derecha, mientras despliega una filacteria
donde se lee: «Balsme donnent odeur aromatique». Al fondo se encuentra lo
gue nos interesa: una isla cercada por fuego, de perfil abarcable, con una
profunda entrada a un lado para que salga la corriente de agua, que surge de
una fuente situada en un segundo término. Como ocupante principal se en-
cuentra la Virgen con el Nifio. ¢Quién no reconoce en esto el Paraiso terre-
nal? San Isidoro lo veia rodeado de un alto muro de fuego, otros lo situaban
en una isla. La construccion del fondo es la Fuente de la Vida de donde brota
el agua que alimentara a los cuatro rios famosos y citados. Tampoco se ha
olvidado de representar el miniaturista estas corrientes de agua. El perfil de
tierra firme se abre delante en cuatro entradas por las que circula agua, cada
una de las cuales alude a ellos. Numerosas personas miran hacia alla, pero
no pueden acercarse, porque sabemos que el Paraiso es inaccesible a los
humanos después de la caida™.

La segunda imagen es mas simple®. Forma parte de un libro titulado
Chants royaux couronnés de la Conception du Puy de Rouen, donde se retinen
los escritos poéticos premiados llevados a cabo para esta asociacion. Se
conservan varios ejemplares, alguno algo mas tardio, porque incluye obras
de los afios treinta del siglo XVI8. Debe de ser algo anterior. En marco
arquitectdnico clasico, pero pintoresco, se ve una nueva isla en cuyo centro
hay un gran arbol. Numerosos navegantes circulan en torno a ella pero

" Yarza, Iconografia del Cammino, pp. 318-319.

\fer, Meslin, M., «kDons merveilleux», en Meslin, M. (dir.), Le merveilleux. L’imaginaire
et les croyances en Occident, Paris, 1984, p. 152.

8 Meslin, M., «Lieux imaginaires», en Meslin, op. cit., p. 82. No puedo asegurarlo, pero
debe tratarse del manuscrito Fr. 1537, de la Bibliotheque Nationale de Paris, que es
anterior al mencionado mas arriba. De ser asi, ver Blum, A., Lauer, Ph., La miniature
francaise aux XV¢ et XVI¢ siécles, Paris, 1930, p. 101, planche 92.

8 Me refiero, por ejemplo, al de Paris, Bibliotheque Nationale, Fr. 379 (\Ver Crepé-Leblond,
Th., Livres d’Heures royaux. La peinture de manuscrits & la cour de France au temps de
Henri Il (Chateau d’Ecouen 1993), Paris, 1993, n° 13, p. 45
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ninguno desembarca. ¢ El Paraiso de nuevo o simplemente la isla Afortunada
en cuyo centro se alza el &rbol de la vida concebido como eje c6smico? De
lo que no hay duda es que de nuevo nos hallamos ante una isla simbolica,
cuyas dimensiones se contraen con objeto de que se pueda representar
completa.

La isla de San Brandan sigue viéndose en algunos mapas del siglo XVI,
el gran falsario del siglo XIV, Jean de Mandeville, se sigue editando enton-
ces y sabemos que su libro fue consultado por Cristébal Colén. Nuevos mi-
tos nacen con los descubrimientos en América. Un poco mas tarde sera
Oceania. Pero el tiempo ha cambiado y la historia de las nuevas imagenes
poco a poco, también.
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Isabel DE RIQUER

LAS ISLAS PARLANTES

«Ven al Maluco, Magallanes, amigo mio, si quieres hacerte rico en poco
tiempo»'.

La carta de invitacion de Francisco Serrano llegé puntualmente a su
destino. Tentadora propuesta, prosaica y convincente; sin florituras retori-
cas, sin recurrir a modelos literarios?.

La respuesta la llevaron cinco naves con 265 hombres dentro, al mando
del Capitan General Fernando de Magallanes. Regresaron, al cabo de tres
afios, dieciocho hombres en la nave Victoria, sin Magallanes. De la ruta y
del comercio de las especias casi no se hablo porque se habia dado por pri-
mera vez la vuelta al mundo.

Los hombres que viajaron al Nuevo Mundo buscaban encontrar un nue-
vo sentido a su vida. A unos les motivo la riqueza, a otros les empujo la fe
misionera; otros quisieron encontrar aventuras, emulando a los caballeros
andantes que, hasta hacia poco tiempo, habian tenido que ir a «fazer
armas...por otras partes de la cristiandad» porque los reinos de Castilla y
Leodn se le habian quedado pequefios®.

Abhora, las aventuras del Renacimiento estaban en el mar; no en el Medi-
terrdneo que también se les habia quedado pequefo. La nueva ruta estaba
hacia el oeste, empezaba en el Atlantico. Alli estaban las islas y los hombres
de extranas costumbres que los libros describian desde hacia siglos. Lo que
habian escrito Plinio, Herodoto, y Mandeville y otros escritores, lo habian
visto Marco Polo, Vespucci, Colén y otros viajeros y navegantes. El
argumentum veritatis del hombre del Renacimiento era el testimonio visual:
«Yo he visto...»*.

"' F.Lopez de Goémara, Historia General de las Indias, B.A.E.,XXII, vol.1,pp. 212-213. La
cita no es textual.

2 Véanse las sugestivas paginas sobre la «riposta ad un invito» de N.Bottiglieri, Nel verde
mare delle tenebre. Viaggi reali e immaginari nei secoli XIV-XV, Roma, 1994, pp.103-107.

3 Hernando del Pulgar, Claros varones de Castilla, ed. de R.B. Tate, Clarendon, Oxford, 1971.

CuapernNos DEL CEMYR N° 3,1995 (103-118)
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Antonio Pigafetta, voraz lector de «molti libri», envidioso oyente de
«diverse personne que praticavano...de le grande et stupende cose del mare
Oceanoy, decide imitar a sus modelos, a los escritores y a los descubridores
del Nuevo Mundo. Sélo de esta manera, en las primeras décadas del siglo
XVI, puede un hombre alcanzar la fama. Y Pigafetta escribe,

«deliberay...far experientia di me et andare a vedere quelle cose che
potessero dare alguna satisfatione a me medesmo et potessero
parturirmi galche nome apresso la posteritan(51-53)°.

«...me determiné asegurarme con mis propios ojos de la veracidad de
todo lo que se contaba, para a mi vez contar a otros mi viaje, tanto
para entretenerles como para serles util y lograr al mismo tiempo
hacerme un nombre que llegase a la posteridad»(41-42).

Y este deseo de renombre le lleva, nada menos, que a ser de los pocos
que dieron, porque sobrevivieron, la primera vuelta al mundo y a proporcio-
narnos su testimonio directo.

Gracias a las buenas relaciones que tenia Antonio Pigafetta, que era ca-
ballero de la Orden de Rodas, con algunos dignatarios de la corte del Papa
Leén X, un Médicis, hijo de Lorenzo el Magnifico, logra embarcarse en
Sevilla en la nave Trinidad, en calidad de sobresaliente, es decir, hombre de
armas que en caso de necesidad reemplazaba a otro®.

Al regresar del viaje, Pigafetta es recibido en audiencia en Valladolid
por el rey de Espana, Carlos I, al que le ofrece «non oro n¢ argento, ma cose
da essere assay apreciati da un simil signore...1i detti uno libro, scripto da
mia mano, de tucte le cose passate de giorno in giorno nel viagio nostro». Al
rey de Portugal, Juan III, «...parlay de le cose haveva vedute»; y a M?* Luisa
de Saboya, regente de Francia, «...feci donno de algune cose de I’altro
emisperio». Una gradacion interesante e interesada, pues la primera vuelta
al mundo ha sido una empresa espafola, haciendo caso omiso del Tratado de
Tordesillas, y el rey de Espafia ha de ser el depositario y el primer lector del

*V. Bertolucci Pizzorusso, «La certificazione autoptica: materiali per I’analisi di una costante
della scrittura di viaggio», en Viaggi e scritture di viaggio a cura di C. Bologna, L'uomo,
Universita di Roma «La Sapienzay, vol.III, n.s-n.2, Pisa, 1990, pp.281-299.

5 A. Pigafetta, La mia longa et pericolosa navigatione. Trascrizione dal codice della Bi-
blioteca Ambrosiana, introduzione ¢ note di Luigi Giovannini, Milan, Edizioni Paoline,
1989. La version espaiiola es: Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno al globo, Madrid,
Espasa-Calpe, Col. Austral n® 207, [1941] 1963, que traduce la version francesa de C.
Amoretti de 1800 sin que aparezca el nombre del traductor.He afiadido entre [ ] alguna
palabra que falta en la traduccion espafiola. La primera numeracion es la de las paginas
de la edicidn italiana; la segunda la de la version espaiiola.

® En la Relacion de los tripulantes de la Armada de Magallanes, Pigafetta aparece como
«Antonio Lombardo, Sobresaliente», M.Fernandez de Navarrete, Coleccion de los via-
jes y descubrimientos que hicieron por mar los espanoles desde finales del siglo XV,
B.A.E., I, pp.421-429.
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libro, como objeto material y también como memoria de haber «compiuto lo
circulo del mondo, del levante al ponente» (217-218; 142-143).

Pigafetta no era un conquistador, ni un descubridor, ni navegante, ni
misionero ni mercader; pero fue todo esto y mas. Era un viajero curioso que
habia leido mucho y que sabia escribir, y escribié en un diario, escrupulosa-
mente sincronico, «ogni giornoy, lo que veia con sus propios 0jos. Y el texto
ultimo que redactd unos anos después de su llegada, seguramente en varias
etapas, lo dedico a Felipe Villiers de L’Isle Adam, gran Maestre de la Orden
de Rodas, entre finales de 1524 y principios de 15257.

Pigafetta, durante los afos de redaccion, ordena sus diarios y sus recuerdos,
desde la partida al desembarco. Viaja, entonces, su memoria fechando cada eta-
pa, dando minuciosa cuenta de datos y coordenadas geograficas y de la bonanza
o peligros de la travesia. Y escoge para su libro el modelo epistolar, de carta al
mecenas, interrumpiendo, a veces, el relato para llamar la atencion al destinata-
rio sobre algo que le puede parecer interesante: «Agio que vostra illustrissima
signoria sapia le cerimonie, che uzanno costoro, in benedire lo porco» (129; 91);
y acabando algunos episodios con un «lasso per non essere longo», o «lascio per
non essere prolixoy», todo ello con una hébil combinacion de naturalidad y pro-
cedimientos retoricos muy comunes. Y nunca salpica su relato con complicadas
citas de Dante, Petrarca o Plinio, como Amerigo Vespucci®.

El caracter autobiografico de un relato de viajes implicaba una selec-
cion objetiva de los hechos reales ocurridos, que se mezclaba con la propia
experiencia e, inevitablemente, con la plasmacion del amor, odio o indife-
rencia hacia las personas o hacia las cosas. Por eso cada relato de conquista,
descubrimiento o evangelizacidon, aunque tienen tantos elementos comunes,
es diferente, porque las situaciones, condiciones e intereses personales son
multiples y el arte de estos escritores accidentales también.

Pigafetta, que quiza calld lo que no le interesaba que se supiera, insistid
en la experiencia propia, narrada desde dentro, en la vision personal, dela-
tando una natural y acertada intuicion al escoger o destacar determinadas
expresiones, personas y acontecimientos reales, que se mezclan habilmente
en la relacion con reminiscencias librescas medievales y con las modas na-
rrativas de los relatos de descubrimientos’. Pigafetta contribuyd, junto con

7 En 1523 estuvo en la corte de Mantua de Isabel de Este Gonzaga en donde parece que
empieza la redaccion del viaje. Va a Roma, llamado por el Papa Clemente VII, otro
Meédicis, y sigue escribiendo su libro. Regresa a Venecia con el permiso de impresion.
Entre 1524 y 1530 ultima la redaccion dedicando el libro a Villiers.

8 G. Contini, «De Florencia al Brasil-De Vicenza a la Patagonia», Nuovi Quaderni Italiani,
Buenos Aires, Istituto Italiano di Cultura, 8, 1982, pp.9-23; Amerigo Vespucci, Cartas
de viaje, introduccién y notas de L. Formisano, Madrid, Alianza editorial, 1986, pp.26-
28. Pigafetta sélo alude una vez a la laguna Estigia (66; 48).

° Lo que llama Formisano, o.c. pp.28 y ss, «marcopolismos» y «colombinismos», pues los
escritos de Coldn constituyen «un nuevo género de literatura, un conjunto bien concer-
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otros cronistas y relatores, a renovar y actualizar la idea que se tenia de «el
buen salvaje». El paisaje paradisiaco de las islas, la desnudez de los indige-
nas que tanto extrafid y preocupo a todos los viajeros y descubridores, la
simplicidad de la vida, jtan longeva!, y de las costumbres, es decir, el
primitivismo, les hacia pensar que el nativo vivia feliz en aquella especie de
Paraiso Terrenal. Asi lo llama Vespucci en Mundus Novus: «Y ciertamente si
el Paraiso Terrenal en alguna parte de la tierra esta, estimo que no estard
lejos de aquellos paises»'’.

Y también hablé Pigafetta de los gigantes (73 y ss.; 52-57) y de los
pigmeos: «nascono homini picoli como li nani» (201; 132); y de los caniba-
les, pues estaban alli (66; 48; 70; 51, y etc.). En la nueva geografia que ¢l
habia visto la realidad nueva y las leyendas antiguas coexistian en perfecta
armonia. Pero cuando ha de explicar al maestre de Rodas que en Tenerife
existe un gran arbol envuelto por la niebla, cuyas hojas absorben el agua y la
destilan hasta caer en una fosa cavada a su pie, a donde van los hombres a
buscarla y los animales a abrevarse (60; 45)'!; o que existen hombres de
orejas tan grandes que les sirven de manta (205; 135), o que en la isla de
Timor hay demonios (206; 136) y que el pajaro garuda puede cargar con un
bufalo o con un elefante (209; 137)'2, o que por Tador se pasean hombres sin
cabeza (182; 128)", o, incluso, que hay islas en las que solo viven mujeres

tado de formulas, motivos y temas del que Coldn es el inventor y el principal divulga-
dor». En el caso de Pigafetta podriamos también afiadir los frecuentes «vespucismosy.
Entre algunos de estos -ismos, ademas de los arriba indicados, esta el de la creencia de
los indigenas de que los descubridores eran hombres venidos del cielo, etc.

10 A. Vespucci,o.c. p.96

' Ya hablaba de esta isla Plinio, situandola también en Las Canarias. Parece que se trata del
arbol garoa, nombre del «arbol santo» que en la isla de El Hierro condensaba las nieblas y
daba a los herrefios agua suficiente para sus necesidades; véase en el Tesoro lexicogrdfico
del espariol de Canarias (ed. de C. Corrales Zumbado, D. Corbella Diaz y M* A. Alvarez
Martinez) RAE, Gobierno de Canarias, 1992, las voces garoa y garoe o garoé.

12 ’Indonesia nella relazione di viaggio di Antonio Pigafetta, introduzione e note di A.
Bausani, con traduzione in indonesiano di F. Soenoto Rivai, Roma, Istituto Italiano per
el Medio ed Estremo Oriente, 1972: «Pigafetta ¢ anche il primo europeo a parlare della
leggenda indonesiana dello Albero cosmico nel centro del mare, abitato dai mostruosi
Garuday», p.14 y, mas adelante, p.60, explica mas ampliamente la leyenda. A Marco
Polo también le hablaron «certi mercatanti» del pajaro «ruc, ma per la grandezza sua noi
crediamo che sia grifone»; véase la larga nota sobre este pajaro en Marco Polo, Milione,
ed. de V. Bertolucci Pizzorusso. Indice ragionato di G. Cardona, Mildn, Adelphi, 1975,
pp-706-709. Agradezco las noticias que me dio, durante este Seminario, acerca de este
raro pajaro mi amigo y colega Nicasio Salvador Miguel, asi como su articulo «De una
ave llamada rocho: Para la historia literaria del ruj», en Fernando de Rojas and «Celes-
tina». Approaching the Fifth Centenary, Madison, 1993, pp.393-411.

13 Bausani, o.c., da alguna explicacion acerca de algunos rituales magicos de las Molucas,
pp. 47-48.
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(208; 209; 137), Pigafetta escribe, entonces, «ne disse il nostro piloto piu
vechio», «loro ne disceroy, «si como ne fu riferito». O después de la prolija
descripcion del palacio del raja de la China concluye: «Yo no he visto nada
de todo lo que acabo de contar; pero escribo estos detalles simplemente
segun el relato de un moro que me asegurd haberlo visto»(213; 139). Tam-
poco Pigafetta, como Marco Polo y como Coldn, vio a las Amazonas, aun-
que tanto se habia escrito de sus costumbres; pero todos estos escritores
hablan extensamente de unas islas habitadas s6lo por mujeres, porque en
todas las narraciones de cosas vistas por uno mismo, mas de la mitad eran
cosas vistas o contadas por otros. Y en estos relatos de viajes, los escritores,
aunque pasen los siglos, se resisten a abandonar los mitos y los actualizan y
los cambian de lugar, de manera que las Islas de las Mujeres tanto estan en el
Indico, o cerca de Etiopia, o en Las Antillas'.

No hay asombro en la relacion de Pigafetta, y si lo tuvo, en la redaccion
posterior lo matizo; extrafieza si ante el aspecto y las costumbres de los indi-
genas; rara vez ridiculiza habitos chocantes, como ocurre en otras relaciones:
«Llevan los cabellos levantados sobre la cabeza por medio de una peineta de
cafia con largos dientes, que pasan de lado a lado; envuelvénse la barba en
hojas, encerrandola en estuches de cafia, moda de que nos reimos mucho»(204;
134). Nunca demuestra superioridad y siempre sincera e incontenible admira-
cion por lo que contempla: las hipérboles y los superlativos abundan en las
frases de admiracion: «cosa in vero belissima di vedere», «cosa belisimay,
sean mujeres (algunas), animales, paisajes «credo non sia al mondo el piu
bello et megliore streto como ¢ questo»(88; 62) refiriéndose al estrecho de
Magallanes. O los nuevos sabores de las frutas nuevas, «fruto in vero piu gen-
til que sia»; pero sin abusar del adjetivo «maravilloso» tan comtn en sus mo-
delos literarios'. Y se esfuerza en dar largas y minuciosas descripciones de lo
que tiene ante sus 0jos, como si fuera un naturalista o un antropdlogo, de los
animales y de los peces, de las flores y de los arboles, de los paisajes y, sobre
todo, de las costumbres sociales, gastrondmicas, sanitarias, religiosas y sexuales,
estas ultimas tratadas con naturalidad y pudor, de los hombres y de las mujeres
de los pueblos que visitan las naves de Magallanes'®. Y solo puede dar noticias
del nuevo mundo a los que le escuchen y a los que le lean, porque nunca han
visto nada de ello y muchos de ellos nunca lo veran, comparandolo con lo que
hay en Europa, acomodandolo a esquemas europeos. El mundo recién descu-

4 Véanse las interesantisimas paginas sobre la «isla mujeril» de Juan Gil en Mitos y uto-
pias del Descubrimiento.l. Colon y su tiempo, Alianza Universidad, 1989, pp.34-40.

15 E. Martinell, La comunicacion entre espaiioles e indios: palabras y gestos, Madrid,
Mapfre, 1992, pp. 79-80, 84; y L. Formisano, o.c. p.29.

16 Ha sido elogiada la descripcion de Pigafetta del «ave del paraiso» (181-182; 128), asi
como la del arbol del clavo que «¢ la prima mai fatta da un europeo ed ¢ stata molto
lodata dai botanici per la sua esatezza e minuzia», Bausani, o.c. pp.13 y 14; ylade la
Cruz del Sur (96-97; 65-66).



108 ISABEL DE RIQUER

bierto es dificil explicar de otro modo, por lo que Pigafetta dilata el relato
recreandose en las descripciones de las cosas nuevas, observandolas, primero,
de manera analitica y desmenuzando, luego, formas, colores, sabores para
transmitirlas de manera creible.

«Le chiachare sonno fructi como le angurie, de fora nodose, de den-
tro anno certi fructi rossi picoli como armelini, non hanno osso, ma
per quello hanno una medola como uno fazolo, ma piu grande, et al
mangiar tenere como castagnie, et un fructo, facto como la pignia, de
fuora iallo et bianco de dentro, et al tagliare como uno pero, ma piu
tenero et molto migliore, deto connilicai» (202).

(Los chicares son frutos parecidos a la sandia, pero su cascara esta
llena de nudos; dentro estan llenos de semillitas rojas, parecidas a las
pepitas de melon, sin cascara lefiosa, de una sustancia medular como
las judias blancas, pero mas grandes, muy tiernas y con sabor a cas-
tafias. Y encontramos un fruto en forma de pifia, pero de color amari-
llo, blanco por dentro, y al cortarle tiene alguna semejanza con la
pera, pero mucho mas tierno y de un sabor exquisito; le llaman
comilicai) (133)".

Al lado de esta exacta y sencilla descripcion, creible e imaginable en
cuanto a la forma, el color, la textura y el sabor de esta fruta, la que Pigafetta
da del guanaco, aunque exacta también, podia parecer a los ojos de los lec-
tores una especie de animal monstruoso, como el que se contemplaba en los
dibujos de libros de viajes fantasticos, como el de Mandeville.

«el qualle animale a el capo et orechie grande como una mula, il colo
et il corpo come uno camello, le gambe di corvo et la coda de cavalo,
et nitrisse como lui» (74).

(Este animal tiene cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas
de ciervo y cola de caballo; relincha como este ultimo) (53)'%.

En cambio es parco de palabras y prudente al dar cuenta de la rivalidad
que hubo en toda la travesia entre espafioles y portugueses, o del complot
contra Magallanes y la traicion del intérprete Enrique, silencioso sobre
Elcano. Su admiracion y afecto leal por el capitan general Magallanes le
hace callar al sobresaliente Pigafetta su despdtico comportamiento y ensal-
zar su imagen en todo momento. Pondera la prudencia de Magallanes ante el
oro que se les ofrecia a manos llenas, alaba su continua atencién a los enfer-

17 Véase sobre el nombre de este fruto las observaciones de Bausani, «The first Italian-
Malay vocabulary by Antonio Pigafettay, East and West, Roma, N.S.vol.11, n°4, Dec.1960,
pp.232-233.

'8 «...Pigafetta deve far ricorso a quattro diversi animali, e impegnare le conoscenze di due
continenti per costruire una analogia credibile agli occhi dei suoi lettori(rivista oggi
I’analogia risulta piu surreale dell’originale)», A. Pigafetta, Il primo viaggio intorno al
mondo, Introduzione di N. Bottiglieri, Roma, 1989, p.33.
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mos y heridos de la tripulacidn, insiste en su celo misionero, pues después
de su muerte ya no hay evangelizacion de los pueblos infieles en el resto del
viaje. Incluso casi le hace autor de un milagro (128; 90) y cuando muere le
dedica un emotivo y sincero planto en el que le llama «il spechio, il lume, el
conforto et la vera guida nostra»(135; 95).

Pigafetta asiste a todo, siempre estd en el lugar en que ocurre los acon-
tecimientos, como testigo y, alguna vez, como protagonista. Da cuenta de
los éxitos y de los fracasos, del oro y del hambre, de las traiciones y de las
amistades, de los muchos muertos y de los escasos supervivientes de la lar-
ga y arriesgada ruta de las especias. Sus aventuras personales estan narradas
con sencillez, no se siente héroe en ningin momento, son los santos o Dios
los que le salvan siempre (94, 107; 65, 73), pasa un hambre atroz, pero no
padece el escorbuto (93; 64), se cae al océano desde el barco (107; 73), le
hieren en la frente con una flecha envenenada (137; 138; 97), y también
participa en banquetes sentado al lado de reyes (109; 75; 76) e, incluso, una
vez «il principe ne face balare con tre [fanciulle], tutte nude» (122)".

Es, quiza, en el prologo donde acentua mas dramaticamente los peligros
del viaje: «li grandi et admirabili cose che Dio me a concesso vedere et
patire ne la infrascripta mia longa et pericolosa navegatione...tute le vigilie,
faticque et peregrinatione mie» (51-55; 41-42). Y entre peligro y peligro
Pigafetta lo observa todo, lo pregunta todo y escribe «ogni giorno» lo que ha
pasado, lo que ha visto y lo que le han dicho.

Lo que distingue a Pigafetta de otros relatores y cronistas de viajes de
descubrimiento es que uno de sus intereses mas vivos es el de conocer, no
so6lo ¢l sino que se conozcan en Europa, las lenguas de los pueblos que visita
la flota de Magallanes. Los nuevos paisajes, los nuevos animales, arboles o
frutas son descritos minuciosamente, despacio, comparandolo con los cono-
cidos, como hemos visto ya algtin ejemplo. Pero son los hombres y las mu-
jeres, su vida y sus costumbres lo que mas le interesa y, sobre todo, la lengua
en que hablan.

El caballero de Rodas, el criado del Capitan General se convierte en
lingiiista, y esta siempre «ogni giorno» con la «penna in mano» escribiendo
cada palabra que oye de los indigenas, haciéndosela repetir mil veces, fijan-
dose en la boca del que la pronuncia, aguzando el oido para distinguir los
sonidos. Todo lo que se relaciona con el intercambio de lenguas, con el co-
nocimiento de la lengua del otro, le interesa a Pigafetta, y lo anota: «il schiavo
li parlo, il re lo intese, perche in questa parte li re sanno piu linguagii che li
altri» (108; 74). La posibilidad de entenderse, de poder responder a las pre-
guntas y poder, a su vez, hacerlas, de darse a conocer a los hombres y muje-
res de lenguas tan diferentes, ausentes de cualquier referente comun con las
europeas, lleva a la creacion de una cadena de intermediarios. Esta atencion
de Pigafetta al lenguaje, no sabemos si espontdnea o preconcebida, personal

' En la traduccion espafiola de la version de Amoretti no aparece este momento.
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o indicada, va aumentando a medida que avanza el viaje, por lo que si el
primer vocabulario, el del Verzin, el Brasil, estd compuesto por ocho pala-
bras, el de los Patagones ya tiene noventa y el ultimo, el de Malasia, llamado
por Pigafetta «vocabuli de questi populi mori», tiene unas cuatrocientas treinta
voces. Los lingliistas han alabado la labor de Pigafetta, y este ultimo voca-
bulario de la lengua de los musulmanes de las Molucas, ha sido considerado
como el «primi piccolo dizionario malese mai pubblicato in Europa»®.

Tres meses paso Pigafetta en Indonesia y algo mas en las Filipinas. Las
islas, aun las mas pequenas e incluso en las que no desembarcan y sélo se
ven desde lejos, reciben un nombre nuevo (de los que hablaré mas adelante)
o son llamadas por el que ya tenian. Esto indica que Pigafetta buscaba ante
todo informadores del lugar o familiarizados con aquel territorio y con sus
lenguas. Y sabemos quiénes fueron algunos de estos informadores.

En las crénicas del descubrimiento del Nuevo Mundo el intérprete (fa-
raute, guia, lengua, ladino, etc.) es el puente lingiiistico entre dos culturas.
Es, como en algunos textos medievales, en los que aparece el latinier o el
trujamdan, «depositario di una scienza linguistica rara e del potere demiurgico
di mettere in comunicazione genti di lingue incomunicabile», como le defi-
ne Gianfranco Folena®'. En los viajes al Nuevo Mundo que narran las croni-
cas y las cartas de relacion, la presencia del intérprete es necesaria, habitual
y muy importante. Gran parte de los resultados obtenidos se debe a la com-
petencia de los intérpretes de uno y otro lado®.

En la nave capitana, la Trinidad, viajaba un tal Henrique de Malaca en
calidad de «lenguaraz»®. Magallanes en una expedicion que habia hecho a
Sumatra afios atrds, lo habia traido de alli; oficialmente era, al partir, el
unico intérprete de las cinco naves.

En el libro de Pigafetta Enrique aparece tarde, después de haber pasado
por el Verzin (Brasil) y carece de nombre: «Uno schiavo del capitano generale,
che era de Zamatra, ...1i parlo, il qualle subito inteseno» (108)*.

Este intérprete sirve para aclarar situaciones confusas:

«Trovorono infiniti huomini insieme con lo re, tuti paurosi per le
bombarde. L interprete li disse questo esere nostro costume, intrando
in simili luogui, in segnio de pace et amisitia, et per honorare lo re del
luogo scaricavamo tucte le bombarde. El re et tucti li suoi se
asegurorono» (117).

20 Bausani, «The first...»; y Bausani, o.c. p.15.

2l G. Folena, Jolgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1991, cita pp.19 y 20.

22 E. Martinell, Aspectos lingiiisticos del descubrimiento y de la conquista, Madrid, CSIC,
1988.

2 Asi es como aparece consignado en la Relacion de los tripulantes.... p.179.

2+ Bausani, «The first...» y o.c. pp.12-13.
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(Encontraron al rey rodeado de una inmensa multitud, alarmada
por el estruendo de las bombardas. El intérprete empezo por cal-
mar al rey, diciéndole que era una costumbre nuestra, y que este
estrépito no era mas que un saludo en sefial de paz y amistad para
honrar al mismo tiempo al rey y a la isla. Con ellose aquietd todo
el mundo) (81).

También tuvo que actuar el intérprete como intermediario en las tareas
de catequizacion:

«Domenicha, ultimo de marso, giorno de Pasca, ...el capitano generale
mando il prete...con lo interprete a dire al re che non volevamo
discendere in terra per disinar seco, ma per al dire messa...» (112).
(El domingo de Pascua, ultimo dia de marzo, el capitdn general man-
do a tierra al capellan...con el intérprete con el fin de comunicar al
rey que iriamos a la isla, no para comer con ¢él, sino para decir la
misa...) (77).

Y durante la misa es el intérprete quien explica el significado de la cruz
con los clavos y la corona que llevaban en la expedicion, por medio de una
larga conversacion en la que el aspecto religioso del simbolo iba unido al
politico y también al supersticioso:

«...lo capitano generale..li disse per lo interprete questo era il vessilo
datoli da lo imperatore suo signore, a¢io in ogni parte dove andasse,
metesse questo suo segnialle, et che voleva meterlo ivi per sua utilita,
perché, se venissero algune nave de le nostre, saperianno, con questa
croce, noi essere stati in questo locho,...et che conveniva metere questa
croce in cima del piu alto monte que fosse, acio, vedendola ogni
matina, la adorasseno, et, se questo facevano, n¢ troni né¢ fulmini ni
tempesta li nocerebe in cosa alguna» (112-113).

(...el capitan general... por medio del intérprete, dijo a los reyes que
esta cruz era el estandarte que le habia confiado su emperador para
plantarla alli donde pisase, y que, por consiguiente, queria elevarla
en esta isla, a la cual el santo signo seria ademas favorable, porque
todas las naves...conocerian al verla que a nosotros nos habian reci-
bido como amigos...y que era preciso colocar la cruz sobre la mas
elevada cima ...a fin de que todos pudiesen verla, y que cada mafana
debian adorarla, pues siguiendo su consejo, ni el rayo ni las tormen-
tas les ocasionarian dafios) (78).

Y también a través del intérprete son adoctrinados los indigenas en la
peculiar catequesis de Magallanes, que Pigafetta, a su vez, recoge y nos
transmite, sin hacer ningiin comentario:

«Lo capitano disse al re, per lo interprete, ringratiasse Ydio per cio lo
haveva inspirato a farse Christiano et que vincerebe piu facilmente li
sui nemisi che prima: rispose che voleva essere Christiano» (124).
(Hizo el capitan decir al rey por el intérprete que, entre las muchas
ventajas de que iba a gozar haciéndose cristiano, tendria la de vencer
mas facilmente a sus enemigos) (87).
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Y cuando el intérprete traiciona a los espafioles, el mismo dia en que
murié Magallanes, Pigafetta le llama por su nombre: «l’interprete nostro,
che se chiamava Henrichy» (136; 96), y relata punto por punto las idas y
venidas de Enrique del barco a tierra, para tramar la traiciéon con los mismos
indigenas por los que habia muerto, defendiéndolos, Magallanes (136-138;
96-97).

Enrique fue sustituido por «uno Indio christiano, chiamato Manuel,
servitore d’un Pietro Alfonso de Lorosa, portughese,...il servitore, per sapere
parlare in portughese, entro ne le nave et dissenne...» (168-169; 115-116).
También el piloto Juan Carvalho, portugués, que habia estado cuatro afos
en el Brasil (67; 49) debi6 ser una gran ayuda a Pigafetta, en la etapa de la
tierra del Verzin.

Pigafetta tuvo también muchos intérpretes ocasionales: los nativos de
las infinitas islas que visitaron con los que se relacionaron amistosamente, o
los que hicieron prisioneros. Algunos de ellos debian tener un conocimiento
muy amplio de las islas indonésicas, pues sabian las lenguas y costumbres
de islas muy alejadas de la propia y podian entenderse con facilidad en una
especie de lengua franca, probablemente una forma del malasio®.

Pero cuando el contacto verbal era nulo o escaso, la relacion pacifica se
anunciaba mediante gestos; y el gesto que tuvo mas éxito, y que fue com-
prendido enseguida por ambas partes, fue el intercambio de regalos que de-
tuvo la agresividad, inicid la confianza y favorecio los comportamientos.

La lista que aparece bajo el epigrafe «Mercaderias para rescate»® nos
llena de asombro al comprobar, ademas del equipaje para cinco naves y 265
hombres, la cantidad de anzuelos, cuchillos, peines, espejos, tijeras, cence-
rros, rosarios, cuentas de vidrio, bonetes, telas de terciopelo, etc. que lleva-
ban. Incluso lo mas corriente podia ser, para los que no lo conocian, algo
muy valioso. La prolija cuenta de regalos reciprocos, las circunstancias en
que se efectuaron aparecen meticulosamente consignadas por Pigafetta, y
les propocionaron a ellos, y también ahora a nosotros, el conocimiento de
los criterios de valoracidon de unos y otros. Basten algunos ejemplos a cam-
bio de comida, es decir, como transaccion comercial o de trueque:

«per uno amo da pescare o uno cortello davano .5. ho .6. galinne; per
uno petine, uno paro de occati; per uno spequio ho una forfice, tanto
pesce, che haverebe bastato a .X. homini; ...et per uno re de danari ,
che ¢ una carta da iocare, me deteno .6. galine et pensavano anchora
haverni inganat» (64-65).

2 Bausani, 0. ¢. pp.12-13,y «la relazione di Pigafetta e la sua lista provano ad abundantiam
che il «malese», gia in quell’epoca, in una forma semplificata, era inteso non solo fin
nelle lontane Molucche, ma persino nelle Filipine» p.18.

26 M. Fernandez de Navarrete, Coleccion de los viajes y descubrimientos que hicieron por

mar los esparioles desde fines del siglo XV, B.A.E. Madrid, 1964, tomo IV, pp. 3-9,182-

187.
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(por un anzuelo o por un cuchillo nos dieron cinco o seis gallinas;
por un peine, dos gansos; por un espejito o por un par de tijeras, el
pescado suficiente para comer diez personas...Cambiamos asimis-
mo a buen precio las figuras de los naipes: por un rey de oros me
dieron seis gallinas, y aun se imaginaban haber hecho un magnifi-
co negocio) (47).

a cambio de oro:

«Vennere li mostrassemo una botega pienna de le nostre merchantie,
per il que restoronno molto admirati. Per metalle, fero et I’altra
merchantia grossa ne davano horo; ...Questi populi ne davano .x. peci
d’oro per .xiiy. libre de ferro...» (123-124).

(El viernes abrimos nuestro almacén y expusimos nuestras mercan-
cias, que los islefios admirararon extrafiados. Por objetos de bronce,
hierro y otros metales nos daban oro...Estos pueblos por catorce li-
bras de hierro nos daban diez piezas de oro...) (87).

para congraciarse con ellos y fomentar la paz y la amistad, es decir, para
evitar la violencia:

«Conclusa la pace, lo capitano fece dare una colatione; poy lo principe
et re presentarono al capitano, da parte del suo re, alquanti cestoni de
rizo, porci, capre et galine, et li discero le perdonasse...lo capitano
dono al principe uno panno biancho di tella sotilissima, uno bonnet
rozo, alquante felce de christalino et uno biquier dorato de vetro. Li
vetri sonno molto apreciati in queste parte» (120-121).

(Después de esta ceremonia se sirvio el desayuno, e inmediatamente
los indios presentaron al capitan, en nombre del rey de Zubu, gran-
des cestas llenas de arroz, cerdos, cabras y gallinas, ...el capitan dio
al principe una tela blanca finisima, un gorro rojo, algunos hilos de
cuentas de vidrio y una taza de vidrio dorado [El vidrio es muy apre-
ciado en estos lugares] (84).

Esta observacion de Pigafetta podria resumir las verdaderas intenciones
de tantos regalos:

«...Ii homini de questa ysola sonno selavatici et bestialli, mangiano
carne humana et non hanno re...quando ne vistenno, ne venirono
incontra con archi; ma dandoli alguni presenti, subito diventassemo
sui amici» (204).

(...los indigenas de esta isla son salvajes, mas parecidos a las bestias
que a hombres, comen carne humana [y no tienen rey]...En cuanto nos
divisaron ...avanzaron contra nosotros, arco en mano, en actitud ame-
nazadora; pero con algunos regalos nos hicimos amigos pronto) (134).

Algunas veces se convirtieron en regalo que amansaba actitudes violen-
tas o fueron intercambiados por objetos valiosos, los cuadernillos de papel
de Pigafetta,

«a li altri sete principali, a qui tella, a qui bonneti et a ogni uno uno
quinterno de carta...» (151).
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(a los otros siete personajes que le acompafiaron les hicimos también
regalos, tales como algunas varas de tela, un gorro o un cuaderno de

papel) (102).

El papel, en blanco como escrito, fue valorado y venerado de manera
extraordinaria, porque los pueblos que ya conocian la escritura lo hacian en
cortezas de arbol,

«tene x scrivani che scriveno le cose sue in scorse de arbore molto
sotile, a questi chiamano xiritoles» (p. 154)%".

(Tiene diez escribas, dedicados unicamente a escribir lo que le inte-
resa, en cortezas muy delgadas de arbol, que llaman chiritoles) (104).

La expedicion llegd también a otros pueblos en los que no se conocia la
escritura como transmisora de mensajes equivalentes a los orales, por lo que
no nos ha de extrafiar la reaccioén de algunos de los interlocutores de Pigafetta:

«Scrissi asai cosse, come le chiamavano; quanto el re et li altri me
vistenno scrivere et li diceva quelle sue parole, tutti restorono atoniti»
(110).

(...le pregunté el nombre de muchos objetos en su lengua,[cuando el
rey y los otros me vieron escribir y decirles sus palabras] quedaron
muy sorprendidos) (76).

Y una vez iniciada la mutua confianza empezaba la tarea lingiiista de
Pigafetta recogiendo las palabras, no s6lo las més usuales, sino también otras
poco frecuentes, y, sobre todo, las nuevas, incluso abstractas, con sutiles
distinciones. Y todo ello entre desembarcos, combates, misas, banquetes y
largos parlamentos a través de los intérpretes o de sefias. Mas tarde, lejos de
las islas en las que se hablan aquellas lenguas paso6 en limpio sus vocabula-
rios y, a pesar del tiempo transcurrido y de su escasa preparacion para ello,
la lista de los vocablos malasios, ya aludida, es admirable y exacta en la
ortografia®.

Los gigantescos patagones fueron algunos de los mas entusiastas cola-
boradores de nuestro relator, y el encuentro con algunos de ellos puede ser-
virnos de excelente ejemplo:

«un di al inproviso vedessemo uno homo, de statura de gigante, che
stava nudo ne la riva del porto, balando, cantando et butandose polvere

7 En la edicion de Andrea de Mosto hay una nota que dice: «Cherita-tulis, scrittori di
narrazioni», véase, La mia longa...p.154 n.

28 Bausani, 0. ¢.: «Quanto alla ortografia...¢ notevolmente esatta....Tuttavia, se teniamo
conto della completa mancanza in Pigafetta do ogni preparazione linguistica e delle
difficolta fra le quali egli lavoraba, questa lista &, nel complesso, mirabilmente accuratay,
pp.17-19.
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sovra la testa. Il capitanio generale mando uno de li nostri a lui agio
facesse li medesimi acti in segno de pace, et fati, lo conduce....dinanzi
al capitano generalle, quando fo nella sua et nostra presentia, molto
se maraviglio et faceva segni con uno dito alzato, credendo venissemo
dal ciello. Questo erra tanto grande che li davamo a la cintura et ben
disposto...» (73-74).

(Un dia, cuando menos lo esperabamos, un hombre de figura gigan-
tesca se presentd ante nosotros. Estaba sobre la arena casi desnudo, y
cantaba y danzaba al mismo tiempo, echandose polvo sobre la cabe-
za. El capitan envi6 a tierra a uno de nuestros marineros, con orden
de hacer los mismos gestos, en sefial de paz...[y los hizo]...se dejo
conducir...ante el capitan general...Dio muestras de gran extrafieza al
vernos, y levantando el dedo, queria sin duda decir que nos creia
descendidos del cielo...Era tan grande que nuestra cabeza llegaba
apenas a su cintura) (52).

Al cabo de seis dias llega otro:

«piu grande et meglio disposti de 1i altri et tanto tratabile et gratioso,
saltando balava et, quando balava, ogni volta cazava li piedi soto terra
uno palmo. Stete molti giorni con nui, tanto que’l batisassemo
chiamandolo Iohanni. Cosi chiaro prenuntiava Iesu, Pater Noster, Ave
Maria et lovani como nui, se non con voce grocissima. Poi el capitano
generale 1i dono una camiza...un spequio, uno petine, sonagli et altre
cose, et mandolo da li sui...ma piu nol vedesemo. Pensamo li suoi lo
havessero amazato per havere conversato con nuy» (75-76).

(...mas grande y estaba mejor formado que los otros; tenia también
los modales mas dulces; danzaba y saltaba tan alto y con tanta fuer-
za, que sus pies se elevaban muchas pulgadas en la arena. Pasé algu-
nos dias con nosotros...le bautizamos poniéndole el nombre de Juan.
Le ensefiamos a pronunciar el nombre de Jesus, el padrenuestro, etc.,
y llegd a recitarlo tan bien como nosotros, pero con voz fortisima. El
capitan general le regal6 una camisa, una chaqueta, unos calzones de
lienzo, un gorro, un espejo, un peine, algunos cascabeles y otras ba-
gatelas. Se volvid con los suyos muy contento...pero después no lo
volvimos a ver, y sospechamos que sus camaradas le mataron por
haber [conversado] con nosotros) (55).

Y después de dar la lista de los noventa términos patagones (88), Pigafetta
afnade un comentario fonico: «Tuti questi vocabuli se pronuntiano in gorgha
perche cussi li pronuntiavano loro» (91; no estd en la v.e.). Y asi justifica
Pigafetta esta precision:

«Me disse questi vocabuli quel gigante, che havevamo nella nave...
Quando el me vite scrivere questi nomi, domandandoli poi de 1i altri
con la penna in mano, me intendeva» (91).

[Me dijo estos vocablos el gigante que llevabamos en la nave]...apenas
me veia coger la pluma y el papel, venia enseguida a decirme los
nombres de los objetos que alcanzaba su vista...) (62-63).

Siempre fue igual este proceso, «sempre parlando con segni scrissi assai
cose come le chiamavano» (109; 75). Pigafetta indicaba a su informador,
fuera brasilefo, patagdn, filipino o malayo, lo que tenian ante sus ojos, sefia-
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landolo con la pluma, éste le decia la palabra en su lengua y Pigafetta inme-
diatamente, atento siempre a la fonética, a la articulacion de los sonidos
(«haveva una voce simillea uno toro», 70; 51, dice del canibal del que volve-
remos a hablar mas adelante), la transcribia lo mejor que podia, al lado de la
palabra en su lengua, la italiana, o mejor dicho, en su dialecto vicentino,
salpicado de algunos iberismos®.

Como han destacado Cardona y Bausani®* el hecho de que cada lista
empiece con la expresion: «al capo», «al ochio», «al nazo», «al homoy, «al
la donnay, «al corpo» etc.; «al rizoy», «al meloney, «al ovoy», «al spequioy,
«al colore negro», «al rosso», «a la scutella» etc. y a continuacion la traduc-
cion en la lengua del indigena de turno, indica que la pregunta se efectuaba
por medio de gestos concretos. A medida que aumentaba la confianza y la
comunicacion, los vocabularios se iban ampliando y recogiendo términos
relativos al tiempo ( «Da matinay, «hieri», «1’altro giorno»), al tamafo («gran-
de», «picoloy, «corto»), a los nimeros (desde el uno hasta un millon hay en
el vocabulario malayo), a los actos de los hombres («al berey, «al mangiarey,
«al parlare») y los de las cosas habituales («alle store dove dormono», «a le
sue barche grande») que también se podian indicar con sefias, como las can-
tidades, el tiempo, o lo que hay que hacer con algo: «li facessemo segnio
amaymasse le velle, et lui, non volendole...».

Y siempre se prestaron a ello los indigenas:

«Grande familliaritade pigliarono con nui questi popoli. Ne discero
molte cose como le chiamavano et li nomi de algune ysole, che se
vedevano de qui ...pigliascemo gran piacere con questi, perche eranno
asay piacevoli et conversabili» (104-105).

(Los islefios se familiarizaron tanto con nosotros, que por este medio
pudimos aprender los nombres de muchas cosas...[y los nombres de
algunas islas que se veian desde aqui...estuvimos muy a gusto con
ellos porque eran amables y habladores]) (71).

Aunque alguna vez la conversacion fue imposible:

«...trovassemo, in uno fiume de acqua dolce, homini che se chiamano

Canibali et mangiono la carne humana. Vene uno, de la statura casi
como uno gigante...haveva una voce simille a uno toro...saltassimo
in terra cento homini per havere lingua et parlare secho ho ver per
forsa pigliarne alguno. Fugiteno, et fugendo facevano tanto gran passo
che noi saltando non potevamo avansare li sui passi» (70).

2 Bausani, The first, y M.G. Scelfo, «Della spedizione Magellano/Elcano nella relazione
di Antonio Pigafetta», Studia Iberistica. In memoria di Giuseppe Carlo Rossi, Istituto
Universitario Orientale, Napoles, 1986, pp.178-187, n.13.

3 G.R. Cardona, Introduzione all’etnolinguistica, Bolonia, Il Mulino, 1976, pp. 31-33;
Bausani, o.c. p. 23 n. 6. Hablé de algunos de estos aspectos lingiiisticos en el Congreso
Internacional «Portugal e os mares: um encontro de culturas», Napoles del 15 al 17 de
diciembre de 1994.
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(...encontramos un gran rio de agua dulce. Aqui habitan los canibales
o comedores de hombres. Uno de ellos, de figura gigantesca y cuya
voz parecia la de un toro...saltamos a tierra cien hombres y les perse-
guimos para capturar algunos; pero daban tan enormes zancadas, que
ni corriendo ni atn saltando pudimos llegar a alcanzarlos) (51).

La exagerada desproporcion de cien hombres persiguiendo a unos cuan-
tos canibales es comprensible cuando unas lineas después explica Pigafetta,

«in questo fiume fu mangiado da questi Canibali, per troppo fidarse,
uno capitanio spagniolo, che se chiamava Iohan de Solis, et sesanta
homini, che andavano ¢ discovrire terra como nui» (70-71).

(en este rio [es donde Juan de Solis]...fue comido por los canibales,
de los cuales se habia fiado demasiado, con sesenta hombres de su
tripulacion) (51)3".

En los cuatro vocabularios, Pigafetta retine las palabras y las expresio-
nes que tienen un equivalente en su lengua, pero, ademas, a lo largo del libro
recoge los nuevos nombres que tienen las cosas nuevas.

Los nombres con los que bautizan a los accidentes geograficos: «Plan-
tamos una cruz en la cima de una montafia cercana, a la que llamamos
MonteCristo, y tomamos posesion de esta tierra en nombre del rey de Espa-
na» (81; 58); «..llegamos a un rio al que llamamos de las Sardinas, a causa
de la inmensa cantidad que vimos de estos peces» (86; 61); «La isla desierta
en la que nos habiamos establecido la llamaban Humunu los islefios, pero
nosotros la denominamos la Aguada de las Buenas Sernales, porque en ella
encontramos dos fuentes de agua excelente y descubrimos los primeros in-
dicios de oro en este pais» (105; 72). Y asi, explicando siempre el porqué,
aparecen el Cabo Deseado (86; 61) y el de las Once Mil Virgenes (82; 59),
las islas Infortunadas (94; 65) o las de los Ladrones (99-102; 67-69).

La escrupulosidad lingiiistica de su diario puso al alcance de sus destina-
tarios conocer exactamente lo que Pigafetta vio por primera vez. Pigafetta a
todo llega a darle un nombre, pues, ya hemos visto que lo pregunta todo, por
sefias, o alguna vez ayudado por el intérprete de a bordo. Hemos recogido
algunas de las formulas que emplea Pigafetta para conocer y describir lo que
hasta entonces no se conocia o era diferente. Una de las mds habituales es la
de recurrir a la explicacion cuidadosa de la palabra de la lengua extrana:

«habitano in certe case longue che le chiamano boii et dormeno in
rete de bambaso, chiamate amache, ligade ne le medeme case da uno
capo et da I’altro a legni grossi...il suo re ¢ chiamato cacich...hanno
barche d’uno solo arburo maschize, quiamate canoe» (65-67; 48-49).

31 Juan Diaz de Solis, descubri6 el Yucatan con Pinzén en 1507, exploré la bahia de Rio de
Janeiro y en 1512 cay6 en manos de antropdfagos, que lo devoraron junto con sus com-
pafieros.
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Otras veces ha de hacerlo por medio de equivalencias o comparaciones
aproximadas:

«queste borchie sonno de metalo et se fanno ne la regione del Signio
Magno, che ¢ detta la China. Quivi le uzanno como nuy le campane
et le chiamano aghon» (122; 85-86).

Otras da la palabra en tres lenguas:

«quivi chiamano li garofoli ghomode, in sarangani...bomghalavan,
et in Malaca chianche» (176; 122).

Lo que ha oido Pigafetta se antepone, en su relato, casi a lo que ha visto.
«Le devisement du monde», la descripcion del mundo, el tratado enciclopé-
dico, el discurso histdrico-etnografico, incluso las lecturas de los viajes
fantasticos ceden el paso a lo que ha oido. Y no me refiero a las ya viejas
historias de maravillas y de monstruos sino a las casi mil voces nuevas, a
veces roncas, «voce grossisimay, otras suaves, «voce sotile», obligadas a
pronunciar cientos de veces, repetidas por él mismo, apuntadas, copiadas,
rectificadas y, finalmente, ordenadas cuidadosamente y con la traduccion al
lado.

Las islas a las que lleg6 Pigafetta, paradisiacas desde luego, estan para
¢l llenas de voces. El atractivo para ¢l era escuchar nuevas palabras, saber
como se llamaban las cosas mas cotidianas, y como las decian los indigenas.

Pero Pigafetta no se limitd a conocer y a transmitirnos unas lenguas
comerciales o de relaciones primarias, una lengua franca que sirviera a otros
navegantes y mercaderes, sino algo mas que la forma y el color o la justa
pronunciacion de los nombres que tienen las nuevas cosas y los nuevos ani-
males y frutos. Pigafetta llegd a entender las expresiones emotivas propias
de la retdrica y el pensamiento oriental, y logré plasmarlo en un lenguaje
que el primer destinatario, Villiers, pero también el Papa y los Gonzaga,
entonces, y nosotros, ahora, comprendemos.

«Il nostro re ne dise, lui assimigliare uno fanciulo, che latasse et
cogniocesse la sua dulce madre, et, quella partendosi, lo lassiare solo:
magiormente lui restare desconsolato, perche gia ne haveva
cogniossiuto et gustato alchune cose di Spagnia...» (179).

([nuestro rey nos dijo] que le parecia ser cual un nifio de pecho [y
conociera a su dulce madre y, marchandose ella le dejara solo: que-
daba ¢l atin mas desconsolado, porque ya habia conocido y probado
algunas de las cosas de Espafia]) (126).



Monique MUND-DOPCHIE

L’ULTIMA THULE DANS DLIMAGINAIRE OCCIDENTAL.
LES METAMORPHOSES D°UNE iLE REELLE
EN UN PAYS FABULEUX

«... Venient annis

saecula seris quibus Oceanus

vincula rerum laxet et ingens

pateat tellus Tethysque (v.1. Tiphysque) novos
detegat orbes nec sit terris

ultima Thule»'.

«Nous ne sommes pas seulement partis vers le sud, sous les fleches du
soleil de la mer intérieure. Nous avons aussi et surtout balayé 1’Océan, au
large des glaciers couverts de neige et de I’1le de Thulé ou les nuits d’été
¢taient si claires qu’il était possible de travailler et méme de trouver des
poux dans sa chemise. Nous n’avons pas été les premiers a naviguer vers
I’ouest, vers le soleil couchant. On racontait qu'un moine irlandais, saint
Brendan, avait parcouru pendant sept ans, au bord de son curragh, 1I’océan
Atlantique et qu’il avait fété Paques sur le dos d’une baleine ou il resta
quatorze jours parce qu’il ’avait prise pour une ile»?>.

Pres de 2000 ans séparent ces textes qui évoquent tous deux Thulé, la
derniere des terres, au-dela de laquelle commence I’inconnu. Et entre eux, que
d’allusions, que de références, que de recherches effectuées a propos de celle-
ci durant le Moyen Age, la Renaissance et les siécles ultérieurs. Plusieurs
questions viennent des lors a I’esprit: pourquoi le nom de Thulé est-il devenu
un «Sammelnamey, ¢’est-a-dire «un nom sur lequel vinrent se rassembler les
données ou informations concernant tout ce qui, en direction du nord, pouvait
étre atteint ou observé de plus éloigné, autrement dit d’ultime»*? pourquoi
poursuivit-il dans le royaume des allégories une carriere qui n’en finit pas*?

' Séneque, Médée, vv. 374-379.
2 Jean d’Ormesson, Histoire du Juif errant, Paris, Gallimard, 1990, p. 397.
3 R. Dion, Aspects politiques de la géographie antique, Paris, Les Belles Lettres, 1976, p. 211.

4 R. Dion, «Géographie historique de la France», Annuaire du Collége de France, 1966,
pp- 455-478 (p. 477).
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Laréponse a ces interrogations est double. Il y a incontestablement la musicalité,
les sonorités harmonieuses du vocable et surtout de I’expression transmise par
Virgile et par Séneque, ultima Thule: elles interpellent particulierement les
pocetes, ouverts a «la fascination pour les noms, purs signifiants, qui perdent
leur fonction de dénotation»’. Il y a surtout la forte concentration d’imaginaire
qui s’est fixée sur I’ile découverte par Pythéas. Lhistoire de la «fortune» de
Thulé explique, en effet, I’aura qui entoure, de fagon remarquable, ce toponyme
et cette 1le du Septentrion. Mais il ne peut étre question de retracer, dans les
limites qui me sont imparties, les différents cheminements qui ont permis aux
lettrés et aux écrivains occidentaux de transformer une ile, qui aurait pu passer
inapercue ou demeurer banale, en un horizon onirique. C’est pourquoi je me
suis imposé¢ une double limitation. Ma communication portera uniquement
sur les représentations de Thulé clui eurent cours, d’une part, durant I’ Antiquité,
d’autre part, durant le Moyen Age et la Renaissance, et elle illustrera, pour
I’essentiel, les perspectives ouvertes par les études théoriques sur I’exotisme
et le merveilleux®. Dans ces pages consacrées a une ile lointaine et mystérieuse,
je me propose, en effet, de démonter, a travers des échantillons représentatifs,
les mécanismes qui permettent de passer des pays étrangers et des autres mon-
des réels, congus par la vision exotique, aux royaumes étranges et a I’ Autre
Monde de I'univers merveilleux, hantés par les figures mythiques et les
archétypes ancestraux’. En d’autres termes, c’est le va-et-vient entre la nature
et la surnature qui sera au centre de mes préoccupations.

1. THULE DANS DIMAGINAIRE ANTIQUE

1.1. Les données fournies par Pythéas

Dépister a propos de la Thulé antique les processus de fabrication de
I’exotisme et de la fable n’est pas une tache aisée, car nous ne disposons a ce
jour ni des traités composés par Pythéas ni de I’ensemble des oeuvres qui y

5 C. Jacob, «Loeil et la mémoire: sur la Périégese de la Terre habitée de Denys», Arts et
Légendes d’espaces. Figures du voyage et rhétoriques du monde, Communications réunies
et présentées par C. Jacob et F. Lestringant, Paris, Presses de I’Ecole Normale Supérieure,
1981, pp. 21-97 (p. 44).

6 Sur le merveilleux et I’exotisme, voir notamment F. Dubost, Aspects fantastiques de la
littérature narrative médiévale (XII*-XIIF siecles). L' Autre, I’ Ailleurs, I’ Autrefois, 2 tomes,
Champion, Paris, 1991; C. Jacob, «Récit de voyage et description», LALIES, 1, 1980, pp.
131-141 et «De I’art de compiler a la fabrication du merveilleux. Sur la paradoxographie
grecquen, LALIES, 2, 1983, pp. 121-140; J. Le Goff, L'imaginaire médiéval, Paris, Gallimard,
1985; L’Exotisme. Actes du colloque de Saint-Denis de la Réunion (7-11 mars 1988),
textes réunis par A. Buisine et N. Dodille, Paris, Didier, 1988.

7 Cf. R. Baudry, «De I’exotisme au merveilleux», Exotisme et création. Acte du Colloque
international (Lyon, 1983), Lyon, Hermes, 1985, pp. 334-344.
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ont puisé une inspiration: nous savons uniquement que les écrits du savant
massaliote furent célebres dans 1’orbe gréco-romain et que son escale dans
une ile septentrionale alimenta bien des réves d’évasion, si I’on en croit les
affirmations de Pomponius Mela et de Servius®:

«Thule Grais et nostris celebrata carminibus»’.
«Multa praeterea miracula de hac insula feruntur»!°.

S’il nous manque de ce fait une connaissance précise des travaux de
Pythéas et de I’influence exercée par ceux-ci, il nous est toutefois permis de
repérer, a travers les allusions des Anciens, les mirabilia et autres traits
particuliers de Thulé qui ont attiré I’attention et de suivre, a travers les
morceaux de littérature antique parvenus jusqu’a nous, la transfiguration de
la réalité effectuée par divers auteurs.

Une premicre constatation s’impose: les traités de Pythéas ne permirent
pas une localisation précise et définitive de 1’1le, mais offrirent, au contraire,
un espace aux identifications diverses et aux spéculations théoriques. Ainsi,
Agricola, lors de sa circumnavigation de la Grande-Bretagne en 83 p.C.,
crut entrevoir Thulé au-dela des Orcades, ce qui en fait une des iles Shetland''.
Procope de Césarée, a son tour, signala au VI¢ siecle I’existence d’un royaume
de Thulé, que tout semble identifier a la Scandinavie puisqu’il s’agit d’une
contrée dix fois plus étendue que la Grande-Bretagne et dont les souverains
furent suffisamment puissants pour que les Hérules s’y choisissent un roi'2.
Quant aux géographes astronomes —tels que Ptolémée—, ils se servirent
régulierement de Thulé comme d’une ile-borne, dont la latitude et 1a longitude
variaient selon leurs a priori'.

$ Cf. p.ex. R. Dion, «La renommée de Pythéas dans I’ Antiquité», Revue des Etudes Latines,
43, 1965, pp. 443-466; P. Fabre, «FEtude sur Pythéas le Massaliote et 1’époque de ses
travaux» Les Etudes Classzques 43, 1975, pp. 25-44 et 147-165; S. Magnani, «Una
geograf1a fantastica? Pitea di Massalia e 1 immaginario grecoy», Rivista storica
dell’Antichita, 22-23, 1992-1993, pp. 25-42.

> Pomponius Mela, III, 6, 57.

10 Servius, Comm. in Verg. Georg. 1, 30.

"' Tacite, Agricola 10, 5-6.

12 Procope de Césarée, Histoire des Guerres V1, 15.

13 Le jour solsticial de 1’été est ainsi de 2 ou 3 heures selon Géminus de Rhodes, Elem.
astron., vi; de 24 heures selon Pomponius Mela, 111, 6, 57; de 1 mois selon Cléomede,
Du mouvement circulaire des corps célestes 1, 7; de six mois selon Pline, H.N. 11, 75 et
IV, 30; de 1 an selon Antoine Diogene, Les merveilles incroyables au-dela de Thulé, chez
Photius, Bibl. 166, 110b-111a. Sur ces spéculations plus ou moins scientifiques, voir
notamment P. Janni, «“Il sole a destra”: estrapolazione nella letteratura geografica antica
e nei resoconti di viaggio», Studi Classici e Orientali, 28, 1978, pp. 87-115 (pp. 102-
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En revanche, une certitude s’imposa aux Anciens: I’emplacement de Thulé
a six jours de navigation du nord de la Grande-Bretagne faisait de 1’1le découverte
par Pythéas une terre des confins, une ile océane appartenant a la périphérie du
monde. Or une telle situation est loin d’€tre neutre sur le plan mythique. En effet,
dans la pensée archaique, I’Océan est une divinité primordiale qui, avec son
épouse Téthys, participa a I’organisation du cosmos et continue d’y exercer une
action indirecte. Il lui arrive ainsi d’accueillir sur ses rivages les divinités associées
au regne de Cronos, en particulier les monstres, dont le pouvoir a été détruit par
I’avénement de Zeus. Peu importe, d’ailleurs, 1’endroit ou les uns et les autres
trouvent refuge: on rencontre, par exemple, les Hespérides tantot en Occident,
tantot dans le voisinage des Hyperboréens septentrionaux; quant aux Pygmées,
s’ils sont installés le plus souvent sur la rive méridionale d’Océan, ils peuvent
aussi se retrouver dans I’extréme-Nord.

De plus, en vertu de son pouvoir cathartique et de sa vertu régénératrice,
I’Océan confere aux régions qu’il baigne —a ses rives comme a ses iles, au
Nord comme au Sud, a I’Est comme a I’Ouest— une fertilité exubérante, une
agréable fraicheur et un cadre enchanteur'®. Cette conception d’une périphérie
tout a la fois merveilleuse et monstrueuse a été transmise par le mythe a la
géographie, qui 1’a corrigée et adaptée aux savoirs nouveaux”. Elle s’est
imposée, par exemple, a Hérodote, malgré les réticences exprimées par celui-
ci a I’égard des cartes ioniennes trop naives et trop marquées par la fable.
C’est pourquoi le «pere de 1’histoire» pose une périphérie qui, d’une part,
contient ce qu’il y a de plus beau et de plus rare aux yeux d’un Ancien'é,
d’autre part, ensauvage et réduit a une animalité cannibale ceux qui, tels
Cambyse et ses hommes, s’y engagent imprudemment'”.

Précisons encore que, dans cette périphérie envisagée globalement et
dotée de caractéres communs, le Nord-Ouest se voit attribuer des fonctions
particuliéres: en sa qualité de pays du soleil couchant'8, il abrite le royaume

105); G. Aujac, «Lile de Thule, mythe ou réalité», Athenaeum, 66, 1988, pp. 329-343 et
«L1le de Thulé, de Pythéas a Ptolémée», Géographie du monde au Moyen Age et a la
Renaissance, éd. M. Pelletier, Paris, Editions du C.T.H.S., 1989, pp. 181-190.

" Cf. p.ex. J. Rudhardt, Le theme de I’eau primordiale dans la mythologie grecque, Berne,
Francke, 1971, pp. 83-89.

15 Sur la problématique des pays des confins, voir I’ouvrage récent de J. Romm, The Edges
of the Earth in Ancient Thought. Geography, Exploration, and Fiction, Princeton,
University Press, 1992.

16 Hérodote, III, 106 et 107.

17 Hérodote, I1I, 25.

'8 Sur cette vision des pays du Couchant, voir notamment P. Fabre, Les Grecs et la
connaissance de [’Occident, Lille, 1981; A. Ballabriga, Le Soleil et le Tartare. L'image

mythique du monde en Grece archaique, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 1986.
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des morts et le siege de 1’Au-deld; il offre également un séjour aux
Hyperboréens, qui, en dépit de dures conditions climatiques, auxquelles ils
échappent de par leur nature de bienheureux, menent en Septentrion une
existence paradisiaque, évoquée en ces termes par Pindare:

«Nul ne saurait, ni par mer, ni sur terre, trouver la voie merveilleuse
(Oavpatav 066v) qui meéne aux fétes des Hyperboréens [...].
Chez eux, la Muse n’est point proscrite; partout tournent les choeurs
de jeunes filles, qu’accompagnent les sons de la lyre et les notes
bruyantes de la flate. Les cheveux ceints du laurier d’or, ils se livrent
a la joie des festins. Ni les maladies ni la vieillesse n’atteignent cette
race sainte, ignorante des labeurs et des combats; ils vivent a 1’abri
de Némesis vengeresse»'.

On notera dés lors sans surprise 1’existence de transferts entre 1’ile réelle
de Thulé¢ et les terres mythiques d’Hyperborée et du royaume des morts.

Une deuxieme information fournie par Pythéas introduisait
incontestablement dans I’ile de Thulé une dimension qui semble relever de
I’utopie. A en juger par le t¢tmoignage de Strabon, I’explorateur massaliote
prétendait avoir rencontré en ces lieux une population frugale, vivant en
autarcie grace aux produits d’une agriculture adaptée aux pays froids:

«Il y a complete absence de fruits cultivés et rareté¢ d’animaux do-
mestiques, on s’y nourrit de millet, de 1égumes et de fruits sauvages
et de racines; ceux qui ont des céréales et du miel en tirent également
leur boisson. Pour ce qui est de leurs céréales, comme ils n’ont pas de
période de clair soleil, les habitants portent les épis dans de grandes
constructions et y font leur battage, car les aires découvertes y sont
sans utilité par suite de I’insuffisance du soleil et de I’abondance des
pluies»?.

Les Thuléens rejoignent ainsi, dans I’imaginaire antique, les Scythes et
les Celtes en tant que spécimens de «bons sauvages», s’opposant a une
civilisation méditerranéenne frelatée. Il est vrai que les mémes caractéris-
tiques peuvent également les faire basculer dans la sauvagerie et I’animalité,
a I’instar des farouches Bretons et des Irlandais bestiaux:

«Les Irlandais sont encore plus sauvages que les Bretons. Ils sont
anthropophages en méme temps qu’herbivores, et les enfants se font
une vertu de dévorer leur pére apres sa mort. Les hommes s’accouplent
a la vue de tout le monde a n’importe quelle femme, méme a leur
mere et a leur soeur»?..

1 Pindare, Py. X, 46-47.
20 Strabon, 1V, 5, 5.

21 Strabon, 1V, 5, 4.
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Quant aux renseignements véhiculés par Pythéas sur 1’environnement de
Thulg, ils offraient indiscutablement aux lecteurs antiques les merveilles qu’ils
s’attendaient a découvrir aux extrémités d’un monde, dont Rome et la Gréce
constituaient le centre et la référence. Lile se trouve, disait-il, non loin de «la
mer figée» (menmnyvia OdAacow, mare concretum)®, dont on ignore
aujourd’hui encore s’il s’agit de la banquise ou de la mer «betée» aux agglomérats
pateux et sans relief que forment les glaces en train de fondre®. Elle s’intégre
dans un ensemble défini par une image obscure, le poumon marin, a savoir:

«ces régions ou 1’on ne trouve plus ni terre proprement dite ni air,
mais une matiére composée de ces divers éléments, qui ressemble
fort a un poumon marin (TA€Upwv) et dans laquelle, a ce qu’il dit,
la terre, la mer et tous les éléments restent en suspension: c’est une
espece de gangue qui tient toutes choses ensemble et sur quoi 1’on ne
peut ni cheminer ni naviguer»®.

Quelle que soit la réalité sous-jacente —banquise, brouillard, aurore boréale,
plages de sable baignées par une mer grise dans la brume hivernale—, la
description de Pythéas ne pouvait manquer d’évoquer aux yeux d’un Grec le
chaos originel, dont étaient issus notamment 1’eau, la terre et ’air, et les
temps primordiaux ou le monde était encore indéterminé et confus.

Enfin, Pythéas avait découvert dans le grand Nord la lumiére tamisée
d’interminables aurores et crépuscules qui évoquait les brumes du royaume
des morts et du pays mythique des Cimmériens, antichambre des Enfers:

«La (sc. Thulé), étant donné que le soleil qui se léve va mettre
longtemps a se coucher, les nuits sont particuliérement courtes; mais,
alors que durant I’hiver elles sont, comme ailleurs, obscures, en été
elles sont claires, car a cette période, le soleil s’¢leve désormais plus
haut et, bien qu’invisible lui-méme, illumine cependant les alentours
grace a la proximité de son éclat; et méme, durant le solstice, il n’y a
pas du tout de nuit, car alors le soleil désormais plus visible laisse
paraitre non seulement son rayonnement mais aussi la plus grande
partie de lui-méme»®.

1.2. Linfluence de Pythéas
Hyperborée, €éoyatiat, pays des morts et de I’Au-dela, chaos primor-
dial, société utopique, tel était le réseau de thémes mythiques que la

22 Strabon, I, 4, 2; Pline, H.N. 1V, 30.

2 Cf. R. Dion, «Géographie historique de la France», Annuaire du Collége de France,
1964, pp. 429-443 (p. 435).

24 Strabon, 11, 4, 1.

2 Pomponius Mela, 111, 6, 57.
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description de Thulé devait immanquablement rappeler aux lecteurs de
Pythéas?. Mais ils ne suffirent pas, du moins dans les textes qui sont parvenus
jusqu’a nous, a entrainer I’ile dans ’univers de la fable. Les traits exotiques
de Thulé furent tout au plus appliqués a d’autres terres mythiques, auxquelles
ils conféraient une part de réalité. C’est ainsi que la «mer figée», devenue
«mer morte» ou «mer cronienney, entrava le retour des Argonautes par I’océan
Septentrional, selon le poeme orphique qui en raconte 1’histoire, ou encore
la navigation qui permettait de passer de 1’antipode occidental a I’archipel
d’Ogygie, nouvelle version des iles des Bienheureux congue par Plutarque?’:

«Argo tomba dans I’Océan que les mortels Hyperboréens appellent
Pont Cronios et mer Morte [...]. La brise ne soulevait pas cette
mer sous le souffle des vents mugissants; la mer gisait silencieuse,
1a ou sont les derniéres eaux de la Grande Ourse et de Téthys»?.
«Ces eaux sont rendues bourbeuses par la grande quantité de
vase qu’y déposent de nombreux affluents venus de la terre ferme.
Il en résulte de tels atterrissements que la mer en est épaissie;
elle prend une sorte de consistance, a ce point qu’on 1’a crue
figée (memnyéval)»®.

De méme, ce sont sans doute les calculs de Pythéas relatifs aux écarts
entre les jours et les nuits du Septentrion qui ont pouss¢ Plutarque a
mentionner la trentaine de nuits d’une heure en été et la lumiere douce d’un
crépuscule perpétuel dans laquelle baigne Ogygie:

«La ils voient le soleil se dérober moins d’une heure durant trente
jours. C’est la ce qui constitue la nuit: ¢c’est une espece de crépuscule
léger entre chien et loup, comme on dit, et qui régne apres le coucher
du soleil»*.

Ils expliquent également I’interprétation ironique qu’Antoine Diogeéne
donne du phénomene dans son roman d’aventures imaginaires en signalant
au-dela de Thulé I’existence d’un jour et d’une nuit d’un an!

26 Sur ces thémes liés aux iles, cf. M. Martinez Hernandez, «Las islas poéticas en la litera-
tura greco-latina antigua y medievaly, Homenaje a Luis Gil, Madrid, Editorial
Complutense, 1994, pp. 433-449 (pp. 442-449).

27 Sur cet archipel eschatologique, voir M. Martinez, «Islas escatologicas en Plutarcoy,
Actas del II Simposio Espariol sobre Plutarco, Madrid, Ediciones Clasicas, 1994, pp.
81-107 (pp. 99-104).

2 Argonautiques orphiques, vv. 1081-1082 et 1102-1104.
¥ Plutarque, Moralia, 941.

30 Plutarque, Moralia, 941.
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«1 dit avoir vu ce que les astronomes enseignent, par exemple qu’il
est possible que quelques habitants vivent sous le pole arctique, qu’il
y régne une nuit d’un mois avec de plus courtes et de plus longues,
une nuit de six mois et, ce qui est plus extraordinaire, une nuit d’un
an; que ce n’est pas seulement la nuit qui atteint une pareille durée,
mais que le jour connait un phénomene analogue. Il prétend avoir vu
d’autres étrangetés du méme genre et il fait un récit extraordinaire
(tepatevetat) sur des hommes et sur certaines merveilles d’autre
sorte qu’il aurait vues et que personne, dit-il, n’aurait pu voir ni
entendre raconter ni méme imaginer»?!.

Quant aux poctes latins, ils se sont révélés particuliecrement sensibles a
la singularité de Thulé et a son potentiel onirique, lorsqu’ils en ont fait une
métaphore qui désigne la frontiere du monde connu. Mais tandis que chez
un Virgile et un Juvénal, le nom suffit a dire la chose, Claudien se souvient
de sa situation septentrionale, pour I’opposer aux confins du Sud, et Stace,
des brumes et de 1’évanescence du «poumon mariny, qui assombrissent les
rivages de Thulé et en estompent les contours:

«An deus immensi venias maris ac tua nautae
numina sola colant, tibi serviat ultima Thule»*2.
«Nunc totus Graias nostrasque habet orbis Athenas,
Gallia causidicos docuit facunda Britannos.

De conducendo loquitur iam rhetore Thyle»™.
«... te qua libet via sequemur,

te vel Hyperboreo damnatam sidere Thylen,

te vel ad incensas Libyae comitabor harenas»**.
«... Quas autem comitem te rapto per undas?
quamquam et si gelidas irem mansurus ad Arctos
vel super Hesperiae vada caligantia Thyles

aut septemgemini caput impenetrabile Nili,
hortarere vias»®.

«Forsitan Ausonias ibis frenare cohortes

aut Rheni populos aut nigrae litora Thyles...»¢.

Je serais d’ailleurs tentée de voir dans les nombreux emplois
métaphoriques de Thulé —dont quelques exemples seulement ont été

31 Antoine Diogene, Les merveilles incroyables au-dela de Thulé, chez Photios, Bibl. 166,
110b-111a.

32 Virgile, Géorgiques 1, 29-30.

3 Juvénal, Satires XV, 110-112.

3% Claudien, In Rufinum 11, 239-241.
35 Stace, Silves 111, 5, 18-22.

3 Stace, Silves 1V, 4, 61-62.
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donnés*’— un effet de style qui incline 1’évocation exotique vers 1’enchan-
tement merveilleux. Comme le dit trés justement Robert Baudry,
«I’incantation créée par des mots aux consonnances nouvelles et étranges,
flattant I’oreille et I’imagination par le simple jeu de leurs sonorités, aboutit
a susciter une musique de la phrase [...]. Or la musique aussi rapproche du
merveilleux. La musique forme un élément traditionnel du paradis terrestre
[...]. Elle suscite la féerie par la vertu de son chant»*.

2. THULE DANS LIMAGINAIRE DU MOYEN AGE ET DE LA
RENAISSANCE

Alors que nous étions réduits, pour la période antique, a traquer a travers
de maigres fragments les traits exotiques et mythiques associés a ’ultima
Thule, nous connaissons parfaitement le bagage qui fut transmis aux érudits
et aux écrivains postérieurs et qui leur permit de soumettre, a leur tour, 1’ile
révélée par Pythéas a leur réflexion et a leurs réves. Il nous est donc plus
facile de déterminer ce qu’ils en ont tiré.

Disons d’emblée que nombreux furent les lettrés qui s’accommoderent
de I’héritage antique et reprirent, sans les critiquer, les informations véhiculées
par Pline et par Pomponius Mela; ils utiliserent leur témoignage soit
directement, soit a travers les compilations de Solin, de Martianus Capella
et d’Isidore de Séville, pour ne mentionner que les maillons les plus
importants de la chaine. C’est ainsi que des encyclopédistes tels que Bede le
Vénérable, Giraud de Cambrie, Brunetto Latini, Vincent de Beauvais, Pierre
d’Ailly, relayés par Johann Camers, Joachim Vadianus et tant d’autres encore,
évoquerent a I’envi la situation lointaine de Thulé aux confins du monde
connu, ses jours interminables en été et ses nuits sans fin en hiver, auxquels
ils attribuaient des durées variées et variables*’. Non moins nombreux furent

37 Sur I’ensemble des métaphores antiques, voir M. Mund-Dopchie, «La survie littéraire
de la Thulé de Pythéas: un exemple de la permanence de schémas antiques dans la culture
européenne», L'Antiquité Classique, 59, 1990, pp. 79-97 (pp. 81-83).

38 R. Baudry, «De I’exotisme au merveilleux», op. cit. (n.7), pp. 335-336.

3 Cf. Beda presbyter, De natura rerum et temporum ratione libri duo [...], Bile, H. Petri,
1529, ff. 31r-v et 33v; Giraldus Cambrensis, Topographia Hibernica, 11, ch. xvii, Ope-
ra, éd. J.F. Dimock, Londres, 1867, pp. 98-100; B. Latini, Li livres dou tresor, éd P.
Chabaille, Paris, 1863, pp. 168-169; Vincentius Bellovacensis, Speculum Naturale
(Duaci, 1624), reprod. photomécan., Graz, 1964, vol.1, 1. XXXII, ch. xvi; Pierre d’Ailly,
Ymago mundi, éd. E. Buron, Paris, 1930, Tome II, ch. 40, pp. 382-387; J. Camers, In
C. lulii Solini [...] enarrationes [...], [Vienne, J. Syngrenius, 1520], pp. 167-168; J.
Vadianus, Pomponii Melae De orbis situ libri tres emendati una cum commentariis
[...], Bale, A. Cratander, 1522, pp. 184, 194-195.
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les poétes qui emprunterent a Virgile et a Séneque leur jolie métaphore du
bout du monde, I’enrichissant parfois de traits nouveaux, suggérés par une
meilleure connaissance de 1’espace septentrional. Aux textes que j’ai cités
ailleurs*, je me contentrai de joindre, a titre d’exemple, quelques vers du
poete impérial Conrad Celtis, publiés en 1499, et la fin du Tombeau de
Joachim du Bellay composé par Jacques de la Taille en 1573:

«Praetervolabo litora Baltica

Visamque stantes fluctibus Orcades
Ultraque Thylen qua gelato

Insula in Oceano reperta est,

Nocturna quam non Cynthia praeterit

Nec Sol quadrigis respicit igneis,

Dum circulo decliviore

Barbigeni premit astra Capri»*'.

«Aussi dela la mer dont la terre est enclose,
Voire de I’isle Thule, on viendra pour certain
Voir quelque jour la tombe ou Du Bellay repose»*.

En revanche, une fois qu’il s’est agi de situer Thulé sur une carte, les
érudits médiévaux et les humanistes se démarquerent de leurs prédécesseurs
grecs et romains. Contrairement aux Anciens, qui n’avaient jamais vu réitérer
I’exploit de Pythéas et donc améliorer leur connaissance du Septentrion,
ceux-ci bénéficierent de nouvelles sources d’information sur diverses iles
nordiques. Car ils disposaient de descriptions rédigées par des savants issus
de contrées voisines d’apres les rapports des marchands britanniques et
allemands qui sillonnaient les mers septentrionales. Ils proposérent ainsi
diverses identifications pour Thulé, installant celle-ci en Islande, dans I’ile
principale des Shetland, parmi les Fero€, dans I’ile écossaise d’Islay, dans la
Frisland révélée par les freres Zeno, voire méme en Scandinavie (Telemark)®.
Comme nous allons le voir a travers des textes essentiels pour 1’histoire de
Thulé, les renseignements nouveaux véhiculés a propos de tous ces lieux
n’étaient pas nécessairement fiables et laissaient la porte ouverte a
I’imagination. Dans bien des cas, ils ont renforcé I’exotisme et I’aura mythique
de I’ile-borne du monde, essentiellement lorsque cette derniere était identifice
a I’Islande ou a une des iles Shetland.

40 Cf. M. Mund Dopchie, «La survie littéraire de Pythéas», op. cit. (n. 35), pp. 85-88 et
«L“ultima Thule” de Pythéas dans les textes de la Renaissance et du XVII® siecle. La
réalité et le réve», Humanistica Lovaniensia, 41, 1992, pp. 134-158 (pp. 154-157).

4 C. Celtis, (Economica, xxxi, 18-25, Opuscula, éd. K. Adel, Leipzig, Teubner, 1966, p. 44.
4 J. de la Taille, Alexandre (1573), éd. C.N. Smith, Exeter, University of Exeter, 1975, p. 46.
4 Sur ces différentes localisations, voir M. Mund-Dopchie, «L*““ultima Thule” de Pythéas dans

les textes de la Renaissance et du XVII® siecle...», op. cit. (n.38), pp. 137-151. Ce probleme
sera repris de fagon exhaustive dans 1’ouvrage que je prépare sur la fortune de Thulé.
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2.1. Thulé-Islande

Le premier auteur a mettre en évidence de fagon durable et nouvelle les
singularités de Thulé-Islande est Adam, chanoine et écolatre de Bréme, qui
rédigea une Histoire Ecclésiastique des Eglises de Hambourg et de Bréme
de 788 a 1072. Apres avoir installé dans 1’espace septentrional les races
fabuleuses qui peuplaient habituellement I’Inde et I’ Afrique —Cynocéphales,
Amazones, Cyclopes, Ymantopodes—, notre érudit passe en revue les iles
situées au Nord de la Grande-Bretagne: Orcades, Electrides et Thulé. Il
commence par mentionner I’extréme ¢éloignement de cette derniere, ses longs
jours d’été et ses longues nuits d’hiver en reprenant les témoignages de
Martianus Capella, Solin, Orose et Beéde le Vénérable. Puis, sans justifier
son affirmation, il identifie I’ile a I’Islande, terre christianisée par les évéques
de Bréme, dont il évoque deux traits remarquables (memorabile). En premier
lieu, la glace qui recouvre le pays est noire et seéche; elle brille quand on y
met le feu. Il s’agit en fait de couches de lignite déposées notamment par des
éruptions volcaniques, dont Adam de Bréme —ou son informateur— ignore
les propriétés. En second lieu, les conditions spartiates dans lesquelles vivent
les Thuléens-Islandais —maigre pitance, logements de Troglodytes— font de
ceux-ci un peuple digne d’un projet utopique, d’une utopie chrétienne au
demeurant, qui ne doit rien au témoignage de Strabon, auquel les lettrés
médiévaux n’avaient d’ailleurs pas acces. Et Adam de Bréme d’évoquer la
«sancta simplicitasy» d’une population frugale, a I’abri du luxe corrupteur de
la civilisation, dont le portrait flatteur connaitra une abondante postérite.
Notons que ce sont la uniquement des merveilles naturelles; il est vrai
qu’Adam de Bréme reconnait avoir tu ce qui relevait de la fable (fabulosa):

«Insula Thyle, quae per infinitum a ceteris secreta longe in medio
sita est occeano, vix, inquiunt, nota habetur. De qua tam a Romanis
scriptoribus quam a barbaris multa referuntur digna predicari [...].
Haec itaque Thyle nunc Island appellatur, a glacie quae oceanum
astringit. De qua etiam hoc memorabile ferunt, quod eadem glacies
ita nigra et arida videatur propter antiquitatem, ut incensa ardeat.
Est autem insula permaxima, ita ut populos infra se multos contineat,
qui solo pecorum fetu vivunt eorumque vellere teguntur; nullae ibi
fruges, minima lignorum copia. Propterea in subterraneis habitant
speluncis, communi tecto et strato gaudentes cum pecoribus suis.
Itaque in simplicitate sancta vitam peragentes, cum nihil amplius
quaerant quam natura concedit, laeti possunt dicere cum apostolo,
«habentes victum et vestitum, his contenti simus». Nam et montes
habent pro oppidis et fontes pro deliciis. Beata, inquam, gens, cuius
paupertati nemo invidet, et in hoc beatissima, quod nunc omnes
induerunt christianitatem. Multa insignia in moribus eorum, precipua
karitas, ex qua procedit, ut inter illos omnia communia sint, tam
advenis quam indigenis»*.

4 Adam de Bréme, Gesta Hammaburgensis ecclesiae pontificum, 36, Fontes Saeculorum
noni et undecimi Historiam Ecclesiae Hammaburgensis necnon Imperii illustrantes, ed.
W. Trillmich & R. Buchner, Berlin, Riitten & Loening, 1961.
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Moins influente a terme que le texte d’Adam de Bréme, la description
consacrée par Antoine de la Sale aux espaces nordiques —parmi lesquels
figure I’insaisissable Chilte-Estand, variante orthographique de Thule/Thyle—
remplit ceux-ci de singularités naturelles et surnaturelles. Uencyclopédie La
Salade, qui fut composée vers 1440 pour ’instruction du fils du roi René
d’Anjou et qui connut un succes immédiat, attribue, en effet, a I’7le «la plus
grant du monde» des avantages ignorés des Anciens: une population saine
au physique comme au moral, un bétail nombreux, une zone de péche quasi
miraculeuse, des eaux qui changent le bois en fer ou qui guérissent diverses
maladies, des richesses minérales, des animaux fort recherchés. Sans doute
s’agit-il 1a de réalités fort concretes et, en ce qui concerne la plupart d’entre
elles, aisément vérifiables; mais elles sont évoquées dans la langue habituelle
des récits merveilleux, ou proliferent superlatifs, vocabulaire d’abondance
et exclamations admiratives. La surnature se superpose ici a la nature,
puisqu’a coté de baleines bien réelles apparaissent les poissons hybrides, en
particulier les femmes-poissons ou sirénes nordiques. Cette intrusion du fol-
klore universel des marins dans le monde de Thulé-Islande ne fut pas unique:
on la retrouve notamment dans de nombreuses cartes de 1’ile, qui peuplent
ses eaux de poissons monstrueux, nouvel avatar des étres hybrides rencontrés
dans les éoyoatiat:

«Celles marches sont appellees maintenant Estand, et, anciennement,
par les poetes furent appellees Chilte. Et cy est la plus grant isle du
monde, en laquelle les hommes sont tressubtilz et industrieux, fors et
robustes de membres et moult prestz aux armes et a religion enclins.
Et si y trouve I’en moult grande et coppieuse multitude de bestial, les
champs herbus et pasturaiges moult fertibles. Touteffoys il n’y croist
fourmens ne aultres bledz convenables a I’'usaige humain. I1z peschent
infinit nombre de poyssons, lesquelz ilz seichent au soleil; et de ce
ilz menguent et font leur pain. Iz ne congnoissent ne vin, ne sydre;
eaue et lait sont leurs beuvraiges; tous fruictaiges leurs sont
incongneuz. La sont montaignes si treshault eslevees que elles
attaindent presque a la moyenne region de I’air. Et d’icelles descendent
fleuves qui sont de telles vertus que toutes les branches et tout le
boys qui est attaint de celles eaues, la partie ou elles touchent se
convertist en fer, et ’autre demeure en sa propre nature. Aux caves
de celles montaignes naist le cristail des eaues, qui par treslong et
ancien temps y demeurent gellees et congellees. La sont plusieurs
manieres de souffre, desquelles saillent sources d’eaues chauldes,
moult convenables a plusieurs et diverses maladies; et si y a minieres
d’argent, de cuyvre et de plomb; et en certaines parfondes fosses
sont trouvees oystres a haultes crestes et queues en maniere de cocqz,
qui en la chambre de leurs ventres sont encloses perles grosses et
cleres; mais peu s’en trouve de bien rondes. Aux couppeaulx des
montaignes apparoissent grans rochiers on ne croist herbe quelconque;
et la habitent faulcons blancs comme signes et assez plus aspres que
les nostres. La ne trouve 1’en quelque beste saulvaige, excepté ours
blans grans comme beufz, et renars aussi blans sans taches nulles,
que a la foys s’en vont par sur les glaces jusques en Ylland. On y voit
poissons monstrueux qui sont tresmerveilleux; car en la partie devant
ilz ont figures de chevaulx, les aultres de beufz, les aultres de cerfz,
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les aultres de chevres, les aultres de chiens, et les aultres semblances
de hommes et de femmes de la ceinture en sus, et de la cienture en jus
ont escailles de poissons. La sont ballaynes de cent coultees de long,
et ont quatre grans dens dessus et quatre dessoubz, qui sont longues
deux coultees et grosses a I’avenanty»®.

Contrairement a la description de La Salade, le texte que le théologien
et mathématicien bavarois Jacob Ziegler consacra en 1532 a Thulé-Islande
fut abondamment cit¢ dans des ouvrages postérieurs. En contact avec les
freres Magnus, Jacob Ziegler disposait par ce canal d’informations de
premiére main sur les pays septentrionaux; ce qui ne I’empécha pas de joindre
dans sa rubrique des merveilles surnaturelles aux singularités naturelles. Nous
nous trouvons une fois encore devant des thémes qui ne doivent rien a
I’ Antiquité: c’est le folklore islandais qui fournit les éléments essentiels de
la fable. C’est d’ailleurs I’Islande —et non la Thulé antique a laquelle elle est
identifiée— qui intéresse notre érudit. Selon Ziegler, en effet, 1’1le possede
des paturages tellement riches —nous sommes ici dans 1’ordre naturel— qu’il
faut empécher le bétail de bafrer. En revanche, les éruptions puissantes et
bruyantes du volcan Hecla font de lui un lieu infernal, habité par les ames
souillées et les spectres de ceux qui sont morts de mort violente; ces derniers
se mélent aux vivants et s’évanouissent lorsqu’on veut les toucher. Au pays
des morts situé¢ par les Anciens en Occident s’est donc substitué un autre
pays des morts produit par la mythologie nordique. Si la référence a Thulé
n’est plus qu’un élément destiné a garantir I’ancienneté et le lustre de
I’Islande, nous observons néanmoins qu’un méme lieu déclenche des
mécanismes identiques de production de merveilles a des siecles de distance:

«Islandia, id est glacialis terra. Haec est Tyle nulli veterum non
celebrata [...]. Ipsa multa sui parte est montosa et inculta. Qua autem
parte est plana, prestat plurimum pabulo tam laeto ut pecus depellatur
a pascuis ne ab arvina suffocetur. Praeterea insula est predicanda
insolitis miraculis. Rupes sive promontorium est quod aestuat
perpetuis ignibus instar Aethnae. Is locus est carcer sordidarum
animarum. Glacies etiam certa appellitur littori magnis mollibus, cuius
si crusta adservetur quamvis magna diligentia, tamen disparet statim
atque reliqua eius generis glacies recedit a promontorio in altum.
Comperiuntur illic spiritus se exhibentes manifestos humanis
ministeriis. Submersorum sive alio violento casu erectorum spectra
se offerunt congressibus notorum hominum tam manifesta ut tanquam
viventes accipiantur ab ignaris mortis illorum data dextra, nec
deprehenditur error priusquam spectrum disparet. Incolae plurimum
praesagiunt fata principum»*.

4 Antoine de la Sale, Oeuvres complétes. Tome 1. La Salade, éd. F. Desonay, Liege,
Bibliothéque de la Faculté de Philosophie et Lettres de 1’Université de Liege, 1935, pp.
133-134.

4 ]. Zieglerus, Quae continentur. Syria [...]. Palestrina [...]. Arabia [...]. Aegyptus |[...].
Schondia [...]. Holmiae [...], Strasbourg, P. Opilio, 1532, f. xciii r-v.
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Avec I’humaniste hambourgeois Albert Crantzius (1546) et le célebre
cosmographe Sébastien Miinster (1550), nous entrons dans une ére de
compilation répétitive et sans grande originalité, que rejoignent par la suite
de nombreux géographes et auteurs d’atlas*’. C'un et I’autre reprennent, en
effet, les singularités évoquées par leurs prédécesseurs, dont ils amplifient
quelques détails, et considerent que 1’identification entre I’Islande et Thulé
va de soi. Crantzius reproduit ainsi les données antiques sur la durée des
jours solsticiaux et 1’éloge de la «sancta simplicitas» proféré par Adam de
Bréme; il précise toutefois que cette derniere a €té détruite par 1’arrivée des
marchands et apporte sur la vie communautaire des Thuléens-Islandais une
précision qui en diminue la valeur:

«Multa insignia in moribus eorum. Omnia enim fere inter eos
communia sunt, practer uxores. Catulos suos atque pueros aequo
habent in praecio, nisi quod a pauperioribus facilius impetres filium
quam catulum»*,

De méme, Sébastien Miinster se contente de poser, sans arguments et
toujours dans le méme sens, 1’adéquation Islande-Thulé et reprend a Adam
de Bréme, a Ziegler et a Crantzius leurs descriptions des richissimes paturages
de I’1le et de I’Hécla hanté, en y intégrant les corrections survenues entre-
temps. Toutefois, il rend plus pathétiques le spectacle de I’Hécla en éruption
et la rencontre avec les spectres et il ajoute aux merveilles évoquées par ses
sources les poissons monstrueux qui vivent au large de 1’ile:

«Mons ipse (i.e. Hecla) cum furit, ut horribilia tonitrua insonat, projicit
ingentia saxa, sulfur evomit, cineribus egestis terram tam longe
circumcirca operit, ut ad vicesimum lapidem coli non possit. Qui
naturam tanti incendii contemplari cupiunt, et ob id ad montem propius
accedunt, eos una aliqua vorago vivos absorbet. Nam et multae sunt
et cineribus ita tectae, ut ab ipsis sibi satis cavere nemo possit, atque
etiam prope exit ignis, qui consumit aquam, stuppam autem non
comburit. Is locus a quibusdam putatur esse carcer sordidarum
animarum. Glacies enim discreta et in plurimas fracta particulas, octo
mensibus circumfluitat insulam, et magnis molibus littori illisa, sua
attritione ad petras horrendum aedit sonum, referentem miserabilem
humanae vocis gemitum et eiulatum, quod fidem facit apud
insipientiores, hominum animas ibi in frigore tormentari [...].
Comperiuntur illic spiritus se exhibentes manifestos humanis
ministeriis, praesertim autem submersorum sive alio violento casu
enectorum spectra sese offerunt congressibus notorum hominum tam
manifeste, ut tanquam viventes accipiantur ab ignaris mortis illorum

47 Je songe, par exemple, aux textes consacrés a Thulé et a I’Islande par Jan Goropius
Becanus, Porcacchi, Ortelius, Mercator et Hondius, Botero, Bertius et les fréres Blaeu.
Je m’en expliquerai dans le livre que je prépare.

* A. Crantzius, Chronica Regnorum Aquilonarium Daniae, Suetiae, Norvagiae, Strasbourg,
J. Schottus, 1546, pp. 590-591.
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data dextra, nec deprehenditur error priusquam spectrum disparet.
Requisita a notis et amicis ut domum redeant, dicunt magno gemitu,
se petere montem Heclam, illicoque evanescunt»®.

Je termine cette analyse de Thulé-Islande avec la notice qui lui est
consacrée en 1575 par André Thevet, le cosmographe des derniers Valois, un
authentique voyageur cette fois. On y trouve une approche fort différente
des singularités de 1’ile et des sources qui en parlent. En premier lieu, le
cordelier angotimois remonte directement aux témoignages grecs et latins et
il les complete par des informations récentes: c’est en partant des textes
antiques qu’il est amené a s’intéresser a la durée des jours et des nuits, pour
laquelle il fournit d’autres chiffres; c’est en faisant cohabiter les données
anciennes et modernes qu’il évoque le voisinage de la «mer glacée», la péche
et I’agriculture d’un pays froid. En second lieu, Thevet nie la présence dans
Thulé-Islande d’un merveilleux surnaturel: ce qui semble transgresser la
nature, n’est en fait, selon lui, qu’affabulation d’esprits ignorants ou croyances
de gens simplets, vivant dans des coins reculés; nous sommes loin de la
«sancta simplicitas» vantée par Adam de Bréme et du «bon sauvage» des
contrées nordiques, qui plaisait tant aux contempteurs antiques de la
civilisation:

«Au reste, du temps que la mer y est glacee, et que quelque fois la
glace se rompt, cela fait un pareil bruit, comme si c’estoit quelque
voix humaine, qui est cause que le pauvre peuple simple et grossier
en ce pais 1a, croit et estime que ce sont les ames des trespassez,
lesquelles sont 1a tourmentees et y passent le temps de leur penitence,
tant I’opinion du Purgatoire est engravee en ’esprit de ceste nation.
Et ont mesme opinion ces pauvres Sauvages plus que barbares, qui
sont entre les deux Tropiques [...]. Le peuple ne s’addonne a chose
dumonde qu’a la pescherie, et la nourriture de leur bestial, gens idiots
et bestiaux, bien qu’ils soient Chrestiens [...]. Et est chose
merveilleuse, que en pais si froid, et ou la neige y est tant ordinaire
sur le coupeau du mont (sc. Hecla), vous voyez toutefois au pied
d’iceluy les grandes fontaines sulfurees, qui sortent des profonds
abysmes de ces monts. Dans lesquels il y a de si grandes crevasses,
toutes tortues et faictes comme un Labyrinthe, ou on oyt un si
merveilleux bruit, qu’on diroit estre un tonnerre. Et les habitans
pensent que ce soient des bouches d’Enfer, et que ce son diversifié,
soient les ames de ceux qui sont tourmentez en Enfer. Mais a dire la
verité, ce sont les eaués marines qui sont engorgees dans les crevasses
et les vents encloz qui font telle tempeste [...]. Voila ce qui est avoisiné
de nostre Isle Thile ou Istland, si peu des Anciens congneué et par
moy Thevet plus que manifestee. Ce qu’aucuns ont trouvé d’admirable
en elle, c’est que en d’aucuns endroits ils voyent des esprits aussi
visiblement qu’on voit un homme avec lequel on frequente
ordinairement; mais ce sont illusions diaboliques. Et avec ce, c’est
chose assez familiere, que les esprits malins font plus d’illusions és

4 S. Miunsterus, Cosmographiae universalis libri VI [...], Bale, H. Petri, 1550, pp. 848-849.
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pais esgarez, sauvages, maritimes, montaigneux, boscageux et
solitaires, que en ceux ou les hommes fréquentent fort
ordinairement»*’.

2.2. Thulé-Shetland

Si nous nous penchons a présent sur les textes, moins nombreux au
demeurant, qui proposent I’identification Thulé-Shetland —ou plut6t Shetland-
Thulé—, nous n’y observons guere de différence par rapport a Thulé-Islande:
les habitants de 1’archipel vivent également dans des conditions frugales, qui
leur ménagent une longue vie, une excellente santé et leur valent tantot I’'image
positive de la «sancta simplicitas», tantot I’'image négative d’une sauvagerie
primitive, proche de 1’animalité. Paul Jove (1548), qui s’est vu proposer les
Shetland en bénéfice ne pouvait assurément que faire valoir les qualités de son
bien, dont I’identité avec 1’1le de Pythéas lui semble aller de soi:

«Thule Insula, sive Thyle, nunc Schetlandiae [...]. Earum incolae
seminudi, atque inopes, ovis avium et solis prope piscibus sese alunt;
iustitia et pace gaudent, et quum divitiarum atque luxuriae nomina
nunquam audierint in summaque egestate et in perpetuis brumae
tenebris vivant, fere omnes incredibili naturae felicitate ad summam
senectutem perveniunt. Deum adorant, et sacrorum causa quotannis
circa solstitium sacerdos ad eos e Pomonia trajicit, natosque eo anno
infantes Baptismatis fonte perfundit, sacra solennia celebrat, indeque
speluncis atque tuguriis eorum sancta aspergine collustratis
acceptisque ex durato pisce decunnis, abunde ditatus ad Orchadas...»’".

Quant au géographe Pierre Davity (1643), s’il refléte deux visions con-
tradictoires de 1’archipel, ¢’est parce qu’il tente, a I’instar de Thevet, de
concilier les données antiques et les données modernes: la situation
contemporaine, attrayante, proceéde du folklore celtique, plus proche; la
situation d’autrefois, plus discutable, est dépeinte grace aux témoignages de
Strabon et de Solin sur 'ultima Thule, dont le rapport avec les Shetland se
fonde sur des indices toponymiques. Lapproche chronologique des textes
en résout les contradictions:

«Les Isles Hetlandiques ou Shetlandiques [...] n’ont guiere de bled,
sinon de celuy qui leur est porté d’ailleurs; si bien que toute leur
richesse consiste en poissons sechez au soleil, huyle de baleines, et
autres poissons, et peaux de diverses bestes [...]. Toutefois ils vivent
heureusement, [...] sans aucune maladie, jusqu’a une extreme

0 A. Thevet, La cosmographie universelle [...]. Tome second, Paris, Guillaume Chaudiere,
1575, ff.674r-v.

SUP. Tovius, Regionum et Insularum atque Locorum Descriptiones, videlicet Britanniae, Scotiae,
Hyberniae, Orchadum [...] (1548), Opera omnia, Bale, P. Perna, 1578, pp. 36 et 34.
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vieillesse, qui est pour le moins de cent ans, veu qu’il y en a plusieurs
entr’eux, qui sont du tout vigoureux et robustes, et passent de
beaucoup cette age. Ils sont grands, beaux et forts [...]. Ils ne sgavent
que c’est de s’enyvrer, mais se convient seulement tous les mois et
passent ces jours-la simplement et joyeusement sans broiiillerie,
s’assemblans ainsi pour s’entretenir en amitié. C’est aussi cette
tranquillité d’esprit qui les fait vivre longuement sans incommodité;
et qui causa qu’un d’entr’eux appelé Laurens, s’estant marié¢ au dela
de cent ans, alloit pescher dans sa barquette au milieu de la mer
orageuse, en 1’age de 140 ans; puis mourut d’extréme vieillesse, et
du seul défaut de nature, sans aucun mal qui le violentast ou fit plaindre
[...]. Les anciens habitans de cette Isle vivoient de millet, d’herbes,
de fruits et de racines; et faisoient leur boisson avec du miel ou du
bled, aux licux ou ils en avoient. Au commencement du Printemps,
ils vivoyent d’herbe parmi leur bestial; puis de lait; et gardoient leurs
fruits pour I’hyver. Leurs femmes estoient communes, et nul n’en
avoit aucune particuliere ou certaine»>.

3. CONCLUSION

Deux catégories de merveilles d’origine différente nous ont été révélées
au cours de cette enquéte par les textes que nous avons analysés. La Thulé
antique, dans un premier temps, a ét¢ dotée de singularités, qui relévent
toutes de 1’ordre naturel; elles tiennent a 1’environnement de 1’ile,
particulierement étrange aux yeux d’un Grec et d’un Romain, et a un mode
de vie radicalement différent de celui des peuples méditerranéens. Si elles
apparaissent exclusivement naturelles, les merveilles de la Thulé de Pythéas
ne sous-tendent pas moins de puissants archétypes mythiques: car elles ne
peuvent qu’évoquer dans 1’inconscient collectif des Anciens le riche
symbolisme des éoyatial ambivalentes, des pays des morts, du chaos
primordial et des sociétés austeres de 1’utopie. Lexistence de ces archétypes
sous-jacents explique des lors pourquoi d’anciens mythes liés a I’extréme-
Nord ont emprunté certains traits exotiques aux descriptions de Thulé
rapportées par Pythéas.

Si ces merveilles de la Thulé antique continuent ultérieurement a
intéresser une tradition érudite, qui les reproduit sans jamais les confronter a
des pays concrets, d’autres textes, au contraire, manifestent, a partir du Moyen
Age et de la Renaissance, le souci d’ancrer I’ile de Pythéas dans une réalité
nordique, sur laquelle des voyageurs ont apporté quelques informations. Ils
introduisent des lors des nouvelles merveilles thuléennes, issues du folklore
islandais ou celtique. Celles-ci, comme les premieres, appartiennent a 1’ordre
naturel et sont fournies de la méme fagon par I’environnement particulier de

52 P. Davity, Description Générale de I’Europe. Quatriesme Partie du monde avec tous ses
empires, royaumes, estats, et républiques, Paris, C. Sonnius et D. Bechet, 1643, Tome 1,
pp- 375-376.
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I’Islande et des Shetland et par la vie frugale de leurs habitants. Toutefois,
contrairement aux merveilles de la Thulé antique, les nouvelles merveilles
introduisent peu a peu —et de fagon explicite cette fois— la surnature au sein
de lanature: des baleines bien réelles et diverses, que connaissent les pécheurs,
on passe tres vite a un bestiaire fabuleux, ou les monstres marins proliferent,
tandis que I’Hécla tonitruant et ses éruptions fracassantes évoquent irré-
sistiblement I’enfer des chrétiens ainsi que 1’antre des sorcieres et des
puissances du mal.

Quel que soit donc le lieu ou se situe Thulé —un espace théorique pour
les Anciens, des iles plus ou moins connues pour les lettrés postérieurs—,
nous observons que des mécanismes identiques fabriquent des merveilles
naturelles et débouchent sur les mémes archétypes mythiques. Si les écrivains
que nous avons rencontrés n’en sont nullement conscients>, nous-mémes,
en vertu de notre statut d’observateurs étrangers et distants, sommes en mesure
de discerner le sens de cette démarche. Le caractére insulaire reconnu a
Thulé par les textes étudiés fonde en partie son exotisme: 1’ile, atteinte au
terme d’un long —et souvent périlleux— voyage, se présente spontanément
comme un Autre Monde, ou se manifestent les puissances surnaturelles. Sa
situation aux confins septentrionaux de la terre habitée, a 1’opposite d’un
centre qui abrite la normalité, prédestine également Thulé, plus que d’autres
iles, a conserver ce qui est hors norme, dans un sens positif comme dans un
sens négatif: ainsi, les Thuléens deviennent tour a tour le peuple idéal, dont
révent les utopistes paiens et chrétiens, et la population primitive et
superstitieuse, dont Thevet parle avec condescendance. Enfin, par un hasard
heureux, certains aspects de I’environnement de I’ile révélés par Pythéas et
par les découvreurs de I’Islande et des Shetland offrent spontanément un
ancrage réel a des mythes universels: la lumiere tamisée, pour les anciens, et
le feu, pour les chrétiens, caractérisent les espaces infernaux.

En revanche, on observe avec surprise, a propos de Thulé, I’absence
d’un élément propre aux espaces nordiques et cependant riche en symboles:
aucun des textes que nous avons analysés n’évoque les surfaces enneigées,
la blancheur immaculée et ouatée des paysages septentrionaux, la froidure
de leurs hivers. Si nous ignorons aujourd’hui jusqu’a quel point Pythéas
s’est rapproché du pdle et en quels termes il a rendu compte de ses explo-
rations, nous sommes obligés de constater que les écrivains postérieurs ont
transformé la vision des voyageurs dont ils utilisaient les écrits en un univers
abstrait ou 1’expérience est conceptualisée et ou le particulier est intégré
dans un schéma général, déterminé a priori. Les sens ont peu de place dans
les descriptions de Thulé-Islande et de Thulé-Shetland que nous avons
étudiées.

53 1] faudra attendre le XVIII® siecle pour qu’une telle conscience apparaisse.



L Urtiva TrurE DANS L IMAGINAIRE OCCIDENTAL. LES... 137

Ce sont en définitive les poctes qui ont été les plus sensibles au charme
dégagé par un toponyme et par une ile dotée d’une remarquable densité
symbolique: a toutes les époques, ils ont joué avec les sonorités mélodieuses
de 'ultima Thule de Virgile et de Séneque, tandis que des musiciens, séduits
eux aussi par I’harmonie du nom et I’aura du lieu, leur ont emboité le pas.
Avec le madrigal de Thomas Weelkes, Thule. The Period of Cosmography,
composé en 1600, avec la «balade du roi de Thulé» de Goethe, qui inspira de
superbes chants a Schubert, 8 Gounod et a Berlioz, la musique, prétant son
concours a la poésie, a transformé, mieux que les descriptions livresques de
voyageurs en chambre, I’ultima Thule en une ile de réve, ou regne le mystere
et ou on pressent 1’infini.



Enrique BERNARDEZ

«ISLAS» EN UNA ISLA: LA ISLANDIA MEDIEVAL'!

INTRODUCCION

Estas paginas son una version ampliada y bastante modificada de mi
conferencia «Insularidad y Continentalidad en la Cultura Islandesa Medie-
val» en el Seminario «Los Universos Insulares», del CEMyR de 1995. Mi
intencion en aquella fue mostrar como las «islas» no tienen especial impor-
tancia para la Islandia medieval, a diferencia de lo que encontramos en otras
tradiciones europeas. Partiendo de alli, el trabajo se centraba en la cuestion
de si la literatura islandesa del Medievo era una «literatura insulary.

Los cambios introducidos en esta nueva version pretenden aproximar
mas el estudio a los intereses generales que quedaron patentes en las intere-
santisimas jornadas del Seminario, que se centraban en las cuestiones, diga-
mos, «geografico-miticas» y de exploracion. He optado por mostrar con
mas detalle la falta de interés de los islandeses por el fendmeno insular y la
ausencia en su literatura de esas islas maravillosas y extrafias a las que esta-
mos tan acostumbrados, asi como proporcionar una explicacion de este fe-
noémeno que, para su época, puede resultar curioso. Esa explicacion es, sim-
plemente, que los islandeses, y los demds escandinavos, no podian describir
hipotéticas islas maravillosas porque, a diferencia del resto de los europeos,
viajaban con frecuencia y «sabian de lo que hablabany» (y, ademas, «habla-
ban de lo que sabiany).

De este modo no ha quedado espacio para el aspecto mas general de la
insularidad o continentalidad de la cultura islandesa, con excepcion de algu-
nas observaciones que irdn apareciendo a lo largo de estas paginas.

! Este trabajo ha sido facilitado en parte por una estancia en la Universidad de California,
Berkeley, gracias a una beca Complutense del Amo.

CuapernNos DEL CEMYR N° 3,1995 (139-156)
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ISLANDIAY THULE

Islandia es, obviamente, una isla. En el puro sentido geografico de tierra
totalmente rodeada de agua. Es ademds una isla que ha padecido durante
mucho tiempo un aislamiento casi total y que ain hoy dia tiene problemas
de comunicacion. Fue, ademads, una isla desconocida, mitico-legendaria, y
estaba deshabitada cuando los primeros escandinavos («peninsularesy) la
encontraron y comenzaron a ocuparla.

Para los islandeses, estaba claro que su isla era la antigua Thule (o Thyle),
y asi lo indica por primera vez el clérigo, sabio y escritor Ari borgilsson, lla-
mado inn frodi («el sabioy) (1067-1148), el primer escritor islandés conocido
de época cristiana. En su Islendingabdk o «Libro de los islandeses»?, también
llamado Libellus Islandorum aunque se redactd en islandés, Ari apela a la
autoridad de Beda el Venerable, que en su Historia Ecclesiastica Gentis
Anglorum menciona algunos rasgos de Thule que invitan a la identificacion
con Islandia. Sin embargo, curiosamente quiza, el mito de Thule no desempe-
na papel alguno en la vision que de su propia isla tenian los islandeses.

A fin de cuentas, para ellos se trataba de una tierra antes desconocida y
deshabitada, que s6lo empezo a tener sentido cuando ellos se instalaron alli.
Y para los islandeses Islandia era un terreno conocido que no daba excesivo
pie a la fantasia, a pesar de los peligros y dificultades que conllevaba la vida
en una isla alejada, de clima durisimo en muchas de sus comarcas, con un
enorme interior inhabitable y practicamente imposible de atravesar, catas-
trofes naturales demasiado frecuentes, tierras que cambian de aspecto y ex-
tension al producirse terremotos y erupciones volcanicas, incluso que apa-
recen y desaparecen, extrafias luces celestiales y tantas otras cosas que a los
europeos mas meridionales les resultaban asombrosas. Algo de ello se reco-
ge en el Konungs skuggsia, al que tendré oportunidad de referirme nueva-
mente mas abajo; pero esta claro que el problema para el autor de este libro
noruego, como para los islandeses mismos, era la imposibilidad de explicar-
se fenomenos como los géiseres o las erupciones volcanicas de fisura; las
explicaciones, como las que se dan para los terremotos, se remontan a Isidoro
de Sevilla.

Ciertamente que en la tradicion popular las cosas son algo diferentes, y en
los cuentos encontramos una y otra vez el tema de hombres y mujeres perdi-
dos en la montaia, de peligros entre los hielos y otras muchas cosas que dejan
ver claramente que las cosas no son tan sencillas como de la lectura de las
sagas se pueda suponer. Pero sigue siendo cierto que en la literatura medieval,
Islandia no es lugar de maravillas para los propios islandeses, e incluso sus
mares estan rodeados de una fauna muy realista y «de todos los dias».

2 No existe traduccion castellana, como tampoco del Landndmabdk. De esta ultima obra si
hay una version francesa, de R. Boyer, Le livre de la colonisation de I'Islande. Paris,
Mouton, 1973.
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Antes de los nordicos sélo habitaban la isla algunos eremitas irlandeses
asentados en islotes al sur y el sureste de la isla. Topénimos como Papey,
«isla de los monjes (irlandeses)», y Vestmannaey («isla de la gente del oes-
te= irlandeses») aun los recuerdan. Alguna fuente menciona que se marcha-
ron al llegar los escandinavos y alterar su soledad, y que dejaron atras algu-
nos libros y otros objetos que no se han conservado.

Como fecha del comienzo de la colonizacion de Islandia suele darse el
afio 874. El asentamiento empez6 enseguida y fue tan rapido que en el 930
se creo el Allping, parlamento y tribunal supremo para toda la isla, pues la
poblacion era demasiado grande y las rencillas demasiado generalizadas y
serias para que los ping locales pudieran realizar adecuadamente sus funcio-
nes legislativas y judiciales.

También el Landnamabok o «Libro de la Colonizaciony identificaba direc-
tamente a Islandia con 7ile. La fuente debe ser la misma, incluso también la obra
ya mencionada de Ari borgilsson. El Landndamabok plantea dificultades consi-
derables, debidas sobre todo al prolongado proceso de su formacion y a la mul-
tiplicidad de fuentes. De todos modos, nos proporciona una informacion riquisi-
ma y fiable sobre todo el proceso de colonizacion, incluidos los nombres y
lugares de asentamiento de las primeras generaciones de islandeses.

También nos menciona la temprana confirmacion de la insularidad de Islan-
dia: los primeros exploradores llegados tras el descubrimiento (en 863) navegan
contorneando la costa hasta comprobar que se trata de una isla. De manera que,
como no podia ser de otro modo, los islandeses eran conscientes desde el principio
de su caracter insular. El nombre, sin embargo, que no refleja ese hecho, tradicio-
nalmente se atribuye a quienes vieron por primera vez una «tierra de hielosy,
seguramente el glaciar Vatnajokull, sin poder distinguir si era o no isla.

LAS ISLAS EN LA ANTIGUA CULTURA ESCANDINAVA

Estas paginas tratan sobre todo de Islandia, y no de Escandinavia en
general. Es preciso, sin embargo, fijarse brevemente en algunos aspectos
que, si bien cronologicamente (muy) anteriores a la ocupacion de la isla,
pervivieron en ella.

ORIGENES DE LAS ISLAS

La mitologia escandinava’® nos ofrece algunos ejemplos significativos
del significado cultural de las islas, eyjar en antiguo islandés (singular ey).

3 A este respecto pueden consultarse mis Textos mitologicos de las Eddas. Estudios muy
recomendables son Boyer 1992 y 1994, asi como el clasico de Vries 1956-57.
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Asi, la isla danesa de Selandia fue separada de Suecia por el arado que
arrastraban los bueyes de Gefjun, quien debia delimitar de esa forma tradi-
cional la tierra que le habia de pertenecer, por invitacion del rey Gylfi*. Los
bueyes eran en realidad los hijos de Gefjun, transformados para la ocasion,
y el mito sirve para explicar muchas cosas: la existencia del lago sueco de
Mailaren, que es precisamente lo que quedd cuando Gefjun se llevd mar
adentro la isla recién fabricada; la existencia de la isla de Selandia, entre
Suecia y Dinamarca; y los origenes del reino mismo de Dinamarca. De modo
que la insularidad de Selandia (que significa simplemente «tierra del mary,
sin alusion a su caracter de isla) en el mito es secundaria y se inscribe en un
marco mucho mas amplio, de separacion de tierra y mar (y otras muchas
cosas).

Numerosos islotes, de los que abundan en las aguas costeras de Islandia
y Noruega, por ejemplo, son frecuentemente en su origen gigantes sorpren-
didos por la luz del amanecer y transformados en piedra. Igual sucedia en
tierra, y las grandes rocas perdidas en medio de un paramo son también
gigantes petrificados. Y es que la imagen resulta semejante: algo aislado en
un entorno diferente que aparentemente no le corresponde, sea una roca en
medio de la hierba, sea en mitad del mar. Las leyendas y cuentos populares
contienen aun hoy dia numerosos ejemplos de ello aunque, ciertamente, son
mas frecuentes y mas significativos los #rols transformados en roca en los
brezales islandeses que los petrificados en el mar, como islas siempre inuti-
les, inhabitables, totalmente aridas. La insularidad en cuanto tal, en conse-
cuencia, tampoco resulta especialmente significativa.

COSMOLOGIA: EL MUNDO COMO ISLA (MIPGARDR)

El mundo de los seres humanos esta claramente caracterizado como una
isla en la cosmologia nordica. Una region de tierra rodeada de un mar bas-
tante proceloso y situada en medio de todo: entre el mundo de los dioses y el
de los muertos; en medio de un mar que, a su vez, estd rodeado por las
montafias donde habitan diversos tipos de seres mas bien demoniacos. Los
hombres estan aislados en su Tierra del Medio, o Midgardr y sus accesos a
los otros mundos son practicamente imposibles: el arco iris, Bifi-dst, que lo
enlaza con el mundo de los dioses, el Asaheimr, esta bien protegido por el
dios Heimdallr y es suficientemente inalcanzable; el mar, habitado por una
serpiente monstruosa que rodea todo Midgardr (la llamada Midgardsormr)
veda el paso hacia las tierras de trols y gigantes; y al subterraneo Niflheim,
el tenebroso mundo de los muertos, tampoco pueden llegar los humanos

4Véanse los Textos Mitologicos de las Eddas.
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sino por otro puente aun mas misterioso y ominoso, el Gjallarbrii. Tampoco
los dioses se libran de la dificultad de acceso a los demas mundos, aunque
en su caso siempre son salvables. La idea de la isla como entorno aislado
queda patente en esta vision del cosmos. Ciertos elementos de la religion
escandinava que apuntan a ritos chamanicos’, quiza por influencia de fineses
y lapones, indican sin embargo que es posible romper el aislamiento y acer-
carse provisionalmente (y con bastante peligro) a los mundos que rodean
Midgaror.

Con todo, aunque la tierra sea una isla y haya que superar la «insularidad»
para acceder a los otros mundos, el elemento mitolégico fundamental no es
la isla en si, que resulta un mero accesorio, sino el agua (asi Boyer, 1995,
que retoma ideas del erudito islandés Einar Olafur Sveinsson). De manera
que estariamos en un ambito indudablemente préximo al de islas y la
insularidad, pero no idéntico.

Holmganga

Algunos otros elementos caracteristicos de la cultura islandesa reflejada
en las sagas tienen antecedentes en la cultura religiosa escandinava aun sin
formar parte integral de ella. Uno en especial ocupa un papel significativo:
el duelo institucionalizado.

Un elemento presente en las sagas islandesas es el islote, el Ad/m, siem-
pre asociado con el duelo ritualizado, la holmganga. Tras un reto formal,
siempre por causas de extrema gravedad, los combatientes se encontraban
en algun islote diminuto junto a la costa o en medio de un rio o un fiordo y
combatian en una forma claramente establecida: se especificaba el nimero
de escudos que podrian utilizarse, asi como quién debia asestar el primer
golpe; podia designarse también una persona que mantuviera el escudo por
cada uno de los contendientes, de modo que éstos sdlo tenian que golpear
con su espada al contrario. Los golpes se daban sobre el escudo, con la in-
tencion de romperlo y alcanzar al contrincante a través de la madera. Cuan-
do un escudo quedaba inservible se utilizaba otro, hasta que el combate te-
nia que proseguir sin proteccion alguna. Si no habia islote utilizable, el com-
bate podia hacerse en tierra y entonces se delimitaba una zona equivalente a
un holm. El nombre seguia siendo el mismo.

Seguramente, la idea del aislamiento de los contendientes, el convertir
el duelo en un asunto que quedaba aparte de la vida cotidiana, de la socie-
dad, de las familias, era la razon de ser basica de la eleccidon de una «isla» o
su sustituto en tierra. De este modo, la muerte de uno de los luchadores
exoneraba a su familia de la obligacion de venganza®. La idea del aislamien-
to, de la separacion que representa la isla, es evidente en la ho/mganga.

5 Véase Buchholz 1968, ademas de la bibliografia ya mencionada.

¢ En principio s6lo, porque la realidad era mas tozuda (por no hablar de los parientes).
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Sin embargo, el aislamiento asociado con la isla puede ser también mas
prosaico, y asi lo es con frecuencia: quien quiere escapar de la persecucion
busca refugio en una isla, y de ello hay muchos ejemplos en las sagas. Pero
el motivo es simplemente la dificultad de acceso para los perseguidores, y
en las sagas no encontramos especiales asociaciones en estos episodios.

ISLAS Y TIERRAS EXTRANAS EN LA LITERATURA ISLANDESA
MEDIEVAL

Puede sorprender que una cultura medieval claramente enraizada con
la continental de su tiempo no muestre huellas de la preocupacion europea
por las islas misteriosas, magicas, miticas. Mas aun porque, como acaba-
mos de ver, los islandeses se consideraban habitantes de una isla mitica
por excelencia, Thule. Y es que, aparte del acervo cultural escandinavo
que los nordicos llevaron a la isla, la cristianizaciéon de Islandia (oficial el
afio 1000, afio que en Islandia no va acompafiado de milenarismo alguno)
hizo que el pais estuviera en contacto permanente —limitado pero muy sig-
nificativo— no sélo con la Peninsula Escandinava, sino con los ntcleos
culturales europeos. Clérigos islandeses como el temprano Semundur inn
fro01 («el sabio») (1056-1133) estudiaron en la Universidad de Paris; las
peregrinaciones a Santiago de Compostela y Roma existian, aunque fue-
ran indudablemente mas dificiles e infrecuentes que para otros europeos
con mas facil acceso al sur.

Los islandeses y los noruegos conocian la literatura clasica latina y la
que se componia en Europa. Testimonio de ello son las traducciones de obras
significativas como la Alexandreis de Gautier de Chatillon (A/exanders saga
mikla), Floris y Blancaflor, Bestiarios, Evangelios, vidas de santos, etcétera.
El estudio de las sagas y otros textos medievales ha proporcionado una in-
formacion notabilisima sobre la gran cantidad de textos cldsicos y medieva-
les que se parafraseaban, citaban o simplemente aprovechaban para la narra-
cion. De manera que no fue la ignorancia la responsable de la aparente falta
de interés por el universo mitico de las islas.

ISLAS QUE APARECEN Y DESAPARECEN

Ni siquiera por las islas que aparecen y desaparecen; seguramente por-
que no era una experiencia desconocida para los islandeses. Mas de una vez,
una erupciodn volcéanica hizo aparecer una isla que desaparecio al cabo de no
mucho tiempo, y de ello tenemos fuentes historicas fidedignas. En algunos
casos, como la isla Surtsey, surgida del mar en 1963, se mantiene todavia
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emergida. Lo cierto es que, en estas circunstancias, para los islandeses seria
facil de entender que hubiera islas que desaparecen y que vuelven a aparecer
(o a lainversa), una experiencia no habitual en todas partes. Por no hablar de
las islas ocultas entre la niebla, algo frecuente para la navegacion por el
Atlantico Norte.

Si queremos encontrar un ejemplo de este tipo de islas tenemos que
irnos al Speculum regale o Konungs skuggsid, libro noruego de mediados
del siglo XIII al que volveré a referirme mas abajo. Alli aparece la isla Loycha,
en medio de un lago. Aparte de otras peculiaridades, cada 7 afios se «adosa»
a algun lugar de la orilla del lago y deja de ser isla, para volver a serlo
pasados otros 7 afios. Pero la Loycha se sitia en Irlanda y corresponde a
leyendas célticas atestiguadas por ejemplo en Gales y Escocia. El autor la
incluye al hablar de las maravillas de Irlanda, para lo que seguramente utili-
z06 cuentos e historias irlandeses de transmision oral, asi como fuentes escri-
tas. Mas adelante volver¢ a este tema.

Bjarmaland

Una tierra real, conocida, pero que sin embargo se presenta como lugar
misterioso y lleno de peligros es Permia, nordico Bjarmaland, en las costas
del Mar Blanco. Aunque los tratos comerciales y de otro tipo de los norue-
gos con los permios son muy antiguos, constantes e importantes, Permia se
convirtio en la regién mas prodigiosa de todas las que se mencionan en los
textos literarios. Las «mejoresy referencias a este lugar misterioso, porque
mas miticas, se encuentran en un género especial de sagas, las llamadas
«legendariasy», que ya en el siglo XIII se denominaron «mentirosas» porque
lo que se narraba en ellas no parecia tener vislumbres de realidad. Régis
Boyer (1995: 81-82) expone atinadamente las principales peculiaridades de
Bjarmaland:

...il semble que ¢’ait été, dés le début, une entité Iégendaire, une figu-
re de I’ Autre Monde. Les sagas Iégendaires en font un pays prodigieux
et magique, assez comparable a ’Hyperborée des anciens Grecs,
royaume de toutes les merveilles, sur le compte duquel ont toujours
couru d’étranges récits. Il rejoint donc, dans la conscience populaire
de I’époque, I’énigmatique «Scythie» avec son or, son argent et ses
monstres, pays toujours situé au-dela de la Baltique. (...) La route
pour y mener est hérissée de périls de toutes sortes, le voyage est
extrémement dangereux parce qu’une constante obscurité y régne.

La descripcion nos resultara familiar por su similitud con otras de nues-
tra tradicion. Como también sefiala el estudioso francés, la relacion (incluso
geografica) con el mundo de los muertos es indudable.

Sélo hay un pequefio problema para el tema central de estas paginas:
nunca se menciona, ni siquiera indirecta o veladamente, que pudiera ser una
isla. Y es que desde el viaje de Ottar/ Ohthere se sabia que formaba parte de
la Peninsula Escandinava.
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Hvitramannaland

Lo cierto es que en las letras islandesas, las islas son simplemente islas,
a veces ni eso; es decir, con frecuencia no se menciona expresamente si algo
es o no una isla. Es el caso de otra tierra realmente misteriosa a la que hacen
referencia los autores islandeses: Hvitramannaland, la «tierra de los hom-
bres blancos». No se la llama «isla» (ey) sino «tierra», un nombre tan gené-
rico que servia hasta para denominar lo que todos sabian era una isla: Islan-
dia, u otra cuya insularidad resultaba desconocida: Groenlandia.

A este respecto, podemos recordar lo que se dice en el Konungs skuggsia,
donde se menciona explicitamente esta cuestion. La respuesta es que no se
sabe si Groenlandia es isla o no, aunque

todos dicen que es [parte del] continente, (...) pues esta claro que alli
hay multitud de animales que la gente sabe que viven en los conti-
nentes y no en las islas.

...aller geta peess at pat se meegin lannd (...) pui at pat er asynt at pat
er fiolde peira dyra er meenn witu at ameegin londum feedaz en litt iey
lonndum. [Konungs skuggsia, F72]

Aunque la palabra mceeginland no significa exactamente «continente»
en el sentido actual, sino una tierra tan extensa que su insularidad (aisla-
miento) es inexistente, y que se enlaza con otras tierras. Pero, como se ve, la
cuestion de si era o no una isla no tenia mas que un interés puramente «geo-
graficoy.

Hvitramannaland seguramente recoge una tradicion céltica de Irlanda®,
de modo que ni siquiera es una leyenda autoctona. Tampoco son muy expli-
citos los islandeses al hablar de Hvitramannaland, de manera que se queda
en una hipotética tierra hacia el oeste que quiza llegé a contaminarse en
cierto momento del conocimiento de Vinland, tierra real pero en grandisima
medida desconocida y con la cual se perdid relativamente pronto todo con-
tacto. Y ya que estamos aqui, vale la pena extenderse en unas breves consi-
deraciones sobre la « América islandesay.

7 Respeto la ortografia de la edicion utilizada, que es basicamente paleografica. Aunque
no tiene que ver con el tema de estas paginas, no puedo menos que sefialar que la orto-
grafia de los manuscritos del «Espejo» resulta interesantisima pues deja ver claramente
numerosos cambios fonéticos que se estaban produciendo en la época: diptongacion de
e en ie, alargamientos ante ciertos grupos consonanticos, pérdida de % ante n/l/r etc. Nos
presenta ademas el comienzo de las divergencias entre el noruego y el islandés.

8 Las relaciones de Islandia con Irlanda fueron constantes y muy ricas. No sdlo por la
existencia de una amplia y poderosa colonia escandinava en Irlanda, sino porque un
elevado numero de personas de origen irlandés vivieron en Islandia, primero como es-
clavos, luego como personas libres, y llegaron a formar una parte importante de su
poblacion y a influir en muchos aspectos, desde la literatura a la configuracion fisica de
los islandeses y su cocina tradicional. El personaje principal de la mejor de las sagas se
llama Njall, nombre irlandés aunque en ningiin momento se hace referencia alguna a tal
posible origen.
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Vinland

Nadie discute hoy dia que los islandeses/groenlandeses llegaron a tie-
rras americanas. La exactitud de algunos datos proporcionados en las sagas’
y el hallazgo de restos arqueologicos que apuntan a la cultura islandesa/
groenlandesa'® son suficiente prueba. Y también la mera 1dgica, pues son
grandes las posibilidades de que los vientos y las corrientes desvien el rum-
bo de una nave que se dirige de Islandia a Groenlandia, como sucedi6 de
acuerdo con las sagas. En realidad, lo extrafio seria que no hubiera sucedido.
Parece que los islandeses establecidos en Groenlandia continuaron viajando
con regularidad a las costas de Norteamérica, como atestiguan las maderas
americanas utilizadas en la construccion de casas (aunque en parte podria
tratarse de maderas arrastradas por las corrientes). Pero el aislamiento de los
groenlandeses se acrecent6 con la pérdida de la independencia islandesa y
finalmente desaparecieron fisicamente y por completo hacia el siglo XIV/
XV. No tenemos reliquias literarias escandinavas de su desaparicion, pero si
hay recuerdos suficientes en las tradiciones orales de los inuit de la zona.

Con todo esto, para cuando se escribieron las sagas, Vinland era ya me-
dio leyenda medio realidad'!, pues incluso los contactos con Groenlandia
eran muy escasos'?. Claro que lo mismo sucede con la materia de la inmensa
mayoria de las sagas, que se centran en acontecimientos y personajes un
siglo antes o después de la cristianizacion, es decir entre el afio 900 y el
1100. De ahi muchos de los problemas de su critica textual: ;se trata de
narraciones orales puestas tardiamente por escrito?

° Desde la costumbre india de dormir debajo de sus canoas vueltas boca abajo hasta ciertos
alimentos, armas, etc. Las dos fuentes principales son la Eiriks saga rauda o «Saga de
Erik el rojo (= pelirrojo)» y la Groenlendinga saga, «Saga de los groenlandeses». De
ambas hay traduccion castellana en Editorial Siruela, Madrid.

10 Son significativos sobre todo los de L'Anse aux Meadows, en la costa septentrional de
Terranova, hoy dia parque nacional arqueoldgico. Restos de casas de configuracion tipi-
camente islandesa, enseres diversos y una probable forja son los restos mas llamativos.
Sobre los viajes islandeses a América puede consultarse Fuson 1995, que discute tam-
bién muy documentadamente otros posibles viajes antes de Colon. También, Allen (ed.)
1995.

" Aunque los limites entre ambas no estaban (ni estan) nada claros. Varios trabajos de
Steblin-Kamenskij, especialmente Mir Sagi, ponen de relieve la importancia de esta
(falta de) distincion para comprender adecuadamente los textos literarios islandeses del
Medievo.

12 Aunque hay que tener presente que fueron regulares al menos hasta el siglo XIII y la
literatura transmitida por Islandia incluye desde un texto éddico probablemente com-
puesto en Groenlandia (4Atlakvida in groenlanzka, «Cantar groenlandés de Atilay) hasta
un viajero (mas bien «antiheroico») que visita la gran ;isla? helada, como se cuenta en
el pattr Audunar vestfirzka («Historia de Audun»). La mayoria de las sagas se escribid
entre el ultimo cuarto del siglo XIII y los finales del XIV. El ultimo viaje de Islandia a
Groenlandia tuvo lugar en 1380.
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EXCURSO: ;COMO SE ESCRIBIERON LAS SAGAS?

No es posible contestar esta pregunta en pocas lineas, de modo que me
limitaré a dar mi propia opinidn, coincidente con la de muchos especialistas
actuales'. Probablemente, las sagas son obras escritas directamente aprove-
chando:

a) Breves historias transmitidas oralmente en las que las familias recorda-
ban hechos significativos de sus antepasados; sabemos que, sobre todo en cultu-
ras orales, estas historias pueden ser bastante fieles durante mucho tiempo.

b) Narraciones escritas, también breves, que contaban episodios seme-
jantes. Probablemente es ésta la razon de ser de los peettir (singular pdttr,
literalmente «eslabdny), breves narraciones que relatan un unico hecho sig-
nificativo de un personaje que, normalmente, carece de especial importan-
cia por si mismo'“. Es posible que los peettir que tenian como protagonista a
un personaje significativo entraran a formar parte de la saga dedicada a él.
Los que conservamos son relativamente tardios, pero la razon quiza sea pre-
cisamente el estar dedicados a personas que nunca alcanzaron la talla sufi-
ciente para merecer una saga completa, y algunos se incluyen dentro de
sagas mas amplias dedicadas a otros personajes mas significativos. Lo cier-
to es que tienen una cierta relacion con las narraciones orales populares,
cuentos y leyendas, en las que tan rica es Islandia. También en esas narracio-
nes legendarias orales' se cuentan sucesos singulares y sus personajes no
son conocidos'®. Por otra parte, el caracter episddico de las sagas, que algu-
nos (como Jorge Luis Borges) han llegado a considerar «cinematografico»,
pues se organiza en torno a escenas practicamente autosuficientes, puede
ser un recuerdo tanto de los peettir como de sus versiones puramente orales.

c¢) Textos de indole diversisima, de origen variado (islandés, europeo,
latino medieval o clasico...) que el hipotético autor de la saga creia que apor-
taban un detalle, tema, suceso, etc. util para completar o adornar la historia.

13 La bibliografia es enorme; las siguientes son algunas referencias accesibles que pueden
resultar utiles: Bernardez 1983 y 1992, ademas de las introducciones a la Saga de Egil
Skallagrimsson y la Saga de Nial, Boyer 1986.

4 Pueden leerse varios peettir en la coleccion Sagas Islandesas.

15 La tradicion islandesa —y escandinava en general- mantiene claramente separados los
«cuentos» y las «historias» populares, y éstas se entienden como narracion de hechos
reales, aunque a nosotros puedan parecernos, algunas veces, mas improbables aun que
los cuentos mismos. Pero las «historias» suelen narrar el origen de un topénimo, expli-
car la ubicacién andmala de una iglesia o una granja, un suceso extrafio, etcétera.

16 En cambio, los «cuentos» pueden tener protagonistas repetidos y de fama indudable. El
mismo Seemundur inn frodi aparece como personaje en muchos cuentos como sabio y
brujo (jrecordemos que estudio en Paris!) a la vez. También el dios Loki es personaje
habitual de los cuentos tradicionales.
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d) Otras sagas anteriores, tomadas como fuente historica pero también
narrativa.

e) Poemas transmitidos de forma oral, seguramente con bastante fideli-
dad por la complejidad de su forma (aliteracion, rima interna y un vocabula-
rio y un orden de palabras poéticos que facilitaban sin duda su memoriza-
cion), a veces obra de los personajes mismos, otras debidos a autores distin-
tos pero atribuidos falsamente (seguramente a sabiendas) a los personajes
de la saga. Otras veces, de autores diversos y presentados para reforzar la
verosimilitud de un suceso, etc.

Con todos estos elementos, autores desconocidos escribieron las sagas
como obras integrales, lo que se refleja, entre otras cosas, en que las varia-
ciones de unos manuscritos a otros no sean excesivamente grandes. Dada la
enorme cantidad de copias (que se siguen haciendo hasta el siglo XVIII),
podemos pensar en modificaciones conscientes, introducidas por otros co-
pistas que creian conocer datos mas precisos, o distintos, o que simplemente
querian afadir algiin elemento nuevo.

Volvamos a Vinlandia. Lo primero que se perdio en el recuerdo fue el
nombre exacto que le dieron sus descubridores. Quiza fue Vinland, con i
larga, en cuyo caso significaria efectivamente «tierra de vino». Esta deno-
minacion fue la usada por los escritores posteriores, que probablemente la
aprovecharon para presentar aquella tierra ya inaccesible como una especie
de edén, muy en la linea de las narraciones sobre islas legendarias a las que
nos tiene acostumbrados la tradicion clasica y europea. Seria poco menos
que una tierra «de leche y miel», rica en frutos y, entre ellos, en vides silves-
tres (un tanto peculiares, porque un personaje se emborracha comiendo las
uvas). Se ha gastado mucha tinta escribiendo sobre el limite septentrional de
las vides en Norteamérica en los siglos XI/XII, pero es dificil sin duda casar
la afirmacion tradicional con otros datos, incluyendo los arqueoldgicos, que
apuntan a zonas donde sin duda nunca crecieron estas plantas.

Se ha apuntado también la posibilidad de que el nombre original fuera
Vinland, con i breve, que significa «tierra de prados» y que encaja mucho
mejor con las caracteristicas de las tierras visitadas seguramente por islan-
deses y groenlandeses. De manera que gran parte de la «leyenda de Vinlandia»
seria una reinterpretacion en el sentido de los escritos cldsicos y medievales
sobre islas maravillosas que los islandeses, como ya he sefialado, conocie-
ron bien. Los datos de una tierra edénica contenidos en tales escritos se
combinarian con otros recogidos por las tradiciones propias, dando lugar a
esa combinacion de realidad y ficcion tan caracteristica de las sagas.

Los enfrentamientos con los indios, aunque seguramente auténticos en
buena medida, pueden no estar totalmente exentos tampoco de materiales
(no siempre autoctonos) maravillosos. Un cierto tono «odiseico» aparece en
los grandes peligros que corrieron los aventureros que llegaron a Vinlandia
con sus familias. Las armas de hierro de los islandeses eran sin duda muy
superiores a cuanto podian tener los indios y la lucha contra fuerzas que les
superaban en nimero no solia arredrar a los islandeses de entonces. Sin
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embargo, en las sagas aparecen acosados y casi como victimas que han de
usar toda su fuerza y astucia para vencer a los Skreelingar, «los feosy», deno-
minacidén que ya se habia aplicado a los inuit de Groenlandia. A ello se
sumaron las rencillas internas, que eran habituales en la sociedad islandesa.
Y al final la mejor opcidn fue abandonar Vinlandia pese a todas sus maravi-
llas. Lo que, dicho sea de paso, no parece corresponder con la realidad;
cierto es que no hubo asentamientos permanentes, pero, como ya se ha indi-
cado, los viajes a Vinlandia debieron ser relativamente frecuentes durante
casi tres siglos.

Con todo, como vemos, es seguramente en la historia de Vinlandia don-
de encontramos de forma mads plena y clara los rasgos de «isla misteriosa y
maravillosa» tan tipicos de las letras medievales europeas, y seguramente
con sus mismos origenes. Desgraciadamente, las exploraciones no fueron
nunca suficientemente extensas para decidir si se trataba o no de una isla,
cosa que, por lo demas, no parecia preocupar en exceso a los islandeses.

;Donde estan las islas maravillosas?

Por mucho que repasemos la literatura islandesa medieval, no encontra-
mos —fuera de textos traducidos y de las «sagas legendarias», habitualmente
tardias y ya entonces consideradas como mera fantasia— islas u otras tierras
maravillosas. Tampoco existe una «literatura de viajes» como tal, aunque
buena parte de los numerosisimos textos que poseemos incluye, en muchas
ocasiones como elemento fundamental, viajes narrados a veces con detalle.
De Egill Skalla-Grimsson, por ejemplo'’, se nos cuenta entre otras cosas una
terrible tormenta en el mar, que dio pie a uno de sus poemas mas hermosos.
También se narra un naufragio en la costa de Hull, en Inglaterra. La descrip-
cion de la Frisia de la época se corresponde plenamente con la realidad con-
temporanea. La misma saga, como otras que incluyen informacion sobre los
primeros tiempos de asentamiento en la isla, nos cuenta las exploraciones
por la costa y el interior, y se describen paisajes que ain hoy en dia resultan
facilmente reconocibles. La descripcion de un penoso viaje por el interior de
Suecia es igualmente detallada y realista. En las sagas de Vinlandia se expli-
can con cierto detalle los viajes y con considerable precision las exploracio-
nes y los contactos con nativos. Otro ejemplo paradigmatico, aunque sin
salir de Islandia, es un recorrido por el deshabitado y peligroso interior de la
isla, desde la costa oriental hasta los Pingvellir o «Campos del bPing» en el
suroeste, contenido en la Hrafnkels saga freysgoda (ver Sagas Islandesas).

La lista seria extensisima, pues una buena parte de las sagas habla de
viajes, exploraciones y aventuras aunque el viaje en si no represente el cen-
tro tematico de ninguna. No podia ser de otro modo en un pueblo que ain

7 Véase la Egils saga Skalla-Grimssonar, «Saga de Egil Skallagrimssony». Egill es, ade-
mas de guerrero y otras muchas cosas, el mas importante de los escaldas o poetas corte-
sanos. Vivio en el siglo X.



«ISLAS» EN UNA IsLA: LA ISLANDIA MEDIEVAL 151

conservaba muy vivo el recuerdo de sus abuelos —y sus primos— vikingos.
La narracion escandinava de viajes tiene tal vez su primer ejemplo, aunque
sea en lengua inglesa, en el viaje de Ohthere (nérdico Ottar) por la costa de
Noruega hasta la peninsula de Kola, recogido y transmitido por el rey Alfredo
de Wessex a fines del siglo IX. La precision, el detalle, el realismo y el nulo
adorno son caracteristicas de Ohthere como lo son de (casi todas) las sagas.

De manera que si no tenemos esas islas maravillosas que esperamos
encontrar en todo texto medieval de viajes no es en absoluto porque los
islandeses no hablaran de viajes. La razon es seguramente, en mi opinion,
que no so6lo hablaban de viajes, sino que los hacian.

Ellos directamente, o los vikingos noruegos, daneses y suecos antes que
ellos —o al mismo tiempo— conocian de primera mano todo el Mar del Norte,
desde Islandia, Irlanda, Inglaterra, las Islas Féroe y las escocesas hasta el
extremo norte de Noruega. El Baltico era recorrido regularmente por nave-
gantes escandinavos desde siglos atras. El Mediterraneo se conocia directa-
mente desde el Estrecho de Gibraltar hasta Bizancio. E incluso, como he-
mos visto, habian explorado parte del Atlantico Norte al oeste de Islandia:
Groenlandia y la costa nororiental de América... y en medio no habia nada.
En época vikinga no existié pueblo en Europa que viajara con mas regulari-
dad por mas sitios, y los islandeses conservaban ese conocimiento, como el
de las artes de navegar y la construccion de naves's.

Pero los islandeses hablan de los lugares que han conocido, sea directa-
mente, sea a través de sus parientes en Escandinavia. Y eso deja poco lugar
para lo maravilloso. Thule puede ser una isla ignota, misteriosa, entre los
hielos, pero sélo para quien no vive alli. Al hablar de lugares conocidos, los
escritores islandeses no podian permitirse el lujo de inventar maravillas que
cualquier viajero pudiera tachar de falsedades. Podian escribir quiza de islas
lejanas, inaccesibles, pero eso no interesé mucho, segin parece, al abundan-
te publico lector islandés hasta finales de la Edad Media. Precisamente has-
ta el momento en que el aislamiento de la isla se acrecentd, los viajes se
hicieron raros si no imposibles,y la inica manera de acceder a lugares leja-
nos era a través de la literatura.

No deja de ser significativo que la informacion contenida en Fuson (1995)
carezca de elementos singulares y maravillosos en todo lo referente a islan-
deses y vikingos. Sus tierras y ellos mismos, sin embargo, fueron objeto de
un tratamiento que no nos puede extrafiar en el resto del continente europeo
pero que es totalmente ajeno a la realidad escandinava, mas especificamente,
islandesa.

A los islandeses les interesaba la vida de sus abuelos y bisabuelos, de
las grandes familias de la comarca y del pais, de los reyes y nobles noruegos
de los que descendian muchos de ellos. Un pueblo aislado —insular— tenia
que cultivar los lazos rotos en buena medida mucho tiempo atras.

18 Puede consultarse Boyer 1991.
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En ese interés por «lo propio» (entendido en un sentido muy amplio, algo
asi como de «comunidad escandinavay), que conduce en buena parte al desin-
terés por lo ajeno, limita el movimiento a las regiones realmente accesibles, en
lo geografico como en otras cosas. Y si no se puede exagerar —y de hecho no
se exagera— sobre las proezas fisicas de alguien', pues todos sabemos de qué
es capaz una persona y qué representa una imposibilidad, tampoco se puede
hacer cuando se habla de viajes, exploraciones y tierras nuevas.

El Konungs skuggsia o Speculum regale

Un ejemplo claro y explicito de lo que estoy diciendo se encuentra en
este interesantisimo libro, «Espejo de Reyesy, escrito (en noruego) a media-
dos del siglo XIII por un desconocido clérigo de la corte del rey Hékon 1V,
como «manual de instruccion» para sus hijos Hakon y Magnus. Organizado
como un didlogo entre un joven principe y su padre, incluye extensa infor-
macidn «cientifica» y especialmente geografica, sobre navegacion, comer-
cio, etc, asi como sobre temas politicos, religiosos etc. Se ha apuntado una
posible relacion del pensamiento legal y politico del Konungs skuggsia con
obras de Alfonso X el sabio, especialmente las Siete Partidas, 1o que no
resulta imposible porque ciertamente existio una relacion directa entre am-
bos reinos: la hija de Hakon, Cristina, se cas6 con un hijo de Alfonso (y esta
enterrada en Covarrubias).

El libro proporciona riquisima informacion sobre la geografia y la fauna
del Norte de Europa, especialmente Islandia y Groenlandia. Como escribi6
el erudito noruego, y explorador artico, F. Nansen:

Beyond comparison the most important geographical writer of the
medieval North, and at the same time one of the first in the whole of
medieval Europe, was the unknown author who wrote the King’s
Mirror.... If one turns from contemporary or earlier European
geographical literature, with all its superstition and obscurity, to this
masterly work, the difference is very striking.?

Ya he sefialado que al hablar de Irlanda se mencionan algunas islas ma-
ravillosas: Loycha, que aparece y desaparece; Inhisgluer, donde los muertos
no se pudren; Logri, donde solo viven monjes y nadie muere; Kertinagh,
inhabitable porque el demonio ocupa la mitad de la isla; /nisclodran, donde
no puede haber mujeres ni hembras de ningun animal. Pero en todos estos
casos se trata, o bien de tradiciones orales célticas, o bien de datos tomados
de una fuente no escandinava, la Topographia Hibernica de Giraldus
Cambrensis, compuesta seguramente poco antes que el «Espejo» y que po-

1% A veces puede parecer lo contrario, pero las hazafas de algunos personajes de las sagas
suelen ser humanamente posibles (jaunque a nivel de récord mundial!).

2 In Northern Mists, vol. 11, p. 242. Citado en The King'’s Mirror, p. 20.
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dria haber sido conocida muy pronto en Noruega por las continuas relacio-
nes entre ambos paises. De modo que estos elementos maravillosos, que nos
pueden resultar familiares, no son escandinavos.

En contraste, las maravillas que se cuentan de Noruega, Islandia o
Groenlandia no tienen apenas nada de «maravilloso», a no ser el desconoci-
miento de las causas de fendmenos como las auroras boreales, las erupcio-
nes, los terremotos, las fisuras volcéanicas, los géiseres, etc.

Se menciona, en efecto, un «pez»?' legendario, la hafgufa, nombre que
Laurence M. Larson traduce por kraken:

Hay un pez mas del que aun no he hablado, y de cuyo tamaiio se me
hace dificil hablar porque a casi todo el mundo le parecera increible;
y ademas son poquisimos los que sabrian decir algo sobre él pues
rarisimamente se acerca a las costas o se deja cazar por los hombres.
Y no creo que de su especie haya muchos en los mares. Solemos
llamarlo en nuestra lengua hafgufa y no puedo hablar con seguridad
de su longitud en codos, porque las veces que se ha dejado ver por los
hombres les parecié mas una tierra que un pez. Tampoco sé que se
haya cazado nunca, ni que se haya encontrado alguno muerto; y me
parece probable que no haya mas que dos en los mares.

eirn fiskur er enn otaldur er mier vex helldur j augu fra at seigia firi
vaxtar hans sakir. pui at pat mun flestum monnum otruligt pikia. par
kunna og feestir fra honum nockut at seigia giorla. puiat hann er
sialldnast vid landa edur j von vid veidar menn. og cetla eg eckj pess
kynz fisk margan j hofum. wier kollum hann optast a vora tungu
hafgufu. eigi kann eg skikrijsliga fra leingd hans at seigia med alna
tali. puiat peim sinnum sem hann hefur birtst firi monnum. pa hefur
hann landi synst lijkari en fiski. huorki spyr eg at hafi veiddur verit
nie daudur fundinn. og pat piki mier lijkt at pie eigi fleiri enn ij j
hofum. [Konungs skuggsia F38-39]

Vale la pena sefialar que Larson, en The King's Mirror (p. 125), traduce
«it has appeared more like an island than a fish», mientras el original utiliza
la palabra genérica land. Es obvio que habria que entender «islay, pero creo
que aqui tenemos un ejemplo mas de que la distincidon basica era tierra-agua
y que la insularidad en si era secundaria.

Aqui nos interesa quedarnos, sobre todo, con los temores de increduli-
dad: si no suele verse, ;como se sabe que existe? Esta es, como atin vere-
mos, la base para el poco aprecio en que se tenia a las geografias maravillo-
sas —y sus habitantes.

Asi, el padre dice en otro lugar:

No estoy demasiado dispuesto a hablar de las maravillas que hay aqui
en el norte entre nosotros, aunque la razén pueda parecer una nimie-
dad; pues es costumbre de mucha gente que si no han visto algo con
sus ojos lo llaman todo mentira, y no me gustaria hablar de ello y que

2! Teniendo en cuenta que la palabra «pez», fiskr, se aplicaba también a los ceticeos. El
texto anterior al reproducido aqui ha presentado todas las especies de «peces» (ballenas,
focas, también tiburones) que habitan las costas articas.
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luego me digan mentiroso aunque yo sepa que son verdad. Hay cosas
que he visto con mis propios ojos y otras que he podido preguntar
cotidianamente a quienes ciertamente las han visto y estudiado y que
nosotros sabemos que no son mentiras.

Eigi em eg fusastur at tala wm vndur pau er hier enordur med oss og
velldur pui lijtill hlutur. puiat pat er sidur sumra manna margra. ef
Dpeir hafa eigi augum sied at tortrygia og kalla flest allt logit og piki
mier pat illt j Reedu at feera ef eg skal sijdan vera kalladur lygi madur
Dbott eg viti til sanns at satt sie. Sumt er pat eg hefi med augum sied
enn sumt pat er eg ce huern dag kost at spyria af peim er sied hafa og
rRannsakat og vita til sanns at satt er og vitu vier po olygna vera.
[Konungs skuggsia F29]

Continua hablando el padre de un libro recientemente llegado a Norue-
ga 'y que se da por escrito en la India, de donde cuenta cosas maravillosas (e
increibles), como que alli domestican dragones. Se trata probablemente de
alguna version del libro del Preste Juan, que segun parece fue considerado
como mera acumulacion de mentiras por los escandinavos y no tenido en
excesiva consideracion. Pero el autor del «Espejo» es mas relativista: no hay
que extranarse demasiado

(...) aunque alli se cuenten muchas cosas maravillosas, porque hay
muchas entre nosotros que alli parecerian maravillosas, mientras a
nosotros no nos parecen extraiias (...)

po at par sie mart vndarliga j sagt. puiat margir hlutir eru peir hier
med oss er par mundu vndarliga pikia. enn oss pikia ecki vndarligir
(...) [Konungs skuggsia F 30]

Y da un buen ejemplo; si a nosotros puede parecernos asombroso que
en la India domen dragones,

a ellos les pareceria mas asombroso si se les cuenta de los hombres
que saben domar palos y tablas de tal modo que alguien que no es
mas agil de pies que los demas cuando no tiene en sus pies mas que
sus zapatos, en cuanto se ata bajo los pies las tablas, de 8 6 9 codos de
largo, vence a un pajaro en vuelo o un galgo a la carrera, los que
mejor saben correr, o los renos, que corren el doble que el ciervo,
porque hay muchisima gente que con los esquies en los pies corre
tanto que pueden alancear 9 renos o mas.

ba mun peim pikia pat meiri wndur ef suo er fra sagt. wm pa menn er
pad kunnu at temia tre of fialir til pess. ad sa madur er hann er eigi
fimare e feeti enn adrir menn. pa hann hefur ecki annat en sko sijna
eina a fotum. Enn iafnskiott sem hann bindur fialir vndir fetur sier.
annat huort viij. alnir edur ix. leingra. pa sigrar hann fugl a flaug
edur miodhunda a rds. peir sem mest kunna at hlaupa edur rein er
hleypur halfu meira en hiortur. puiat sa er mijkill fioldi mann at hann
kann suo a skijdum at hann stijngur j eirni rensl sinni .ix. reina med
spioti sijnu edur fleiri. [Konungs skuggsia F 31]*

22 Recordemos que ya grabados rupestres escandinavos de la Edad del Bronce nos mues-
tran esquiadores.
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CONCLUSIONES

Los escandinavos, y los islandeses entre ellos, habian estado viajando
constantemente desde al menos el siglo VIII. En sus viajes de pirateria, co-
mercio y también exploracion en busca de nuevas tierras donde asentarse,
recorrieron una y otra vez todos los mares de Europa. Conocian con bastan-
te detalle las tierras por las que se movian y sus técnicas de navegacion eran
superiores a las de los restantes pueblos europeos. Sabian bien, en conse-
cuencia, lo que habia y lo que no, y eran capaces de distinguir las maravillas
reales de las improbables y puramente imaginarias. Gente apegada a la tie-
rra, estaban interesados sobre todo por lo que podia tener algun provecho
para ellos, y lo demds quedaba relegado a un segundo plano.

Todo esto quedo de manifiesto cuando, a raiz de la cristianizacion, co-
menzaron la actividad literaria escrita, que fue especialmente activa e im-
portante en Islandia, bastante menos en Noruega y apenas algo en Suecia y
Dinamarca. Pese a su conocimiento de las tradiciones literarias, geografi-
cas, cientificas, historiograficas, teologicas y filosoficas del continente eu-
ropeo, llegaron a desarrollar una literatura autdctona peculiar y sin paran-
gbn en ningun otro lugar de Europa. Esa literatura poseia las caracteristicas
que acabo de senalar: interés por lo local, lo reconocible, lo atestiguado, lo
probable; y desprecio por lo improbablemente maravilloso, lo lejano, 1o no
reconocible.

Las cosas cambiaron cuando la época vikinga era ya un recuerdo del
remoto pasado, cuando Islandia perdid su independencia y los viajes cesa-
ron. Con los principios de la decadencia literaria de finales del siglo XIV
llegd un crecimiento muy significativo del interés por lo exdtico, lo maravi-
lloso, que 1levo a la traduccion y adaptacion de numerosas obras europeas y
a la creacion de un género de sagas que en lugar de personajes, tiempos y
lugares conocidos describian otros legendarios, lejanos y desconocidos. En
esta época encuentran también su origen probablemente muchos cuentos
populares que serian recogidos a finales del siglo XIX.

Las literaturas islandesa y noruega clasicas, hasta mediados del siglo
X1V, parecen extranamente vacias de elementos maravillosos, hasta el punto
de que al traducir obras extranjeras se pulian a menudo todas las cosas que
pudieran resultar improbables, como sucede con la Alexanders saga mikla,
version en prosa de la Alexandreis de Gautier.

Todas estas circunstancias se ainan para producir la situacién que he-
mos visto en estas paginas, donde las islas no tienen su puesto en la geogra-
fia fantéstica sino en la geografia «a secas». Como sefialé al principio, los
islandeses sabian de lo que hablaban (y, ademas, hablaban de lo que sabian).
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Juan GIL

LAS ISLAS DE LA INDIA

No parece que nadie pueda negar que la India, entendida en el sentido
latisimo que daba al término la Antigliedad clasica, sea un verdadero paraiso
insular. Ptolemeo! dedico un capitulo y una tabla de su obra a tratar de la
nobilisima Taprobana (Ceilan), protegida por un «batallon de islas» (stiphos
néson, cohors insularum tradujo el humanista Angelus) que le daban guardia,
cuyo nimero total fij6 en 1378; tampoco es maravilla, en consecuencia, que la
Taprobana pasara a ser la isla mas famosa del mundo, cita ineludible en todas
las enciclopedias medievales, desde S. Isidoro hasta Pedro d’Ailly o Eneas
Silvio Piccolomini. Lo que si resulta curioso es que la doctrina ptolemaica se
perpetuara en los gedgrafos arabes: Abu-Hamid al-Garnati? habl6 también de
1370 islas. El segundo viajero europeo que se atrevio a hacer calculos genera-
les, Marco Polo?, elevd la cifra a 12.000 o 12.700, no sin encarecer al tiempo la
dificultad de referir por extenso las cualidades de cada una de ellas. La suma
aumentd gracias a fray Jordan Catalan de Séverac*, quien estimé en mas de
12.000 las islas habitadas y en mas de 8.000 las desiertas. Segin Guillermo
Adan’, la islas del mar de la India superaban la cifra de 20.000, de las cuales
estaban habitadas 6.000. Por fin, siguiendo la escalada numérica, fray Odorico
de Pordenone® adjudicé mas de 24.000 islas a la India y mas de 5.000 a Manchi
(o sea, la China meridional). Todas estas cifras quedaron ampliamente rebasa-

' Geografia, V11 4, 11.

2 Al-Murib an Bad Ayaib al-Magrib, edicién y traduccion de 1. Bejarano, Madrid, 1991, p.
261.

3 Viaje, 111 42 (cf. 1II 8). En el incunable de Marco Polo se adopto el numero ptolemaico.

* Maravillas de la India, XV 5 (mas de 10.000, habia dicho antes en VI 6). Es notable que
la misma cifra aparezca en un rotero de la India conservado en el cédice Valentim
Fernandes (ed. Baido, Lisboa, 1940, f. 36r): «as ilhas de Dyue som doze mill amtre
pequenas e grandes, e das quaes oyto mill som pouoradasy.

> De modo Sarracenos extirpandi, Recueil des historiens des Croisades, pp. 553 y 555.

¢ Vigje, XXVI 12.

CuapernNos DEL CEMYR N° 3,1995 (157-176)
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das por la experiencia quifientista: «El numero de las islas de que Tolomeo
hace mincion no se incluye en un solo arcipiélago, sino en munchos que ay en
esta region, del cual no se deven de admirar por parecerles que se desmando,
porque aun no dixo cuantas ay»’.

Como no podia ser menos, en este inmenso mar de la India se supuso que
habia de todo, desde monstruos horrendos a tesoros infinitos. También hubo
islas para todos los gustos: la imaginacion pobl6 su suelo de amazonas, satiros,
antropdfagos, cinocéfalos, hombres desnudos, pigmeos; hasta se hablo de la
isla del Imén, que impedia a las naves de la India tener clavazon de hierro.
Aqui me voy a ceflir a estudiar unos casos muy concretos, que tienen una
particularidad notable: en todos ellos se puede seguir a través de los siglos la
historia del mito, sin que su contenido apenas haya sufrido variacion.

LA ISLA DEL ORO

En las relaciones geograficas del s. I d.C. se pusieron muy de moda dos
islas, Crise y Argire. Como indica Pomponio Mela®, «cerca del Tamo esté la
isla Crise, junto al Ganges se halla Argire; la primera tiene el suelo de oro y
la segunda de plata, segtin refirieron los antiguos; asi, a mi parecer, o de este
hecho les vino el nombre o del nombre se forjo la leyenda»’. Plinio', a su
vez, localizé fuera de la desembocadura del Indo a «Crise y Argire, ricas en
metales, segun pienso, pues eso que dijeron algunos de que su suelo era de
oro y de plata no me lo creo con facilidad». El origen de estas fabulas parece
remontar a una falsa interpretacion de tradiciones indigenas: en efecto,
Sumatra recibié el nombre de Suvarnadvipa, ‘isla de oro’. Con tal nombre
es claro que la imaginacioén podia jugar a su antojo y elucubrar verdaderas
maravillas. Fray Jordan Catalan de Séverac'', recordando quiza las tradicio-
nes clasicas, mencion6 una isla en la India donde todos, hombres y mujeres,
iban en cueros y se servian por moneda de oro en polvo que era como arena

" Relacion detallada del viaje de la nao San Jerénimo (Coleccion de documentos inéditos
relativos a... Ultramar, Madrid, 1887, 111, p. 458).

8 Corografia, 111 70.

? Estas islas so6lo aparecen citadas a partir de la época romana (cf. Plinio, VI 80 y alli la
nota). Dionisio el Periegeta (587-90), Avieno (Descripcion del orbe, 769-71), Prisciano
(Periegesis, 592ss.) y Eustacio (ad Dionisio el Periegeta [Miiller, Geogr: Graeci mino-
res, 11, p. 157]) dan otra explicacion a uno de los nombres: la isla del Oro se llamaria
Crise por estar proxima al sol y tener color dorado; pero, ;que hacer entonces con Argire?

10 Historia natural, V1 80.

" Maravillas del mundo, VI 13.
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fina. Al navegar a Sumatra Nicolo de Conti'? dejo a su derecha Andamania,
cuyo nombre glosé como ‘isla del Oro’ (insula auri): tenia 800 millas de boj
y estaba habitada por antrop6fagos. Como es logico, una de las cosas inelu-
dibles que oy6 Coldn en su primer viaje, una vez llegado a los archipiélagos
de la India, fue que «avia isla que era toda oro»'*; no podia faltar en el paisa-
je indiano un rasgo tan caracteristico como ése. Choca, por tanto, que la
leyenda brille por su ausencia en la relacion de Pigafetta, en la que aparece,
sin embargo, una enigmatica Sumbdit-Pradit «muy rica en oro», cuyos habi-
tantes llevaban en el tobillo un anillo de ese metal'*; mas no todos los super-
vivientes de la armada de Magallanes fueron tan taciturnos como el lombardo,
seguin veremos.

En la segunda década del s. XVI los portugueses buscaron afanosamen-
te —la cosa no era para menos— esa isla o islas del Oro avaladas por el presti-
gio de la Antigiiedad. El centro de difusion de la leyenda fue, por motivos
obvios, el gran emporio comercial de Malaca, conquistado por Diego Lopes
de Sequeira en 1511. A su vez, la base para emprender su descubrimiento no
pudo ser otra que Sumatra, dividida entonces en una serie de reinos (Achén,
batas) enemigos entre si y aliados ocasionales de los portugueses segun sus
conveniencias.

El primero al parecer en propalar grandes noticias de la isla fue un capi-
tan, Diego Pacheco, que en 1517 fue a Malaca en la armada de D. Alejo de
Meneses, de donde hubo de volver, siempre en el séquito de Meneses, por
diciembre de 1518%. Pacheco no era un hombre de poca sustancia: a sus cono-
cimientos de las cosas del mar unia habilidad para darselas de descubridor y
se comportaba con aires de caballero; a mayor abundamiento, durante su es-
tancia en Malaca habia dado pruebas mas que suficientes de valor y pericia
nautica. Nada, pues, se oponia a dar crédito a las sensacionales noticias que
pregond en Goa a su regreso, afirmando que la isla del Oro, segun era publica
voz y fama en la India, se habria de encontrar al S. de Sumatra.

Complacido de sus cualidades y en pago de sus servicios, Diego Lopes
de Sequeira, nombrado gobernador de la India, orden6 a Pacheco armar un
navio y un bergantin para ir en demanda de aquel recondito tesoro. Asi fue.
El viaje, sin embargo, empezd a complicarse en la costa meridional de

12 Poggio Bracciolini, Historiae de uarietate fortunae libri quatuor, Paris, 1723, p. 130.

13 C. Varela-J. Gil, Cristobal Colon. Textos y documentos completos, Madrid, 1992, doc. 11,
p. 166 (cf. J. Gil, Mitos y utopias del Descubrimiento. 1. Colon y su tiempo, Madrid,
1991, p. 49ss).

4 Primer viaje en torno del globo, traduccion de J. T. Medina, Buenos Aires-Santiago de
Chile, 1970, p. 183. La isla se encontraria en el mar de China, cercana a Cipango; las dos
son citadas otra vez en el Diario, como si de hecho hubiesen sido costeadas por la arma-
da de Magallanes (p. 48).

15 Cf. F. Lopes de Castanheda, Historia da India, IV 34 (1, p. 926).
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Sumatra: cuando se hallaban ya en la casi en su punta Sur, en el reino de
Daya, un temporal hizo naufragar al bergantin, de cuya tripulacién sélo es-
capd con vida un esclavo canari. Pacheco, por su parte, siguio su curso hasta
el reino de Barros, famoso por su oro y su benjui, y alli, tras dar seguro a los
indigenas, hizo averiguaciones sobre el rumbo a tomar y las cualidades de la
isla en cuestion. Los informes que recibio el capitan portugués fueron que,
en efecto, la isla se hallaba al S. de Sumatra y que el oro de Malaca procedia
en buena parte de su suelo. La travesia, sin embargo, no era ni mucho menos
facil. Corria la fama de que, a ciento y pico leguas al S. del puerto de Barros,
se extendia una cuerda de bajos y restingas, en medio de las cuales se encon-
traba una isla muy baja llena de palmares: sus habitantes, de color negro,
hacian el trueque del oro por pafios baratos de Cambaya en el litoral, pues no
consentian que el interior de la isla fuese hollado por extrafios. Inconvenien-
tes muy serios amargaban el aureo dulce, pues de veinte naves que intenta-
ban llegar all4 sdlo cinco llegaban a su destino. En primer lugar, no se podia
zarpar mas que durante los tres meses del monzon de verano, y era menester
utilizar bajeles muy pequeiios a causa de los bajos y escolleras, ya que la
navegacion discurria a través de canales, cuya configuracion cambiaba cada
afio por ser de arena; ademads, en dias que no fuesen muy claros y serenos el
mar rompia en flor, de modo que hacia zozobrar los bajeles. Pacheco, vién-
dose imposibilitado de continuar el descubrimiento a falta del bergantin,
indispensable para surcar aguas de poco fondo, termin6 de bordear el S. de
Sumatra hasta llegar al estrecho de Polimban'® y después, siguiendo la costa
Norte de la isla, arribo a Malaca'”.

A raiz de estas nuevas se levantd una comprensible expectacion, por
mas que el primer intento descubridor se hubiese saldado con un fracaso.
Ante los informes que respaldaban con su autoridad hombres de crédito como
Pacheco y otros, en la corte portuguesa cundio el optimismo: en las instruc-
ciones que D. Manuel envi6 en 1520 a Diego Lopes de Sequeira figuraba ya,
entre otras misiones, la jornada de la isla del Oro. Fue portadora de la orden
la nave del francés Pedro Eanes, que encontro a Sequeira en Calayate, en el
estrecho de Ormuz, a fines de junio de 1520'8; pero también, por si acaso,
llevé el mandato regio la armada de Jorge de Brito, que sorprendi6 al gober-
nador hostigando Diu por agosto de 1520". Abiertos los despachos y entera-

1 El nombre corresponde al de la ciudad de Palembang (Sumatra) o al de la punta Palembang
(Java). El estrecho es el de Sonda.

17 La descripcion mas completa de esta expedicion, asi como del aspecto de la isla, la da
Barros (A4sia, 111 3, 3 [V, pp. 264-71)).

18 Barros, Asia, 1114, 3 (V, pp. 412-13). Para la llegada de la nave cf. G. Correia, Léndas da
India, 11, pp. 603-04.

19 Barros, Asia, 111 5, 7 (V, p. 465). Sobre la llegada desmembrada de la flota cf. G. Correia,
Léndas da India, 11, p. 607, 609; F. Lopes de Castanheda, Historia da India, V 34 (11, p. 60).
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do de las ordenes, Sequeira encomend¢ la jornada a Cristobal de Mendonga,
y éste, acompafiado de Pedro Eanes —el francés al parecer no queria perderse
la empresa por nada del mundo—, parti6 en busca del fabuloso oro islefio al
frente de tres navios?’. Tampoco el segundo capitan lleg6 a culminar un des-
cubrimiento que era, en justas palabras de Barros, «incierto y peligroso». En
el puerto de Pedir (Sumatra) se encontr6 Mendonga con la armada de Jorge
de Brito, maltrecha y desbaratada por el rey de Achén; y como habia pasado
el tiempo de realizar la travesia, quedé6 Mendonga en Pacem (Passangan, a
veinte leguas de Pedir) en ayuda y socorro de la fortaleza, reforzada la cual
tornd con las manos vacias a Malaca?'.

(Qué hacia mientras tanto el primer descubridor? Ni que decir tiene que
lo inflamaba la indignacion y lo roia la impaciencia. Y asi Diego Pacheco,
celoso de ver robada su presa, se decidi6 a probar fortuna de nuevo, otra vez
en vano: el bergantin en el que iba, capitaneado por Francisco de Sequeira,
se perdio cerca del reino de Daya, en Sumatra, y su ropa fue tomada por el
rey de Achén, enemigo capital de los portugueses®.

Estas primeras relaciones sobre la isla del Oro las debemos, curiosa-
mente, al historiador que no estuvo jamas en Oriente, Juan de Barros. El
silencio mas absoluto reina sobre las mismas en las obras de los veteranos
de la India, Gaspar Correia y Fernando Lopes de Castanheda, asi como en
las descripciones de mercaderes como Luis Varthema, Duarte Barbosa o
Tomé Pires, que quizas se avergonzaron de descender a pormenores sobre
una jornada poco creible o quizas se olvidaron con el tiempo de una leyenda
que, pujante en los afos veinte, habia pasado momentaneamente de moda.
En efecto, la narracion de Barros arropa en un halo mitico aquella isla que
se escondia pudorosa a los ojos de los navegantes. Teniendo en cuenta la
proclividad a la induccion analogica que caracteriza al europeo, era inevita-
ble que, sentados estos mirificos precedentes, tanto portugueses como espa-
foles identificaran el oro de la isla con el famoso oro de Ofir, del cual se
habia servido Salomoén para edificar el templo de Jerusalén. Justo en aquella
década culminé la rivalidad de las dos potencias ibéricas por el dominio del
Pacifico. La nao Victoria acababa de pasar por Filipinas, el Maluco y las
islas de la India (1521-1522), levantando el consiguiente escandalo e irrita-
cion entre los portugueses. Jorge de Brito, el capitan muerto en Achén, traia
precisamente de su rey la mision de fortificar el Maluco ante el previsible
regreso de los espafioles. En esta atmoésfera de emulacion y hasta entusias-
mo bélico, es facilmente comprensible que el insistente rumor sobre la isla

2 La fuente fundamental sigue siendo Barros para este viaje (4sia, 111 4, 3 [V, pp. 412-13];
11 4,5 [V, p. 503]; 111 5, 3 [p. 540]).

21 Cf. Barros (4sia, 111 5, 3 [V, pp. 546, 548-49]). Sobre los acontecimientos cf. F. Lopes de
Castanheda, Historia da India, V 65-66 (11, pp. 107-10).

22 Barros (Asia, 111 5, 3 [V, p. 538]).
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del Oro caldeara los animos y animara la rivalidad entre las dos grandes
potencias maritimas del momento.

Si los portugueses mostraron cierto pudor al referirse a la leyenda, por
parte espafiola se hizo pronto y decididamente la identificacion de la isla del
Oro con Ofir. No lejos del Maluco, y proximas al ecuador, habia unas islas
cuya arena era oro, segun escribid el informadisimo Pedro Martir de Angleria
hacia 1526, después de partido Caboto hacia la Especieria®. Estas noticias,
atribuidas a los hombres de la armada de Magallanes*, concuerdan con lo
que nos dice M. Fernandez de Enciso®:

Adelante d’¢éstas [islas], a ochenta leguas de Java al Sueste esta otra
isla que se llama Jocat, adonde ay mucho oro en abundancia e mu-
chos elefantes e ximios e muchos caracolitos del mar, que se usan en
muchas tierras por moneda. Y segund lo que de Ofir se escrive, de do
hizo Salomon llevar el oro par el Templo, créese que ésta es Ofir,
porque en ésta ay grande abundancia de oro y de las otras cosas que
le llevaron a Salomoén. E aqui es el mar baxo, por donde las naos no
podian navegar sino por ciertas canales.

Es claro que estos canales que conducen a Ofir en el tratado de Enciso son
los canales que, segin Pacheco, llevaban a la isla del Oro. El topdnimo insular,
sin embargo, muestra hasta qué punto la cartografia del Quinientos seguia de-
pendiendo de pautas desfasadas: Jocat, en efecto, es el nombre que dio a una
comarca nebulosa Marco Polo. Lo que hizo Enciso fue copiar y reinterpretar lo
que habia leido en la traduccion de Santaella: que en Jocath (deformacion del
Lochac poliano) se encontraba «oro en gran cuantidad e muchos elefantes e
caracolitos del mar sin cuento»?. Ahora bien, este Jocath/Lochac/Laach?’ era en
el texto original una gran provincia, en la que comentaristas tan eruditos como
Yule-Cordier® y Pelliot® han podido reconocer al Siam meridional; s6lo Santaella
(o quiza su original véneto) transformd esta regién en una isla, que a su vez
Enciso convirtié en Ofir por su cuenta y riesgo, yendo de disparate en disparate.

2 Decades de orbe nouo, Alcala de Henares, 1530, VII 6, f. 96v.
% Decades, V11 6, f. 97r.

% Suma de Geographia, Sevilla, 1530, f. 50r (en realidad LXIIr). Cf. mis Mitos y utopias
del Descubrimiento. 2. El Pacifico, Madrid, 1991, p. 28.

2 Cf. mi edicidén de El libro anotado por Cristébal Colon. El libro de Marco Polo de
Rodrigo de Santaella, Madrid, 1987, cap. CIX (p. 250).

27 Esta ultima forma en el Marco Polo latino (III 11).

2 The Book of Ser Marco Polo the Venetian Concerning the Kingdoms and Marvels of the
East, Londres, 1921, 11, p. 277ss.

» Notes on Marco Polo, Paris, 1963, 11, p. 768ss.
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En cualquier caso, el oro de Salomén se encontraba en el mar de la
India. El propio Cortés se jacté de haber gastado su hacienda en mandar
flotas a descubrir la isla del Oro y la Especieria®. Pero hay mas. A partir de
1525 se empezo6 a preparar en Sevilla la gran armada que habia de descubrir,
sin contar la Especieria, las islas de Ofir y Tarsis, al mando de Sebastian
Caboto, el piloto mayor de la Casa de la Contratacion. Un mapa del merca-
der inglés R. Thorne, que a mi juicio deriva de otro del propio Caboto®', nos
muestra a una Ofir convenientemente emplazada ya en el batiburrillo de los
archipi¢lagos de la India. La fama de estos preparativos nauticos traspaso
las fronteras. Por el afio 1527, segin A. Cortesdo*?, salio a la luz en Francia
un libro muy curioso, los Voyages aventureux de Jean Alfonse de Saintonge
(esto es, un portugués Juan Afonso a juicio de Cortesdo). De creer a lo que
ensefiaba este Juan Alfonso, uno de los remates que jalonaban la tierra aus-
tral era la isla de Orphie, situada cerca de Java y al S.O. del Maluco, a unos
7 grados de latitud S., y también habia una isla de hombres blancos a 150
leguas del Maluco. Ahora bien, estas novedades del tratadito no proceden de
la ciencia portuguesa, como crey6 Cortesdo, sino de la experiencia acumu-
lada por los navegantes espanoles en sus viajes por el Pacifico; la misma
grafia Orphie por Ophir revela a las claras influjo castellano: Orfil fue lla-
mada mil veces la isla en los documentos oficiales de la armada de Caboto;
en cuanto a la isla de los hombres blancos, volvid a hacer su aparici(')n en
1545, cuando una isla fue incluso bautizada con ese nombre por Ifiigo Ortiz
de Retes®.

La repercusion internacional de la rivalidad luso-espafiola explica tam-
bién que algunos extranjeros quisieran participar en aquel suculento cotarro
que prometia ser la mina de oro. En 1527 precisamente partieron de Dieppe
tres navios corsarios con destino a la India, sin saber que en vez de gloria 'y
riquezas les esperaba un tragico destino. Cuéntase que uno de ellos se des-
vio en el cabo de Buena Esperanza y que, derrotado, fue a parar a la isla de
Sumatra, de donde sali6 a la isla de Oro. Su descripcidon no puede ser mas
topica:

La arena de playa, gruesa y menuda, era todo oro; la tierra era muy
fértil, con grandes arboledas, rios de buenas aguas y muchas frutas de
los arboles, muy sabrosas. La gente, desnuda, era bestial y se cubria
con paios hechos de hojas de hierbas... Cargaron cuanto oro quisieron

0P Martir, Decades, VIII 10, f. 115r.

31 Cf. cuanto dije en «Los armadores de Sebastian Caboto: un inglés entre italianosy,
Anuario de estudios americanos, XLV (1988), 47ss.

32 Os descobrimentos portugueses, V (vol. XXV de sus Obras completas), Lisboa, 1981,
p. 1288ss.

3 Relacion andnima del viaje de Ruy Lopez de Villalobos, ed. C. Varela, p. 148.
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y partieron sin saber a donde les llevaria mejor el viento, con que fue-
ron a arribar a la costa de Sumatra ya muy desbaratados, con la mas de
la gente muerte y enferma, y haciendo la nave tanta agua que se iba al
fondo. Emproaron a tierra para varar, pero antes de llegar a ella dieron
en una restringa en la que se perdid la nave. Los que podian trabajar
concertaron el batel y en ¢l se fueron a tierra con mucho oro que metio
cada uno. En tierra fueron muertos por barcos de pescadores, que los
encontraron y les tomaron el oro. Esto se supo en Malaca por mercade-
res de Sumatra que iban alli a tratar, de suerte que en toda la tierra se
hablaba de este batel cargado de oro que hallaron los pescadores, y que
los hombres hablaban como lombarderos; y que trajeron uno ante el
rey de una tierra, y éste lo mando empalar porque le dijo que no sabia
volver a la isla. Asi hallaron aquella isla de Oro*.

El relato, veridico en sus lineas generales y legendario en lo que toca a
la ensofiacion insular®, procede esta vez, y ello es no menos curioso, de un
G. Correia que se muestra inusitadamente locuaz y parlanchin, quiza por ser
extranjeros los que se habian dejado seducir por la quimera. La equipara-
cion de la isla y Ofir es evidente, aunque no se formule nunca de manera
explicita: recuérdese que también la arena de Ofir era de oro en polvo, oro
que luego se refinaba en el fogdn de las naves. Por lo demas, la isla sigue
envuelta en un halo de misterio y sangre: el destino de todos los que pisan su
suelo es morir de muerte desastrada, la suerte que espera a todos aquellos
que arriben insensatos a moradas de las diosas, como el palacio de Calipso
en el mar Mediterraneo o el Cubil de las ninfas en el Océano Indico. El
interés por la isla y los sucesivos viajes emprendidos en su busqueda revis-
tieron gran importancia para el desarrollo de la cartografia: el mapamundi
de Diogo Ribeiro (Sevilla, 1529) pudo trazar ya el perfil de Sumatra, la base
de partida, con una perfeccion que llen6 de asombro a F. H. H. Guillemard™.

También a D. Juan III lo tento la idea de hacerse con aquel tesoro que
habia burlado la busqueda de sus predecesores. A poco de haber tomado
Pero de Faria posesion de su cargo de capitan de Malaca (junio de 1539), el
rey de los batas le mand6 una embajada pidiéndole su ayuda para combatir
al rey de Achén. La llegada de estos enviados de Sumatra sac¢ la isla del Oro
de un olvido pasajero. Faria devolvio la embajada con F. Mendes Pinto, a
quien encargd encarecidamente que se informase de todo lo que hubiese en
aquella tierra y de cuanto oyese contar acerca de la isla dorada. Mendes

3% G. Correia, Léndas da India, 111, pp. 240-41. Nada dice de la isla Barros, Asia, IV 5, 6
(VIIL, p. 583), y calla por completo el suceso F. Lopes de Castanheda.

3 Después el rey de los batas, en su lucha con el rey de Achén, llevd al combate una
«media espera» (una especie de cafion) de bronce que tenia las armas de Francia, proce-
dente de este navio (F. Mendes Pinto, Peregrinacdo, Lisboa, 1983, cap. XVI, p. 48).
Mendes Pinto, que fecha la arribada de las naves en 1526, después de su estancia en el
reino bata dio cuenta al capitan de Malaca de la bahia donde habia naufragado «el Rosa-
do, capitan de la nave francesa» (XX [p. 59]).

3¢ Australasia. I1I. Malaysia and the Pacific Archipelagoes, Londres, 1894, p. 156.
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Pinto, testigo de la guerra desastrada que hizo el bata al rey de Achén, a su
regreso a Malaca dio una informacion por escrito a Faria segun la cual

la isla yace en el mar de este rio de Calandor en cinco grados de la
parte del Sur, cercada de muchos bajos y de grandes corrientes, y
puede distar de esta punta de la isla de Sumatra hasta 160 leguas
poco mas o menos?’.

Mayor precision, imposible. Las peticiones comenzaron a llover sobre
la corte. Juan III nombr¢ capitan del descubrimiento a Francisco de Almeida
y, fallecido Almeida, al madeirense Diego Cabral. Tampoco a Cabral le son-
ri6 la suerte, pues por piques de honra el gobernador de la India, Martin
Alonso de Sousa, le arrebato la capitania de la jornada y se la dio a Jeronimo
de Figueiredo. En 1543 se disponia a partir Figueiredo con un galeon y dos
fustas a desvelar de una vez por todas el misterio: la isla quedaba siempre en
las cercanias de Sumatra, pero ya no al Sur, sino al Oeste, detalle un tanto
sorprendente que debemos a G. Correia. La jornada, sin embargo, rozo6 tanto
el ridiculo como la tragedia: en primer lugar, el galeon se fue a pique en el
puerto, entre rumores que acusaban a Diego Cabral de haberlo hecho aguje-
rear aposta’®®; después, Figueiredo se dedico al mas lucrativo negocio de la
pirateria en la costa de Tennaserin, hasta que sus hombres, irritados con €l
por su codicia, se amotinaron y lo abandonaron atado de pies y manos en
Ceilan®.

Durante los afos siguientes, y a falta de hombres de accion, el
protagonismo recayo sobre los profesionales de la pluma. Un sobrino de
Juan de Barros, Gaspar Barreiros, se sintié picado por la curiosidad de de-
terminar a ciencia cierta el paradero de Ofir, ese Ofir que Cristobal Colén
habia situado en la Espafiola, otros en Sofala y no pocos portugueses en la
India. Con todo el peso de su autoridad Barreiros se decidié también €l por
emplazar la mina del oro en la costa de Pegu, Malaca y Sumatra, escribiendo
a tal efecto un docto tratado latino que intentd primero endosar a Juan Il y
que, a lamuerte de éste, dedic al cazador de ensuefios que fue D. Sebastian®.
La obrita, sobria y mesurada por lo general, trag6 sin embargo la pildora al
tratar de justificar la tradicion ofirica transmitida por la Glosa ordinaria

37 Peregrina¢do, XX (p. 60); cf. XIII (p. 40), XIV (p. 44).
38 Correia (Léndas da India, IV, p. 306).

39 Sobre esta expedicion nuestra fuente fundamental es F. Mendes Pinto (Peregrinagdo,
XX [pp. 60-61]), que la fecha sin embargo en 1542.

0 Commentarius de Ophyra regione apud Divinam Scripturam commemorata, unde
Salomoni, Iudaeorum regi incluto, ingens auri, argenti, gemmarum, eboris aliarumque
rerum copia apportabatur, Coimbra, 1561. Me ha proporcionado su texto con su habi-
tual generosidad el profesor R. Loureiro, a quien expreso mi agradecimiento.
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remozando la leyenda y poniendo el escenario cerca de los parajes frecuen-
tados por los marinos portugueses*'. Queda ya dicho como los comentarios
a la Biblia habian hablado de la arena de Ofir, que se convertia en oro al ser
refinada al fuego. Pues bien, de creer a Barreiros, los portugueses explora-
ron la costa de Malaca arrostrando grandisimos peligros porque

se divulgo la fama de que unos hombres, cuya nave arribd hace tiem-
po por casualidad a aquella regidn, se detuvieron en ella algtn tiem-
po esperando viento propicio para hacerse a la mar; al preparar lo
necesario para reparo de la nave y no tener mas lastre que arena, la
estibaron cargando en su quilla un gran peso de tierra; y zarpando
por fin de alli llegaron finalmente a la ciudad de Goa. La nave, gasta-
da con los afios y la vejez, fue desguazada en las atarazanas; enton-
ces atrajeron la atencion de los obreros las pepitas que relucian en el
lastre y se encontr6 oro, de donde se conjetur6 que aquella tierra
habia sido traida de la region del oro por azar, sin saberlo.

Es, como se ve, la misma tradicion recogida antes por Correia, pero mas
ajustada a los canones literarios, como era de esperar de un erudito como
Barreiros. Una historia semejante se contd asimismo de la isla de las Siete
Ciudades, otro lugar donde la imaginacion popular localizé los magicos te-
soros de la Biblia*. E idéntica cantinela llegé en el siglo XVII a oidos de los
espafoles, perturbando la mente de un Gaspar Conquero, que fechd
significativamente el descubrimiento en el reinado del «rey Don Juan de
Portugal»®, de un Francisco Palomino*, o del francés que hizo el mapa de
las islas de Salomon hoy conservado en el palacio de Liria®.

En diciembre de 1560 la nao «Sao Paulo», de que fue por capitan Rui
de Melo da Camara, fue arrastrada por una terrible tempestad, que la llevo
volando sin rumbo fijo al O. del cabo Comorin. En enero de 1561, nave-
gando a 14 grados de latitud N., los marinos creyeron estar en la altura de
la isla del Oro. Y hubo entonces quien quiso dejar todo por ir en su busca,

41 Significativamente, también Lope de Vega (Triunfo de la fe [BAE 38, p. 171 b]) situod
dentro de la demarcacion lusa —y presumiblemente en la India— el minero biblico, po-
niendo en boca de un japonés cristiano las siguientes palabras: «Y advierte cuanto sea el
valor de los portugueses en esta parte, pues con la espada en las manos han entrado... en
los rios Indo y Gange, en la tierra de Ofir, en la Aurea Quersoneso, Ceilan, Malaca y
Taprobanay.

42 Cf. mis Mitos y utopias del Descubrimiento. I. Colon y su tiempo, Madrid, 1989, I, pp.
54-55.

 Cf. mis Mitos y utopias del Descubrimiento. I1. El Pacifico, Madrid, 1989, p. 202.
4 Ibidem, p. 256.
4 Cf. Leoncio Lopez-Ocon y Paloma Calle, Papeles de América en el Archivo Ducal de

Alba, Madrid, 1991, n. 426a (p. 64): «il (Mendafa) dit qu’ayant pris de la terre pour
racomoder son foyer, au bout de cing ou six jours cette terre fut toute convertie en or».
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«haciendo mil castillos de viento», y sin contentarse, el que era de infimo
estado, con menos que con condesas al volver ricos a Portugal*: tal era su
fama y tan grande su atractivo. El bajel se perdio en una isla enfrente de
Sumatra. Y aun entonces, en medio de tantos peligros, el autor de la rela-
cion, Enrique Dias, no dejo de resefiar que en Sumatra habia una region,
Monancabo, de donde se llevaban todos los afios a Malaca quince quinta-
les de oro: «de este lugar, segiin dicen y quieren algunos, era el oro que
Salomo6n mandaba buscar y que le llevaban sus naves para la fabrica del
Templo»*.

No es de extrafiar, por tanto, que el descubrimiento intentado por
Figueiredo fuera propuesto muchos afios después por un mestizo de raza
portuguesa y malaya, Manuel Godinho de Heredia. Corrian los primeros
afos del s. XVII, y otro portugués con grandes infulas descubridoras, Pe-
dro Fernandez de Quir6s, atosigaba y aburria a la corte de Felipe III sem-
brando los despachos de memoriales sobre la conquista de su Austrialia.
Como en la década de los veinte del s. XVI, portugueses y espafioles per-
seguian idénticas quimeras, esta vez en beneficio de una misma corona.
En efecto, el objetivo de Heredia, que razono sus propuestas en 1616 en un
escrito dirigido al Austria e intitulado significativamente Tratado Ophirico,
era llegar a la isla del Oro, llamada también India meridional o Java Maior,
isla que se extendia desde los 16° S. hasta el tropico de Capricornio y aun
mas alla. A esta isla —o, mejor, tierra firme austral— habria llegado en tiem-
pos, ademas de un principe de Java, un portugués, un tal Francisco de
Resende, desde Timor. La historiografia portuguesa, de Oliveira Martins
en adelante®, ha solido aducir este testimonio como prueba de un descu-
brimiento de Australia avant la lettre. Es probable, en efecto, que algin
barco portugués arribara a Australia empujado por la tempestad. Sin em-
bargo, no queda constancia documental de tal viaje; las noticias de Heredia,
examinadas con atencion, no recogen ningun dato inédito ni descubren
arcanos secretos: la isla de Java Maior es la que Enciso 1lamo Jocat, pero
desplazada todavia mas al S. En definitiva, la propuesta de Heredia y la de
Quiros se reducian a una y la misma cosa: el hallazgo del tedrico continen-
te austral, presente por pura hipotesis en la cartografia desde los tiempos
de Ptolemeo.

Tanto se hablé de la isla del Oro que paso a convertirse en un topico
literario. En un auto sacramental lopesco el Apetito, el Amor propio y el
Engafio cantan asi:

4 Bernardo G. de Brito, Historia tragico-maritima, Livros de bolso Europa-America, n.
275, 1, p. 200.

47 Ibidem, p. 218.

% Cf. A. Cortesdo, Os descobrimentos portugueses, V, p. 1303ss.
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Esta es nave de alegria

Que va a las islas del Oro,
Donde es el gusto el tesoro
Que has de cargar, alma mia,
Porque hasta el ultimo dia
No hay tempestad que temer
Esta es nave donde cabe
Todo contento y placer®.

LA ISLA DEL CARBUNCLO

No fue la isla del oro la tinica que trastornéd con su fascinante brillo el
juicio de los portugueses: hubo asimismo otra isla que mereci6 pasar a los
anales de la historia por la fama de su riquisima pedreria. También aqui es
dado rastrear las raices clasicas de la leyenda. Una vez, segun se decia, una
tempestad arrojo6 a una isla del mar Arabigo la nave de unos trogdditas; cuando
¢éstos impulsados por el hambre intentaron coger del suelo hierbas y raices
para saciar su hambre, se encontraron con la agridulce sorpresa de que lo
que asian sus manos eran topacios. Otra variante localizaba asimismo la isla
en cuestion, llamada Topazon, en el mar Rojo; pero precisaba que, al estar
cubierta de nubes y celajes, rara vez era avistada por los navegantes, que la
buscaban con ansiosa y bien comprensible diligencia; y de ahi derivaba la
piedra su nombre, pues fopazio en la lengua de los trogdditas significaba
precisamente ‘buscar’, etimologia que no parece sino responder a un preten-
dido parentesco con el verbo griego topdzein, ‘conjeturar’, ‘suponer’>. Pa-
semos ahora al lejano Oriente, donde cobr6 renombre una isla llamada, no
del topacio, pero si del carbunclo. Siendo capitan del Maluco Bernardino de
Sousa, lleg6 a Terrenate una nave, desviada de su curso por la corriente o la
tempestad, de cuya tripulacion s6lo habian sobrevivido cuatro o cinco isle-
fios. De los naufragos moribundos, que fueron llevados inmediatamente al
convento de San Pablo, escap6 con vida sélo uno, que contdé muchas maravi-
llas de su tierra natal cuando pudo hacerse entender. De creer a su relato, los
islefos carecian de fuego, por lo que todo lo comian crudo. Durante la noche
les daban luz unas piedras luminosas que llevaban en su cabeza unos insec-

4 Lope de Vega, El viaje del alma (BAE 58, p. 156 a).

50 Plinio, Historia natural, XXXVII 107-08 (cf. VI 169; XXXVII 24). La fuente de Plinio
es Juba, aunque H. Kees (RE VI 1 A. 2, s.v. “Topazos’, c¢. 1717 15ss.) hace remontar las
noticias al tiempo de las primeras expediciones por el mar Rojo bajo el reinado de
Berenice. Segiin Brugsch y Schéfer la lengua aludida seria la nuba. K. Miiller traté de
identificar la isla con la Ophiodes de los demas gedgrafos (Seberget, a 36° 7' N.), Bliimner
con Ceilan (REVI1A.2,¢c. 1716, 58ss.; 1717, 35ss.; 1718, 28ss.). Desde Glocker (1824)
se discute si el topacio antiguo correspondia al nuestro (Bliimner) o a un crisélito o
peridoto (asi Glockner y O. Stein).
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tos, piedras que durante el dia quedaban cubiertas por una especie de visera
que los bichos dejaban caer a voluntad. La isla estaba poblada por unos 60 ¢
70 hombres, y cada casa tenia dos o tres insectos. Una version mas prolija de
la misma historia dio el padre Nicolds Nunes, enviado por San Francisco
Javier al Maluco. Segtin Nunes, los hombres, de tez pintada (es decir, tatua-
da, como bien sefiala Schurhammer), eran bien dispuestos; su tierra se en-
contraba a dos o tres dias de distancia de Morotai, la isla mas septentrional
del Maluco, y abundaba en gallinas, batatas (en el original portugués ha de
decir «inhamesy), cocos, ¢ «higueras de la India» (bananos)®!, que eran pas-
to de una multitud infinita de tortugas. El jesuita también menciond las pie-
dras luminosas, afiadiendo que los portugueses las tenian por carbunclos.

Acicateado por una nueva tan halagiiefia el capitan Sousa intento llegar a la
isla, aunque después de avistarla la perdi6 arrastrado —infeliz— por la fuerza de la
corriente. En 1570 fue Gonzalo Pereira quien, después de vencer la rebeldia de
Sakita en Morotai, decidi6 ir en pos de la isla misteriosa. Nuevo intento y nuevo
chasco: la misma corriente irresistible alejo a Pereira de su objetivo cuando ya
parecia tenerlo al alcance de la mano. ;Ocurri6 asi en realidad? Segun el padre
Nunes, mas prosaico, la expedicion no llego a realizarse, abortada por la muerte
del propio Pereira, que habria confiado la empresa a un hidalgo™. ;Hubo enton-
ces dos expediciones o se trata de dos versiones de un mismo empefio? La se-
gunda solucion me parece mas plausible. En cualquier caso, la leyenda pervivio
largo tiempo. Un jesuita anénimo que escribio en Malaca, el 28 de noviembre de
1619, un breve memorial sobre el estado del Maluco, no vacild en referirse a la
misma fabula al hablar «Das ilhas em comumy:

Dizem os mesmos naturaes que entre estas ilhas [del Maluco] ha hiia
—e parece ser certo, per mo afirmarem alguns christaos— chea de muita
pedraria. Dizem ser encantada, porque ndo aparece sendo de noite pello
grande esplendor que de si langa, com o qual alumia muitas legoas
fora d’ella. Conto aqui isto por mo dizerem e ndo pollo ter visto, que a
minha enteng¢do he somente dar rezao das que chamao Malucas™.

1 La misma descripcion de la fauna y flora de la isla hallada por el almojarife del Maluco
en 1525 hacen G. Correia (Léndas da India, 11, p. 966) y F. Lopes de Castanheda (Histéria
da India, V1 127 [11, p. 357]). Names, palmas cocoteras y bananos es la flora de las islas
Palaos (cf. Guillemard, Australasia, 11, p. 551).

52 Las relaciones de Pereira y Nunes las conozco gracias a G. Schurhammer (Varia, Roma-
Lisboa, 1965, p. 159ss.), que da una traduccion alemana.

53 Relagao breve da ilha de Ternate, Tydore e mais ilhas Malucas a onde temos fortaleza e
presidios, e das forcas, naos e fortalezas que o nemigo olandes tem por aquellas partes
(BN Madrid, ms. 3015, ff. 41v-42r). El jesuita no se privo, sin embargo, de contarnos otros
portentos de las islas: su credulidad era grande. Asi, en el f. 43r, hablando de Ternate dice:
«Tem esta forga (la de Don Gil) a roda hiia lagoa de agoa nao muito longe do mar; e he de
tan sobejo fundo, que he capas de poderem surgir nella embarcagdes (ainda as de alto
bordo), o que intentarado os Portugueses com os naturaes ha ya tempos. E querendo rom-
per a pequena distangia que ha d’ella ao mar (que sera tres o quatro bragas) verteo agoa em
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En estos relatos se mezclan varios elementos legendarios con realidades
bien palpables y reconocibles a primera vista. En efecto, los insectos lumi-
nosos son idénticos a los cucuyos de la Espafiola, cuyos indigenas, segiin
informa G. Fernandez de Oviedo**, acostumbraban a

tener presos e retenidos estos cocuyos para el servicio de las casas e
cenar de noche a su resplandor, sin haber necesidad de otra lumbre; e
asi lo hacian también en el tiempo pasado algunos cristianos, para no
gastar sus dineros en aceite para los candiles, y cuando veian que por
enflaquecerse el cocuyo o por la congoja de su prision se amortigua-
ba o iba desfalleciendo aquella virtud resplandeciente, soltabanlos ¢
tomaban otros para otros dias siguientes.

Ni més ni menos, segun se ve, que como hacian los indios de Malasia.
Ahora bien, era natural que la fantasia de los portugueses se arrebatase ante
estas particularidades tan intrigantes y creyese reconocer en la historia indi-
gena otros animales y otras gemas. Deciase, en efecto, que el dragon tenia
en su cerebro una piedra, la dracontites, que los magos extraian cuando el
monstruo estaba aletargado pero vivo, pues de otro modo no se hacia precio-
sa: «los hombres audaces exploran la gruta de los dragones y esparcen en
ella hierbas con drogas para provocar su suefio; y asi, cuando estan dormi-
dos, les cortan la cabeza y les sacan la piedra», ensefiaba el viejo santo
Isidoro®. Pero la dracontites era una variedad del carbunclo. Segun refiere
un misionero dominico de principios del s. XIV, fray Jordan Catalan de
Séverac™, la India Tercera (es decir, Etiopia)

sangre, cosa que pos em espanto a todos; e quiserdo dizer alguns que denotava aquillo
muitas guerras sanguinolentas que ouve ¢ ha de aver pello tempo em diante; e ndo errou
em dizerem esto: porque de doze annos a esta parte temse morto mais de seis mil homens
christaos, espanhones, portugueses afora muita gente da terra, € 0 mesmo vemos nestes
presentes cada dia». Después, tras mencionar el volcan de fuego que habia en Terrenate,
asegura el autor que intentd saber la verdad «dos naturaes e de outras muitas pessoas
fidedignas. Disserdo me que aquillo ndo acontecia sempre, sendo per tempos, € mormente
quando quer suceder alglia nova, que sirve aquillo de pronostico; porque me disserdo
tambem que quando morrio o governadore de Manilha Dom Jodo de Sylva em Malaca,
sucedeo arrebentar este vulcao, e segundo disserdo fora a primeira vez que apareceo, e
ouve tanta cinza que este vulcao deitou, que se cobrio a terra e os homens andavao empoados
d’ella. E por ser hum caso tdo estranho como digo, notardo ho mens, dia e hora; veyose a
saver que no mesmo tempo falecera o dito Dom Jo2o da Sylva. E estas notas fazem quando
o vulcido arrebenta, de maneira que ndo sucede sem aver causa. E eu o vi no tempo que la
estive de 1618 que elle arrebentou, que tambem, notado o tempo, achouse que fora per
causa da perda dos galides de Manilha» (f. 45v).

% Historia general y natural de las Indias, XV 8 (BAE 118, 85 a).

55 Etimologias, XVI1 14, 7. La misma tradicion recoge B.L.Argensola, Rimas (I, p. 105
Blecua).

¢ Viaje, VII 1-2.
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cria infinidad de dragones, que tienen en su cabeza unas piedras re-
lucientes que se llaman carbunclos. Estos animales yacen sobre are-
nas de oro, crecen sobremanera y exhalan de sus fauces un halito
fetidisimo e infecto, a modo del humo espeso a mas no poder que
desprende el fuego. Se retinen a un tiempo fijado, se despliegan en
formacion y comienzan a elevarse por el aire; entonces, por el juicio
de Dios, como son muy pesados, caen en un rio que sale del Paraiso
y en ¢l mueren. Todos los pueblos estan pendientes de la época de los
dragones, y cuando ven que alguno ha caido esperan 70 dias y des-
pués bajan; una vez que encuentran la osamenta del dragon, ya mon-
da de carne, toman el carbunclo enquistado en el hueso de su cabeza
y se lo llevan al emperador de los etiopes que llamais Prestre Johan.

La misma quimera y la misma deduccion falsa nubl6 el juicio de los
espafioles que iban en la armada de Loaysa, cuando llegaron al puerto de S.
Jorge, ya embocado el estrecho de Magallanes. Un clérigo vascongado, fan-
farron, curioso y parlero, Juan de Areizaga, anotd entonces que, estando en
este puerto se vieron dos animales en tierra, de noche, los cuales decian que
eran carbuncos, cuyas piedras alumbraban como sendas candelas resplande-
cientes; a los cuales hicieron guarda, e después que pusieron en ello diligen-
cia por los tomar, nunca mas los vieron ni parescieron, ¢ antes d’eso los
vieron tres o cuatro noches®.

Y una leyenda semejante volvio a oir cerca de Morotai un predicador
holandés, Francisco Valentyn, a finales del s. XVIII: los habitantes de las
islas de Talao (Talaut) le hablaron de una serpiente llamada Ular Komola
que tenia un carbunclo en la cabeza, cuyo brillo refulgia de noche a lo lejos;
y uno de ellos llegd a decirle que habia visto uno de esos carbunclos en
poder de un indigena de Amboino®®. ;Se trata de una tradicion portuguesa
aclimatada ya en el Maluco o de una leyenda independiente? Me inclino por
la primera solucidn: los nativos hubieron de acabar por saber latin para des-
pistar y librarse de los europeos.

Pasemos ahora a analizar otro elemento del relato, éste claramente miti-
co: la niebla que rodea la isla del Carbunclo y la oculta a la mirada curiosa
de los mortales. Espesas nubes protegian también la isla de Circe y la de San
Brandan. Esta cobertura neblinosa hizo que en el Medievo la isla magica
acabara por ser llamada la Perdida®. Recordemos que Gil Vicente, en su
Auto da alma, hizo decir ironico al diablo, cuando un hidalgo le preguntd
que adonde se dirigia la barca del infierno:

Vay pera a ylha perdida
e ha de partir logo essora®.

57 La relacion de Areizaga la extracté G. Fernandez de Oviedo (Historia general y natural
de las Indias, XX 10 [BAE 118, p. 251 a]). Al carbunclo «que resplandece en medio de
las tinieblas» se refirio Gracian (Criticon, V [Clas. Cast., vol. I, p. 65]).

58 G. Schurhammer, «Die Karfunkelinselny», p. 160.

% Cf. J. Gil, Mitos y utopias del Descubrimiento. 2. El Pacifico, Madrid, 1991, pp. 94-95.
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De ese truco se valieron asimismo los mercaderes para dar mas valor a
su mercancia. Nicoldo de Conti® hablo de oidas de la isla de Banda, «la
unica en la que se cria el clavo (gariofali), que es llevado a la isla de Java...
Ambas islas estan habitadas por hombres de color negro, y mas alla de
ellas el mar no es navegable, y los marinos son rechazados por el vientoy.
La supercheria mitica emplazaba las islas del clavo en la franja extrema
del mundo, alld donde les era imposible llegar a las naves a causa de la
negrura del aire: tal como decian los gedgrafos arabes®, igual ocurria en
el Océano, el mar que circundaba la tierra, que por esta causa fue llamado
mar Tenebroso. Con el tiempo, se culpo a los portugueses de haber forjado
esta impostura en torno a la cuna de la preciada especia: «Los portugueses
han propalado que las islas del Maluco se hallan en medio de un mar inna-
vegable a causa de los arrecifes de que estd cuajado y de su atmosfera
nebulosa y empanada de espesas nieblas»®. Otra isla de la antigua India
que también se escondid presumiblemente tras la misma cortina de densos
celajes fue Socotord. En efecto, el poder magico de sus habitantes gozo de
gran fama. Deciase que los islefios podian detener los navios y obligarlos
a regresar, puesto que alteraban a voluntad el curso de los vientos. Y aun-
que Marco Polo, que propago tal leyenda®, no dijera una palabra acerca de
las nubes, es de suponer que entre las habilidades nigromanticas de los
socotorinos figurase el poder de arrojar sobre el mar una niebla tan espesa
que impidiese la vision: la misma hechiceria atribuyo6 el propio Marco
Polo® a los caraunas, los salteadores de caravanas, capaces de entenebre-
cer el cielo de la comarca que querian someter a pillaje. Una vez que lu-
chaban los mongoles contra Mahmud de Tabar se abatié una densa niebla
sobre el campo de batalla, oscuridad que puso en fuga a los mongoles,
convencidos del origen magico de la misma®. En fin, idéntica influencia
maligna tuvieron los musulmanes de al-Andalus a juicio de los cristianos:
a sus sortilegios achaco la gente de Pero Nifio una niebla que les cayo a
deshora y que venia como de la ciudad de Malaga: «algunos marineros...

0 Vy. 25-26 (p. 255).

' En Poggio, De uarietate fortunae, p. 136.

2 Cf. Abu Hamid, AI-Murib, p. 263.

63 Pigafetta, Viaje, p. 133 (doy otra traduccion a la vista del original italiano).

64 11 38.

6122,

% El paralelo fue aducido ya por H. Yule (Travels of Marco Polo, 1, p. 106), sin precisar la

cita: se trata de Yuvaini (J. A. Boyle, Ata-Malik Juvaini. The History of the World-
Congueror, Harvard, 1958, 1, p. 114).
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dixeron que los moros eran hechigeros de aquellas tales cosas e qu’ellos lo
farian a fin, si pudiesen, hazer perder las galeras»®’.

Por fin, la isla hallada por casualidad y nunca vuelta a encontrar es un
tema manido y recurrente en todos los cuentos marineros. Baste aqui con
dar otro ejemplo indico: cuenta Garcia de Orta® que unos hombres encon-
traron una vez una isla de ambar; partieron de ella y, cuando llegaron a casa,
prepararon una nave con agua y mantenimientos para descubrirla, pero ja-
mas lograron dar con ella otra vez.

LA ISLA, ESPEJO DEL PARAISO

No es facil identificar la isla del Carbunclo en el laberinto insular de la
Malasia: quiza fuera Tobi, al N.E. de Morotai, mejor que Talao (Talaut), al
N.O. En cambio, parece mas sencillo reconstruir el rumbo de otra navega-
cion rodeada de misterio. Tomada posesion del Maluco corrid la voz de que
habia oro en las islas Célebes. La jubilosa nueva hizo que en 1525 se concer-
taran dos personas tan mal avenidas como D. Garcia Enriquez, capitan del
Maluco, y Antonio de Brito, de suerte que esta pareja normalmente discorde
despacho alla de consuno al almojarife del Maluco con una fusta para hacer
su agosto de oro. Los islefios de las Célebes hicieron mal recibimiento a los
portugueses, que, cuando quisieron dar la vuelta, dieron con una tempestad
deshecha que los llevd, juguetes de las olas, como unas 300 leguas al E. Para
colmo de desgracias, mientras iban a merced del mar, salt6 el timén de las
hembras, y, siendo como era de noche, la reparacion de la pieza desencajada
tuvo por fuerza que esperar hasta la mafiana siguiente. Mas entonces suce-
di6é la maravilla de las maravillas: los navegantes se percataron de que se
encontraban junto a una isla paradisiaca, tan saludable que no habia en ella
ningin enfermo, de modo que hasta sanaron algunos portugueses que ve-
nian dolientes; los indigenas, que por su ingenua naturalidad daban mues-
tras de no conocer europeos, eran bazos y bien proporcionados, enjutos, de
hermoso rostro y luenga barba negra, vestidos de unas esteras tejidas, blan-
das, que se ponian a modo de camisas, mientras que de cintura para abajo se
cubrian con unos pafios. Segun dijeron a los navegantes, que pasaron en su
tierra cuatro meses, la parte occidental de la isla tenia oro infinito®.

7 Gutierre Diez de Games, Victorial, 11 37 (p. 102 Carriazo). Puedo ofrecer un paralelo
mas antiguo: en el Poema de Ferndan Gonzdlez, 480, se achaca a los moros el hacer «muy
malos gestos con sus espiramientos / de revolver las nuves e revolver los vientosy.

8 Coloquios dos simples e das drogas da India, ed. del conde de Ficalho, I, Lisboa, 1981, p. 49.

% Barros, Asia, III 10, 5 (VI, p. 489ss.); G. Correia, Léndas da India, 11, pp. 965-66;
Castanheda, Historia da India, V1 127 (11, p. 356).
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El oro sale a colacion oportunamente, ya que, como observd un nave-
gante espafiol coetaneo, sefalar una isla como rica en oro «es comun dezir
de indios y es platica que mas usan: o lo hazen por contentar y agradar a los
que se lo preguntan o por verse eximidos de ellos»™. Pero mas que el metal
amarillo, por importante que sea, nos interesa ahora la magia insular que
todo lo envuelve: la nave llega derrotada, sin que nadie la guie, milagrosa-
mente, al modo como habia llegado a la isla de promision de los santos San
Brandén; una averia posibilita el descubrimiento de la isla (Barros especifi-
ca que el desperfecto del timon fue «pera ndo se perderem escorrendo a esta
ilha»), igual que el varar de la Santa Maria el dia de Navidad abri6 los ojos a
Colon sobre la bondad de la Espafiola: el propio almirante reconocid des-
pués que «milagrosamente mando6 quedar alli aquella nao Nuestro Sefior»’';
los indigenas parecen vivir en la Edad de Oro, «na simpleza da primeira
idade», como dice Barros, la eterna aspiracion insatisfecha del europeo, 11a-
mese Colon, Bougainville o Gauguin; por fin, los aires templados curan
todas las enfermedades: también en la Espafiola no habia caido nadie enfer-
mo y uno de los hombres de Colon, que padecia de un cdlico nefritico, se
habia librado de su achaque «al cabo de dos dias»™.

Esta isla, a mi juicio, puede identificarse con una de las Palaos, teniendo
en cuenta que a ella hubo de referirse Andrés de Urdaneta™ al escribir que al
N.O. del Maluco habia un archipiélago de islas muy juntas «que descubri6 una
fusta de portugueses docientas leguas del Maluco, y estan dende tres grados
hasta nueve de la parte del Norte». Y es curioso comprobar que la misma
consideracion que a los portugueses merecieron los islefios al capitan Wilson,
quien en 1783 hizo una descripcion entusiasta de los nativos como «delicate in
their sentiments, friendly in their disposition, and, in short, a people that do
honour to the human race»™. La camisa que llevaban los palaos ha de ser lo
que los espafioles, muchos afios después, calificaron de capisayo fino’.

Con el tiempo las Célebes, entendidas siempre en un sentido mas am-
plio que el actual™, fueron otra vez noticia. Un calaluz que lleg6 en 1535 a

" Relacion andnima del viaje de Rui Lopez de Villalobos, edicion C. Varela (Milan, 1983),
p- 53.

' Doc. I (Diario, 6 de enero), p. 188.

2 Doc. 1I (p. 147).

3 Relacion (BAE 77, p. 248 b).

™ Tomo la cita de Guillemard, Australasia, 11, p. 552.
5 Cf. ). Gil, Mitos y utopias. II. El Pacifico, p. 340.

¢ Asi les ocurrio también a los navegantes espafioles: la Relacion anonima del viaje de Rui
Lopez de Villalobos (p. 59) consideré Mindanao como «de nasgion de zélebesy; y como
célebes califico también a los habitantes de Sarangan (p. 70, 72, 85).
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Terrenate para mercadear segun la costumbre fue atacado por los portugue-
ses del capitan Tristan de Ataide, pensando que los indigenas venian de islas
«donde dicen que hay mucho oro, cera y concha de carey»”’. El suceso es-
candalizé grandemente a los naturales, que pronto tuvieron mayor ocasion
de alborotarse ante la prision de su rey Tabarija por parte de Ataide. Escar-
mentando en cabeza ajena, el samar6on o almirante, regidor entonces de
Terrenate, hizo creer al truculento capitdn que habia oro en las Célebes,
Macazares y Mindanao, para librarse en lo posible de la presencia de los
portugueses. Y «como el codicioso y el tramposo se conciertan facilmente»,
Ataide cayo en el garlito y, convencido de que, al N.E. de Mindanao, «habia
una isla muy rica de oro»’®, en 1536 envi6 alla un navio al mando de Juan de
Caminha Pinto, que lo tinico que consiguid fue soliviantar en Mindanao los
animos de los indigenas musulmanes™.

Aun otra nave se dirigi6 a las Célebes (es decir, Palaos también en este
caso) desde el Maluco, sin duda en busca de la isla rica en oro. La despach6
otro capitan de la Especieria, Antonio Galvao, hombre «curioso de cousas
estranhas»®, y fue por capitan Francisco de Castro. La nave llegd a una isla,
Chedigon®, situada a doce grados y dos tercios de latitud N. Después de que
Castro y su rey hubieron firmado un pacto de amistad sangrandose en el
brazo y bebiendo el uno la sangre del otro, el monarca se convirti6 al cristia-
nismo, tomando el nombre de Francisco; su ejemplo fue seguido por un
reducido pufiado de nobles. A los veinte dias de estancia en la isla Castro
partié de Chedigon y pasé a Mindanao,donde también logrd bautizar a algu-
nos reyezuelos; el mismo celo evangélico y también con halagiiefios resulta-
dos desplegd con los reyes de Butudn, Pimilara y Camiguy (siempre en
Mindanao). Castro, sin embargo, no pudo llegar a Macazar, por serle los
vientos contrarios®.

7 G. Correia, Léndas da India, 111, p. 633; F. Lopes de Castanheda, Historia da India, VIII
91 (11, p. 718).

® Es la noticia que da Urdaneta (Relacion [BAE 77, p. 248 b]) y que combino con las
fuentes portuguesas.

" G. Correia, Léndas da India, 111, pp. 726-27, dando el apellido correcto: «Caminhay;
Barros-Lavanha, 4sia, IV 6, 25 (VIIL, p. 155), con una variante equivocada: «Canha»; F.
de Andrada, Cronica, 111 28 (p. 669). En esta carabela quiso enviar también a Urdaneta
y a los espafioles presos en Tidore (cf. Urdaneta, Relacion [BAE 77, p. 244 a)).

80 Castanheda, Histéria, 1X 9 (II, p. 908 ss.).
81 Seria tentador identificarla con la Candigar de los espafioles, a dos o tres leguas al S. de
Mindanao (J. de Santisteban, Relacion, p. 25 Varela); no casa entonces la precisa latitud

dada por Barros.

82 F. Lopes de Castanheda, Historia da India, VIII 200 (11, pp. 890-91).
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CONCLUSION

Las islas continuaron gozando de mayor prestigio que la tierra firme.
Un ejemplo: en Malaca se tuvo noticia del pueblo de los lequios, que habita-
ban en unas islas cercanas a China (las Ryu-Kyu) y que abundaban en oro y
otras ricas mercadurias; pues bien, a Fernan Pires, cuando los vio, le pare-
cieron «gente mas dispuesta que los chinos y mejor tratados de su perso-
na»®3. Pero poco a poco este prestigio se fue desplazando hacia el Pacifico,
como hemos visto, esto es, hacia lo desconocido; de esta suerte, en la segun-
da mitad del s. XVI la isla del Oro se escondi6 bien al N. del Japon, donde la
busco S. Vizcaino, bien en la Polinesia, donde intentaron hallarla A. de
Mendafia o Pedro Fernandez de Quirds®. La India aquende y allende el
Ganges, ya suficientemente explorada, se habia quedado sin misterios y, por
ende, sin mitos.

8 Barros, Asia, 111 2, 8 (V, p. 220). G. Correia (Léndas da India, 11, p. 529) indica sdlo que
Peres se enter6 de la existencia de los lequios allende Canton.

8 No deja de ser curioso que la leyenda de la isla del Oro prendiese también entre los
chinos: un embaidor la quiso buscar en Cavite, prometiéndoles que volverian a su patria
con las naves cargadas de oro. Sus embustes y trapacerias dieron lugar a un terrible
levantamiento de los sangleyes en 1604, que fue sofocado en sangre por el gobernador
D. Pedro de Acuna (D. Aduarte, Historia de la Provincia del Santo Rosario de la Orden
de Predicadores en Filipinas, Japon y China, Madrid, 1962, 1, p. 428).
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APERCU DES fLES GRECQUES AU MOYEN AGE

Lunivers insulaire depuis 1’antiquité a souvent servi de support et de
prétexte a un discours inspiré de traditions livresques et légendaires, ou se
mélent I’imaginaire et le réel. Lle apparait comme un microcosme commode
a ’'intérieur duquel peut s’¢laborer «une vision fantasmée de 1’ Ailleurs et de
I’Autre»'. Ce processus s’effectue a partir d’un regard qui reste souvent
extérieur a un univers que le narrateur crée entierement, ou en face d’une
réalité dont il ne retient que des €léments particuliers pour illustrer sa these.
Lile devient support du merveilleux, lieu de passage vers un paradis
imaginaire, ou méme vers un au-dela infernal comme 1’a été la Sicile? au
cours des siecles.

Lanotion moderne d’insularité se forge au cours des X VIII*-XIX¢ siecles.
Lucien Febvre, dans son Introduction géographique a I’Histoire remarque
que ce concept est venu tard dans la pensée occidentale, il évoque «la notion
d’unité insulairey, «la notion biologique d’insularitéy:

parcelles du globe isolées, séparées de toutes les autres contrées par
une ceinture liquide d’efficace protection. N’est-ce point naturel
qu’elles donnent naissance a des sociétés de type original assez
semblables les unes aux autres, assez aisément comparables et qui,
vivant sur des fonds analogues, plutot pauvres et maigres en
ressources, se perpétuent sous la forme méme que le milieu leur a
imprimée en les marquant de sa puissante empreinte?

I1 cite les voyages dans I’hémisphere austral et autour du monde de Cook,
ces récits de voyages, qui ont décrit avec brio les caractéristiques de la faune et

' F. Dubost, «Insularités imaginaires et récit médiéval: 1’insularisation», L’insularité,
Thématique et Représentations. Textes réunis par J.C. Marimoutou et J.M Racault.
Université de la Réunion, Faculté des Lettres et Sciences Humaines. Paris, Eds.
L’ Harmattan, 1995, pp. 46-57.

2 H. Bresc et G. Bresc-Bautier, Palerme 1070-1492. Mosaique de peuples, nation rebelle,
la naissance violente de I’identité sicilienne, Paris, Eds. Autrement, 1993, pp. 195-205.

3 L. Febvre, La terre et ’évolution humaine. Introduction géographique a [’histoire. Paris,
La Renaissance du Livre, 1922, pp. 246-247 et 270-271.
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de la flore insulaires, selon lui, auraient influencé au XIX¢ siecle les historiens,
les économistes, les juristes et les linguistes en les amenant a définir un type
de sociétés humaines insulaires. A travers ce discours de scientificité, Lucien
Febvre crée une nouvelle approche fantastique et mythique de I'univers
insulaire. Fort des récents acquis de la science géographique, il présente 1’ile
comme: «tour de cotes, circuit de rivages, habitat littoral parfait», mais si I’ile
peut signifier isolement, archaisme, elle est également ouverture vers le mon-
de, il célebre «le type de I’insulaire sur qui passe incessamment le vent qui
vient du large, I’appel de I’inconnu lointainy.

Au Moyen Age, la notion d’insularité telle qu’elle se forme progres-
sivement a travers les écrits des naturalistes, des historiens, des géographes,
n’existe pas. Les iles suggerent aux chroniqueurs, aux narrateurs des récits
dont les références sont empruntées a la mythologie, au fantastique ou au
folklore. Aux XIII-XVe siecles, lorsque le développement de la cartographie
substitue a I’image précédente une appréhension plus réaliste de I'univers
desiles, ce sont des préoccupations pragmatiques, qui motivent une approche
différente des utilisateurs des portulans.

A mi-chemin entre le récit onirique et la réalité se situe le Songe du Vieil
Pélerin de I’aventurier Philippe de Mézicres qui retrace ses années au service
du roi Pierre I de Lusignan, a Chypre et dans les Iles de 1’ Archipel; en dépit
de sa connaissance vécue des iles de la Méditerranée orientale, son regard
reste encore extérieur, il se rattache a la tradition des récits antérieurs en
mélant culture livresque et politique a ce récit onirique. Pour tenter de pénétrer
de I'intérieur dans I’univers insulaire, j’ai eu recours a la Chronique du doux
pays de Chypre, écrite par le chypriote Léonce Makhairas. Ce récit d’un
contemporain de la fin du XIVe siecle et du début du XVe© siecle, permet
d’apercevoir le point de vue d’un insulaire, un homme cultivé appartenant
au cercle du pouvoir. C’est a partir de ces quatre sources: les récits de
voyageurs, les portulans et la cartographie, le Songe de Philippe de Mézieres
et la Chronique de Leonce Makhairas que I’on s’interrogera sur la manicre
dont les hommes au Moyen Age congoivent I’univers des iles.

LES RECITS DE VOYAGE

Depuis le haut Moyen Age, les récits de voyage retracent les pélerinages
vers les Lieux Saints: Rome siege de la Confession du prince des apotres,
Jérusalem lieu du Saint Sépulcre. Les récits de voyage vers la Méditerranée
orientale se multiplient lorsque le départ vers les Lieux Saints se transforme
en croisades. Guibert de Nogent relate I’histoire de la premiere croisade a
travers sa Gesta Dei per Francos, Guillaume de Tyr natif de Terre Sainte dans
son Historia rerum transmarinarum retrace la vie du royaume franc de Palestine.
L Historia de Baudri de Bourgueil, I’ Histoire de la guerre sainte d’ Ambroise,
pélerin d’Evreux, abordent ces thémes en vers, ou en prose vernaculaire comme
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les récits célebres de Robert de Clari, de Joinville et de Geoffroy de
Villehardouin®. Ils évoquent les diverses impressions, les étonnements des
Latins devant ces rivages ou ils abordent pour la premicere fois.

Le récit de voyage, écrit immédiatement ou réélaboré plusieurs années
apres les faits, livre aux contemporains I’expérience vécue au loin, trans-
formée au retour. Oeuvre littéraire, genre nouveau entre la chronique,
I’épopée, le genre hagiographique, elle est pérégrination, devisement du
monde. Elle s’inspire souvent de 1’ Histoire du bon roi Alexandre, le pseudo
Callisthéne’ qui retrace les enfances d’Alexandre, les voyages et les conquétes
le conduisant a la lisiere du monde connu.

En utilisant cette geste, le récit de voyage en Occident apparait comme
une quéte individuelle, I’aventure de I’ame et du corps, la confrontation avec
I’autre, la recherche de son identité a travers I’épreuve du voyage. Le récit se
veut exemplaire, il tente de livrer a son public, aux futurs pélerins, aux
voyageurs, un guide, un recueil d’expériences vécues, ou de récits par ouie-
dire, une somme a laquelle s’ajoutent des compilations, des lectures réalisées
avant le périple ou a I’issue de ce dernier. Il puise largement dans les écrits
littéraires de ses prédécesseurs, en particulier dans la version latine du Roman
d’Alexandre adaptée du grec par Julius Valerius auteur d’un itinéraire
d’Alexandre dédié a Constance II au I'Ve siecle ap. J.C., ainsi que dans celle
du XI¢ siecle, inspirée par les traductions latines de Valerius et de Léon le
Diacre intitulée Historia de proeliis, 1’Histoire des combats d’Alexandre,
devenue la source principale des compilations médiévales®. En évoquant le
voyage d’Alexandre, I’auteur des récits de voyage tente de retrouver le fil
conducteur du voyage initiatique, qui est celui de I’ame a la recherche de
I’au-dela, du salut, voyage au cours duquel I’¢léve balbutiant finit par révéler
au maitre les secrets du monde, sa signification réelle, le cosmos n’étant que
le reflet du divin. Tel Alexandre, le voyageur apparait comme un tre inassouvi,
a la poursuite d’un ailleurs souvent inaccessible. Le voyageur cherche a
s’éprouver a travers les périls de la pérégrination et les joies de la découverte’.
Microcosme, en parcourant le monde connu, il amorce un périple qui
préfigure les tribulations de I’ame a travers le voyage de la vie.

4 Historiens et chroniqueurs du Moyen Age, édit. par A. Pauphilet et E. Pognon, Paris,
Gallimard, 1952.

SD.J.A. Ross, Alexander historiatus, Londres, Wartburg Institute Surveys, 1963. G. Bounaire
et B. Serret, Le pseudo Callisthéne, le Roman d’Alexandre, la vie et les faits d’ Alexandre
de Macédoine, Paris, les Belles Lettres, 1992.

¢ A. Pinchart, «Miniaturistes, enlumineurs et calligraphes employés par Philippe le Bon et
Charles le Téméraire», Bulletin des commissions royales d’art et d archéologie, 4° année,
Bruxelles, 1865, p. 475.

7 Voir S. Vilatte, «insularité dans la pensée grecque: au carrefour de la Géographie, de
I’Ethnographie, de 1’Histoire», Revue Historique, tome CCLXXXI, 1989, pp. 3-12.



180 JACQUELINE HADZIIOSSIF

LE SONGE DU VIEIL PELERIN: CHYPRE ET LES iLES DE
I ARCHIPEL

A 1a rencontre de la vision onirique et du conte politique se situe le
Songe du Vieil Pélerin de Philippe de Mezi¢res. Ce chevalier picard apparenté
aux Dainville, passe une partie de sa vie au service du roi de Chypre, Pierre
I de Lusignan. Parti en croisade a la suite du dauphin Humbert II en 1346, a
vingt ans il effectue le pélerinage de Jérusalem et réve de créer un nouvel
ordre de chevalerie militaire, celui des chevaliers de la Passion. Ayant fait la
connaissance des Lusignan, il passe au service de Pierre de Tripoli fils de
Hugues IV de Lusignan roi de Chypre. Devenu le chancelier de Pierre I, a sa
suite il parcourt la chrétienté de 1362 a 1365, plus tard il participe a ses cotés
a la prise d’Alexandrie. De 1367 a 1368, le souverain I’envoie en mission
dans tout I’Occident. Apres 1’assassinat du roi par des chevaliers, Philippe
de Mézieres quitte Chypre, il séjourne a Venise, puis en Avignon, avant de
gagner Paris en 1473. Il y devient le conseiller et ’ami du roi Charles V, qui
I’a choisi dans son testament pour participer au conseil de tutelle des enfants
royaux. Apres le long séjour en Méditerranée orientale, il n’oublie pas les
iles de I’ Archipel?, il congoit le projet de rassembler les forces de la chrétienté
sous 1’hégide de son pupille, le jeune roi Charles VI qui vient de succéder a
son pere. Il en fait le jeune roi idéal, I’espoir des chrétiens de 1’ Archipel,
présentés comme orphelins et sans protecteur depuis la disparition tragique
de Pierre I de Lusignan. Il espere aussi peut-&tre revenir aux affaires par son
intermédiaire. Sous une forme allégorique, il expose son dessein politique a
son fils spirituel, Charles VI°. Le vieux pélerin qu’il est devenu au cours de
sa vie, relate le songe qu’il a fait a Paris, au pied de ’autel de I’église des
Célestins ou il s’est retiré.

8 La notion d’Archipel ne correspond pas toujours a la notion géographique actuelle, mais
désigne alors et jusqu’au XVIII® siecle toutes les iles a population grecque, y compris
Chypre. J.J. Rousseau en est une illustration, en écrivant a son ami Laliaud le 5 octobre
1768: «Je voudrais Monsieur trouver quelque moyen d’aller finir ma vie dans les iles de
I’ Archipel, dans celle de Chypre». R. Trousseau, «Jean Jacques Rousseau et le Mythe
insulaire», L’'Insularité..., pp. 105-113. Dans le Dictionnaire géographique portatif de
Vosgien, Paris, 1767, on commence a établir une distinction: 1’Archipel, partie
considérable de la Mer Méditerranée, appartient a I’Europe et a 1’Asie, elle est limitée
au sud par I’ile de Candie et par Rhodes, tandis que Chypre est définie comme une
grande ile d’Asie.

9 F. Autrand, Charles V/ Paris, Eds. Fayard, 1994, pp. 695-698. Aprés la bataille de Smyrne,
il est armé chevalier et rencontre les Lusignan, apres avoir suivi la croisade du dauphin
Humbert II en 1346. 11 devient chancelier de Pierre de Chypre en 1360 et participe a la
croisade d’Alexandrie de 1365. Pierre de Chypre est assassiné en 1369. Philippe de
Méziéres se retire a Venise, puis se rend en Avignon et a Paris, de 1373 a 1380, il est
membre du conseil du roi. A la mort de ce dernier, il se retire a Paris dans le couvent de
I’ordre des Célestins.



APERCU DES ILES GRECQUES AU MOYEN AGE 181

Deux figures imaginaires lui apparaissent en songe: «Ardent Désir» et
sa soeur «Bonne Espérancey. Elles s’adressent a lui en pronongant ces paroles:
«Nous sommes pélerins qui alons quérant une adventure dont maint
marchands souffrent maint grant arseure»'’. Les deux pélerins imaginaires
ne partent pas a la recherche des Lieux Saints, comme leurs fréres mortels
qui sont aussi des marchands, mais en quéte du paradis terrestre ou vivent
les trois filles de Dieu, sous les traits de trois souveraines. La premicre a
pour nom la «Riche Précieuse», c’est-a-dire la Vérité qui est Dieu, la seconde
la «Doulce Amour» symbolise la Charité qui est Jésus Christ, la dernicre la
«Dame des Oeuvres» symbolise le Doux Saint Esprit. Elles sont entourées
d’une cour ou se détachent leurs trois dames «Allégresse», «Amoureuse»,
«Bonne Aventure», ces trois dames sont les symboles de Paix, Miséricorde
et de Justice. Or ces reines ont quitté le paradis terrestre pour effectuer un
périple par mer en Inde majeure, c’est-a-dire la cote de Coromandel et ’ile
de Ceylan. Philippe de Mézieres relate comment

La Riche Précieuse avec toute sa belle compaignyie vint en Ynde la
Majeure. Trespasserent par mer et par IIII m Ysles, grandes et en
partie bien habitées, esquelles sont gymgybre, canelle, poyvre, noix
muscade. Et en certains ysles fait si tresgrant chault que les hommes
sont vestuz de rayz de saye et a chacun neue est attachée une pierre
précieuse. Autres ysles y a ou il y a tant d’or que I’apparaz des gens
d’estat soit toutes couvertes de grandes lames de fin or'

Au cours de ce périple dans les iles de 1’Inde majeure, elles croisent la
terre des Bragamains ou les hommes vivent a 1’état de Nature, elles passent
en la terre et

ysle de Femenie que, par vile lacheté des hommes, les femmes
s’armoyent et, vaillamment gouvernant, deffendoyent leur royaume,
c’est leur ysle. Et nul homme n’y osoit arrester fors seulement pour
engendrer enfans. Et quant elles estoient grosses, les hommes n’y
povoient plus arrester. Et quant leurs enfans estoient grans avant qu’ils
peussent porter armes, elles les mectoient hors de leur ysle'?

Elles tentent vainement de retrouver le peuple qui par sainte Alchimie
réussisse a multiplier le besant de I’ame, que leur a donné le Christ. Leur
quéte s’avere vaine, elles retournent en Occident et c’est lors de leur séjour

10 Le Songe du Vieil Pélerin, édit. G.W. Coopland, Cambridge, 1969, 2 vol.; vol. 1, p. 192.
' Le Songe..., Livre I, fol. 44 v°1, fol. 45 1°1, pp. 222, 224, 227.

12 Marco Polo décrit deux iles Male et Femelle, placées entre Sokotra et le Mekran. Il
raconte que les hommes de I’ile Male viennent passer trois mois au printemps a 1’ile des
Femmes. La Description du Monde, texte intégral en frangais moderne avec introduction
et notes par L.Hambis, Paris, Eds. C. Klincksieck, 1955, pp. 284-285.



182 JACQUELINE HADZIIOSSIF

a Venise que leur parvient la messagere des habitants des iles de 1’ Archipel.
«Dévotion Désespérée» apparait a leurs yeux sous les traits d’une vieille
femme échevelée, en deuil, qui au nom «de toutes les iles de 1’Archipel»
qu’elle évalue au nombre de mille cinq cents iles, réclame un secours contre
les Turcs et les Sarrasins. Par sa voix, Philippe de Mézieres réclame 1’aide
de I’Occident pour sauver les dernieres possessions latines demeurées en
Orient. Il précise en effet que tous ces gens pour lesquels elle prie sont tous
marqués du signe du Thau, ils sont des chrétiens romains, il passe sous silence
la plus grande partie de la population qui est orthodoxe. Lorsqu’il fait de
«Dévotion Désespérée» le porte-parole de I’ Archipel, ces iles ne sont presque
plus que «champs ensanglantés». Quant aux habitants, «ils se languissent
certains réduits au servage de Mahomet. Ils n’ont plus d’espérance, ils
s’attendent a ce que la foi du Christ un jour ne soit en ruine». Il souligne que
les Latins de 1’ Archipel sont en double péril de mort, la mort physique et la
mort de I’ame, car il ne leur reste plus que le suicide en cas de défaite, en se
jettant du haut de leurs murailles, comme 1’avaient fait jadis les Carthaginois
assiégés par les Romains. Le suicide collectif au péril de 1’ame leur apparait
comme la seule issue.

Touchée par la priere de la messagere des royaumes latins de 1’ Archipel,
la Reine et ses compagnes se déplacent vers les royaumes chrétiens d’Occident
pour tenter de susciter les secours nécessaires. C’est 1’occasion pour le
narrateur d’effectuer un périple dans les iles de la Méditerranée occidentale.
C’est ainsi qu’il évoque le royaume de Trinacle, ou les reines furent mal
recues, car les siciliens «arment galées pour aler en cours et en roberie, en
compagnie de galées corsaires et maitresses de desrober tout homme d’une
petite isle qui est pres de Sicile». Puis elles se rendent en 1’ile de Sardaigne
et en celle de Majorque ou elles ne s’arrétent pas pour les grandes trahisons
du pays. Philippe de Mézieres ne voit d’autre recours que de rassembler les
rois d’Aragon, de Castille, de Navarre, de Portugal pour les lancer a ’assaut
de «Grenade, de Belle Marine, de Maroc et de Tunisy», tandis que son fils
spirituel le roi de France Charles VI, le roi d’Angleterre et toutes les
puissances du nord: Hainaut, Hollande, Z¢lande, Liege, Lorraine, Savoie,
Bar, régions du Rhin, accompagneés des troupes de Lombardie, de 1a Toscane,
de I’ Apulie et du reste de I’Italie doivent faire voile vers I’Egypte et la Syrie,
pour avancer jusqu’en Arménie et en Turquie afin de délivrer les malheureux
habitants de I’ Archipel.

Pour attirer les Latins et susciter leur aide intéressée, il fait revivre I’image
de P’extraordinaire prospérité de I’ile, symbolisée par le port médieval de
Famagouste, au centre des échanges avec I’Egypte et la Syrie et leur fait
miroiter la perspective que cette richesse ne demande qu’a ressurgir autrefois.
Chypre, symbole de la prospérité disparue ne recevait-elle pas en son port et
en sa cit¢ de Famagouste de soixante a cent navires par an, porteurs chacun
de plus de cent mille florins d’or de marchandises qu’ils portaient et
rapportaient en Chypre d’Egypte et de Syrie? Le Songe du Vieil Pélerin est
une forme littéraire a la mode que Philippe de Mézieres a choisie, car sous le
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régne de Charles V Evrart de Trémaugon avait déja utilisé ce procédé dans
son Songe du vergier®. 11 s’agissait d’exposer sous forme de dialogues les
debats politiques qui avaient lieu dans le cercle étroit de la cour, a travers les
discussions entre un clerc et un chevalier. Dans son prologue, Evrart de
Trémaugon raconte comment lors d’un songe dans un verger, lui sont apparus
le roi Charles V, deux reines représentant la puissance spirituelle et la
puissance temporelle, qui donnent a un clerc et a un chevalier le pouvoir de
débattre en leur nom. Comme dans le Songe du vergier, c’est un véritable
programme politique que Philippe de Mézieres propose sous la forme d’une
allégorie et de dialogues pour les vingt ans de Charles VI. Ce n’est pas un
hasard s’il reprend I’idée du songe pour exposer ses desseins, car il connait
le légiste Evrart de Tremaugon a la cour de Charles V et il fait partie avec lui
du conseil de tutelle. Son récit est a plusieurs faces, il s’apparente aussi
d’une certaine manicre au véritable récit de voyageur, dans la mesure ou il
retrace pour son ¢leéve plusieurs itinéraires a travers le monde connu.

LES RECITS DE VOYAGEURS

Le récit de voyage se veut didactique, il trace la voie, il prépare la route
au futur voyageur quel que soit son état. Le récit s’adresse a tous ceux qui
parcourent le monde, pélerins, marins, marchands, a leur intention il retrace
les étapes vers les Lieux Saints ou vers 1’Orient. La plupart des voyageurs
continuent a effectuer leur périple en direction de Jérusalem et des Lieux
Saints, du monastére Sainte Catherine du Mont Sinai, mais aussi de Saint
Jean d’Acre, de Damas. Aux XIV-XVe¢ siecles, lorsque I’on se rend vers
I’ Archipel, on fait alterner le voyage maritime et terrestre. Lorsque le trajet
s’effectue par voie terrestre et maritime, le voyageur note ses impressions, il
brosse un tableau parfois trés vivant du monde des marins qu’il cotoie, en
méme temps son oeil est celui du passager de la nef ou de la galére qui I’a
pris a son bord. C’est a I’occasion de cette expérience de la navigation que le
voyageur cherche a transmettre a son lecteur ses impressions et ses
étonnements devant ce monde maritime aux habitudes si différentes de celui
des gens a terre. Cette terre qui reste toujours proche, dans la mesure ou la
navigation médiévale s’effectue encore a proximité des cotes. Les iles
apparaissent ici comme les étapes obligatoires ou 1’on peut faire relache, ou
I’on s’approvisionne en eau douce, en fruits et en Iégumes. Quelques récits
célebres de voyageurs frangais, espagnols et italiens de 1’époque illustrent
cette pratique. Entre 1432-1433, Bertrandon de la Broquicre envoy¢ du duc
de Bourgogne accomplit son voyage en Orient. Il part de Gand en février
1432 pour s’acheminer vers Rome; en mai 1432 il gagne Venise d’ou il

3 Voir F. Autrand, Charles V (voir notamment pp. 728-731).



184 JACQUELINE HADZIIOSSIF

s’embarque. Lorsqu’il a gagné I’ Archipel, il fait escale a Rhodes, puis a
Chypre (Paphos), avant d’aborder en Terre sainte a Jaffa pour aller visiter
Jérusalem et les Lieux Saints. A I’automne 1432, il quitte Damas, il traverse
I’Asie Mineure pour se rendre a Constantinople. Il revient par I’itinéraire
terrestre au printemps 1433, il part d’ Andrianopolis, puis il poursuit le voyage
par la route de Sophia, Belgrade, Budapest, Vienne, il a atteint la Bourgogne
en juillet-aott 1433' .

Le récit de Ruy Gonzalez de Clavijo (1403-1405) est intitulé La Histo-
ria del Gran Tamerlan e itinerario y enarracion del viaje y relacion de la
embaxada que Ruy Gongalez de Clavijo le hizo por mandado del muy pode-
roso Senior Rey Don Enrique el Tercero de Castilla®. 1l retrace le départ de
I’auteur, le 22 mai 1403, depuis le port de Puerto de Santa Maria. Il rejoint
Gacete via Messine, apres avoir fait relache a Coron et a Modon, il atteint
I’ Archipel en aott. Il distingue les iles a travers le critére du peuplement:
«pobladay, «despobladay, ou par ses ressources: «présence de bétail, terre a
pain, présence d’eau doucey. Le 5 aott, il aborde a Rhodes ou il reste jusqu’au
30 aodt. Il y admire le port, bien gardé accolé aux murailles de la ville,
protégé par deux moles récents, sur ’un d’entre eux il signale la présence de
quatorze moulins a vent. Il célebre les maisons des champs et leurs jardins
remplis de citronniers et d’autres fruits. Il s’intéresse enfin a la population
de I'ile: «son Griegos e usan la Iglesia Griega», mais il conclut cet apercu de
Rhodes en notant simplement qu’il y a dans I’1le de Rhodes d’autres villes et
chateaux. Le 13 septembre, il passe a Samos, mais se contente de dire qu’elle
est «une grande ile et qu’elle est peuplée de Turcs». A Chio, il trouve I’1le et
la ville petites, la ville surtout en plaine avec ses deux faubourgs, ses jardins
irrigués et ses vignobles ne lui cause pas une forte impression, si ce n’est la
proximité de la Turquie dont il peut voir les cotes depuis I’ile. Il n’en donne
pas moins le pourtour qu’il évalue a cent vingt milles. A I’approche de
Mytiléne, il signale avant d’arriver au port les deux chateaux de «Mollenos»
et de «Cuaracay, la ville I’'impressionne par ses murailles et ses tours. Aux
alentours de la ville de Mytiléne, il s’attarde a décrire d’anciennes églises et
des palais détruits par un tremblement de terre, parmi lesquels il note la
présence de quarante marbres blancs. Il rejoint enfin Constantinople a
I’automne. Si I’on compare ce récit a celui de Pero Tafur'¢, réalisé de 1435 a
1439, on peut y déceler des habitudes identiques, faisant voile par la route

4 Le voyage d’Outremer de Bertrandon de la Broquiére, premier écuyer tranchant et
conseiller de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, publié et annoté par Ch.Schefer, membre
de I'Institut, Paris, 1892. M.Izzeddin, «Deux voyageurs au XV* si¢cle en Turquie: B. de
la Broquiére et P. Tafury, Journal Asiatique, CCXXXIX, 2 (1951), pp. 159-174.

15 Madrid, Imp. de Don A. de Sancha, 1782 (voir notamment pp. 36 a 43).

1 Andangas e viajes de Pero Tafur (1435-1439). Coleccion de Libros espafioles raros o
curiosos, Madrid, Impr. de Miguel Ginesta, 1874, pp. 43 a 189.
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de Candie il constate qu’en laissant a main gauche 1I’Archipel «del qual
muchas islas pobladas e despobladas se parecian». Arrivé en Crete il note
que c’est un royaume riche, peuplé de grandes villes et de forteresses, de
langue grecque et de seigeurie vénitienne. Candie lui apparait avec de bonnes
maisons, de nombreux jardins, un bon port avec un mole sur lequel il y a des
moulins a vent. Il est plus mesuré quand il arrive a Rhodes qui lui semble
raisonnablement abondante de pain, de vin et de jardins, dont la plupart
appartiennent au Grand Maitre. Chypre lui cause une impression pénible
«lugar muy dolientey, seul le port de Cérines trouve grace a ses yeux, «petite
ville, mais forte et bien entourée de murailles, bon port petit, mais avec une
chaine et bien gardé, c’est le plus sain de cette terre et de tout le royaume de
Chypre, car il est découvert au vent du Ponant». A Casteroxo, il estime le
port a sa juste valeur et la forteresse, ’1le est si rocheuse qu’aucune béte ne
peut y monter, mais elle dispose de salines a I’entrée du port qui constituent
une rente importante pour les chevaliers de Rhodes. Néanmoins dans le golfe
de Satalia il échappe a grand peine a un navire turc et alors que son navire est
ancré a Chios, une tempéte le détruit, il est sauvé de justesse par une barque
de Basques venus a son secours, cela ne I’empéche pas par la suite de rester
vingt jours a Chios et d’aller visiter les ruines de Troyes puis de poursuivre
vers Constantinople, Andrinople et la Mer Noire.

Nourris d’une longue pratique, les récits de voyage de Cyriaque Pizzecoli
I’ Anconitain s’accomplissent entre 1430 et 1452. Au cours de ces vingt deux
ans il parcourt les iles de la mer Egée, on le retrouve en 1452 en Thrace dans
le camp de Mehmed II, avant la prise de Constantinople, il meurt a une date
inconnue'’.

Certains voyages se terminent comme le précédent par des péripéties
telles qu’elles retardent considérablement le retour, c’est I’aventure que connut
Giovan Maria Angiolello. Ce dernier, né a Vicenza en 1451, accompagne
son frere ainé Francesco a Négrepont-Chalcis en 1468. Deux ans plus tard la
ville est prise par les Turcs le 2 juillet 1470. Son frére est tué au cours de
I’attaque, Giovan est fait prisonnier, il passe une partie de son existence au
service de Mehmed II, puis a celui de Bayesid Il en 1481. En 1483 il revient
enfin a Vicenza, mais il va effectuer un second voyage vers I’Orient de 1499
a 1515 au cours duquel il séjourne en Perse!®.

Ces récits dont la plupart concernent: soit I’itinéraire vers Constantinople
(235 récits) —environ plus de la moitié—, soit celui vers la Terre Sainte (161

17 Voir Bernard Ashmole, Cyriac of Ancona, Londres, 1957. Edward Bodnar, Cyriacus of
Ancona and Athens. Bruxelles, Berghem, 1960, et Cyriacus of Ancona's journeys in the
Propontis and the Northern Aegean 1444-1445, Philadelphie, 1976.

18 Jean Reinhard, «Angiolello, historien des Ottomans et des Persans», Buenos Aires-
Besangon, 1913. Niccolo di Lenna, «Ricerche intorno allo storico Giovan Maria
Angiolello, patricio vicentino 1451-1525», Archivio Veneto Tredentino, V, Venise, 1924,
pp. 1-56.
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récits) —un peu plus plus d’un tiers—, évoquent les iles". Le cas particulier
des voyages forcés représente neuf publications datant du XV© et du XVI°
siecle, sur un total de dix neuf textes, il permet de rappeler a 1’Occident
I’affrontement constant de la Chrétienté avec I’Islam. Citons pour mémoire
les récits de Schiltberger, de Georges de Hongrie, de Konstantin Mihailovic,
de Menavino Georgevits et celui de ’anonyme de Venise de 1537, qui
totalisent réunis plus d’une centaine d’éditions. D’apres I’expérience de
personnes d’origine ethnique et sociale trés diverse, ils relatent comment on
peut, a la suite d’un long esclavage en Turquie, étre uni dans I’infortune a ces
populations sujettes qu’évoquait le Songe du Vieil Pélerin. Ce n’est que plus
tard, a partir du moment ou I’on représente par 1’iconographie les paysages
des iles, la diversité des costumes des insulaires, que 1’on essaye de visualiser
autrui, que 1’on tente de rendre mesurable la différence entre les populations
et d’appréhender 1’autre.

PORTULANS ET INSULAIRES AU MOYEN AGE

Cet effort de représentation, on le mesure a travers les progrés réalisés
dans le dessin des contours des cotes et de I’intérieur des terres, tel que les
cartographes du Moyen Age nous les ont transmis. Les iles de 1’Archipel
sont cartographiées au début du XIVe siecle, grace au travail accompli par
Cristoforo Buendelmonti®. La connaissance des iles de la Méditerranée est
inséparable des progrés de la cartographie et de la navigation accomplis a
cette époque?’. L Insulaire écrit vers 1420, par Cristoforo Buondelmonti pour
son protecteur romain, allie les observations personnelles a la somme des
connaissances rassemblées par la science cartographique de son temps. Prétre
issu d’une illustre famille florentine, il a effectué son premier voyage en
Meéditerranée orientale en 1414 a I’age de vingt neuf ans. Apres avoir gagné

19S. Yerasimos, Les voyageurs dans [’ Empire ottoman XIV-XVI¢. Bibliographie, itinéraires
et inventaire des lieux habités, Ankara, Imprimerie de la société turque d’Histoire, 1991.
Publications de la Société Turque d’Histoire, série VII, n® 117, pp. 1-125.

2 Description des Iles de I'Archipel par Cristophe Buendelmonti, version grecque par un
anonyme publiée d’aprés le manuscrit du sérail avec une traduction frangaise et un
commentaire par Emile Legrand, Paris, 1897, et Librum insularum Archipelagi ex
codicibus parisinis regiis nunc primus tutum profatione et annotatione instruxit Gabri
Rud Ludovicus de Sinner, Lepsiae-Berolini, 1874.

21 M. Pastoureau, Joies océanes de l’ancien aux nouveaux mondes. Avec la collaboration
du Département des Cartes et Plans, la participation des Départements des Manuscrits,
des Estampes et des livres imprimés de La Bibliotheque Nationale et le concours de la
Société de Géographie. Paris, Ed. Hervas, 1990, et le catalogue d’une exposition «A la
rencontre de Sindbad. La route maritime de la Soie», Réunion des Musées Nationaux,
Musée de la Marine, Paris, 1994.
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Rhodes, il voyage dans toute la mer Egée & partir de 1415, puis il visite
Constantinople en 1422. Sa description des iles de 1’ Archipel est le fruit de
ses observations personnelles et des connaissances scientifiques de son temps;
il a eu connaissance de la version latine de la Géographie de Ptolémée réalisée
par Jacopo d’Angelo en 1409, soit cinq ans avant son départ pour Rhodes.
Cette cartographie est remarquable pour I’époque, c’est une approche
descriptive des iles destinée aussi bien au voyageur instruit, au pélerin qu’au
pilote. Il décrit soixante dix neuf iles d’une maniere assez succincte dans le
texte, chaque carte présente I’ile en relief, avec I’indication des fleuves, de
la végétation, des principaux monuments et des ports, les marques a terre ne
sont pas oubliées. Ces cartes permettent aux marins d’avoir une perception
précise du tracé des cotes des iles, de leurs particularités. C’est au début du
XVe siecle, que les florentins purent consulter le manuscrit de la Géographie
de Ptolémée apporté dans cette ville par le byzantin Emmanuel Chrysodoras.
Ce manuscrit est traduit en latin par Jacopo d’ Angelo, qui le rend accessible
a un vaste public et qui le dédicace au pape Alexandre V en 1409%. La
géographie de Ptolémée donne un ensemble de principes généraux de
cartographie, une nomenclature de villes et de cartes complétées par les
byzantins et les arabes.

Si I’on compare la Description des iles de L’Archipel aux cartes
antérieures, on constate un changement dans la conception. Alors que les
mappemondes médiévales représentent le monde schématisé par un T qui
s’inscrit dans le O de 1’Orbis Terrarum, la lettre O représentant 1’Océan
circulaire qui enclot une terre plate divisée en trois continents —Europe-
Afrique-Asie”—, tandis que la Méditerranée placée au centre est parsemée
d’iles aux formes régulieres et arrondies. Les innovations de Buendelmonti
s’inscrivent dans un mouvement qui revient a la conception antique sphérique
de ’cekoumene. Il essaye de substituer a une vision imaginaire du monde
connu, une appréhension scientifique. Le sens religieux de la vision du cos-
mos ax¢é d’une part sur la représentation du Paradis a I’extréme est, d’autre
part sur la position centrale de Jérusalem et sur le jardin des Hespérides au
sudouest, commence a étre abandonnée.

C’est a partir du dernier tiers du XIII¢ siecle que le tracé devient exact.
En juillet 1270, Saint Louis au large de la Sardaigne, lors d’une tempéte, se
fait apporter une carte sur laquelle les marins lui montrent le port de Cagliari,
Castell Castre-Caller au Moyen Age, dont le navire n’était pas trés éloigné.
Sur ces portulans, comme leur nom I’évoque, on n’indique que les villes

2 M. de la Ronciére et M. Mollat du Jourdin, Les Portulans, cartes marines du XIII¢ au
XVIE siecle, Paris, Nathan, 1984. M. Mollat du Jourdin, Les explorateurs du XIIIF au
XV siecle. Paris, J.C.Lattes, 1984.

23 Beatus de Liebana, Commentaire sur [’Apocalypse, Paris, Bibliothéque Nationale,
Manuscrit latin n° 8878, fol. 45 ter, représentant une mappemonde ovale coloriée de ce
type, exécutée a I’abbaye de Saint Sever en Gascogne, dédiée avant 1060 a I’abbé Grégoire
Muntaner qui devint a cette date évéque de Lescar et de Dax.
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cotieres, les noms y sont mentionnés perpendiculairement au rivage, toujours
dans le méme sens, le nom des iles en sens inverse pour éviter toute confusion,
on distingue par des couleurs les iles, on signale les rochers par de petites
croix noires ou les hauts-fonds par de petites croix rouges. Cartes réalisées
sur des peaux, faciles a rouler et a emporter a bord, résistantes, les dessinateurs
ont pris le soin d’y inscrire le nord et le sud, ainsi que les «rumbs» qui retracent
les directions de la boussole. Les cotes méditerranéennes sont représentées
avec exactitude sur les mappemondes qui illustrent les oeuvres de deux auteurs
vénitiens: le Secreta fidelium Crucis de Mario Sanudo et la derniere rédaction
de la Chronique universelle du franciscain Paolo Veneto?. Dans cette derniére
oeuvre®, la mappemonde qui fait face a I’histoire du Déluge témoigne de
I’évolution de la carthographie du XIVe siecle, la précision du tracé des cotes
de la Méditerranée et de celles de la Mer Noire prouve 1’influence des
portulans utilisés alors par les marins, de méme le dessin des cotes et des
iles de I’Océan indien est tout a fait semblable aux cartes arabes de la méme
époque. Paolo Veneto a fait siennes aussi les dernieres informations sur 1’ Asie,
provenant de la mission du franciscain Guillaume de Ruysbroeck envoyée
par saint Louis au pays des Mongols®®, notamment il a tenu compte du fait
que la Caspienne était une mer intérieure, entourée de tous cotés par la terre.
Cette mappemonde est accompagnée de deux cartes, elles représentent les
royaumes de Syrie et d’Egypte ainsi que la représentation de la Terre Sainte,
le manuscrit comporte aussi plusieurs plans de villes.

L oeuvre géographique de Claude Ptolémée introduite a Florence au début
du XVe siecle, traduite en latin en 1409, apporte aux cartographes le concept
de la sphéricité de la Terre et entraine la recherche mathématique d’un systéme
de projection en proposant la fixation des lieux par rapport a I’équateur et a un
méridien d’origine. Elle perturbe quelque peu la cartographie empirique
contemporaine qui était plus exacte, en lui transmettant parfois des tracés savants
mais archaiques. Il faut attendre le dernier quart du XV* siecle pour que cette
vision du monde puisse trouver son accomplissement: en 1477, un an apres
I’édition de Bologne, la seconde édition imprimée de Ptolémée?’, comporte

24 Voir le catalogue A la Découverte de la Terre. Dix Siécles de Cartographie. Trésors du
Département des Cartes et Plans, mai-juillet 1979, Paris, Bibliothéque Nationale, 1979,
pp- 1-6. T. Campbel, «Portolan Charts from the Late Thirteenth Century to 1500», The
History of Cartography, Chicago-London, University of Chicago Press, 1987, 1, pp. 371-
463. Centre Georges Pompidou, /les, Paris, B.P.1.-Gallimard,1987.

% Paolino Veneto, Chronologia Magna. Paris, Bibliothéque Nationale, Manuscrit latin n°
4939, fol. 9 r°.

% Jean Richard, La Papauté et les Missions d’orient au Moyen Age (XIII-XV* siécles),
Collection de I’ Ecole Frangaise de Rome, n° 33, Palais Farnése, 1977 (voir notamment
pp. 69-77).

?7 Bibliotheque Nationale, Impr. Rés. G 38. Claude Ptolémée, Claudii Ptolemaei. Jacobi
Angeli versio latina, cura Domitii Calderini revisa. Romae, A. Bucking imp., 1478.
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vingt six cartes régionales gravées sur cuivre en projection trapézoidale. Elles
s’inspirent directement de celles qu’avait réalisées en 1465 le moine bénédictin
allemand Donnus Nicolau Germanus pour le duc Borso d’Este.

Vers les années 1480-1490, la conception du monde illustrée par le
cosmographe florentin Paolo Toscanelli est & mi-chemin entre la vision
médiévale et la vision moderne. La méme mer borde les colonnes d’Hercule
(Gibraltar) et le Cathay (la Chine). Le continent eurasiatique couvre 230° de
la surface terrestre, faisant de 1’ Atlantique une vaste mer de 130° de latitude.
L’ Atlantique reste le lieu d’¢élection d’iles mythiques ou réelles. L Extréme
Orient correspond a la Description du Monde de Marco Polo*, mais aussi
aux traditions des tracés ptoloméens. Cette conception triomphe avec le globe
de Martin Behaim, qui témoigne de la rotondité de la terre®. A I’issue de
cette étude rapide des transformations de la cartographie entre le XI¢ et la
fin du XVe siecle, on constate que I’appréhension de la sphéricité de la terre
s’accomplit dans I’esprit des savants et des hommes de mer; quant a la
connaissance de la Méditerranée occidentale et orientale elle devient
particulierement achevée au XV* siecle.

Les récits des voyageurs en Méditerranée orientale du XIV®au X VI siecle,
de par leur nombre (quatre cent soixante trois récits), permettent de compléter,
heureusement pour I’historien, les données iconographiques un peu succinctes
de la cartographie. Ils aident a aborder d’autres questions et a s’ interroger sur
les mobiles qui ont poussé ces hommes a accomplir des voyages souvent
périlleux et sur les raisons qui les ont amenés par la suite a écrire, a vouloir
faire partager ces expériences a des lecteurs et a un public assez vaste, si I’on
en juge par les rééditions de certains de ces récits. Mais des aspirations, du
point de vue des habitants des iles de I’ Archipel nous ignorons tout, si ce n’est
leur vulnérabilité, leur isolement, leur fragilité, puisqu’on peut les atteindre
dans ces iles de toutes parts et qu’il n’y a pas d’autres remedes que la soumission
ou la mort, a moins qu’il ne puisse leur rester la fuite par la mer qui devient
alors la médiatrice capable de les soustraire a un destin sinistre.

LEONCE MAKHAIRAS: LA CHRONIQUE DU DOUX PAYS DE
CHYPRE

Pour tenter de porter un regard de I’intérieur sur [’univers insulaire, il est
intéressant d’évoquer ici la chronique grecque du chypriote Léonce

2 Marco Polo, La Description du Monde, texte intégral en frangais moderne avec
introduction et notes par Louis Hambis. Paris, Librairie C.Klincksieck, 1955.

¥ Bibliothéque Nationale, Cartes et Plans, Ge. A. 276. Globe de Martin Behaim 1492.
Facsimilé réalisé en 1847 pour E.F. Jomard du globe original offert en 1492 & Nuremberg.
11 reste encore aujourd’hui la plus ancienne sphére terrestre occidentale connue.
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Makhairas. Cette oeuvre permet d’établir une comparaison avec le Songe du
Vieil Pélerin et de percevoir quel était le point de vue de I’insulaire autochtone.
Né vers 1380, Makhairas secrétaire de sire Jean de Nores, a été le
superintendant des armées du roi en 1426, il est envoy¢é en mission par le roi
Jean II aupres du grand Karaman a Laranda de Lycaonie en 1432, il y
rencontre Bertrandon de la Brocquiére®®. Sa Chronique du doux pays de
Chypre relate les principaux événements concernant I’ histoire de I’le, centrés
sur la période 1359-1432. Léonce Makhairas a été le contemporain, parfois
le témoin oculaire des événements qu’il relate; pour la période qu’il n’a pas
connue, il se réfere a des récits ou a des témoignages. A plusieurs reprises il
donne une image de 1’ile mais a travers ses habitants: «qui sont fixés sur un
rocher de la mer, parmi les ennemis de Dieu, les Sarrasins d’une part et les
Turcs de I"autre»’’. Cette situation vulnérable de Chypre au milieu des flots,
cernée par des voisins hostiles, est soulignée dans une lettre d’un musulman
de Damas au roi Janus, rapportée par Makhairas:

Si tu ne crois pas a mes paroles fais-toi apporter la carte mappemonde
et ouvre la pour voir I’étendue de I’empire du sultan, comme grandeur
ton ile n’est qu’une pierre jetée au milieu de la mer®

Tout au long du récit, I’1le apparait sans défense, son littoral est toujours
a la merci de raids de navires ennemis, dont les razzias provoquent 1’envoi
éphémeére de navires chypriotes pour garder la cote®. Si la situation de ce
rocher au milieu de la mer est particuliere, son paysage apparait rarement,
ce sont les jardins que I’ennemi pille, ou les montagnes pastorales ou 1’on se
réfugie. Makhairas s’intéresse avant tout a 1’ histoire de 1’ile, a son
organisation politique, a son peuplement, qui lui donnent son originalité.

Son histoire est conforme aux démarches de I’historiographie chrétienne
latine, puisqu’elle commence lors de la christianisation de 1’ile, puis avec le
passage de sainte Hélene a Chypre. Au retour de Jérusalem, elle fait édifier

30 C. Sathas, E. Miller, Léonce Macheras. Chronique de Chypre. Texte grec, traduction
frangaise par E. Miller et C. Sathas a partir du manuscrit de Venise. Paris, 1882, 2 vol.
(vol. 2, p. X). Il existe une version grecque avec une traduction anglaise a partir du
manuscrit d’Oxford, que j’ai aussi utilisée car certains passages de la chronique ne sont
pas identiques ou font défaut dans I’une ou I’autre version: Recital concerning the Sweet
Land of Cyprus entitled Chronicle Leontios Makhairas. Ed. R.M. Dawkins, Oxford,
Clarendon Press, 1932, 2 vol. (vol. 2, p. 15).

31 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., vol. 2, pp. 52 et 207.
32 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., vol. 2, p. 207.

3 R.M. Dawkins, Recital..., vol. 1, p. 121: raid de Mahomet Reis a Pentayia, prés de
Morphou; revenu en Turquie, il déclare que Chypre est sans garde, deuxieme raid sur
Karpasi; p. 127: le roi Pierre fait alors envoyer quatre navires de garde vers Karpasi et
Paphos.
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sur la montagne Olympia et & Stavro Vouni des églises pour recevoir les
reliques des croix. Jusqu’a la premiére croisade, Chypre est sous le controle
byzantin, défendue par des stratiotes, payés par les villes et les villages,
Constantinople y envoie des Ducs pour y rendre la justice.

Apres I’achat de I’ile par Guy de Lusignan a Richard Coeur de Lion en
1192, les Latins s’implantent a Chypre. Désormais le peuplement de I’1le se
modifie. Makhairas constate que les nouveaux venus imposent une nouvelle
organisation sociale, religieuse et politique. Il releve plus particulierement
les inégalités instituées par le nouveau régime entre Grecs et Latins. Les
chevaliers, les tenants de fiefs obtiennent le privilege de ne pas étre jugés
selon «la justice de 1’ile», mais selon leur droit propre «les Assisesy.
Makhairas souligne la disparité de traitement entre latins et grecs et
I’impuissance des souverains face aux chevaliers:

...les témoignages des grecs et de leurs témoins ne peuvent pas étre
retenus contre eux et méme si le roi pouvait produire une preuve, il
ne devait pas étre cru a moins que le vassal n’admette le fait de sa
propre volonté**

Il remarque que les Assises avaient été faites a 1’avantage des latins,
pour ravaler I’orgueil des chypriotes, afin qu’ils ne puissent pas se rebeller,
comme au moment ou ils s’étaient soulevés contre les Templiers avant
I’arrivée de Guy de Lusignan. A la fin du XIVe siecle, a son époque sous le
regne de Jacques I (1382-1398), cette situation privilégiée des chevaliers
cesse, il salue le fait que désormais ils dépendent du droit commun, c’est-a-
dire de la justice royale et du droit de 1’1le, qui s’applique aussi bien au lige
qu’au pauvre homme*.

Alors que Philippe de Mézieres évoque une dualité de peuplement de
Chypre composé de Chrétiens et de Sarrasins d’Outremer, Makhairas donne
une vision plus riche et nuancée, qui est aussi celle de 1I’autochtone sensibilisé
a la diversité engendrée par I’évolution historique complexe de I’ile. Apres
I’arrivée des Lusignan: «beaucoup de syriens et de latins vinrent et s’ établirent
a Chypre». Il préte une attention particuliere aux syriens qu’il place sur le
meéme plan que les chypriotes. Parmi eux se détachent deux fréres, Frazes et
Nicolas Lakha, chrétiens nestoriens, riches marchands commensaux du roi
Pierre I, ruinés par les Génois au cours de la guerre de 1373-1374%. Ce sont

3 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 9-25.

33 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, p. 88: abolition de la peine de 1’ablation de la main pour
quiconque frappe avec un couteau un chevalier ou un lige; si un bourgeois ou un pauvre
homme frappe en état de 1égitime défense un lige ou un chevalier, il sera jugé comme
s’il avait frappé un homme de son état.

36 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 25 et 83; p. 437 il évalue leur fortune en 1373 a 2
millions de ducats.
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des syriens avec des arméniens qui gardent la tour de la porte Saint André a
Leucosie en décembre 1373, ils la défendent jusqu’a la mort lorsque les
génois cherchent a s’en emparer. Mais a coté de ces loyaux chypriotes syriens,
il existe ceux que Makhairas désigne comme les «traitres génois de 1’1le», ce
sont les syriens qui ont obtenu la nationalité génoise et qui jouissent des
privileges que le roi Pierre I a dispensés a Génes. Il s’agit de ces familles
venues de Syrie a Chypre que sont les Gurri, les Bibis, les Danieli, les Guli,
ce sont eux qui se rangent aux cotés de I’ennemi génois en leur dénongant de
nombreuses personnes «qui furent jetées a la mer ou pendues»®’.

La guerre contre Génes donne 1’occasion a Makhairas de déterminer
I’attitude des différentes composantes de la population de I’ile, au méme
titre que les syriens fideles, il considére comme des autochtones les
arméniens, nombreux a s’étre établis sur place. Lorsque les génois cherchent
en décembre 1373 a désarmer les hommes de Leucosie, ils commencent par
s’emparer des armes du quartier arménien. L attitude loyale de la population
arménienne ne se dément pas, les arméniens participent aux dispositifs de
défense pris par le connétable Jacques de Lusignan, on les retrouve en 1426
aux cotés des chypriotes a la bataille de Kherokitia face a ’armée du sultan
du Caire. Mais si Makhairas reconnait leur vaillance, il les juge séverement,
a part les génois selon lui, il n’y a pas de peuple plus adonné aux factions
que les arméniens, il impute a leur orgueil, a leurs divisions la perte «de
leurs deux cents chateaux et de leurs villes»™.

Philippe de M¢ézieres avait prété peu d’attention aux orientaux, il a
cependant mentionné la population juive de 1’ile en s’étonnant qu’a son
époque: «a Chypre ils vivaient au milieu des Chrétiens et des Sarrasins
d’Outremer, alors qu’auparavant ils vivaient en dehors des cités et des
chateaux dans des lieux a part»®. La population juive de I’ile apparait a
plusieurs reprises dans la Chronique de Makhairas, pendant la guerre contre
Génes, les deux quartiers juifs de Leucosie et de Famagouste subissent les
mémes exactions que les génois infligent aux chevaliers, aux bourgeois et
aux riches. Ils contribuent aux impots extraordinaires demandés par Pierre
II pour continuer la guerre. Plus tard, en 1427, Makhairas relate comment le
roi Janus apres sa captivité, entre a Leucosie «au milieu des processions des
chrétiens et des juifs»*.

Les épreuves subies pendant ces décennies suscitent dans 1’1le
I’émergence d’une identité, d’un sentiment national mais qui est ressenti

37 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 423 et 355.
3% R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 417, 423, 511, 667.
3 G.W. Coopland, Le Songe..., v. 2, p. 37.

40 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, p. 222: les juifs de Leucosie et de Famagouste
versent respectivement 70 000 et 30 000 ducats au roi; p. 392: le 18 mai 1427 entrée du
roi Janus a Leucosie.
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différemment selon que 1’on appartienne aux hautes spheres de la société ou
a la paysannerie. Comme Philippe de Mézieres, Léonce Makhairas serviteur
des rois se fait le défenseur des Lusignan, car selon lui ils incarnent en leur
personne les garants d’un ordre social, ces rois latins sont devenus a ses
yeux les protecteurs légitimes de 1’ile en maintenant la balance égale entre
les différentes composantes de la population, mais il les considére comme
de véritables autochtones. Sur I’ensemble des chypriotes grecs orthodoxes,
Makhairas pose un regard sans illusion, ils souffrent avec beaucoup de
patience, ils acceptent leur condition en «abandonnant le soin de se venger a
la justice de Dieuy», mais il stigmatise leur passivité, leur incapacité a faire la
guerre, a accepter un commandement militaire rigoureux, comme il le montre
lors du raid de I’armée du sultan en 1425 et de la tragique défaite de Kherokitia
de 1426. Cette incapacité a se défendre, cette passivité peuvent étre des fi-
gures de style, car les chypriotes avec vaillance participent a la guerre de
résistance contre Génes, ils payent un lourd tribut lors de la défaite de 1426,
mais ce sont surtout des archers, des fantassins. Pour Makhairas, la guerre
est surtout I’affaire des chevaliers et des mercenaires.

Pour défendre I'1le, il est nécessaire de faire appel a des forces extérieures,
Makhairas reconnait que la présence d’hommes d’armes étrangers recrutés
aussi bien en Orient qu’en Occident est un mal nécessaire. Alors que Philippe
de Mézieres cherche a susciter I’intervention cohérente et organisée des
royaumes et des cités de 1’Occident pour repousser la menace turque et
sarrasine sur Chypre et les iles de 1’ Archipel, Makhairas souligne le souci
constant des Lusignan de ne pas trop compter sur cette aide, mais sur leurs
propres forces en recrutant sans cesse des hommes d’armes gagés pour
renforcer le service di par la chevalerie de 1’ile*'. Sous le régne du roi Janus,
lors de la défaite de Kherokitia, sur le champ de bataille on déplore parmi
les morts des chypriotes, des syriens, des arméniens, mais aussi les étrangers
et les hommes venus de Morée*. La population composite de 1’ile composée
d’orientaux et de latins est toujours nourrie de ce flux d’immigrants, hommes
d’armes, d’ aventuriers, dont 1’enracinement dans 1’1le est plus ou moins
éphémere selon les circonstances.

La derniere composante de la population insulaire est constituée par
les esclaves et les captifs de guerre. Makhairas constate que du fait de la
guerre endémique avec les turcs et les sarrasins, les captifs musulmans
sont nombreux a Chypre. A chaque pourparler de paix, ces captifs
musulmans sont échangés contre des captifs chrétiens. Makhairas évoque
a plusieurs reprises des cas de conversions au christianisme. Lors des raids

' R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, p. 97: Jean de Verone recrute des hommes d’armes en
Lombardie en 1360; p. 555: en 1375 Thibald Belfarage engage a Venise 800 hommes
d’armes, lombards, allemands, hongrois, savoyards, frangais, crétois, anglais.

2 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 667-673. 11 déplore parmi les survivants la tentative
de mercenaires originaires d’Espagne pour s’emparer du chateau de Paphos.
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de I’armée du sultan du Caire en 1425-1426, a Kounouklia un esclave
sarrasin baptisé Thomas renie le baptéme et s’enfuit avec eux, tandis qu’a
I’annonce de la défaite du roi Janus en 1426, des esclaves sarrasins baptisés
se réfugient dans la montagne pour ne pas tomber entre les mains des
musulmans. Parmi eux, il cite George de Damat maitre-sucrier, Theotoki
I’architecte du roi, Nicolas, Michaél le collecteur de taxes, le Syrien libre,
Paul I’esclave de 1’évéque, 1’esclave du monastere de Makhaira, celui du
monastere de Megalos Stavros. Certains d’entre eux, on le voit, assument
des charges dans la société de I’ile, mais il semble que la plupart des esclaves
travaillaient sur les terres®.

Toutes les origines diverses d’une population composite se refletent en
partie dans la langue de I’1le. Makhairas retrace la genese de cette évolution
liguistique, avant la prise de I’ile par les Latins, «nous étions obligés de
savoir la langue héllénique et la syriaque pour écrire a I’Empereur et au
Patriarche d’Antioche, aujourd’hui nous écrivons le grec et le frangais en
faisant un tel mélange que personne ne peut comprendre notre langage»*. A
ces langues s’ajoute pour certains la connaissance de I’arabe qui permet a
un pauvre homme anonyme du village de Markas de sauver le roi Janus sur
le champ de bataille le soir de la défaite de Kherokitia*. Philippe de Méziéres
ignore ces nuances, pour lui Chypre est un territoire latin, il passe sous silence
les grecs et n’a pas de mots assez durs pour condamner I’empereur de Byzance
en le traitant de «schismatiquey.

Léonce Makhairas, malgré son loyalisme envers les Lusignan, reste
attaché aux classes supérieures des grecs de I’ile. Les latins demeurent pour
lui des étrangers, malgré la durée de leur implantation. Lors de I’installation
des latins, il déplore que tous les villages qui appartenaient aux dioceses
grecs aient été donnés au clergé latin nouvellement établi, les évéques grecs
se sont trouvés dépouillés de leurs revenus, certains de ces biens ont été
attribués a des chevaliers qui en disposerent en faveur de clercs latins ou de
laics. Les heurts les plus graves ont eu lieu lors de la tentative de conversion
forcée a Leucosie. Le 1égat du pape Pierre Thomas de 1’ordre du Carmel
enferme des grecs a Sainte Sophie, leur confere la confirmation de force en
décembre 1359, cette action provoque une €émeute entre grecs et latins, que

4 R.M. Dawkins, Recital...,v. 1, pp. 633, 657, 641. Makhairas fait dire au sheik musulman
dans sa lettre au roi Janus: «on dit que votre peuple cherche a razzier des prisonniers
sarrasins pour les faire travailler sur leurs terres». Au cours de la guerre contre Génes les
génois provoquent en partie leur défection dans les armées de Jacques et de Jean de
Lusignan en proclamant qu’ils affranchiraient tous les esclaves paréques, assassins,
voleurs.

4 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, p. 87.

4 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, p. 665: au moment ou le roi est fait prisonnier deux
hommes sont a ses cotés un «catalan», Galceran Sudrez, et le pauvre homme de Markas;
p. 667: parmi les morts sur le champ de bataille on reléve la présence de maitre Ibrahim
le marchand, d’Antoine le cordonnier un sarrasin baptisé.
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le roi Pierre I apaise en ordonnant de faire cesser ces tentatives*. Makhairas
laisse entrevoir que la rivalité entre grecs et latins se manifeste au niveau de
la pratique religieuse, de la possession d’images et de reliques. Le vol de la
croix de Togni en 1318 par un prétre latin, retrouvée quelques années plus
tard par un jeune berger lui donne 1’occasion de flétrir la jalousie des latins,
leur sentiment d’envie: «les religieux latins disaient alors que cette croix
n’était pas de bois sacré, mais que c¢’était par sorcellerie que les miracles se
faisaient»?’.

Néanmoins, ce qu’il regrette le plus, ce sont les conversions de
I’orthodoxie au catholicisme romain. Au cours de sa chronique deux cas
sont cités, a chaque fois le changement de religion, inspiré selon lui par une
ambition politique et profane, s’avere lourd de conséquences pour celui qui
en a pris I’initiative. Le premier exemple est celui de Sire Philippe le prétre,
conseiller du roi Pierre II, parent de Stavrinos Makhairas, le pere du
chroniqueur. Devenu prétre latin et «renégaty, il est assassiné apres avoir
tenté de limiter les ambitions de Thibat Belpharage. Le second est le bourgeois
Hypathios, devenu apres sa conversion le chevalier Thibat Belpharage, comblé
de faveurs par le roi Pierre 11, il connait une fin tragique. Makhairas impute
sa chute a son reniement: «il avait renié la foi de ses peres pour se faire latin,
mais celui qui apprécie ainsi la religion n’est aimé de Dieu, ni dans ce mon-
de ni dans I’autre». Il exprime tres clairement que 1’orthodoxie est «la vraie
religion», méme s’il tolere les latins: «je ne vois pas la nécessité qu’un grec
devienne latin [...] si Thibat d’hérétique (c’est-a-dire de rite latin) était devenu
chrétien, ce serait différent». Les latins obéissent a Rome, ils sont
«apostoliquesy, alors que les grecs sont catholiques, leur église englobe tout*.
Si Makhairas reste un chypriote attaché a I’orthodoxie, fidele serviteur des
Lusignan, sa chronique refléte cependant le point de vue des bourgeois grecs
et des membres des couches supérieures qui ont fait leur paix avec les latins.
La contrainte que ces derniers font peser sur Chypre est indéniable.

A peine la nouvelle de la défaite du roi Janus, de son emprisonnement
sont-ils connus que les paysans de 1’ile se révoltent. Ils s’organisent en
découpant I’ile en six districts, ils élisent a la téte de chacun un capitaine,
a Leunico Alexis un pareque du village de Katomilia, superintendant du
bétail royal, attaché a I’office de la chambre du roi «s’intitula roi, tous les
paysans se soumirent a lui». Makhairas, bourgeois et serviteur des rois,
désapprouve ce soulevement des paysans dont il énumere les actions: «lls

4 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, p.91. Le roi Pierre I aurait envoyé a Rome trois chevaliers
pour demander au pape de ne plus envoyer de 1égat afin de ne pas causer de dissensions.

47 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, pp. 42 et 67-72.
8 R.M. Dawkins, Recital..., v. 1, pp. 563, 567, 569, 577, 595. Makhairas évoque encore un

cas de conversion dans le conseil de régence il cite sire Thomas Barech, bourgeois grec
qui devint un chevalier latin.
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ouvrirent de force les celliers des honnétes gens et prirent les vins, d’autres
enlevérent les blés des aires; d’autres volérent le sucre et d’autres récoltes
des honnétes personnes». Pendant quelques mois les capitaineries des
paysans dominent les campagnes, mais la répression de ce mouvement
issu de la défaite et de la vacance du pouvoir est sans piti¢. Makhairas
constate avec satisfaction que le cardinal régent Hugues de Lusignan fait
occuper Leucosie par I’armée de Badin de Nores, maréchal de Jérusalem,
il charge le bailli de Paphos d’aller avec ses hommes d’armes a Morpho, a
Leuca: «ils allerent [...] les capitaines furent pendus au gibet, d’autres eurent
le nez coupé, d’autres s’enfuirent. Ainsi cesserent la malice et la révolte de
ces maudits paysans»®. Lié aux familles dirigeantes chypriotes, Makhairas
se range ici aux coOtés des latins de I’ile parce qu’ils représentent 1’ordre
politique auquel il est attaché, mais il reste lucide, il ressent les dangers
que peuvent faire courir a la souveraineté de 1’ile I’aide trop intéressée des
etrangers, en particulier des Vénitiens et des Génois qui se disputent le
controle de Chypre. A la différence de Philippe de Mézieres dont le regard
est plus extérieur, il voit dans I’intervention directe des génois dans I’ile
une menace réelle pour I’intégrité du doux pays de Chypre, cette menace
devient une cruelle réalité¢ quand les génois prennent en gage Famagouste,
imposent une lourde indemnité et emprisonnent a Génes Jacques de
Lusignan, avec des chevaliers de I’ile gardés en otages®. Si les Vénitiens
semblent moins dangereux, ils cherchent cependant a influencer les
souverains pour maintenir la paix avec le sultan du Caire «en égard aux
profits qu’ils tiraient du commerce de Syrie». Leur constante rivalité avec
les génois dans I’ile déclenche la guerre de 1373-1374 entre les génois et
les chypriotes. Mais il y a une menace encore plus lourde, c’est celle des
sarrasins et des turcs, face a laquelle les chrétiens ne savent pas s unir’'.
Lorsqu’il s’interroge sur les causes des vicissitudes de son ile, Makhairas
les impute a la colére divine. Le démon de la luxure s’est emparé du roi
Pierre I, la haine a animé les chevaliers de 1’1le, les trois principaux péchés
des chevaliers ont été 1’avarice, la jalousie, la pédérastie. Il pense que
I’occupation de Famagouste et de toute 1’1le a été une punition de tous ces
péchés: cruautés a 1’égard des esclaves venus de Romanie, blasphemes,
médisances, orgueil engendré par la richesse, mépris du peuple et surtout

4 C. Sathas, E. Miller, Chronique...,v. 2, pp. 390-392. Alexis est pendu le 27 mai 1427, le
jour ou le roi Janus arrive a Paphos. Makhairas énumere les capitaineries de Le fka au
sud de la baie de Morphou, Limassol, O reini au sudouest de Leucosie, Peristerona,
Morphou, Leflkoniko.

50 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, pp. 209, 211, 213. Les capitaines des galéres
firent sortir tous les esclaves qui allérent saccager tout ce district et capturant beaucoup
d’hommes et de femmes. Plusieurs s’enfuirent dans les montagnes et les génois enleveérent
des vivres et des animaux en grande quantité.

st C.Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, pp. 95, 99, 105, 183-191.
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«ils ont tué comme un porc le roi qui a honoré Chypre»>?. Les génois ont
donc été les instruments de la colere de Dieu. De ce regard plus subjectif
que 1’essai onirique de Philippe de Mézicres, ou les récits des voyageurs,
on recueille I’image du doux pays de Chypre sous la domination des
Lusignan, avant que les Vénitiens ne dominent ’ile de 1489 4 1571. Comme
I’avait redouté Makhairas, Chypre perd sa souveraineté au profit de Venise™,
en 1570-1571 la menace turque devient une réalité pour 1’ile apres
I’expédition et 1’occupation ottomane. La population dont Philippe de
Mézieres et Léonce Makhairas prévoyaient le sort tragique survit, elle
réussit a s’adapter a la situation nouvelle**. Elle conserve malgré tout le
sentiment de son identité chypriote. Cette ile qui a vu tant d’étrangers sur
son sol peut reprendre a son compte les paroles de consolation que 1’on
avait adressées au roi Pierre I, alors prisonnier des génois: «tous ces gens
la passeront et toi, le vrai seigneur, tu resteras, parce que I’eau s’en va et le
sable reste, c’est-a-dire les étrangers s’en vont et les indigenes resteront»*>.
Pour Makhairas, c’est ce sable lourd que les étrangers ne pourront pas
détruire. D’ailleurs plusieurs de ces familles étrangeres ont réussi a
s’incorporer dans le mélange local, si on en croit des sources qui parlent
de collaboration avec le nouvel occupant allant jusqu’a I’islamisation, qui
a permis a certains de conserver leurs terres et leurs biens.

52 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., pp. 237 et 273.

> B. Arbel, «Résistance ou collaboration? Les Chyprlotes sous la domination vénitienne,
Etat et Colonisation.. ., pp. 131-145. Cherche a présenter les relations des grecs et des
latins comme une osmose dépouvue d’antagonisme.

> C.P. Kyrris, «Modes de survivance, de transformation et d’adaptation du régime colonial
latin de Chypre apres la conquéte ottomaney, Etat et Colonisation..., pp. 153-157. Point
de vue neuf; il insiste surtout sur les formes d’adaptation des classes dirigeantes et la
formation d’une grande communauté chypriote grecque a Venise et sur ’afflux de
nouveaux venus occidentaux a Chypre. Autre point de vue et controverse a ce propos,
voir B. Arbel, «Résistance ou collaboration? Les Chypriotes sous la domination
vénitienne», pp. 131-143, et PW. Edbury, «La classe des propriétaires terriens franco-
chypriotes et I’ exp101tat10n des ressources rurales de I’ile de Chypre», Etat et
Colonisation..., pp. 145-152.

55 C. Sathas, E. Miller, Chronique..., v. 2, p. 281; et p. 225, la déclaration des gens de
Cérines a Jacques de Lusignan: «tous nous te voulons, nous te regardons comme notre
seul seigneur, parce que personne plus que toi n’aime notre iley.



Pierre GUICHARD

LISLAIRE ARABE MEDIEVAL DANS LA
MEDITERRANEE ET DANS LATLANTIQUE

Le monde musulman est, dans ses fondements et dans ses structures
initiales, un monde plus continental que maritime. Toutes les grandes capitales
des premiers siecles de I’[slam —Medina-La Mecque, Damas, Bagdad, Fustat-
Le Caire en Orient, Cordoue, Kairouan, Fes, Tahert, Siyilmasa en Occident—
sont des villes de I’intérieur, sans doute reliées a la mer par des cours d’eau
ou des routes caravanicres, mais auxquelles I’univers maritime n’est pas a
priori familier. La mer apparait longtemps comme un monde hostile.
Alexandrie et Carthage, occupées lors de I’élan conquérant, sont quelque
temps menacées de reconquéte par les Byzantins. La capitale de ’Egypte
arabe est fixée a Fustat et non dans la grande métropole traditionnelle du
pays. Les premiers gouverneurs d’Ifrigiya font abandonner la seconde de
ces villes, et édifient a c6té Tunis, sur un site mieux défendu, qui est une
ville militaire, centre de garnison et arsenal. Plus tard, a 1’époque des
gouverneurs abbassides et des premiers émirs aghlabides, la cote ifrigiyenne
se couvrira de ribat/s destinés a protéger le pays contre la puissance maritime
byzantine. Si I’on se tourne surtout vers 1’Andalus, on pourrait rappeler que
les califes omeyyades avaient été, dit-on, réticents a permettre le fran-
chissement de la mer pour sa conquéte, et hésité a maintenir en al-Andalus,
pourtant séparé par un bien modeste détroit du «continent» islamique, un
peuplement arabo-musulman permanent.

Les iles entrent cependant assez vite dans les perspectives militaires des
Arabes d’Orient et d’Occident. La guerre menée contre Byzance oblige les
pouvoirs arabo-musulmans a s’y intéresser, pour y contester la domination
de la puissante thalassocratie byzantine. Dans cette perspective, des iles sont
attaquées tres tot, comme Chypre des 648, une occupation permanente de
I’1le, ainsi que de Rhodes, ayant lieu dés 654. C’est a I’occasion de la premiere
de ces deux attaques que le calife ‘Umar aurait exprimé sa méfiance envers
une entreprise maritime qu’il jugeait trop aventureuse, I’expédition ayant
¢été décidée par le gouverneur de Syrie Mu’awiya, un gouvernant plus ouvert
aux réalités géopolitiques que les premiers compagnons de Mahomet et le
milieu «vieux croyant» de la Mecque. La Sicile, pour sa part, fut attaquée
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des 652, alors que les armées arabes n’avaient pas encore pris pied en Ifrigiya.
Apres la crise du milieu du VII® siecle et I’instauration du califat omeyyade,
la guerre en Méditerranée reprit avec une vigueur renouvelée. En Médi-
terranée occidentale, depuis I’arsenal créé a Tunis un peu avant 700, la Sicile
fut régulicrement attaquée par les flottes arabes, qui atteignirent aussi plus
occasionnellement les Baléares et la Sardaigne. On ne connait pas moins
d’une vingtaine de ces expéditions durant la premiére moiti¢ du VIII® siecle.

Au milieu du siecle, cependant, la seconde grande crise politique qui
secoue le Dar al-Islam a 1’époque de la chute du califat omeyyade de Damas
met un terme a ces expéditions. L’établissement de la capitale de I’empire
abbasside a Bagdad, au milieu de vieilles terres mésopotamiennes et
sassanides tres éloignées de la Méditerranée, oriente la civilisation islamique
vers des directions nouvelles. Géopolitiquement encore, le pouvoir de Bagdad
ne regarde plus guére vers I’ancienne mer romaine qui devient une frontiére
lointaine bien plus qu’un espace a conquérir. A I’extréme occident du mon-
de musulman, des pouvoirs pratiquement indépendants apparaissent: les
Omeyyades de Cordoue, les Midrarides de Tahert, les Idrissides de Fes, et
finalement les Aghlabides de Kairouan qui, pour reconnaitre en principe la
souveraineté du califat abbasside —ce qui n’était pas le cas des pouvoirs
précédents— n’en meénent pas moins une politique tout a fait indépendante.
Comme on I’a d¢ja dit, ces pouvoirs sont tous établis a I’intérieur des terres
et eux non plus ne regardent qu’assez vers la Méditerranée. Ils n’ont d’ailleurs
guere, pour la plupart, la force nécessaire pour y entretenir des flottes im-
portantes. C’est ainsi que les Normands pourront sans étre inquiétés sur mer
venir s’attaquer en 844 aux cotes d’abord atlantiques, puis méditerranéennes
d’al-Andalus.

Durant cette époque, les relations des provinces occidentales du Dar al-
Islam avec 1’espace maritime sont environnées d’obscurité. Les cotes
méditerranéennes, et a plus forte raison les iles, donnent I’impression de sortir
presque de I’histoire. On n’y compte que tres peu de villes notables, en dehors
des centres cotiers du litoral ifrigiyen tourné vers 1’Orient, de Tunis a Gabes.
Les échanges maritimes a longue distance semblent peu importants et
dangereux. On sait par exemple par un texte d’Ibn Hayyan que ce n’est qu’en
942 que des marchands amalfitains vinrent pour la premicre fois a Cordoue, a
la suite d’accords de paix que le califat avait passé avec le souverain chrétien
Undjuh, probablement le roi Hugues de Provence, qui dans ces mémes années
tente d’établir son pouvoir sur I’Italie dont il a obtenu la couronne, et entretient
des rapports étroits avec les «Grecs» du Sud de I’Italie et de Constantinople.
Auparavant, ces marchands grecs ne pouvaient guere s’aventurer au-dela de la
Thyrrénienne, menacés qu’ils étaient par la piraterie sarrasine dont les bases
se trouvaient en particulier aux Baléares et a Fraxinetum.

La mer n’était en effet sans doute pas une inconnue pour tous les
musulmans du IX¢ siecle. Mais elle était le domaine de bandes de marchands-
pirates aventureux, qui se consacraient autant a la piraterie qu’au commerce,
les «Sarraceni» et «Mauri» des sources carolingiennes, qui venaient, depuis
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I’extréme fin du VIII® siécle, razzier les cotes de Provence et d’Italie. Les
textes arabes sont pratiquement muets sur ces activités, qui se maintenaient
tout a fait en marge de I’historiographie officielle. On ne constate, chez les
géographes, qu’une connaissance tres floue d’un monde insulaire qui reste
en dehors de I’Islam, soumis a des attaques dont il ne nous est parlé, du coté
des sources arabes, que de fagcon vague et globale. Ibn Rusteh, qui écrit vers
903, et Qudama vers 932, signalent que la Méditerranée compte plus de cent
cinquante iles habitées et cultivées (ils incluent les iles des deux bassins
oriental et occidental) mais soumises aux attaques musulmanes.

Ce lien avec la piraterie musulmane est bien marqué, aux IX¢ et X¢ siccles
pour une «ile» bien particuliere du bassin occidental de la Méditerranée,
longtemps énigmatique, le Yabal-al-Qilal, que les géographes de cette
premicre époque des descriptions de la terre situent cartographiquement et
dans leurs descriptions sur la cote franque en face du Rhone et de Rome, et
décrivent avec quelque détail. Cette «ile» est maintenant bien identifiée avec
la colonie musulmane de Fraxinetum, a la lisiere du massif provencal des
Maures, entre 891 et 973. De la partaient des raids musulmans en direction
de la Provence et des Alpes. Il est probable que le Massif des Maures était
alors entouré de zones marécageuses et lagunaires qui lui donnaient aux
yeux des observateurs de 1’époque un certain caracteére d’insularité. Les
Sarrasins de Fraxinetum étaient initialement une petite bande venue
d’Espagne. Les liens avec la péninsule se maintinrent certainement. Lorsque
‘Abd al-Rahman III conclut un accord avec Hugues de Provence, il en
communique, on I’a vu, le texte au gouverneur de Fraxinetum, qui dépendait
donc a ce moment du pouvoir de Cordoue. Il semble bien par ailleurs que le
matériel céramique trouvé dans les épaves de navires musulmans du X¢ siecle
provienne directement de la cote orientale d’al-Andalus.

On ne possede que quelques informations tres fugitives et fragmentaires
sur le Yabal al-Qilal, dont les musulmans furent, on le sait, expulsés en 972-
973, au moment ou la géographie arabe commence précisément a se
développer dans des textes plus abondants et plus précis que ceux, évoqués
plus haut, d’Ibn Rusteh et de Qudama. Ce sont des auteurs du milieu du X®
siecle, al-Istajri et Ibn Hawgqal, qui écrivent entre 950 et 970, qui évoquent
textuellement et cartographiquement la colonie sarrasine de Provence avec
une certaine précision, alors qu’al-Mugaddasi, aux environs de 985, n’en
fait plus mention. Le monde insulaire de la Méditerranée occidentale
commence alors seulement a étre connu de fagon un peu moins vague. Il
reste cependant un univers assez «sauvage» et peu densément occupé. Ainsi
Malte, byzantine jusqu’en 870, puis occupée par les Aghlabides, ne serait au
Xe siecle, d’apres Ibn Hawqal, peuplée que d’anes et de moutons devenus
sauvages, ainsi que d’abeilles, et n’y aborderaient que des marchands
trafiquant de ces animaux et ceux qui veulent récolter le miel. Dans le bassin
oriental, la Crete, conquise on le sait par des Andalous, et musulmane de
827 a 960, ne nous est, en dépit de sa superficie considérable, guere mieux
connue que le Yabal al-Qilal.
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La taille de la Sicile la fait quelque peu échapper a une insularité trop
caractérisée. C’est évidemment la mieux connue des iles musulmanes de la
Meéditerranée. Al-Mugaddasi, vers 985, au moment ou elle devient un émirat
pratiquement indépendant, en donne une description assez bréve, mais
précise. Le texte beaucoup plus long d’Ibn Hawgqal, un peu antérieur,
correspond a un témoignage direct, puisque 1’auteur a séjourné dans I’ile. Il
est tres critique avec ses habitants, qu’il juge stupides en raison de leur
habitude invétérée de manger de 1I’oignon! Il est difficile de dire si I’insularité
de la province pése sur son jugement, mais on n’échappe pas a I’impression
qu’il considere la Sicile comme un monde a part, marginal par rapport aux
régions «normales» du Dar al-Islam, que sa situation frontali¢re et maritime
ne favorise pas.

Les autres iles musulmanes importantes de la Méditerranée occidentale,
les Baléares, ont une histoire tres significative du trés lent rattachement du
monde insulaire auz Ftats musulmans contientaux. Elles sont attaquées et
razziées en 707, puis on n’entend plus parler jusqu’en 798, ou elles font a
nouveau I’objet d’une invasion de la part d’éléments que je crois appartenir
aux forces rassemblées a ce moment sur la cote orientale d’al-Andalus par
les freres de I’émir ‘Abd al-Rahman I*, révoltés contre son petit-fils et second
successeur al-Hakam . Elles demandent alors du secours a Charlemagne,
et la tentative semble avoir échoué, puisqu’un demi-siecle plus tard, sous
‘Abd al-Rahman II, en 848-849, il fallut envoyer une nouvelle expédition
navale pour contraindre les habitants des Baléares a respecter le pacte ( ‘ahd)
qui les liait aux musulmans d’Espagne. Il fallut un autre demi-siecle avant
qu’une troisieme expédition, en 902, rattache officiellement Majorque au
Dar al-Islam; encore s’agit-il d’une sorte d’expédition privée, menée par un
riche Cordouan, ‘Isam al-Jawlani, avec la seule approbation du pouvoir émiral
de Cordoue alors en pleine crise politique. Encore le lien politique établi
avec Cordoue a la suite de cette conquéte ne se resserra-t-il que
progressivement, et n’est-ce qu’apres le milieu du X© siecle qu’un gouverneur
directement nommé par le pouvoir omeyyade succéda au wali ‘Isam, auquel
aurait succédé ensuite son fils.

Ibn Hawgal donne une description succinte de Majorque un peu apres le
milieu du siecle. C’est pour lui une ile musulmane, appartenant au souverain
de Cordoue, «¢loignée de la cote et qui fait face a la France». Il signale sa
richesse agricole, et surtout I’importance de 1’élevage, en particulier celui
des mules, qu’il considére comme la grande spécialité de 1’1le. C’est un trait
que I’on pourra rapprocher de ce qu’il dit au méme moment de 1’existence
de grands troupeaux d’anes a Malte, les deux iles étant 1’une et 1’autre
exportatrices d’équidés. Uabondance de ces animaux dans 1’ile ressort
d’ailleurs d’un autre texte, d’Ibn al-Jatib, qui fait état de la grande importance
de I’¢levage des juments de race pour I’économie des Baléares. Cela suggere
un espace assez peu peuplé, consacré surtout a I’élevage. Une autre description
intéressante des iles orientales est celle que donne al-Zuhri, vers le milieu du
XII¢ siecle. 11 insiste aussi sur la place de I’¢levage. Il souligne par ailleurs
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certaines particularités insulaires, comme ’absence de production d’olives.
On notera que I’on ne possede pas de texte d’al-Idrisi concernant les Baléares.

La présence des iles dans I’histoire, la littérature, la mentalité arabes du
Moyen Age peut se lire de deux fagons trés différentes. D’une part des
références précises a une histoire et a une géographie «terre a terre» des iles
réelles, qui font partie du Dar al-Islam, méme si, comme celles dont on
vient de parler, elles y sont rattachées tardivement et restent toujours quelque
peu marginales; d’autre part une tendance a entourer d’imaginaire des iles
plus révées que décrites, qui constituent un «autre monde» bien €loigné de
la vie concrete et du quotidien. Les iles de la Méditerranée se rattachent de
toute évidence a la premicre catégorie, car elles n’ont jamais exalté
I’imagination des auteurs qui ne nous apportent a leur sujet que des
informations tout a fait plausibles, tenant aux caractéristiques de ces terres
et de leurs habitants. Il en va un peu différemment des iles atlantiques, aux
limites incertaines du monde connu des musulmans d’Occident. Plus rarement
citées et de toute évidence connues de fagon bien plus vague que les
précédentes, ces iles ouvrent une porte un peu moins étroite au réve, peut-
étre moins en tant que telles que parce qu’elles sont situées au milieu d’un
océan tres peu connu (Bahr al-Zulumat, mer des ténebres, ou Bahr al-Muhit,
mer environnante), qui se perd dans des régions septentrionales environnées
de brumes, ou vivent des hommes et des animaux étranges. C’est ainsi que,
d’apres al-Idrisi, qui mentionne 27 iles atlantiques, et cite quelques curiosités
ou merveilles s’y produisant, une ile de I’archipel canarien aurait été appelée
Sa’ali (les Ogresses), car elle était le domaine de ces étres monstrueux. Une
autre ile du méme archipel était dénommée «Deux fréres sorciers», car on 'y
voyait deux rochers dans lequels Allah, dans les temps anciens, avait trans-
formé deux pirates qui s’en prenaient aux navires qui passaient aupres d’eux.

Ce caractere merveilleux n’est cependant pas, me semble-t-il,
I’impression dominante que laissent les rares sources relatives aux fles
atlantiques, Canaries et Agores, que quelques marins arabes audacieux purent
atteindre en s’éloignant des cotes d’al-Andalus ou du Maghreb. D’un article
en cours de publication que m’a trés aimablement communiqué Christophe
Picard, il me parait ressortir que les ‘aga 'ib ou récits d’étrangetés et de faits
merveilleux relatifs a ’espace atlantique concernent davantage le caractere
d’extrémité du monde de cet espace et les zones cotieres d’al-Andalus que
la croyance en un monde insulaire merveilleux: «beaucoup de récits
merveilleux —€crit-il—- sont liés a cette région, parce qu’elle est située le long
de I’océan qui forme la limite extréme du monde connu; la méme idée
transparait dans les descriptions des iles océaniquesy.

On ne sait pas comment exactement les musulmans connaissaient les
Canaries et semble-t-il aussi les Acores, peut-&tre a la fois par la tradition
littéraire antique et par quelques contacts directs que laissent supposer les
quelques récits d’expéditions atlantiques que rapportent les sources. D’apres
le voyageur al-Mas’udi, mort en 956, un musulman de Cordoue appelé Jasjas
aurait fait une expédition dans 1’océan au milieu du IX°® siecle, et en aurait



204 PIERRE GUICHARD

ramené du butin et des récits célebres en al-Andalus. Une autre expédition
d’exploration est mentionnée par plusieurs auteurs, celle des huit
«aventuriers» (mugarririn) de Lisbonne qui se seraient a leur tour enfoncés
dans 1’ Atlantique. Apres douze jours de navigation, ils arriverent dans une
ile dont les habitants avaient la peau rouge. Ils furent ensuite transportés
dans une autre ile et emprisonnés, jusqu’a ce qu’un interprete parlant ’arabe
les interroge au nom du chef local. Ils furent ensuite ramenés en trois jours
sur la cote marocaine, a Safi semble-t-il. Al-Idrisi, qui donne le récit le plus
consistant sur cette aventure, fait état d’une autre tentative pour atteindre les
Canaries, celle d’un amiral almoravide qui aurait tenté de les conquérir et y
laissa la vie.

Du temps d’al-Idrisi, les Canaries ne sont cependant pas un monde
vraiment mystérieux. Comme le note Christophe Picard, le grand géographe
du XII° siecle distingue assez soigneusement les étrangetés relatives a ces
iles, et la connaissance sans doute vague, mais assez terre a terre, que 1’on
en a: ce sont, dit-il, des iles prosperes grace a 1’¢levage et a la péche. Une
autre tentative plus tardive pour atteindre les terres situées au-dela de la
«Mer environnante» (et non pas semble-t-il les Canaries elles-mémes) aurait
été faite dans la premicre moiti¢ du XIVe siecle par le souverain du Mali.
Elle fut racontée par le sultan Mansa Musa en voyage vers la Mecque au
gouverneur mameluk du Caire, et retranscrite par Ibn Fadl Allah al-’Umari
(mort en 1348). D’apres ce récit, le prédécesseur de Mansa Musa aurait
envoy¢ une expédition de 200 navires dans I’ Atlantique. Un seul put en revenir,
et son capitaine raconta avoir atteint un grand fleuve coulant dans I’Océan
(I’ Amazone?); le souverain organisa alors une seconde expédition plus im-
portante, dont il prit la téte, et qui disparut compleétement.

Le caractere peu «fantastique» des textes évoqués pourra surprendre,
dans la mesure ou 1I’on tend parfois a considérer 1’«imaginaire» arabe
concernant les iles comme particulierement riche. Un bon exemple de cette
vision des choses est présenté par 1’ouvrage d’Angelo Arrioli, Islario mara-
villoso. Periplo drabe medieval, publi¢ en espagnol dans une collection
intitulée «Imaginario». J’avoue que je ne connaissais pas cet ouvrage, qui
releve, me semble-t-il, de préoccupations plus littéraires qu’historiques.
Lintérét des rencontres de ce type est justement de favoriser les contacts
pluridisciplinaires, et je remercie vivement Marcos Martinez de me 1’avoir
communiqué avant mon intervention. En fait, ’auteur de cet ouvrage ne se
cache pas d’avoir effectué un «montage» trés subjectif:

Este es el texto propuesto que llamo Islario, palabra imaginada,
palabra casi inexistente, para un texto también inexistente. Un tex-
to creado aprovechandome de otros textos; filtrado a través del velo
de una traduccion —la mia— de los originales en lengua arabe, fiel a
ese mismo imperativo de ir en busca de maravillas, arbitrariamente
entresacando, amputando, seleccionando, sin afiadir nada sino al-
gun titulo, intercalando aqui y alld apuntes de viajes sefalados en
cursiva (p. 20).
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A mon avis, la mentalité arabe médiévale laisse moins de place a
I’imaginaire et au fantastique que 1I’imagerie occidentale ne lui en a prété en
brodant principalement sur certains contes qui forment la trame des Mille et
une nuits, et en particulier sur ceux qui concernent Sindbad le Marin. On
n’oubliera pas que ce texte célebre est fortement marqué d’influences indo-
iraniennes. Dans cette ligne de réflexion il ne me parait pas sans intérét de
noter que I’ouvrage peut-&tre le plus significatif du courant merveilleux dans
la géographie musulmane médiévale, en particulier en ce qui concerne le
monde insulaire et son imaginaire, est un ouvrage anonyme de la fin du X®
siecle de I’ere chrétienne qui porte le titre de Hudud al-’alam («Les limites
du monde»). Or il s’agit d’un livre rédigé en persan, qui compte précisément
parmi les premiers ouvrages ou se manifeste la contestation de 1’arabe dans
le cadre du retour a la culture iranienne qui se manifeste autour de la dynastie
des Samanides de Khurassan. Curieusement, le géographe arabe antérieur le
plus porté a insérer dans son texte des notices merveilleuses est Ibn al-Faqih,
aux environs de 900, qui est iranien.

On pourrait peut-étre aller plus loin. Arrioli conclut son livre en soulignant
un peu mélancoliquement que par une sorte de perfidie de I’histoire, ce n’est
pas aux Arabo-Musulmans, qui avaient pourtant, comme on 1’a vu, tenté tres
tot quelques voyages désintéressés sur 1’Atlantique, qui allait revenir de
découvrir I’Amérique. La gloire de cet événement, €crit-il, «le tocd en suer-
te, por pura casualidad, a quien tenia intenciones muy distintas: recoger oro
y plantar cruces, como se ha afirmado recientemente» (p. 207). En réalité,
du point de vue d’un historien, il ne me semble pas que 1’on puisse attribuer
au hasard la découverte de I’Amérique. Il est évident que I’événement s’insere
dans tout un mouvement de projection de 1’Occident hors de ses frontieres
engag¢ bien plus tot et auquel le débarquement de 1492 ne fait que donner le
point d’inflexion qui lui permettra de développer toutes ses possibilités avec
la conquéte d’un nouveau continent, puis du monde entier.

La comparaison des «imaginaires insulaires» dans le monde arabe en
Occident que cette rencontre me permet d’amorcer, sans étre en mesure d’aller
plus loin que quelques tres bréves suggestions, montrerait sans doute du
coté occidental un imaginaire plus maritime et dynamique. Comme on 1’a
entrevu dans plusieurs des communications qui nous ont ét¢ présentées, cet
imaginaire a joué¢ un rdle incontestable dans le processus de conquéte du
monde par I’Occident. Les iles merveilleuses —1’ile au trésor ou I’ile d’Utopie,
aussi bien que I’«Eldoradoy» révé— se trouvaient toujours reportées plus loin,
au-dela des terres déja explorées ou I’on avait vérifié qu’elles ne se trouvaient
pas, et stimulaient de nouvelles expéditions. Je ne crois pas que I’on puisse
trouver rien de semblable dans les écrits et la mentalité arabes. Il ne me
parait pas sans signification que la géographie mythique des Arabes ait plutot
envisagé le monde habité comme un domaine essentiellement continental,
limité a I’est par le pays de Gog et Magog, ou Dieu lui-méme a enfermé le
peuple dévastateur qui viendra ravager le monde a la fin des temps, et a
I’ouest par les multiples «idoles» qui, sur les cotes atlantiques et aux iles les
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plus occidentales, atteintes jadis par Alexandre (Dhu I-Qarnayn, I’homme
«aux deux cornesy», qui a atteint les deux extrémités du monde) indiquent
aux audacieux qui seraient tentés de les franchir que ces limites ne doivent
pas étre dépassées:

En medio de esta isla [il est permis de réver qu’il s’agit de Tenerife]
hay un monte circular en el que hay un idolo rojo construido por
As’ad Abu Karib al-Himyari, aquel Bicornio, con ese nombre es 1la-
mado cualquiera que haya alcanzado los extremos de la tierra [...]
Erigi6 alli aquel idolo como sefial para quienes se dirigieran hacia
aquella parte, para asegurarles que mas alla no habia camino para
recorrer (Arrioli, pp. 103 et 192).

A 1’époque ou al-Himyari, auteur maghrébin de la fin du Moyen Age,
insere cette notice sur I’1le de Masfahan dans son dictionnaire géographique,
la prépondérance en Occident était définitivement passée aux chrétiens. On
sait que des 1291 deux Génois, les freres Vivaldi, avaient tenté un premier
voyage au-dela du détroit de Gibraltar avec deux galeres, inadaptées aux va-
gues de I’ Atlantique, et n’étaient pas revenus. Les Portugais atteignent Madere
en 1330, et les Canaries en 1341. Ces dernicres apparaissent sur la carte de
Dulcert de 1339. Maria Jesus Viguera a publié récemment la traduction d’un
texte fort intéressant de I’historien égyptien Makrizi qui fait état d’une
expédition génoise aux Baléares antérieure a 1340, qui serait celle du Génois
Lancellotto Malocello (de 1312 ou de 13367?). Si I’on se préoccupe encore, du
coté musulman, de ces iles de I’extrémité du monde connu, I’initiative revient
désormais sans conteste aux Européens, et le rythme des contacts va se précipiter
d’une manicre presque incroyable. A peine reconnues, les Canaries sont
abordées par des navires de nombreuses nations d’Europe, océaniques ou
méditerranéennes. Dés 1344, avec Luis de la Cerda, se profile déja la premiére
revendication castillane. Il faudra encore un bon demi-si¢cle pour que tout
cela se précise, mais un processus inéluctable est en marche, et une nouvelle
époque commence, qui n’entre plus dans le cadre de cette contribution.
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