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EL HUMOR EN ALANDALÚS:
EL CASO DEL CEJEL

Federico Corriente
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RESUMEN

A pesar de que la religión islámica, al igual que la judía y la cristiana, condena la risa y la
jocosidad, las sociedades islámicas en su vida cotidiana no se privaron nunca del consuelo y
el placer de la risa, ni de la satisfacción de la burla. De ahí que en la literatura aparezcan
diseminadas algunas anécdotas humorísticas. Analizaremos en concreto el humor en el cejel,
por ser un campo muy poco cultivado hasta ahora.

PALABRAS CLAVE: Humor, Islam, cejel.

ABSTRACT

Despite Islam, together with the Jewish and Christian religions, condemns laughter and
jocosity, Islamic societies in their daily life never deprived of the consolation and pleasure of
laughter, neither of the satisfaction of joking. For this reason literature provides us with
some scattered humoristic anecdotes. We will specially analyse humour in the cejel, since it
is a research field scarcely cultivated up to now.

KEY WORDS: Humour, Islam, cejel.

Siendo el humor, como es, concepto entendido de muy diverso modo por
unos y otros, e incluso por una misma persona según el estado de aquél en que se
encuentre, parece conveniente no abordar este asunto sin una definición previa,
convencionalmente aceptada como punto de partida. Si tomamos como tal la que
ofrece el Diccionario de uso del español de María Moliner, humor es la ‘cualidad
consistente en descubrir o mostrar lo que hay de cómico o ridículo en las cosas o en
las personas, con o sin malevolencia’. Por otra parte, la misma obra nos indica que
‘cómico’ y ‘ridículo’ es lo que provoca risa, en el segundo caso con connotación
despectiva, de donde se deduce que humor sería la capacidad de observación de lo
risible, con o sin matiz despectivo y malevolencia.

Este criterio nos permite ya una clasificación de las humoradas en inocentes
y crueles, dependiendo de que produzcan mera y sana hilaridad o vayan acompaña-
das del propósito de resaltar rasgos negativos de una víctima o manifestarle malque-
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rencia, supuestamente justificada por éstos, aunque luego, naturalmente, las sucesivas
posibles clasificaciones son muchas, según los criterios que se escoja. En todo caso, la
risibilidad surgirá siempre de una incongruencia manifiesta de un objeto o supuesto
con lo lógico y esperable, la cual pueda ser tomada jocosamente porque no conturbe
al que la contemple: por ello son posibles los chistes llamados verdes, sicalípticos o
blasfemos, graciosos sólo cuando se puede inhibir ciertos tabúes morales, estéticos o
religiosos, el humor negro, que pretende hacer risible la tragedia, o la sátira, de la que
son parte las burlas personales y los chistes «políticamente» incorrectos (racistas, sexistas,
étnicos, etc.) con que se ridiculiza a determinados grupos sociales.

El humor en el Islam ha sido bastante estudiado, sobre todo en épocas
recientes, vgr., por Rosenthal y Pellat, aunque no haya dejado de interesar ocasio-
nalmente a los mismos musulmanes desde la Edad Media, como lo demuestran el
genial Alg ±a @h ¢iz ¢ para Oriente y, para el mismísimo Alandalús, las obras que contie-
nen «sales y donaires», como el Kita@b alifba@O del malagueño Yu@suf b. As #s #ayh

*
 Albalaw¸@,

el Kita @b h ¢ada @Oiq alOaza @hir del granadino Ibn cA ¤s ¢im, etc. Todos los tratadistas coin-
ciden aproximadamente en reconocer que, aunque la religión islámica concuerda
con la judía y cristiana en su condena teórica a la jocosidad, como contraria a sus
objetivos trascendentes, según demuestra con citas coránicas El-Outmani (1992:
28), las sociedades islámicas en su funcionamiento cotidiano laico no se han priva-
do más que otras del placer y consuelo de la risa, ni de la satisfacción menos inocen-
te de la burla, que han reinado desde los palacios hasta las cabañas, incluso a veces
sobre sesudos alfaquíes, quienes les han reconocido sus grandes virtudes como antí-
doto contra la vanidad, la soberbia y otros vicios, o incluso como manifestación de
la misericordia divina para con los que sufren o de la celestial justicia en el castigo
de los viciosos.

Si nos atenemos, como es nuestro propósito, a los aspectos literarios de la
cuestión, es también evidente que anécdotas humorísticas aparecen diseminadas
por diversos rincones de las literaturas árabe e islámicas, lo que hace aconsejable,
para una actuación de breve duración, centrarnos monográficamente en sólo algu-
no de sus aspectos. Es natural en nuestro caso que lo hagamos en la poesía estrófica
de los cejeleros, por ser campo poco cultivado dentro de los de nuestra competen-
cia. Escaso cultivo que resulta paradójico, pero se observa en cuantos se han ocupa-
do del cejel, árabes u occidentales, aunque acordes en señalar su carácter de literatu-
ra festiva, hazl, en oposición a la seria, g *idd, subrayado ostensiblemente por su
utilización del dialecto, caracterizado por su superior gracia, frescor y vitalidad,
aunque falto de la elegancia, riqueza y fuerza tradicional del idioma clásico. En este
sentido, es curioso cómo García Gómez, que dedicó tres volúmenes con unas 1.500
páginas al estudio de la obra de Ibn Quzma @n, en las que comenta los más variados
aspectos de la obra y vida del genial cordobés, a cuya gracia alude frecuentemente,
no haya, sin embargo, incluido ningún capítulo dedicado al estudio de los recursos
humorísticos que aquél utiliza, o cómo, cuando intenta hacerlo monográficamente
El-Outmani en el artículo citado, produce en realidad un catálogo de ocasiones en
que nuestro poeta incurre en infracciones de la moral, como obscenidad, afición al
vino, o incluso blasfemia, que no conllevan necesariamente vis cómica, cosa de la
que carecen por sí las descripciones, incluso pornográficas, de fornicación o sodo-
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mía, sus alardes de gran bebedor o sus mismísimas profesiones de obediencia al
diablo, que no siempre incluyen pinceladas de incongruencia, en definitiva, dislate
requerido por el argumento, que provoquen a risa. Desde un ángulo imparcial,
resulta palmario que lo pecaminoso no es en sí risible, salvo si se establece una
ecuación de risa con pecado, postura moral integrista con la que no podemos coin-
cidir los hijos de la Ilustración, ni menos, a continuación, por humor negro, hacer
burla de la perdición del pecador.

Pero tampoco podemos sorprendernos demasiado de que no tengamos
monografías de este tipo, ya que el estudio de la poesía estrófica andalusí y, dentro
de ella, la cuzmananología son todavía ciencias jóvenes, pues no hemos dispuesto
de ediciones y traducciones del D @̧wa @n del cordobés sino recientemente, y lo mismo
puede decirse de otros autores menores, discutiéndose aún la literalidad e interpre-
tación de algunos pasajes y hasta por algunos, cada vez menos, la naturaleza de la
métrica subyacente y orígenes del género. Es de esperar que, en las próximas déca-
das, cuando se haya digerido el inmenso esfuerzo de recuperación de textos y elimi-
nación de mitos e hipótesis erradas que ha rodeado este asunto durante buena parte
del s. XX, los especialistas en teoría literaria puedan ir abordando cuestiones como
ésta con más preparación, calma y acierto y, por ende, mejores perspectivas.

Entretanto, nos parece positivo e interesante proponer un cuadro de los
rasgos de humor del cejel andalusí, a lo largo de sus cuatro siglos de historia literaria
documentada, que vaya sugiriendo un bosquejo de estructura, trabajo que nos faci-
lita el haber dedicado estudios a la edición y traducción de la casi totalidad del
material existente (Ibn Quzma @n, As #s #us #tar¸@, Ibn Alcarab¸@ y otros cejeleros menos
conocidos, citados en la bibliografía adjunta). Para ello proponemos los ejes: I)
Presencia o ausencia de elementos humorísticos, II) Origen de la vis cómica, que es
siempre la incongruencia, manifestada en: a) sentidos de las palabras y juegos que
éstas permiten, b) contraste violento de conceptos, c) lo grotesco, o sea, lo que
además de risible es ridículo, y III) choque social, en sus aspectos: a) lo sicalíptico, b)
lo obsceno, c) la maldición jocosa, d) lo políticamente incorrecto (burlas de profe-
siones, grupos étnicos, mujeres, etc.), e) el humor negro, y f ) la blasfemia.

I) La ausencia de elementos humorísticos parece característica de los cejeles
‘a lo divino’ de los místicos (As #s #us #tar¸@, Ibn Alcarab¸@, Ibn Alh

*
at ¢̧ @b), caso peculiar de

utilización de la estructura métrica, estrófica y lingüística para unos fines muy dife-
rentes de los habituales, lo que explica una fundamental diferencia de la estructura
temática. Es sabido que los místicos imitan, aunque divinizándola por transposi-
ción, cierta parte de los temas mundanos, incluso pecaminosos, del cejel estándar;
sin embargo, no incluyen situaciones jocosas, al menos no nos lo parece: como
mucho puede haber toques de ironía dirigidos a sus vigilantes críticos, los alfaquíes,
vgr., en As #s #us #tar¸@, cuando en el supuesto diálogo de 57/1: «A ellos les preocupa
nuestro hábito: ‘¿Por qué no tiene mangas? ¡Y esos viajes de años! Establécete y
trabaja, que entre nosotros los santos no van a los baños’. Yo les digo: ‘Fino hiláis en
lo que es lícito, y olvidáis mencionar las graves culpas’». En cambio, en autores
mundanos el recurso humorístico existe siempre, si bien su densidad puede ser
mayor o menor, observándose lo primero en los más populares, o en los poemas
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menos solemnes, como algunos de Ibn Quzma @n y Addabba @g
¢
. Por una cierta lógica,

el humor escasea en los panegíricos, pero abunda en las sátiras, descripciones festi-
vas y solicitudes de ayuda.

II) Si admitimos que la vis cómica es el resultado de la incongruencia o
dislate que rompe lo que sería la secuencia lógica esperada, observamos que esta
sorpresa, desencadenante de la risa o al menos la sonrisa, puede producirse en el
terreno meramente verbal, en la comparación de conceptos, cuando contrastan
muy fuertemente, llegando incluso a lo grotesco, o generarse en situaciones de po-
sible conflicto entre segmentos de la sociedad.

a) En el terreno verbal, las meras palabras pueden producir efectos de incongruen-
cia o deformidad, desde los motivos acústicos (altisonancia, deformación,
cacofonía), a los juegos de palabras y sus acepciones en varios registros,
capaces de generar vecindades semánticas inesperadas, etc.). Por ejemplo,
IQ 9/34 se burla de un escriba torpe que habría deformado ‘escribir a Aragón’
en ‘lanzarse sobre el grañón’, mientras que en 109/11 juega con las dos
acepciones de cazf ‘tañido’ y ‘támara’ en un intraducible ‘nunca será el cazf
como el dátil, aunque taña’, y en 48/2 con las de ‘frescura’, al decir que en
los oratorios se enfría el calor, dando a entender que se cometía liviandades,
caso parecido al de 20/22, ‘no tengas tropiezo sino en almohada’, donde el
tropiezo es eufemismo por el desliz o fornicación para la que el poeta pide
y obtiene ayuda de su mecenas, así como otras veces juega con las acepcio-
nes de mura @bit ¢ ‘almorávid’ y ‘asiduo’ para describir sus acosos de pedigüeño
a los mecenas como conducta meritoria (vgr., en 5/2 y 24/10).

b) También en el terreno verbal, pero a nivel sintagmático, el contraste semántico
entre palabras de la misma frase o varias paralelas puede ser lo bastante sor-
prendente o disparatado como para producir efecto jocoso, como cuando IQ
9/13 se describe como ‘émulo de los corceles árabes’, y a sus competidores,
como ‘burros de cría’, cuando en 23/5 acuña el concepto antitético de ‘alfa-
quí vinatero’, cuando para mendigar el cordero de pascua, en 118, finge tener
en su pobreza que ‘degollar una cebolla’, o cuando justifica su conducta es-
candalosa diciendo en 51/2 que él, como la hoz, ‘cuando curvo está correcto’.

c) Forma peculiar del contraste semántico es la exageración grotesca, muy cultiva-
da por IQ, vgr., en 21/2 cuando sugiere a un loco afectado no por una, sino
por dos ‘piedras de la locura’, cuando dice en 35/11 que, de tan débil y
flaco, ‘no pesaría ni una libra especiera’, lo que reelabora en 39/6, descri-
biéndose como ‘gusano de seda, temeroso incluso del trueno’, en 41/5,
cuando increpa al carcelero maltés que le pone grillos, diciéndole si cree
‘estar aferrando mástil o barra de timón’, en 44/6, cuando dice que ciertos
enemigos, ‘tras ser duros como algarrobas, se han reblandecido como con-
fites’, cuando habla en 50/7 de ‘buscar pelusa en el mármol’, en 85/14,
cuando compara una desbandada con la de ‘las pulgas en frente de calvo’,
en 38/30, cuando se burla de quien, por pretender aristocracia, se hace
‘sangría mortal en ambos brazos’, en  22/12 y 68/10, o cuando, para pintar
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su miseria dice que tiene ‘telarañas y ratones en los utensilios de cocina’, y
lo mismo se observa en Ibn Zamrak 5/4/3 (‘quise ser su buñuelero, pero
resulté yo frito’), y en Madg

¢
all¸ @s 6/3, cuando dice que se arrepentirá de

beber, ‘cuando los cuervos encanezcan’, o sea, cuando las ranas críen pelo,
frase proverbial que ya encontramos en IQ 21/0/2.

III) El humor en clave malévola, con burla (en andalusí t ¢anz o muza @h ¢) de
principios propios o ajenos, estéticos, morales o religiosos, o ridículo de segundas
personas, es en el cejel una continuación nunca interrumpida de la sátira (hig *a @O),
en la que los árabes han sido maestros desde tiempos preislámicos hasta la actuali-
dad, de la procacidad (mug *u @n o fuh ¢s #) y la desfachatez (istihta @r), de las que podemos
decir lo mismo, aunque hayan sido algo peor toleradas por la moral islámica, y final-
mente, de la blasfemia (kufr), tan contraria a ésta que sólo se entiende como expre-
sión extrema en situaciones de una tolerancia oficial poco frecuente en las sociedades
medievales, aunque menos en las cristianas que en las islámicas. Tales rasgos se mani-
fiestan en una escala creciente, de menos a más gravedad, con las siguientes manifes-
taciones:

a) Temas sicalípticos: las referencias a las necesidades fisiológicas, que colocan a las
personas en situaciones socialmente impresentables, generan el llamado
‘humor marrón’, que hace las delicias de los niños a cierta edad y siguen
cultivando algunos adultos, no son desaprovechadas por los cejeleros, en
alusiones que van desde lo suave de IQ 21/15, al decir que el relato de una
batalla le hará orinarse de miedo por la noche en la cama, o de 84/0 cuando
compara su incesante viajar con la digestión de quien ha comido pepinos, e
Ibn Zamrak 10/3 (‘esto espanta al cagatintas, hasta hacérselo en la ropa’), a
la muy grosera, para nuestro gusto, de IQ 90/8 cuando explica gráficamente
por qué una relación heterosexual es más higiénica que la contraria.

b) Lo obsceno no es en sí risible, como hemos dicho anteriormente, pero puede
generar incongruencia jocosa cuando excede de ciertos límites habituales o
choca estrepitosamente con una moral incluso relajada. Es lo que sucede
cuando IQ 30/2 se atribuye sexualidad asnal, según el principio de ‘huele y
monta’, cuando en 90/12 recurre a la obvia metáfora del ‘pollo que quiere
entrar en el nido’, o cuando Addabba @g

¢
 3/2 satiriza a una vieja bruja que

‘llamada a fornicar, siempre decía amén’.
c) La maldición jocosa es un vivo reflejo de escenas cotidianas, por consiguiente

plenamente dentro de la temática habitual del cejel, en las que a la invoca-
ción para que alguien reciba un daño se añade el deseo de que quede en
situación ridícula, como cuando IQ 9/39 desea a alguien que ‘Dios le man-
de comezón en los testículos’, en 9/10 que le haga morir ‘marica, judío y
con hernia inguinal’, en 23/0 cuando desea en vulgarísimos términos la
deshonra de la madre de todo el que se rebaje a ejercer oficio, o en 160/2
cuando maldice a quien le estropea las uvas, no haciendo de ellas vino sino
colgándolas para hacerlas pasas, deseándole que Dios le trate del mismo
modo, o sea que le deje tullido de manos.
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d) La incorrección política, según uso contemporáneo, o sea, la chanza a costa de
los miembros de ciertos colectivos, como profesiones, grupos étnicos, mu-
jeres, etc., proporciona a los cejeleros frecuente ocasión de demostrar su
gracia, más o menos aceptable para unos y otros, pero por lo mismo inne-
gable fuente de humor en todos los tiempos y países. La lista de víctimas es
muy larga, encabezándola los alfaquíes y otras personas con funciones o
tendencias religiosas (vgr., IQ 94/9 ‘si lo conoces ha mucho tiempo, lo que
no es fácil de tolerar’, 176/0 ‘bebe el almotacén y fornica, ¡Dios nos asista,
si tal yo hiciera!’, y 80/5, en el llamado cejel del trigo nuevo, aludiendo a la
avidez en los diezmos, ‘no vaya a buscarte mi tío, el alfaquí’). Otras veces,
tildándoles de cobardes en la guerra, los une a los altos dignatarios vgr., en
86/10, ‘yo iré a caballo... entre visir y alfaquí, sin doblar ni el meñique’) e
incluso a los militares, cuyas arengas remeda ante el cordero pascual (en 85/
3, ‘soy tu cofrade, ¿no te avergüenza huir? ¡Compadece a tu débil gente!’),
pero muy especialmente a los almorávides, a los que, como a todos los
bereberes, aborrecían los andalusíes: IQ se burla de su atuendo (vgr., en 20/
4, ‘además de llevar velo, ¿también redecilla sardinera?), del desaseo de sus
mujeres, por no depilarse el pubis (en 90/12), de su analfabetismo, del que
no se libraban ni los notables (en 98/1), y hasta de su asiduidad a las plega-
rias y ejercicios (49/7/4 y 87/16/1, aquí con la implicación de que su au-
sencia del hogar promocionaba la infidelidad de sus esposas). Como se
observa mejor en los refraneros, tenían también los andalusíes mal concep-
to de los negros, generalmente esclavos, como la criada guineana a la que
maldice IQ 88/10, acusándola de tener mente asnal. A tal respecto, tampo-
co falta en los cejeleros la general misoginia medieval, que llega en 33/4/4 a
aludir a las mujeres, por interesadas, como ‘mulas de alquiler’, a atribuirles
melindres compatibles con la desvergüenza, como los de la moza que pre-
tendía asustarse del ruido del botijo (en 148/3/4, reflejado en el Libro del
Conde Lucanor), junto a ocasionales brutalidades y ataques físicos a sus
amantes, que le harían exclamar, en la escena descrita en 90/14, ‘¡Suéltame
las barbas, burra!’. Los hechiceros de ambos sexos, mencionados en varios
cejeles y algunas h

*
arag *a @t, contemplados de muy distinto modo, según se los

utilizara o se fuera su víctima, podían también atraer pullas, como en
Addabba @g

¢
, donde describe a una mujer recientemente fallecida como bru-

ja, ramera, alcahueta y trapera, con los atributos correspondientes. Final-
mente, no escapan del escarnio de algunos cejeleros ni sus propios compa-
ñeros de oficio, siendo notoria la pulla de IQ 186/1 contra el levantino Ibn
Ra @s #id «el moreno»: ‘Tu cejel... es fuerte y recio, pero para fortaleza, la de los
gañanes.’

e) El humor negro no es frecuente en la cultura islámica, probablemente por su
característico rechazo de lo ominoso (s #uOm); sin embargo, se da a veces en
algunos cejeleros, como IQ 86/4 al hablar de ‘cristianas cabezas sin ablu-
ción prosternadas’, es decir, tiradas por el suelo, pero no al modo de las de
los musulmanes en la plegaria, o Addabba @g

¢
 2/6 cuando, satirizando a un

médico, al que malintencionadamente apoda «Marte», dice que sus curas
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enseñan mala educación, pues con ellas los niños no ceden a los ancianos el
paso hacia la tumba.

f ) La blasfemia, injuria contra Dios o las cosas sagradas, es un concepto difuso, que
hiperbólicamente se extiende a veces a la mera irrespetuosidad jocosa, sin
propósito directamente injurioso. El islam la castiga con pena capital y los
círculos más integristas, a falta de la actuación esperada de los gobernantes,
llegan a aplicarla por incitación de la masa al linchamiento de los supuestos
culpables. Ésta fue la suerte que corrió el cejelero sevillano Abu@ Bakr b.
S ¢a @rim, quemado por las turbas dentro de su casa del Aljarafe, mientras que
IQ, procesado regularmente por el cadí Ibn Muna @s ¢if por parecida acusa-
ción, escapó de la ejecución gracias a la oportuna intervención de su pro-
tector, el príncipe almorávid Muh ¢ammad b. S ¸@r, en una actuación que pa-
rece haber sido más expeditiva que ajustada a derecho. Si tenemos en cuenta
que tales casos no fueron aislados y que, vgr., en Oriente, el mismísimo
Abu @ Nuwa @s fue alguna vez encarcelado por el califa, tal vez más bien para
protegerle y ponerle a cubierto del linchamiento, no podemos sacar otra
conclusión sino que para los poetas disolutos (hulacaO) tampoco esta últi-
ma frontera moral era aceptable, y que su violación, aun sólo ocasional y
simbólica, constituyese la prueba definitiva de su total integración en dicha
órbita estética, a pesar del riesgo que ello conllevaba. Encontramos, pues,
burlas irrespetuosas, vgr., en IQ 93/3/4, cuando, quejándose del frío, dice
que, con tal quitárselo, sintiendo fuego por debajo, se sentaría entre los
réprobos en el infierno, ‘si no llevara la pelliza culirrota’, o en 182/2/5,
cuando dice que, al almuédano que le invita a rezar, él contesta ‘mejor
vamos a francachela y bebida’. Eran, pues, exigencias del oficio, lo que no
impedía al cordobés manifestar cierto respeto por el ayuno de ramadán,
trato amistoso con alfaquíes, empatía con las alegrías y tristezas de los mu-
sulmanes, desagrado por cristianos, más que por judíos, e incluso, en la
porción final de su vida, según dice, servir como imán en una mezquita, sin
dejar de componer cejeles.

Como se habrá podido observar en algunos de los ejemplos citados, varios
recursos del mismo o distinto epígrafe pueden coincidir a veces en una misma hu-
morada, vgr., racismo y sexismo en las pullas a la sirvienta guineana, obscenidad y
blasfemia en la fornicadora que decía ‘amén’, etc., lo que complica un tanto el
análisis de los recursos humorísticos del cejel andalusí que, por supuesto, no pre-
tendemos haber tratado de modo exhaustivo.
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ACTITUDES ANGLOSAJONAS HACIA EL HUMOR:
LA CARACTERIZACIÓN DEL HUMOR OBSCENO Y SEXUAL

EN LOS ACERTIJOS DEL EXETER BOOK

Jorge Luis Bueno Alonso
Universidad de Vigo

RESUMEN

En el presente trabajo se estudia la caracterización del humor obsceno y sexual en los acer-
tijos del Libro de Exeter. Partiendo de una contextualización del humor en la Edad Media
inglesa, con especial atención a las referencias humorísticas en la literatura del periodo
anglosajón, y tras una introducción somera sobre el Libro de Exeter y el concepto de acertijo
en inglés antiguo, este trabajo pretende describir el funcionamiento del humor en el grupo
de acertijos de contenido sexual del Libro de Exeter, acertijos 25, 44, 45, 54 y 61. Tras
definir dicha caracterización del humor, se ofrecerán unas reflexiones finales sobre la posi-
ble influencia que el humor presentado en los acertijos pudiera tener en la caracterización
de otras formas humorísticas similares presentes en la cultura inglesa de nuestros días, here-
deras de lo expuesto en los enigmas del citado libro.

PALABRAS CLAVE: Poesía del inglés antiguo, acertijos del Libro de Exeter, poesía obscena y sexual.

ABSTRACT

After presenting a general approach to humour references in Medieval English Literature
—paying special attention to the Old English period— and a brief overview on both the
Exeter Book and the concept of riddle in Old English, this article intends to study how
humour works in the sexual/obscene riddles from the Exeter Book: riddles 25, 44, 45, 54
and 61. After offering such analysis, some final reflections will be offered. The main aim of
this final part is to consider if the way humour works in the riddles could influence other
similar forms of humour present in contemporary English culture.

KEY WORDS: Old English poetry, Exeter Book Riddles, obscene and sexual poetry.

1. ¿HAY HUMOR «INGLÉS» ANTES DE GEOFFREY CHAUCER?:
BREVES PRELIMINARES SOBRE EL HUMOR Y SU PRESENCIA

EN LA LITERATURA DE LOS ANGLOSAJONES (440-1066)

Bien como forma de comunicación en la que un complejo estímulo mental
nos ilumina, entretiene o provoca una risa refleja1, bien como cualidad de la acción,
del lenguaje o de la escritura que provoca entretenimiento de múltiples maneras2,
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bien como aquello que nos hace reír o sonreír3, el humor siempre ha formado parte
de los estudios humanísticos en toda su extensión y ha sido objeto de innumerables
tipos de análisis que han intentado tanto definirlo como concepto cultural, antro-
pológico, o filosófico, como catalogarlo de un modo práctico según sus funciones
en las diversas artes. También se han dedicado un buen número de volúmenes a
analizar la evolución del humor y de sus manifestaciones a lo largo de la historia, y
la bibliografía sobre este particular es abundantísima. No es mi objetivo en estas
páginas disertar sobre la concepción del humor, sino más bien adscribirme al am-
plio tema del humor en la Edad Media y contribuir a su caracterización dentro del
campo de mi especialidad, la literatura inglesa medieval.

Dentro de los estudios de literatura inglesa medieval se suele dividir el pe-
riodo en dos grandes bloques que corresponden a las dos etapas lingüísticas que
caracterizan la Inglaterra de entre mediados del siglo quinto y los años posteriores a
la conquista normanda: i.e, la literatura escrita en inglés antiguo (440-1100) y la
literatura escrita en inglés medio (1100-1500)4. Cuando de humor se trata, parece
que la crítica especializada siempre ha comenzado a analizar lo humorístico alrede-
dor de la figura de Geoffrey Chaucer, cuya obra The Canterbury Tales constituye un
compendio de casi todos los géneros literarios de la época —i.e., ‘fabliaux’, ‘beast
tale’, ‘fables’, ‘comic verse’, ‘romance’, etc.—, muchos de los cuales se introdujeron
a partir de la llegada de los normandos a Inglaterra y tuvieron un alto contenido de
entretenimiento y de humor. Es decir, parece que todo el humor empieza en 1066.

¿Quiere esto decir que no hay textos humorísticos con anterioridad al siglo
XIV en la literatura inglesa? ¿No hay humor en la literatura inglesa antes de Chaucer?
Por supuesto que sí, e intentar desentrañar el humor y lo cómico de la literatura de
los anglosajones es una tarea difícil que ha preocupado a la crítica especializada pero
de una forma muy marginal. Son numerosos los artículos sobre la risa y el humor
en puntos concretos, versos aislados, palabras, referencias individuales dentro de

1 «Humour, also spelled HUMOR, form of communication in which a complex mental stimulus
illuminates or amuses, or elicits the reflex of laughter», The New Encyclopaedia Britannica (15th edition,
1989). En su vigésimo volumen, sección macropaedia, se incluye un artículo sobre Humour and Wit
que desarrolla esta definición inicial y que constituye una breve introducción a dichos conceptos.

2 «Humour, humor. 7a. That quality of action, speech, or writing, which excites amusement»,
The Oxford English Dictionary (2nd edition, 1989).

3 «One definition of humour is: ‘something that makes a person laugh or smile’». Así
empieza Alison ROSS el primer capítulo de su monografía The Language of Humour, Londres,
Routledge, 1998, p. 1.

4 En lengua inglesa se suele utilizar la etiqueta «Medieval English Literature» para cubrir
ambos periodos, tanto el del inglés antiguo —«Old English Period/Literature»— como el del inglés
medio —«Middle English Period/Literature». A la hora de verter la etiqueta al español se suele dis-
tinguir incorrectamente entre «Literatura anglosajona» y «Literatura medieval», cuando en inglés
«Anglo-Saxon Literature» se opone a «Middle English Literature», y no a «Medieval», que cubre
ambos. Sobre la confusión que generan estos términos y sobre la explicación coherente de ellos, sigue
siendo imprescindible y muy clarificador el trabajo de Bruce MITCHELL (1984).
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obras más extensas, pero a nivel general hemos tenido que esperar al volumen re-
cientemente editado por Jonathan Wilcox (2000) para tener el primer trabajo
monográfico sobre el humor en la literatura del inglés antiguo en la historia de la
crítica literaria. Esta tardanza solo revela que el mundo académico se centra mucho
más en la literatura inglesa a partir del siglo XII —concentrando los esfuerzos, por
razones de evidente importancia, en Geoffrey Chaucer— y se suele olvidar del pe-
riodo anglosajón.

En uno de los pocos trabajos que existen sobre el tema en nuestro entorno
académico, Patricia Shaw (1985) ya expuso que, aun dejando de lado dicho perio-
do, tenemos numerosas muestras de humor en la literatura, desde el género del
debate —The Owl and The Nightingale—, hasta las fábulas —The Fox and The
Wolf— y los fabliaux —Dame Siriþ—, pasando por ciertos escritos religiosos
—Ancrene Riwle—, abundantes piezas del teatro medieval —Abraham and Isaac,
The Second Shepherd’s Pageant— o verso satírico —The Land of Cokayne—. Estos
textos ya constituyen una buena muestra de los rasgos del humor que caracterizan
los contenidos de la literatura inglesa medieval: sátira de las instituciones humanas,
ironía social y personal, fuerte carga sexual, anticlericalismo, burla de los ideales
caballerescos, del amor cortés, etc. A pesar de estos magníficos antecedentes, es
evidente que con Geoffrey Chaucer el humor en lengua inglesa alcanza unas cotas
de calidad y genialidad nunca antes conseguidas por texto literario alguno, como
muy bien apunta Louis Cazamian (1952: 76): «Chaucer’s humour is so rich and
full that it reaches at one stroke a stage of development far beyond that of his own
time». Sin embargo, uno puede seguir preguntándose por el amplísimo periodo
literario del inglés antiguo y lanzar al aire la pregunta: ¿no tenían los anglosajones,
pues, actitudes para y hacia el humor?

Quizás la respuesta puede comenzar a hallarse en la propia palabra, en el
concepto mismo de humor. Dentro de la lista temática del Thesaurus of Old English
de Jane Roberts, Christian Kay y Lynne Grundy (2000), el término «humor» no
aparece listado en ninguno de los campos conceptuales en los que se divide el dic-
cionario. Sí tenemos, sin embargo, abundantes referencias a lo gracioso, a lo cómi-
co y sobre todo a la risa. En el apartado 8, «Emotion» (2000: 434-435), encontra-
mos tres subapartados específicos dedicados a varios campos que denotan la existencia
del humor y de la comicidad como algo que sí formaba parte del mundo conceptual
anglosajón:

a) La risa y palabras relacionadas: risa, carcajada —‘hleahtor’—, risa escandalosa
o desmedida —‘cincung’, ‘ungemethleahtor’—, tendente a la risa o que provoca la
risa —‘hlagol’, ‘hleahtorbeare’—, cómico o divertido —‘bismerlic’—, onomatopeya
de la carcajada «ja, ja, ja» —‘ha, ha’, ‘tæg tæg’—, etc.
b) Hacer gracia y conceptos relativos: bromear, hacer gracia —‘ceahhetung’,
‘gliw’—, hacer chistes o bromas —‘gliwian’, ‘gamenian’—, burlarse de —‘ahyscan’,
‘onhyscan’—, etc.
c) Personas que hacen reír y términos similares: payaso, chistoso —‘gliwere’— paya-
sadas —‘gaffetung’, ‘gliwung’—, burlón —‘onhyscend’—, aquel que es dado a hacer
chistes o bromas —‘gegafspræce’—, aquel que nos hace reír —‘hleahtorsmiþ’—, etc.
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Como acabamos de ver, puede que no hubiera palabra para designar el
humor pero, sin duda alguna, el concepto de lo cómico, de lo que produce risa y
entretenimiento, de «complejo estímulo mental que nos ilumina, entretiene o pro-
voca una risa refleja», existía en la sociedad de los anglosajones. Bien es verdad que
en el mismo diccionario temático la cantidad de conceptos, términos o palabras
que denotan tristeza, angustia vital y sentimientos relativos es bastante más nume-
rosa debido a la condición de buena parte de la literatura anglosajona, que se suele
calificar de sombría y solemne. Ya apuntaba Patricia Shaw (1985: 85) que la propia
división tradicional de la literatura anglosajona entre poesía —épica, religiosa,
elegíaca— y prosa —religiosa, didáctica, científica, legal— no parece «prestarse por
su misma temática y convenciones a servir de marco favorable para la introducción
de elementos humorísticos». No obstante, cuando uno lee las obras de los anglo-
sajones no se puede evitar cierta tendencia a encontrar rastros de sarcasmo, de iro-
nía o, incluso, de humor negro, conceptos que forman parte de lo que podríamos
denominar ‘humor inglés’ en nuestros días. Si en textos como los poemas del dis-
curso elegíaco encontramos antecedentes de la atmósfera gótica que poblará la lite-
ratura inglesa del siglo XIX, no son menos los textos donde se descubren visos de
negra ironía y de humor bastante crudo y terrenal.

Dentro de la prosa que dejaron los anglosajones, las vidas de santos o
hagiografías constituyen uno de los géneros más interesantes. En ellas tenemos un
primer desarrollo artístico de la prosa, con ciertas figuras retóricas y de estilo here-
dadas de la poesía, que en alguna medida hacen que estas narraciones, en mi opi-
nión, puedan ser consideradas algo así como los primeros cuentos cortos de la his-
toria de la literatura inglesa. En este género, Ælfric es el maestro de la hagiografía
inglesa y su obra Lives of Saints5 una de sus piezas maestras. Es evidente que el
contenido religioso es el predominante en estas obras y que su estructura es similar
en todas ellas (Treharne, 2004: 132): piedad y nobleza del santo, polarización abso-
luta del bien y del mal, secuencia de tortura y/o martirio del santo con abundantes
detalles sangrientos, milagros por él obrados, confirmación de la veneración del
santo que lleva al final de la narración. Sin embargo, tanto en la descripción de los
detalles sangrientos, referidos a la muerte del santo, como en el relato de los mu-
chos milagros obrados por él —concretamente en la descripción de los accidentes
sufridos por quienes luego disfrutan de los beneficios del milagro— podemos hallar

5 Esta obra que recoge diversas vidas de santos debió de ser escrita entre finales del siglo X y
principios del siglo XI. La obra aparece en dieciocho manuscritos de los cuales solo seis recogen las de
los santos ingleses —San Albano, Santa Ethelreda, San Swituno, San Osvaldo y San Edmundo—,
sin duda las más conocidas, citadas y estudiadas de todas ellas. Sobre esta obra y todos sus pormeno-
res —estilo, manuscritos, autor, edición del texto, traducción al español, etc.— contamos en nuestro
entorno académico con una monografía indispensable al cuidado de Antonio BRAVO y Pedro GOZALO

(1994), pues constituye el único estudio publicado sobre estas obras e incluye la, hasta la fecha, única
traducción al español de dichos textos. A pesar de ser excesivamente literal en algunos pasajes, la
traducción tiene el mérito de ser la única disponible en lengua española.
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pequeños guiños irónicos o de cierto sarcasmo6. Como muy bien apunta Hugh
Magennis en su ya clásico estudio sobre la risa en la literatura anglosajona (1992:
196), los malvados se ríen de los inocentes mártires, pero estos «laugh heroically in
their defiance of torture and suffering and in scorn for their obdurate opressors».
Así, San Simón y San Judas se ríen del diablo y sus seguidores, San Lorenzo se ríe
mientras le queman vivo e incluso se permite el lujo de hacer una ya famosa broma
con semejante hecho, San Policarpo se ríe de la idea misma de pagar por obtener un
milagro a cambio y San Vicente sonríe mientras le torturan. Tampoco podemos
evitar mostrar cierta sonrisa cuando la cabeza de San Edmundo grita desde unas
zarzas «¡aquí, aquí!» a los que buscaban su cuerpo tras ser decapitado por los vikingos,
o cuando en la narración de la vida de San Osvaldo, Ælfric nos cuenta lo siguiente:

Eft siþþan ferde eac sum ærendfæst ridda be þære ylcan stowe and geband on
anum claþe of þam halgan duste þære deorwurþand stowe and lædde forþ mid
him þær he fundode to; þa gemette he gebeoras bliþe æt þam huse: he ahend þa
þæt dust on ænne heahne post and sæt mid þam gebeorum blissigende samod.
Man worhte þa micel fyr to middes þam gebeorum and þa spearcan wundon wiþ
þæs rofes swyþe, oþþæt þæt hus færlice eall on fyre wearþ, and þa gebeoras flugon
afyrhte aweg; þæt hus wearþ þa forburnon buton þam anum poste þe þæt halige
dust on ahangen wæs: se post ana ætstod ansund mid þam duste and hi swyþe
wundrodon þæs halgan weres geearnunga þæt þæt fyr ne mihte þa moldan
forbærnan.
[Después, de nuevo, un cierto jinete que llevaba una misión estaba cruzando por el
mismo lugar y tomó en un paño algo de la tierra bendita del glorioso lugar y lo
llevó con él a donde se dirigía con prisa. Se encontró con algunos alegres camara-
das en la casa, colgó la tierra en una viga alta y se sentó con los huéspedes que se
regocijaban juntos. Había un gran fuego hecho en medio de los huéspedes y las
chispas subieron hacia el techo enseguida y, de repente, la casa se convirtió toda en
llamas y los huéspedes huyeron asustados. La casa se quemó enteramente excepto
la viga donde se había colgado la tierra. Solo la viga permaneció intacta junto con
la tierra, y ellos quedaron muy maravillados de los méritos del santo varón, puesto
que el fuego no pudo consumir el saquillo de tierra7.]

Sin duda, cuando uno se pone a visualizar la situación al mismo tiempo que
va leyendo, no puede evitar reírse de lo cómico de la escena, de la imagen de los
camaradas anglosajones que ríen, se lo pasan bien, posiblemente bebiendo y ha-
ciendo juegos, que tienen que salir despavoridos al incendiarse la casa y que poste-
riormente se quedan asombrados viendo cómo lo único que se salva de las llamas es
el saquito de tierra santa. En el Old English Martyrology Shari Horner (2000: 129)

6 Sobre el humor en las vidas de santos de Ælfric son muy interesantes, útiles y clarificado-
res los recientes trabajos de Shari HORNER (2000) y Hugh MAGENNIS (2000).

7 Tanto el texto original como el de la traducción están tomados de BRAVO & GOZALO

(1994: 199, 229).
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encuentra otro ejemplo similar en la historia de las santas Ágape, Chionia e Irene,
cuando Dulcitio intenta violarlas:

þa sona swa he þa fæmnan geseah, þa wæs he onstered mid scondlice luste, ond he
eode on nihtlice tid on þæt hus þær þa fæmnan to Criste hi gebædon, ond he
þohte þæt he hi gebismrode; þær wæron inne geseted hweras ond pannan, ond he
þa þurh godes miht wæs oncierred fram þæm fæmnun ond clypte þa hweras ond
cyste þa pannan, þæt he wæs eall sweart ond behrumig
[Tan pronto como vio a las vírgenes, se excitó con vergonzante lujuria, y de noche
entró en la casa donde las vírgenes rezaban a Cristo con la intención de desflorarlas.
Por allí se habían colocado varias sartenes y cazuelas, y por el poder de Dios se alejó
de las vírgenes, se abrazó a las cazuelas y besó las sartenes, poniéndose todo negro
y tiznado8.]

La misma comicidad surge al visualizar esta escena, donde el pobre Dulcitio
es incapaz de distinguir una joven mujer de una sartén grasienta. En este caso, la
comicidad del equívoco es un recurso que se convertirá en tradicional en el hu-
mor literario y sirve de antecedente al uso que, por ejemplo, Geoffrey Chaucer
hará de dicho recurso en The Canterbury Tales. Es obvio que quizás estos breves
apuntes susciten más la risa en el lector moderno que en el oyente/lector de la
época anglosajona. Sin embargo, aun siendo trazas de humor dentro de la litera-
tura severa del periodo, sí son lo suficientemente interesantes para apuntar un
incipiente uso del humor que encontrará total expresión en otros textos, como se
verá más adelante.

En la poesía, son ya clásicas las referencias a la ironía sobre todo dentro de
la épica, tanto en Beowulf como en The Battle of Maldon. Aunque este hecho ha sido
comentado casi hasta la saciedad por toda la crítica contemporánea, de nuevo es
Patricia Shaw (1985: 86-87), quien mejor resume estas referencias que se encuen-
tran a la vista de cualquiera que se acerque con un mínimo espíritu crítico a la
literatura anglosajona:

El texto [The Battle of Maldon] aquí reproducido tiene tintes irónicos, y estos están
particularmente explícitos en, por ejemplo, el deseo expresado de que los vikingos,
habiendo venido de tan lejos, no tengan que marcharse «unbefohtene» [sin lu-
char], en la utilización del verbo «geseman» [reconciliar] en este contexto de rela-
ciones bélicas... No carece de tintes irónicos Beowulf, donde leemos, por ejemplo,
que un monstruo marino, después de que le hubiera dado muerte un seguidor de
Beowulf, «nadaba peor en el mar» y que el empeño del dragón en defender su
tesoro «de nada le iba a servir». Más cerca del sarcasmo que de la ironía tal vez está
la respuesta de Beowulf a los improperios que le lanza Unferð, donde insinúa que
si éste fuera tan valiente como dice ser, el monstruo Grendel no hubiera podido
causar en Heorot todos los estragos que en realidad causó.

8 La traducción es mía. El texto original está tomado de George HERZFELD (1900: 52-53).

02 José Luis Bueno.pmd 22/03/2005, 12:4222



A
C

TI
TU

D
ES

 A
N

G
LO

S
A

JO
N

A
S

 H
A

C
IA

 E
L 

H
U

M
O

R
2

3

La risa en el periodo anglosajón, pues, puede ser símbolo de satisfacción, de
hostilidad, de triunfo, de desdén, de felicidad, de prosperidad o de maldad (Magennis,
1992). Aunque en ocasiones la risa se emplee como rasgo definitorio del mal en
contraposición con el buen obrar cristiano, es innegable que en buena parte de la
poesía anglosajona la risa —y el humor por extensión— se califica como algo inhe-
rentemente humano, como un rasgo definitorio del individuo en sociedad. Siem-
pre que en los textos anglosajones se describe la interacción social de la aristocracia,
protagonista de buena parte de los poemas del inglés antiguo —sobre todo alrede-
dor de ese centro vital de la vida del comitatus anglosajón que era el ‘meadhall’—, se
caracteriza por la música y la frecuente compañía de la risa y del humor9. Lo que en
soledad y exilio, abandonado en medio de mares gélidos y adversos, recuerda el
protagonista de The Seafarer, una de las más poderosas composiciones anglosajonas
del discurso poético elegíaco, no es una atmósfera bélica o severa, sino el agradable
entorno del salón anglosajón, los buenos ratos con sus camaradas, la ‘hleahtor wera’
(v. 20), la risa de los hombres que le hace recordar ese lugar alegre dejado atrás. Es
evidente que el humor formaba parte de la concepción del mundo de los anglosajones.

Sin embargo, la afirmación que acabo de realizar no puede estar solo cons-
truida a base de referencias sueltas, de rasgos aislados que forman parte de textos de
otra consideración. ¿Se han perdido todos los textos en inglés antiguo que pudieran
haber tenido un carácter más profano, lúdico o terrenal? ¿No queda nada que sea
totalmente divertido? Solo unos textos, los riddles, acertijos o enigmas contenidos
en el Exeter Book, han sido considerados por los especialistas como humorísticos, y
dentro de ellos, apenas unos pocos poemas, pero suficientes para seguir demostran-
do que el humor existía en su manifestación más humana y lúdica dentro del mun-
do anglosajón: es decir, el humor construido con lo sexual y los juegos de doble
significado. Todo lo mencionado hasta el momento nos ha servido de antecedente,
de lógico y necesario prólogo para considerar a continuación estos textos misterio-
sos, enigmáticos y muy humanos donde el humor más brillante de los anglosajones
quedó reflejado para la posteridad. De su análisis, contextualización y caracteriza-
ción me ocuparé en el siguiente apartado.

2. RÆD HWÆT IC MÆNE: LO OBSCENO Y SEXUAL
EN LOS ACERTIJOS DEL EXETER BOOK

¿Qué son entonces los riddles o acertijos?10 En la Blackwell Encyclopaedia of
Anglo-Saxon England, Jonathan Wilcox (1999: 393) describe los acertijos anglosajones

9 Una representación excelente de dicho ambiente se puede encontrar en las escenas de The
13th Warrior, film dirigido en 1999 por John Mactiernan, que constituye una magnífica reconstruc-
ción de la sociedad anglosajona descrita en Beowulf.

10 Para iniciarse en el estudio de los acertijos anglosajones es muy útil la bibliografía de
Robert HASSENFRATZ (2004).
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en la correspondiente entrada como «mostly short poems (usually about a dozen
lines, although occasionally extending to over a hundred) which describe aspects of
the Anglo-Saxon World in enigmatic ways». Es decir, son acertijos a modo de poe-
mas relativamente breves que invitan al lector/oyente a identificar un objeto, un
fenómeno natural, un animal o un proceso que se describe de un modo misterioso,
enigmático y generalmente lúdico. Los acertijos anglosajones se insertan sin ningu-
na duda en la gran tradición de la adivinanza presente en la práctica totalidad de las
culturas del planeta a lo largo de la historia y que evidentemente sigue atrayendo al
ser humano. Las metáforas, los símiles, los puzzles, las historias de detectives, todo
ello tiene la intención de representar las cosas de un modo distinto al que en verdad
son. Desde el acertijo de la esfinge de Tebas hasta los enigmas de Simposio pasando
por las adivinanzas infantiles o los textos egipcios, hindúes o del Corán, de la Biblia,
o de la mitología griega, siempre hemos tenido textos o inscripciones donde se ha
ocultado la naturaleza de los conceptos para plantearnos un reto que nos lleve a una
solución, a varias o a ninguna. En la literatura anglosajona los acertijos son parte
indispensable de los recursos estilísticos de la poesía del inglés antiguo, pues una de
sus figuras retóricas más utilizadas —los ‘kenningar’— no eran sino metáforas a
modo de adivinanzas en miniatura. Cuando el poeta de Beowulf se refería al mar
como ‘swanrade’ (el sendero de la ballena) o al cuerpo como ‘banhus’ (la morada de
los huesos) o al poeta como ‘hleahtorsmiþ’ (hacedor de risas), ¿qué estaba haciendo
sino una adivinanza reducida? O, dicho de otro modo, ¿qué es un acertijo sino un
‘kenning’ expandido a lo largo de varios versos?

Conservamos un total de 96 acertijos en la literatura anglosajona y todos
ellos se encuentran en un único manuscrito que se conserva en la Biblioteca Capi-
tular de la Catedral de Exeter (MS 3501) y que es normalmente conocido como
Exeter Book o Codex Exoniensis. Este volumen es uno de los cuatro manuscritos
principales que recogen la mayor parte del corpus poético anglosajón —junto con
el Vercelli Book, el Junius 11, y el Cotton Vitelius AXV—, y que pasó a formar parte de
los fondos de la Catedral de Exeter tras su donación por parte del primer obispo de
dicha sede, Leofric, en 1072. Por los rasgos lingüísticos de lo que allí aparece y por
la homogeneidad de su escritura, hay un común acuerdo en fechar su composición
alrededor de finales del siglo X y en considerar que hubo un único copista en su
redacción11. El manuscrito aparece en el libro de registro de la catedral con la ya
conocida entrada que lo define como «mycel Englisc boc be gehwilcum þingum on
leoðwisan geworht» o, lo que es lo mismo, un gran libro inglés sobre diversas mate-
rias compuesto en verso. El carácter misceláneo de la colección es uno de sus rasgos

11 Para profundizar en cuestiones codicológicas relativas al manuscrito la referencia más
reciente y actualizada es la introducción de Bernard J. MUIR (2000:1-41) a su excelente edición
crítica en dos volúmenes, que sustituye a la ya clásica, aunque indispensable, de George KRAPP y
Elliott VAN KIRK DOBBIE (1936). Sobre Leofric y el Exeter Book en su contexto histórico se recomien-
da consultar los trabajos de Frank BARLOW (1972) y Patrick CONNER (1993).
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más significativos y la distingue de los otros manuscritos capitales de la literatura
anglosajona. Es una antología de poesía en inglés antiguo que recoge desde poemas
alegóricos cristianos hasta poemas paganos germánicos, pasando por textos de ca-
rácter elegíaco y otros poemas de diversa índole. Es dentro de esta miscelánea don-
de hallamos los acertijos, distribuidos en dos grupos que aparecen mezclados entre
el resto de los textos: primero del acertijo 1 al 59, varias páginas más adelante el
acertijo 60 y una versión distinta del 30 y, al final del manuscrito, el grupo del 61 al
9512. Por encontrarse en su término es más que probable que hubiera más acertijos
en los folios finales. Sabemos que un número indeterminado de páginas no han
llegado a nuestros días por diversos motivos, desde el lógico paso del tiempo hasta
un incendio que dañó los últimos catorce folios, pasando por claras muestras de un
uso indebido del códice, que nos revelan que durante un tiempo se utilizó como
tabla de cortar y como soporte de recipientes con cerveza. Como sucede con mu-
chos otros manuscritos medievales, su supervivencia es casi un milagro.

Es evidente que, a pesar de estar incluidos en un manuscrito de finales del
siglo X, la composición de estos enigmas tuvo lugar desde mucho antes, algunos
críticos afirman (Crossley-Holland 1993: XIII; Krapp & Dobbie 1936: LXVII) que
desde el siglo VIII, y su autoría es evidentemente diversa. Por su condición de poe-
mas breves de carácter lúdico su transmisión oral tuvo que ser frecuente y bastante
popular. Su popularidad puede ser una de las razones para su inclusión dentro de
una colección miscelánea muy conectada con la cultura monacal. La propia palabra
riddle deriva del verbo anglosajón «rædan» —‘explicar’, ‘guiar’, ‘aconsejar’ y, en un
sentido amplio, ‘enseñar’, ‘presentar lo antiguo en nuevas formas’—, de ahí que
acertijos y poemas de índole similar jugaran, sin duda, un papel de importancia en
procesos de aprendizaje, y fueran usados no solo como forma de entretenimiento
sino también como instrumento educativo.

Los 96 acertijos que conservamos son todos ellos una fuente de informa-
ción muy entretenida sobre el mundo anglosajón. Su estilo de composición sigue
las reglas tradicionales de la poesía anglosajona; es decir, versos compuestos según
cinco posibles tipos de pie métrico y formados por cuatro acentos primarios, distri-
buidos en dos hemistiquios, donde al menos dos de ellos están unidos entre sí por la
aliteración, y de estos uno invariablemente es el que ocupa la primera posición del
segundo hemistiquio. En cuanto al contenido, los acertijos se agrupan en tres gran-
des conjuntos que presentan adivinanzas populares, adivinanzas literarias y acerti-
jos que aúnan ambas condiciones. En este universo encontramos acertijos referi-
dos a la guerra y a las armas —espadas, cascos, armaduras—, al trabajo del copista
—libro, mesa, papel, manos y pluma—, a instrumentos musicales, a conceptos
pertenecientes al mundo germánico o al mundo monacal, a objetos cotidianos de la

12 La numeración corresponde simplemente al orden de aparición en el Exeter Book. Desde
su primera edición, la clásica de KRAPP & DOBBIE (1936); dicha numeración tiende a mantenerse
entre la crítica especializada a la hora de hacer referencia a los textos.
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vida diaria —cubos, taburetes—, a elementos naturales —ríos, peces, cisnes, bos-
ques, plantas—, o a textos que probaban el conocimiento de la escritura rúnica en
aquel que los leyera. El tipo de redacción siempre es similar: bien un narrador nos
describe el objeto y nos reta a adivinarlo, bien el objeto o el concepto mismo nos
hablan13, mencionando sus características y retándonos a adivinar su nombre. El
poema siempre concluye con varias fórmulas que establecen el reto: ‘adivina cómo
me llamo’, ‘di cuál es mi nombre’, etc. El hecho de que los acertijos del Exeter Book
no incluyan una solución escrita para cada acertijo es, sin duda, otro de los aspectos
que resalta su naturaleza críptica y constituye uno de los motivos que han movido a
la crítica especializada a estudiarlos durante años con sumo interés.

Entre toda esta miscelánea de objetos y conceptos nos encontramos, sin
embargo, con un grupo de poemas que tienen otro sentido oculto además del evi-
dente o del esperable dentro de su grupo. Son textos que no encajan del todo en el
modelo didáctico mencionado anteriormente y que se inclinan más al aspecto lúdico.
Son unos pocos poemas que, aun acercándose de diversa forma al material que
tratan, tienen algo en común: el sexo, descrito con humor y posiblemente con el
objetivo directo de provocar la sonrisa en el lector/oyente. Aunque a veces se inclu-
yen algunos más de dudosa consideración, son los acertijos 25, 44, 45, 54, y 61 los
que conforman este grupo con contenido sexual. Todos ellos presentan el rasgo del
«double entendre», doble significado, pues conducen al lector hacia una solución
obvia y embarazosa, que solo puede ser de carácter sexual, al mismo tiempo que
ofrecen en su lugar una posible alternativa totalmente inocente. Cómo funciona
este «double entendre» y cómo se articula el humor en estos textos es lo que se
ofrecerá a continuación.

El acertijo 2514, quizás uno de los más conocidos y citados de toda la lite-
ratura anglosajona, expone lo siguiente:

13 La noción de un objeto inanimado hablando con voz propia no era nada ajena a la
cultura anglosajona. Tenemos numerosos ejemplos de esta práctica como mecanismo literario, desde
las inscripciones en la cruz de Ruthwell —donde la cruz en primera persona narra las imágenes que
en ella aparecen— hasta la leyenda grabada en la joya de Alfredo —donde la inscripción reza «Alfred
mec heht gewyrcan»: ‘Alfredo ordenó que me hicieran’—.

14 El texto anglosajón está tomado de la edición de KRAPP & DOBBIE (1936: 193, 205-8,
229) cotejada con la moderna edición de MUIR (2000: 303, 319, 323, 359-361). Para la traducción
al español he utilizado la única disponible y publicada hasta la fecha al cuidado de Bernardo SANTANO

& Adrian BIRTWISTLE (1992: 109, 159, 160, 179, 193, 195).

Ic eom wunderlicu wiht, wifum on hyhte,
neahbuendum nyt; nængum sceþþe
burgsittendra, nymþe bonan anum.
Staþol min is steapheah, stonde ic on bedde,
neoþan ruh nathwær. Neþeð hwilum
ful cyrtenu ceorles dohtor,

Soy un ser fantástico, para alegría de las mujeres,
útil a los vecinos. No daño a ningún
habitante de los burgos, excepto al que me mate.
Mi lugar es muy alto, encima de la cama,
por debajo algo peludo. A veces una muy hermosa
hija de un campesino se aventura,
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¿Cuáles son las soluciones esperables de este acertijo? Aunque se han pro-
puesto varias, la respuesta inocente aceptada por todos es «cebolla». Es evidente que
la solución de índole sexual que se encuentra aquí es «pene». Como todos los dobles
sentidos de estos textos, aquí el juego humorístico se construye alrededor de una
identificación entre las propiedades físicas de la cebolla, los efectos que causa en
aquellos que la consumen, y cómo se recolecta, y el aspecto del pene junto con la
descripción de juegos de carácter sexual que lo involucran —i.e, juegos previos al
acto sexual, masturbación—. Así, el humor surgiría de la confusión entre un dis-
curso de índole elevada o neutra y otro de corte más obsceno, creándose una cierta
incongruencia entre la solución sexual y la respuesta más o menos educada. En
ocasiones se observa un uso deliberado del doble sentido léxico de algunos térmi-
nos, como en el caso de ‘staþol min is steapheah, stonde ic on bedde’ —‘mi lugar es
alto, estoy tieso en la cama’— donde la palabra ‘bedde’ hace referencia tanto a la
cama o al lecho donde uno duerme o retoza, como al lecho natural, el ‘flower bed’
o macizo de tierra donde se plantan y nacen los vegetales. En la mayoría de los
casos, como muchos críticos han señalado, el éxito de un chiste recae en la habili-
dad de encontrar semejanzas entre cosas que aparentemente no las tienen.

El siguiente texto en orden de aparición es el número 44, que dice como
sigue:

Wrætlic hongað bi weres þeo,
frean under sceate. Foran is þyrel.
Bið stiþ ond heard, stede hafað godne;
þonne se esne his agen hrægl
ofer cneo hefeð, wile þæt cuþe hol
mid his hangellan heafde gretan
þæt he efenlang ær oft gefylde.

Espléndida cuelga junto a las ingles,
bajo la capa del señor: está perforada en el frente.
Es tiesa y dura, es firme.
Cuando el hombre sus propias vestiduras
levanta sobre las rodillas, desea alcanzar,
con lo que cuelga, aquel orificio
que a menudo antes llenó con igual medida.

modwlonc meowle, þæt heo on mec gripeð,
ræseð mec on reodne, reafað min heafod,
fegeð mec on fæsten. Feleþ sona
mines gemotes, seo þe mec nearwað,
wif wundenlocc. Wæt bið þæt eage.

orgullosa doncella, a agarrarme,
se precipita sobre mi rojez, me saquea la cabeza,
fija con firmeza sobre mí. De inmediato siente
mi encuentro cuando me aprieta,
mujer de pelo rizado, húmedo está el ojo.

Si en el acertijo anterior el objeto se describía a sí mismo y a sus propieda-
des en una personificación poética muy común en el resto de textos que componen
la colección del Exeter Book, aquí tenemos a un narrador que nos describe de una
forma muy directa y cruda un objeto y sus características más relevantes. Este hecho
descriptivo hace que, ya desde la primera línea, la risa sea tanto más escandalosa que
en el acertijo anterior cuanto más inocente es la respuesta simple. Es evidente que
estamos hablando de una llave, de su posición en el cinturón debajo de la ropa, de
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su composición física y de uno de sus usos más habituales, es decir, introducirse en
una cerradura para abrirla. Aun hoy en día el mecanismo del humor en este acertijo
es tan gráfico como lo pudo haber sido en el siglo X, pues la solución sexual vuelve
a ser de nuevo «pene». La confusión radica en la aparente similitud entre los rasgos
descritos de la llave y la ubicación del pene en el cuerpo masculino, su aspecto en
erección, y uno de sus usos sexuales más habituales, es decir, la penetración. Un
gran número de chanzas obscenas contemporáneas llevan esta metáfora dentro de
su contenido, y en esta ocasión casi le resulta más complejo al lector de nuestros
días hallar la respuesta inocente que reparar en el chiste obsceno. Sin embargo, por
lo que tenemos en otros textos y por lo que aparecerá en la literatura posterior, el
lector/oyente anglosajón no tendría problemas en mostrar una sonrisa maliciosa
con este acertijo. De hecho, incluso tenemos alguna imagen de la época que serviría
muy bien de soporte a este texto. Como muy bien apunta James Grout (2004), en
el famoso tapiz de Bayeux —tapiz de lino que describe en 72 escenas la batalla de
Hastings15— tenemos un curioso dibujo marginal donde se ve a un hombre desnu-
do cuyos genitales ‘cuelgan espléndidos junto a las ingles’16. La aparición de estos
rasgos de humor dentro de una obra artística de objetivos serios puede ser muy
similar a la inclusión de estos textos sexuales dentro de una miscelánea poética de
origen monástico.

El siguiente texto de la colección expone una nueva variante de lo visto
hasta ahora. El acertijo 45 se articula de la siguiente manera:

Aquí nos encontramos nuevamente con un narrador que nos describe en
cinco versos ciertas propiedades de crecimiento de un objeto sin hueso que una
mujer puede coger en sus manos, cuando está bien hinchado, y cubrir con sus
ropas. Algo tan inocente como la masa de pan puede confundirse por virtud del
doble significado y la metáfora cómica en un pene. Aunque sucede lo mismo en los

15 Sobre el tapiz de Bayeux la bibliografía es muy abundante. Por citar dos referencias
básicas, son muy recomendables tanto el volumen de David WILSON (1985) sobre la obra completa
como el artículo de Mª. Socorro SUÁREZ, Juan TAZÓN y Rubén VALDÉS (1989), muy adecuado para
hacerse una idea general sobre el tapiz y sus contenidos.

16 Como pie de la imagen, James GROUT (2004) señala: «What more appropiate image to
illustrate the sexual nature of some Anglo-Saxon riddles than this enigmatic scene from the Bayeux
Tapestry».

Ic on wincle gefrægn weaxan nathwæt,
þindan ond þunian, þecene hebban;
on þæt banlease bryd grapode,
hygewlonc hondum, hrægle þeahte
þrindende þing þeodnes dohtor.

Oí que algo crecía en un rincón,
se hinchaba y erguía, y levantaba su cubierta.
Esa cosa sin hueso con sus manos
tomó la orgullosa mujer; y con su vestidura
cubrió la cosa hinchada la hija del señor.
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textos anteriores, es especialmente interesante el juego léxico que se establece con
los recursos aliterativos propios de la poesía anglosajona en este acertijo. Las pala-
bras claves de cada verso son las que están unidas por un esquema aliterativo al
mismo tiempo que llevan los acentos principales y resaltan aquellos términos inequí-
vocamente ambiguos. Tales son los casos de ‘þindan’, ‘þunian’, ‘þecene’ en el verso
2, o de ‘þrindende’, ‘þing’ y ‘þeodnes’ en el último verso.

Pero no solo de penes vivía el humor anglosajón del Exeter Book, pues en el
siguiente acertijo —número 54— tenemos esta interesante descripción:

Hyse cwom gangan, þær he hie wisse
stondan in wincsele, stop feorran to,
hror hægstealdmon, hof his agen
hrægl hondum up, hrand under gyrdels
hyre stondendre stiþes nathwæt,
worhte his willan; wagedan buta.
þegn onnette, wæs þragum nyt
tillic esne, teorode hwæþre
æt stunda gehwam strong ær þon hio,
werig þæs weorces. Hyre weaxan ongon
under gyrdelse þæt oft gode men
ferðþum freogað ond mid feo bicgað.

Un joven se acercó a un rincón donde sabía
que ella estaba; el guerrero
se adelantó con vigor, su propia vestidura
se levantó con las manos, empujó bajo el cinturón
con algo duro, según ella estaba allí,
hizo lo que deseaba; ambos se agitaban.
El hombre se apresuraba; a veces era útil,
buen sirviente; aunque era fuerte
a veces se cansaba antes que ella,
agotado por el trabajo. Bajo el cinturón
en ella comienza a crecer lo que los hombres buenos
a menudo aman de corazón y compran con dinero.

Usando las palabras de Kevin Crossley-Holland (1993: 106), este acertijo
posee uno de los más ingeniosos y eficaces usos de la doble intención sexual de todo
el grupo. Está claro que todos estos acertijos juegan con una avanzada comprensión
sobre la naturaleza simbólica del lenguaje. Se prepara un discurso lingüístico com-
plejamente ambiguo para que el lector/oyente descifre con su ingenio basado en el
lenguaje el significado adicional que de inmediato viene a la mente. Y este texto es
un ejemplo de maestría en el manejo del doble sentido, pues consigue un equilibrio
muy adecuado entre la propuesta adecuada e inocente —‘mantequera’— y la solu-
ción de carácter sexual, ‘coito/acto sexual’. Las metáforas de movimiento en este
caso son las desencadenantes básicas —‘acercar’, ‘adelantar’, ‘empujar’, ‘mover’, ‘apre-
surarse’— de la comicidad, al ser compartidas tanto por la descripción física del
acto sexual como por el efecto de agitar la mantequera. También tenemos recursos
propios de la poética anglosajona, pues de nuevo aparecen no solo ciertas referen-
cias —i.e. la situación de los genitales bajo el cinturón— que dentro de este subgénero
del acertijo con doble significado podrían muy bien considerarse fórmulas fijas,
sino también combinaciones de palabras clave mediante la aliteración —‘hror’,
‘hægstealdmon’, ‘hof ’, ‘hrægl’, ‘hondum’, ‘hrand’— que causan un efecto cómico
de cierto tono onomatopéyico que resalta la metáfora de movimiento anteriormen-
te mencionada.

En este acertijo también hallaríamos la misma metáfora de la penetración
que anteriormente apareció en el texto 44 y, al igual que allí, la explicación cognitiva
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de la diferenciación sexual descrita por Francisco Cortés y Margarita Mele (2000:
28) es especialmente útil:

1. Image schematic model: CONTAINER MODEL
1.1. Metaphoric model: MALE is INTO/Woman is IN
LUST is WAR

 Males are aggressive penetrators of female containers
1.1.1. Metonymic models: WEAPON is MAN
RECEPTACLE is WOMAN

En este texto no solo se puede distinguir perfectamente el modelo descrito
sino que, a diferencia del acertijo 44, donde solo se usaba la metáfora de la penetra-
ción, aquí aparece en su totalidad al utilizarse, como se observa en el esquema
siguiente, todos los campos del modelo:

CONTAINER MODEL Mujer como receptora Mantequera como ‘female container’

MALE IS INTO Hombre como introductor = ‘aggressive penetrator’

WOMAN IS IN Mujer como receptora Mantequera como ‘female container’

LUST IS WAR Hombre / guerrero armado

Acto sexual ‘Guerra’ Batir manteca como acto violento

Mujer como receptora Mantequera como ‘female container’

Junto con lo expuesto anteriormente a otros niveles, este modelo y las com-
paraciones que establece en el texto son la base de la ambigüedad que desencadena
la comicidad de este acertijo tan efectivo.

El acertijo 61, siguiente texto de la lista, le da otra vuelta de tuerca a la
cuestión metafórica de la introducción de algo en un receptáculo que lo acoge con
calidez. El texto es el que sigue:

Oft mec fæste bileac freolicu meowle,
ides on earce, hwilum up ateah
folmum sinum ond frean sealde,
holdum þeodne, swa hio haten wæs.
Siðþan me on hreþre heafod sticade,
nioþan upweardne, on nearo fegde.
Gif þæs ondfengan ellen dohte,
mec frætwedne fyllan sceolde
ruwes nathwæt. Ræd hwæt ic mæne.

A menudo una doncella hermosa, una dama, me encerraba
firme en un baúl. A veces me sacaba
con sus manos y me daba a su señor,
un buen jefe, según se lo ordenaba.
Después, en mi pecho metía la cabeza,
de abajo hacia arriba me sujetaba con firmeza.
Si la fuerza del que recibe prevalecía, adornado,
algo peludo debía llenarme. Adivina lo que quiero decir.
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En este caso la estructura del acertijo nos muestra un objeto que habla de él
mismo, como ocurría en anteriores ocasiones. El juego metafórico de la «introduc-
ción» se basa, por ejemplo, en verbos como ‘sacar’, ‘meter’, ‘dar’, ‘sujetar’, ‘llenar’, o
en frases completas como ‘fyllan sceolde ruwes nathwæt’ —‘algo peludo debe lle-
narme’—, además de otros recursos ya vistos en los textos anteriores. Lo cómico del
doble significado vuelve a centrarse en temas de tipo léxico que generan ambigüe-
dad e incongruencia tendente a provocar el pensamiento obsceno en el lector/oyen-
te. Este es otro rasgo común en la mayoría de estos acertijos, pues aunque jamás se
haga referencia explícita al término sexual, la imagen de lo obsceno aparece irreme-
diablemente en la mente de aquel que intenta descifrar el acertijo. La visualización
de lo obsceno17 es inherente a la descripción realizada en el texto, y posibilita que,
siguiendo la descripción ofrecida, el lector/oyente pueda considerar dos opciones:
una inocente —‘casco’— y otra obscena —‘vagina’—. La inocente es prototípica de
un momento clásico en la poesía épica, pues tenemos a una dama que antes de la
batalla saca el casco de su guerrero anglosajón y se lo pone en la cabeza. En la
obscena, la dama descubre su sexo al amante para que este lleve a cabo la penetra-
ción. Como vemos, aunque algo menos elaborado, la caracterización del humor en
este acertijo tiene una estructura similar al riddle anterior.

Hasta aquí llegarían los acertijos que, claramente y de un modo inequívo-
co, juegan con el doble sentido y con el equilibrio entre lo abiertamente inocente y
lo implícitamente obsceno y sexual. La caracterización del humor se lleva a cabo en
todos ellos de igual modo pero refinando y adaptando en cada caso particular los
mecanismos que causan lo cómico. En ocasiones, además de estos textos, también
se citan otros acertijos cuya pertenencia al grupo sexual/obsceno no está muy clara,
bien porque aparecen incompletos o dañados en el manuscrito, bien porque resal-
tan otras intenciones temáticas más evidentes. En este caso se encuentran acertijos
como el 62 —que puede ser tanto una flecha ardiendo, un atizador, un pene o el
acto de masturbarse— o el 12 —que puede describir tanto la elaboración del cuero
como a una esclava galesa de pelo oscuro que se está masturbando, solución esta
que, aunque bien demostrada por algunos críticos (Rulon-Miller, 2000), siempre
ha sido muy controvertida—.

De todos modos, este pequeño grupo de acertijos de índole ambigua es más
que suficiente para ver parte del funcionamiento del humor en la sociedad anglo-
sajona. Los acertijos son un problema a veces sin solución, a veces con muchas
opciones, y en esa ambigüedad radica no solo el secreto de su éxito como textos que
se siguen leyendo con agrado sino también lo satisfactorio de su construcción como
poesía cargada de humor. Como muy bien señala D. K Smith (2000: 98):

They are presented as a puzzle with a solution. There is a description that seems to
call for an answer, or rather, the puzzle is the answer. The question can be successfully

17 Sobre lo visual y lo obsceno en un ambiente monacal se recomienda la consulta del
estudio de Anthony WEIR & James JERMAN (1999).
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resolved only by withholding the solution. In each case the answer exists in its own
absence, in what cannot be said. The correct sexual words cannot safely be voiced;
they can only be imagined. The riddles’ full meanings can only be implied. They
offer wildly divergent and contradictory solutions [...] And in the end they succeed
in constructing a delicate balance of knowing and unknowing, a way simultaneously
hiding and revealing what we both desire and fear, a way of maintaining two
conflicting visions which can only be help together by laughter.

Todo esto nos sirve para seguir haciéndonos preguntas sobre su importan-
cia tanto para la cultura de su tiempo como para el humor en lengua inglesa en
general. Ordenar de alguna manera estas preguntas y reflexiones es lo que se desa-
rrollará de modo breve en las consideraciones finales que se ofrecen a continuación.

3. CONSIDERACIONES FINALES: LA HERENCIA
CULTURAL DE LA HLEAHTOR WERA

Todos los textos que acabamos de ver contribuyen a construir la caracteri-
zación del humor que posiblemente formó parte del mundo de las ideas anglosajón.
He intentando revisar las actitudes anglosajonas hacia el humor, dentro del contex-
to general del humor en la edad media inglesa, y en particular he pretendido reali-
zar una descripción somera pero suficientemente clarificadora de la única muestra
textual con intenciones humorísticas directas en la literatura anglosajona. Sin em-
bargo, todavía hay muchas cosas que ni sabemos ni están claras. Para algunas pre-
guntas no tenemos aún las claves que les den respuesta: ¿cómo es posible que estos
textos obscenos, sexuales y cómicos sobrevivieran sin ser borrados o enmendados
por los monjes que los copiaron, integrantes de una cultura monacal que prohibía
al mismo tiempo el sexo y el humor? ¿Ese mantenimiento implicaría que los textos
tenían una función importante y debían ser conservados? ¿Cuál sería su puesta en
escena a nivel social? ¿Habría más textos no ya poéticos sino narrativos con los
mismos rasgos de humor?

Lo que sí está claro es que estos textos presentan mecanismos de humor que
se han seguido utilizando como recurso cómico a lo largo de la historia de la litera-
tura y que continúan usándose hoy en día tanto en textos literarios como en otros
productos culturales desde la publicidad al cine. La exposición de lo obsceno y
sexual en los acertijos del Exeter Book, del tabú del sexo y de su uso cómico, ha
servido en cierta medida como antecedente de muchas otras formas de humor con-
temporáneo. Algo tan típicamente inglés como los limericks, chistes en forma de
verso que presentan siempre la misma estructura, son claros derivados de esta forma
de hacer humor con acertijos poéticos que muestra tanto formas inocentes como
textos de índole sexual:

On the internet they found romance,
That put both in a hot sexual trance,

There was a young lady of Ryde
Who ate some green apples and died;
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Del mismo modo el acertijo como posibilidad de estructura cómica se si-
gue utilizando hoy en día en la construcción de chistes del tipo «¿En que se parece
(X) a (Y)? En que...» (Chiaro, 1996: 69). Y dentro de la representación fílmica del
humor, ese paradigma del humor inglés que forman los Monty Python nos ofrece un
ejemplo de acertijo como rasgo típico de lo cómico en la Edad Media. En una de las
escenas finales de su homenaje cómico a la Edad Media, Monty Python and the Holy
Grail (1974), Sir Galahad, Sir Arthur, Sir Robin y Sir Bedevere se encuentran, en
un puente que deben cruzar, con un misterioso guardián que les presenta un acer-
tijo que deben resolver:

BRIDGEKEEPER

Stop!
LAUNCELOT stops. The KNIGHTS watch anxiously. ARTHUR sniffs briefly and glances
momentarily down at ROBIN’S lower armour.
BRIDGEKEEPER

Who approacheth the Bridge of Death
Must answer me
These questions three
Ere the other side he see!20

Evidentemente, si las respuestas son incorrectas una misteriosa fuerza los
arrojará al precipicio situado bajo el puente. La caracterización del humor en esta
escena se basa por completo en el acertijo, su resolución, la ruptura de las reglas
clásicas —las preguntas cambian cada vez— y su inesperado final, pues es el propio
guardián del puente el que cae en su propia trampa y es arrojado al abismo sin
fondo.

Todos estos ejemplos contribuyen a la puesta al día de la herencia cultural
que hemos recibido de la ‘hleahtor wera’, de aquella risa de los anglosajones que aún
sigue resonando en su literatura. Aunque, como vimos al inicio de estas páginas, la
literatura anglosajona siempre ha estado rodeada de un halo sombrío y tenebroso,
la lectura de textos como los que hemos considerado a lo largo de estas páginas hace
que nos sigamos cuestionando esas tinieblas, como muy bien apunta John D. Niles
(2000: 16), en palabras que comparto por completo:

But each had a gripe,
About having to type,

With a hand stuck down into their pants18.

The apples fermented
Inside the lamented,

And made cider inside her inside19.

18 Tomado de R.W. BIRCH. (1998): Improper Limericks: An Original Bawdy Collection, Access
Publishers Network.

19 Tomado de la monografía de Delia CHIARO (2000: 59) citada en la bibliografía final.
20 Tomado de John CLEESE et al. (2002): Monty Python and The Holy Grail, Screenplay,

London, Methuen, 81.
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And yet when one scans the corpus of Old English literature, images of laughter,
pleasure and amusement abound. One may well ask to what extent the doom and
gloom that are often assumed to have been the usual tenor of life in those times are
products of the modern construction of Anglo-Saxon studies rather than something
embedded in the Anglo-Saxon psyche itself. After all, it is we and not the early
English who have canonized such works as I have named while neglecting any
number of other works that are emotionally less austere, such as the riddles with
their earthy play, the poem of the phoenix in its happy land, or the Advent hymns
with their mystical bliss.

Debemos quedarnos, pues, con lo que tenemos, los acertijos, e integrarlos
dentro del canon literario como paradigmas del humor de la época que, en cierto
modo, no dista tanto del humor en nuestros días. Textos como estos nos ayudan,
sobre todo desde un punto de vista docente, a explicar cómo los temas de la litera-
tura medieval no están tan alejados del lector del siglo XXI y a ver cómo mucho de
lo que hoy somos está íntimamente relacionado con lo que fuimos en épocas pasa-
das. Mientras nos adentremos como exploradores, tanto del humor como de otros
temas, en ese país extraño y desconocido que es el pasado, los medievalistas segui-
remos teniendo mucho que hacer en los tiempos venideros. En nuestra tarea, al ver
nuestros esfuerzos por —reinterpretando a Francis Bacon21— «bringing the past
into sympathy with the present», «armonizar el presente con el pasado», seguro
que continuaremos escuchando la agradecida carcajada de aquellos que nos prece-
dieron.

21 Esta reinterpretación surge de De Argumentis Scientiarum, 1625, donde Francis Bacon
dice: «For to carry the mind in writing back into the past, and bring it into symplathy with antiquity
[...] is a task of great labour and judgment». El texto está tomado de J.S. SPEDDING, R.J. ELLIS &
D.D. HEATH, eds. (1857-74): The Works of Francis Bacon, 14 vols., London, vol. IV, 302.
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CUADERNOS DEL CEMYR, 12; diciembre 2004, pp. 37-68

ENTRE LA DIVERSIÓN Y LA TRANSGRESIÓN:
A PROPÓSITO DEL HUMOR EN LAS ARTES

PLÁSTICAS MEDIEVALES

Fernando Galván Freile
Universidad de León

RESUMEN

La expresión del humor en las artes plásticas del medievo es un tema difícil de abordar,
debido, en primer lugar, a la dificultad para definir el concepto; a ello hay que sumar la
dificultad para la representación de figuras o escenas que transmitan sensaciones de comici-
dad. Partiendo del supuesto de que los planteamientos humorísticos del medievo no se
corresponden, necesariamente, con los actuales, se ha optado por elaborar el estudio aten-
diendo a diferentes categorías, entre las que cabría señalar la risa, lo grotesco, la caricatura,
el juego, la diversión, la transgresión, la sátira social, etc., todo ello encuadrando la creación
artística en el correspondiente marco histórico, político, religioso, filosófico y social.

PALABRAS CLAVE: Humor, risa, sátira, cómico, grotesco, diversión, transgresión, artes plásti-
cas, Edad Media.

ABSTRACT

The expression of humour in the plastic arts of the Middle Ages is a difficult topic to deal
with, firstly, due to the difficulty to define the concept; to this we must add the difficulty
for the representation of figures or scenes transmitting sensations of comicalness. Depar-
ting from the assumption that the humoristic settings of the Middle Ages do not necessarily
correspond to those of the present day, we have opted for undertaking this study paying
attention to different categories, among which we can point out: mirth/laughter, the gro-
tesque, caricatures, games, amusement, transgression, social satire, etc.; all this framing this
artistic creation in its corresponding historic, politic, religious, philosophic and social frame.

KEY WORDS: Humour, mirth/laughter, satire, comic, grotesque, amusement, transgression,
plastic arts, Middle Age.

Efectivamente, por no rozar más que de pasada recuerdos más que solemnes, des-
tacaré —lo que corrobora plenamente el carácter oficialmente cristiano de esta
máxima— que el Sabio por excelencia, el Verbo Encarnado, nunca ha reído. A los
ojos de Aquel que todo lo sabe y todo lo puede, lo cómico no existe. Y, sin embar-
go, el Verbo Encarnado ha conocido la cólera, ha conocido incluso el llanto
(Baudelaire, Lo cómico y la caricatura).

03 Fernando Galván Freile.pmd 22/03/2005, 12:4237



FE
R

N
A

N
D

O
 G

A
LV

Á
N

 F
R

EI
LE

3
8

Baudelaire daba comienzo a su ensayo titulado Lo cómico y la caricatura con
las siguientes palabras: «No quiero escribir un tratado de la caricatura; quiero sim-
plemente poner en conocimiento del lector algunas reflexiones que me he hecho a
menudo a propósito de este género singular. Tales reflexiones habían llegado a con-
vertirse en una especie de obsesión; he querido aliviarme. Por lo demás, he puesto
todo mi empeño en darle un cierto orden facilitando así la digestión. Este es por
tanto meramente un artículo de filósofo y de artista»1. Con sumo respeto, y sin la
pretensión de emular a Baudelaire, desde la humildad, abordaremos el estudio de la
plástica del humor en la Edad Media, eso sí, desde el punto de vista del historiador
del arte.

La primera dificultad que se nos presenta es la definición del concepto de
humor; se trata de uno de esos términos que todos tenemos en mente, que utiliza-
mos y comprendemos, pero que difícilmente podemos definir. Esa dificultad se
acrecienta si intentamos aplicar y equiparar nuestro concepto al del medievo. Ade-
lantamos ya que no tenemos respuesta para esa definición. La Real Academia de la
Lengua utiliza los términos «jovialidad» y «agudeza» como sinónimos y define hu-
morismo como «manera graciosa o irónica de enjuiciar las cosas»2. Tampoco el
diccionario de María Moliner aporta demasiada luz a nuestro asunto, si bien el
número de sinónimos utilizado es mucho mayor: «alegría, elación, euforia, opti-
mismo, regolaje, satisfacción, buen talante, buen temple», y para el concepto de
buen humor señala: «(con referencia a las personas y a lo que dicen, escriben, dibu-
jan, etc.). Cualidad consistente en descubrir o mostrar lo que hay de cómico o
ridículo en las cosas o en las personas, con o sin malevolencia»3.

Esta dificultad para la definición del concepto de humor4 ha hecho que
nuestro título sea abierto, situándose en sus extremos los términos diversión y trans-
gresión, pero entre ellos habría que incluir la caricatura, lo cómico, la burla, la
parodia, la sexualidad, lo escatológico, la risa, la diversión o el juego. Es evidente
que no se puede hablar de sinonimia en todos estos casos, ni que, necesariamente,
se les pueda aplicar el calificativo de humorísticos, pero del análisis de ellos y de sus
expresiones en las artes podremos extraer alguna conclusión.

1 Ch. BAUDELAIRE, Lo cómico y la caricatura, intr. de Valeriano Bozal, Madrid, A. Machado
Libros, 2001, p. 81.

2 Diccionario de la Lengua Española, Madrid, Real Academia Española, 1992, p. 1.133, s.v.
humor.

3 M. MOLINER, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1989, pp. 76-77.
4 Sobre este respecto puede consultarse el estudio de J. HOROWITZ y S. MENACHE, L’humour

en chaire. Le rire dans l’Église médiévale, Ginebra, Labor et Fides, 1994, pp. 11-13, principalmente.
Véanse, además, L. CAZAMIAN, The Development of English Humour. Part I. From the Early Times to
the Renascence, Nueva York, The Macmillan Company, 1930; National Styles of Humor, ed. de Avner
Ziv, Nueva York, Greenwood Press, 1988; Cultural History of Humour. From Antiquity to the Present
Day, ed. de Jan Bremmer y Herman Roodenburg, Cambridge, Polity Press, 1997; Humour, History
and Politics in Late Antiquity and the Early Middle Ages, Nueva York, Cambridge University Press,
2002, y el clásico estudio de J. HUIZINGA, Homo ludens, Madrid, Alianza, 1987.
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La ausencia de estudios a este respecto, al menos por lo que se refiere a las
artes plásticas, corrobora lo expuesto hasta ahora; no se trata, evidentemente, de
una carencia en términos absolutos, pero resulta muy significativo el reducido nú-
mero de trabajos monográficos consagrados al estudio de la expresión del humor en
el arte del medievo. Curiosamente, los análisis más tempranos se remontan al siglo
XIX5 y han tenido una continuidad durante toda la centuria siguiente y los comien-
zos de la presente6. En general, se puede decir que la atención siempre ha sido
mucho más significativa en el campo de la literatura que en el de las artes plásticas7,
lo cual nos parece perfectamente comprensible dada la importancia que adquirió
durante los siglos del medievo (y que se pone de relieve también en el presente
Seminario, donde la mayor parte de los trabajos se consagran a manifestaciones
textuales)8.

5 Al ya referido ensayo de BAUDELAIRE, op. cit., hay que añadir uno de los grandes clásicos,
como es el trabajo de Th. WRIGHT, A History of Caricature and Grotesque in Literature and Art,
Londres, Virtue Bros., 1865 (traducida al francés dos años más tarde), o la obra de J. FLEURY-HUSSON

CHAMPLEURY, Histoire de la caricature au Moyen Âge, París, Dentu, 1870.
6 Son numerosos los estudios que podríamos citar en este punto, pero no es nuestra inten-

ción realizar en este momento un estado de la cuestión; los trabajos más significativos serán recogi-
dos a lo largo del presente trabajo. No obstante, algunos clásicos merecen ser considerados: L.
MAETERLINCK, Le genre satirique dans la peinture flamande, Amberes, Librairie Néerlandaise, 1903, o
G.-J. WITKOWSKI, L’Art profane à l’Église: ses licences symboliques, satiriques et fantaisistes: contribution
à l’étude archéologique et artistique des édifices religieux, París, Jean Schemit, 1908. Pero, sin duda, son
dos obras colectivas recientes las que mejor sintetizan toda la producción relativa al tema que nos
ocupa. La primera de ellas recoge las actas de un coloquio internacional celebrado en 1988: Le rire au
Moyen Âge dans la littérature et dans les arts, Burdeos, Presses Universitaires, 1990; no obstante, a
pesar del título, las veintiséis contribuciones recogidas no abordan, más que de manera tangencial en
algunos casos, la plástica de la risa en el medievo; tan solo el primero de los trabajos: P. MÉNARD, «Le
rire et le sourire au Moyen Âge dans la littérature et dans les arts. Essai de problématique», pp. 19-30,
especialmente las pp. 15-18, donde se realiza un breve pero correcto estado de la cuestión. La segun-
da de las publicaciones a la que nos referíamos es de recentísima aparición y lleva por título: Risus
Medievalis. Laughter in Medieval Literature and Art, Lovaina, Leuven University Press, 2003; en este
volumen se incluye un interesante artículo en el que se realiza una completa revisión bibliográfica: J.
VERBERCKMOES, «What about Medieval Humour? Some Historiography», pp. 1-9.

7 A título de ejemplo citaremos los siguientes trabajos: J.-C. AUBAILLY, Le théâtre médiéval
profane et comique. La naissance d’un art, París, Librairie Larousse, 1975, Ph. MÉNARD, Les fabliaux.
Contes à rire du Moyen Âge, París, Presses Universitaires de France, 1983, B. REY-FLAUD, La farce ou la
machine à rire. Théorie d’un genre dramatique. 1450-1550, Ginebra, Librairie Droz, 1984, J.-C. AUBAILLY,
«Le fabliau et les sources inconscientes du rire médiéval», Cahiers de Civilisation Médiévale, 30 (1987),
pp. 105-117, y Medieval Comic Tales, ed. de Derek Brewer, Cambridge, D.S. Brewer, 1996.

8 No obstante, la atención ha sido significativa y ya no tiene mucho sentido, afortunada-
mente, recoger aquí lo escrito por BAUDELAIRE, op. cit., p. 82: «Pero me ataca un escrúpulo. ¿Hay que
responder con una demostración en regla a una especie de pregunta preconcebida que sin duda
querrían maliciosamente plantear algunos profesores-jurados de la seriedad, charlantes de la grave-
dad, cadáveres pedantes salidos de los fríos hipogeos del Instituto, llegados a la tierra de los vivos,
como ciertos fantasmas avaros, para arrancar unos céntimos a complacientes ministerios? En primer
lugar, dirían, ¿la caricatura es un género? No, responderían sus compadres, la caricatura no es un
género. He oído resonar en mis oídos tamañas herejías en comidas académicas...».
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En el caso hispano se observa una situación similar, si cabe más acentuada9;
los aspectos humorísticos, cómicos o grotescos han sido abordados, generalmente,
de manera parcial, en el conjunto de estudios más amplios, como la escultura
románica, las sillerías de coro o la iconografía profana10.

¿A qué puede ser debida esta ausencia de estudios? Las respuestas serían
múltiples: no parece que se trate de un desinterés por el tema, aunque es evidente
que en otros ámbitos geográficos se le ha prestado más atención; tal vez haya que
buscar la respuesta en las escasas manifestaciones de humor en las artes plásticas, o al
menos en la dificultad para su interpretación. Nos adentramos en un tema delicado.

En nuestros días, al menos en el ámbito occidental, tenemos una cultura
visual de lo humorístico relativamente bien formada. La fotografía o el cine han
captado de manera más o menos objetiva la expresión de lo cómico; con anteriori-
dad, en especial a partir del siglo XIX, la caricatura, mediante la deformación expre-
siva, había logrado provocar la sonrisa del espectador. Pero si reflexionamos sobre
este asunto nos daremos cuenta de que no resulta tan fácil la plasmación plástica de
estos conceptos. Para ello se puede acudir a determinados recursos plásticos, como
puede ser la expresión de la risa en el rostro, lograda mediante unos convencionalis-
mos en las disposición de las líneas de la boca y los ojos, que generalmente se corres-
ponden con las opuestas utilizadas para la expresión de lo trágico11; cuando este
convencionalismo no se puede utilizar, es posible recurrir a la máscara, como se
hacía en el teatro de la Antigüedad o en el carnaval12. Pero la palabra, generalmente,
transmite mejor cualquiera de estos conceptos relacionados con el humor, bien sea
escrita o de manera oral. Es cierto que los gustos y los convencionalismos evolucio-
nan; una obra de teatro de Terencio no provoca las mismas reacciones en un espec-
tador de la Antigüedad que en uno de nuestros días; no obstante, somos capaces de

9 En la ya citada edición del ensayo de Baudelaire sobre lo cómico y la caricatura se incluye
un amplio estudio introductorio de V. BLOZA titulado «Cómico y grotesco», pp. 13-77, donde se
aborda de manera magistral la historia de este tipo de representaciones en la plástica artística; el
hecho, inusual en el ámbito peninsular, nos depara la desagradable sorpresa de no considerar el
ámbito cronológico del medievo más que de modo muy superficial, atendiendo fugazmente tan solo
a la Baja Edad Media. Una visión global puede consultarse en el trabajo de M. NÚÑEZ RODRÍGUEZ,
«‘Homo Festivus’: la necedad, el placer y la ironía», Semata. El rostro y el discurso de la fiesta, Santiago
de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1994, pp. 45-73.

10 Sirvan de ejemplo los trabajos de I. MATEO GÓMEZ, Temas profanos en la escultura gótica
española. Las sillerías de coro, Madrid, Instituto Diego Velázquez, 1979, o el de A.A. ROSENDE VALDÉS,
«Iconografía marginal: las fábulas en las sillerías de coro gallegas», Boletín del Instituto y Museo Ca-
món Aznar, 24, 1986, pp. 95-114.

11 J. CARO BAROJA, Historia de la fisiognómica. El Rostro y el Carácter, Madrid, Istmo, 1988,
p. 17.

12 Ibidem. La pervivencia de los modelos de máscaras de la época antigua se puede ver en
algunos manuscritos medievales en los que se recogen las comedias de Terencio; sirvan de ejemplo los
manuscritos de la Bibliothèque Nationale de France, Ms. lat. 7899, f. 125, o el de la Bodleian
Library de Oxford, Ms. Auct. F.2.13, f. 3.
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reconocer el trasfondo cómico de esa obra. No creemos que siempre se pueda decir
lo mismo de las imágenes.

Precisamente, por la limitación que tiene el artífice, pues tan solo dispone
de unos recursos plásticos muy limitados, nos resulta mucho más difícil compren-
der su significado último. Tomemos nuevamente la obra de Terencio; algunas de las
copias medievales, realizadas en época románica, cuentan con interesantes ilustra-
ciones, directamente relacionadas con el texto al que acompañan13; los modelos
parecen estar tomados directamente de manuscritos antiguos o que, al menos, ha-
bían conservado la estética de la época14. Pero la dependencia de la imagen con
respecto al texto es tan grande, y la incapacidad del artista para expresar en imáge-
nes lo que se narra en la obra tan manifiesta que, si aislamos la imagen del texto, la
lectura se vuelve prácticamente imposible; no es de extrañar, por tanto, que fuese
necesario identificar por su nombre a cada uno de los personajes. La presencia de
máscaras y la gestualidad excesiva de las figuras contribuyen a acentuar el carácter
cómico y, aun así, están lejos de provocar hilaridad (lám. 1).

Si este problema se plantea ante imágenes cuyo significado no nos provoca
ninguna duda, ¿qué ocurre cuando no tenemos los referentes que nos lleven a una
lectura correcta de la imagen? Intentaremos explicarlo con un ejemplo contempo-
ráneo, pero que se puede extrapolar a cualquier periodo histórico. Recientemente el
diario El Mundo publicó una caricatura de Gallego y Rey, a toda página, alusiva al
anuncio de compromiso matrimonial del Príncipe Heredero de la Corona españo-
la. Para el espectador acostumbrado a ver el rostro del Príncipe y su prometida no
existe mayor problema en identificar, mediante sus rasgos fisiognómicos, a los dos
personajes; resulta evidente que para cualquiera que no conozca a los protagonistas
la caricatura ha perdido casi todo su valor; con todo, la deformación de los rasgos le
confiere una vis cómica. Pero la caricatura es mucho más compleja: las dos figuras se
han inspirado en retratos realizados por Velázquez a miembros de la Casa Real15; y
a esto hay que sumar que para la prometida del Príncipe se eligió una disposición
que rápidamente nos remite a uno de los iconos del siglo XX: Marilyn Monroe sobre
unas rejillas de ventilación con el vestido al aire; por último, la figura del Heredero
lleva en su mano un papel en el que se puede leer: «Artículo 57», en una clara
alusión al artículo de la Constitución española en el que se recogen los aspectos
relacionados con la sucesión en la Corona. Resulta evidente que para muchos lecto-
res de ese diario algunos de esos aspectos pasaron desapercibidos, ni significarían lo
mismo para un español que para cualquier otro occidental, y menos aún en otras

13 Es el caso del códice de la Bibliothèque Municipale de Tours, Ms. 924, o el ya citado de
la Bodleian Library.

14 Se observan fórmulas plásticas que se corresponden directamente con modelos romanos,
si bien adaptados a una estética románica.

15 Se creyó conveniente reproducir los retratos velazqueños para que el espectador los pu-
diese comparar.
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áreas geográficas. Con el transcurso de los años, esa imagen irá perdiendo significa-
do para los futuros espectadores, y tal vez en algún momento un historiador del arte
ofrecerá una sesuda interpretación, tan sesuda como probablemente alejada de la
realidad.

A ese problema pretendemos enfrentarnos en este trabajo. Somos conscien-
tes de que no barajaremos verdades absolutas y que no estaremos en condiciones de
establecer conclusiones definitivas; tan solo nos atreveremos a reflexionar sobre es-
tas cuestiones. Para ello disponemos de dos fuentes principales, las escritas y las
figuradas; nos centraremos en las segundas, pues las primeras son objeto de aten-
ción por especialistas, entre los que no nos incluimos.

ORIGEN Y EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO DE HUMOR

Plantear el origen y la evolución del concepto de humor desde la Antigüe-
dad hasta la Edad Media es una tarea compleja, que tan solo pretendemos presentar
de manera somera a modo de introducción. El mundo greco-romano es nuestro
punto de partida, ya que a partir de él evolucionarán las fórmulas medievales.

En Grecia, los presupuestos relacionados con el humor oscilaron entre plan-
teamientos que iban desde la imagen ideal del dirigente, que no debía reír delante
de sus súbditos16, a la consideración de la risa como una cuestión de libertad17,
pasando por la posible existencia de un santuario en Esparta consagrado a Gelos, el
dios de la risa18. Autores como Horacio, en su Ars Poetica, o Aristóteles, en la Poéti-
ca, abordaron estas cuestiones, con interesantes reflexiones sobre aspectos como la
risa19, mientras que otros autores, como Plauto, convirtieron en protagonistas de
sus comedias a toda una serie de personajes pertenecientes al estrato social más
bajo, en un proceso de identificación de lo cómico con lo popular20. Los filósofos
neoplatónicos consideraban que la esencia de la risa participa a la vez del placer y
del dolor; se convierte en un hecho cotidiano21, y tanto es así que autores como
Cicerón consideran este fenómeno tanto desde el punto de vista ético como desde
el plano práctico y operacional22.

16 Así se recogía en tiempos de Jenofonte (ca. 430-355 a.C.); cf. T. BACONSKY, Le rire des
Pères. Essai sur le rire dans la patristique grecque, París, Desclée de Brouwer, 1996, p. 20.

17 Ibidem, pp. 21-22.
18 Ibidem, p. 24.
19 Sirva el ejemplo de Horacio, recogido en V. BOZAL, op. cit., p. 13, que en su Ars Poetica

escribe: «A cabeza humana si pintor cerviz equina unir / quisiera, e incluir variando plumaje, allegan-
do / miembros de todas partes, como para rematar / feamente en negro pez mujer hermosa por
arriba, / ¿ante tal espectáculo contendríais la risa, amigos?».

20 Ibidem, p. 16.
21 J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., p. 20.
22 Ibidem.
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Diferentes son los aspectos que en la tradición greco-romana se relacionan
con el ámbito del humor23. Tal vez sea la literatura la principal fuente de informa-
ción en este sentido, permitiéndonos apreciar diferentes variantes que van desde la
risa a la parodia o la caricatura, pasando por los conceptos de grotesco24, burla, lo
ridículo25, o todo lo relacionado con la sexualidad26. Estas expresiones se pueden
incluir en un contexto mágico-religioso que derivará en un proceso de laicización
del fenómeno de la risa27. Pero, sin duda, su manifestación más notable se produce
en el ámbito de las artes escénicas, con un excepcional desarrollo de la comedia28,
que ha sido considerada como la expresión privilegiada de lo cómico en la Antigüe-
dad29. En un ámbito similar habría que incluir un género de particular interés,
como es la caricatura, que puede atender tanto a elementos relacionados con la
apariencia física como con la conducta, principalmente30, o la parodia31.

Y la expresión plástica de toda esta actividad, tanto filosófica como litera-
ria, resulta igualmente significativa, aunque tal vez no tan importante como en las
fórmulas escritas. Seres grotescos, deformes, caricaturizados, imágenes de una sexua-
lidad exagerada, escenas de burla, de enanos y pigmeos luchando, etc., pueblan
relieves, frescos, terracotas y bronces32.

Da la impresión de que con la llegada de la Edad Media todos estos plan-
teamientos habrían desparecido. Seguramente no fue así; es probable que hayamos
perdido numerosas fuentes de información, a lo que habría que sumar un limitado
número de obras artísticas que, a nuestros ojos, representen cuestiones humorísti-
cas. Lo que parece cierto es que numerosos textos nos indican que se están produ-
ciendo unos cambios radicales y en un sentido contrario a todo tipo de expresión
humorística. Una parte importante de la información de que disponemos será abor-
dada en el siguiente epígrafe, que hemos denominado «el humor en negativo», para
referirnos a todas las connotaciones negativas y prohibiciones relacionadas con es-
tas manifestaciones cómicas. No obstante, algunos autores, como Clemente de Ale-

23 Una de la obras clásicas para abordar el estudio del humor en esta época es el trabajo de
J.-P. CÈBE, La caricature et la parodie dans le monde romain antique. Des origines à Juvenal, París,
Éditions E. de Boccard, 1966.

24 Sobre este concepto, en la literatura y en el arte, véase: G. G. HARPHAM, On the Grotesque.
Strategies of contradiction in art and literature, Princeton, Princeton University Press, 1982.

25 D. ARNOULD, «Le ridicule dans la littérature grecque archaïque et classique», en Le rire
des anciens, París, Presses de l’École Normale Supérieure, 1998, pp.13-20.

26 S. SAÏD, «Sexe, amour et rire dans la comédie grecque», en Le rire des anciens, París,
Presses de l’École Normale Supérieure, 1998, pp. 67-89.

27 J.-P. CÈBE, op. cit., pp. 21-35.
28 Ibidem, pp. 37 y ss.
29 M. TRÉDÉ, «Avant-propos», en Le rire des anciens, París, Presses de l’École Normale

Supérieure, 1998, p. 8.
30 J.-P. CÈBE, op. cit., pp. 129-141.
31 Ibidem, pp. 143-147.
32 Numerosos ejemplos pueden consultarse en Ibidem, láms. I, XI y XVII, entre las más destacadas.
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jandría u Orígenes, plantean que la risa lícita puede existir, a condición de que sea
ponderada y decente33; otros padres de la Iglesia, como Gregorio de Nisa, consagra-
ron importantes disquisiciones a definir aspectos como la risa34.

Será a partir de la Plena Edad Media cuando se constaten algunos cambios
significativos; de esta manera, exegetas como Hugo de San Víctor marcarán la dife-
rencia entre la alegría, que puede ser buena o mala, y la risa, «mala sin contestación
posible e irrevocablemente condenada»35. Tomás de Aquino, por su parte, será uno
de los artífices de la desvinculación de la risa de estas visiones negativas, pudiendo
ser considerado como el rehabilitador de la «risa honesta»36. A medio camino se
sitúan figuras tan destacadas como Juan de Salisbury, que escribe «No afirmo, sin
embargo, que cualquier cómico ejerce indignamente su profesión, aunque cierta-
mente es indigno ser cómico»37.

Las fiestas de locos, el carnaval y otras celebraciones de similares caracterís-
ticas se mantienen desde tiempos remotos, se recuperan o se institucionalizan, con-
virtiéndose en una de las vías de liberación más importantes del hombre medieval,
que rompen temporalmente con los esquemas y estructuras oficiales, permitiendo
la transgresión, aunque sea de manera temporal y limitada38, lo que se podría defi-
nir como un «desorden a plazo fijo»39.

A partir del siglo XIII los cambios en la sociedad se perciben desde diferentes
ángulos. La visión negativa de los siglos precedentes comienza a ser sustituida por
otras fórmulas más amables, más alegres, más lúdicas40. Esta visión afecta a otras
esferas, como la religiosa, en la que la figura de San Francisco constituye un buen

33 T. BACONSKY, op. cit., p. 330.
34 En su De hominis opificio (12, 5) señala, tal y como recoge idem, pp. 181-182: «Ce qui se

passe dans la joie et le rire confirme encore davantage ce que nous disions. Les conduits du corps sont
relâchés et dilatés par le plaisir, chez ceux par exemple qu’une bonne nouvelle épanouit. Dans le cas du
chagrin, par suite de la fermeture dans de ces passages minces et imperceptibles ouverts à la respiration
et, par suite, de la compression de l’intérieur des viscères, il se produit un refoulement vers la tête et les
méninges de la vapeur humide: celle-ci reçue en abondance dans les cavités du cerveau, par
l’intermédiaire des conduits qui sont à base, est repoussée vers les yeux: d’où la contraction des sourcils
fait sortir goutte à goutte l’humidité (ces gouttes que nous appelons larmes). D’une façon identique,
vous pouvez penser que la disposition contraire élargit les conduits plus que de coutume, que l’air est
attiré par eux vers les profondeurs et, de là, à nouveau rejeté naturellement par la bouche avec le
concours des viscères et surtout, dit-on, du foie, qui le chassent dans un mouvement tumultueux et
bouillonant. Aussi la nature, pour faciliter la sortie commode de cet air, élargit la bouche et écarte de
chaque côté les joues pour permettre la respiration. Le nom donné à ce phénomène est le rire».

35 J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., p.34.
36 Ibidem, p. 35.
37 JUAN DE SALISBURY, Policraticus, ed. preparada por M.A. Ladero, Madrid, Editora Nacio-

nal, 1983, p. 131.
38 J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., pp. 40-53.
39 V. BOZAL, op. cit., p. 16.
40 Véanse a este respecto los capítulos titulados «La dicha. 1250-1280» y «Posesión del

mundo», en la obra ya clásica de G. DUBY, Tiempo de Catedrales. El arte y la sociedad. 980-1420,
Barcelona, Argot, 1983, pp. 209-237 y 321-354, respectivamente.
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ejemplo de los nuevos planteamientos, entre los cuales estaría la consecución de la
alegría perfecta, para lo que optó por la vía de la pobreza, con una visión que pre-
tende estar más cerca del evangelio, y de marcado carácter optimista41. Se da tam-
bién el caso de que, por ejemplo, se introduzcan procedimientos humorísticos en la
predicación a partir de este momento42. Pero los cambios se intuyen con claridad en
la literatura. Obras como el Decamerón de Boccaccio son buena muestra de ello,
plagadas de personajes de tipo popular43; en este punto los ejemplos serían innume-
rables, pero no es el objetivo de este trabajo.

EL HUMOR EN NEGATIVO

De lo expuesto hasta ahora da la impresión de que sería más fácil plantear la
visión de la plástica del humor desde el punto de vista de su no existencia. Las
razones ya las apuntamos líneas arriba: por un lado, hay que considerar la dificultad
para su expresión en imágenes y, por otro, las connotaciones negativas que se atri-
buyen a todo lo relacionado con lo cómico. Parece evidente que lo humorístico no
alcanzó, al menos hasta la Baja Edad Media, una categoría que justificase su repre-
sentación de manera generalizada. Analicemos con un poco de detenimiento toda
esa negatividad.

Para el cristianismo, los Evangelios son una referencia inexcusable, en parti-
cular como fuente iconográfica de primer orden. Precisamente aquí encontramos
una visión en positivo, que no tendrá una repercusión demasiado grande, cuando
Lucas escribe: «Dichosos los que ahora lloráis, porque reiréis»44; pero no se hace
ninguna referencia puntual a Cristo; por el contrario, circulará, al parecer desde
finales del siglo XI o principios del XII, una carta apócrifa, atribuida a Lentulus, en la
que se hacía una descripción de Cristo; el texto habría sido compuesto estando aún
vivo Jesús y analiza detalles muy expresivos, algunos de los cuales forman parte del
imaginario de la época; entre sus características se señala que «Algunas veces llora,
pero nunca se le ha visto reír»45. La misma imagen negativa se recoge para numero-
sos santos46. En este sentido uno de los más significativos es San Martín, del que

41 Ibidem, p. 267.
42 J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., pp. 9-10.
43 Ibidem, p. 8.
44 Lucas 6, 21.
45 Sobre este particular y para la edición del texto completo consúltense: S. VAN GELDER,

«Kristus volgens de Lentulusbrief», Meer Schoonheid: Driemandelijke tijdschrift voor heem —kunst—
en natuurschoon, 27 (1978), pp. 33-38, y E. FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, «Del Mandilyon a la Verónica:
sobre la Vera Icona de Cristo en la Edad Media», en Imágenes y promotores en el arte medieval. Misce-
lánea en homenaje a Joaquín Yarza Luaces, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 2001, pp.
368-369 y nota 72.

46 Cf. L. MOULINIER, «Quand le malin fait de l’esprit. Le rire au Moyen Âge vu depuis
l’hagiographie», Annales HSS, 3 (1997), pp. 457-475.
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Sulpicio Severo señala que jamás nadie le vio sonreír47, hecho que recoge también
Santiago de la Vorágine48.

A pesar de que en el Antiguo Testamento se recoge la existencia de «un tiempo
para llorar y un tiempo para reír; un tiempo para lamentarse y un tiempo para bailar»49,
la Iglesia rechazó estos planteamientos, tal y como lo manifiestan algunos Padres de la
Iglesia, como Juan Crisóstomo, cuando señala: «El mundo no es un teatro hecho para
reír; y nosotros no estamos reunidos aquí para reír a carcajadas, sino para llorar por
nuestros pecados»50; en una línea similar se expresa San Benito al prohibir a los discípu-
los abrir la boca para decir bufonerías o palabras que conduzcan a la risa51. Lo mismo
ocurre en los ámbitos monásticos orientales52, donde reglas tan antiguas como la Orien-
tal —finales del siglo V— o la de Pablo y Esteban —siglo VI— prohíben la risa y las
bromas en el ámbito de la comunidad53. De los concilios también emanaron disposi-
ciones en contra de todos estos divertimientos; así, en el de Narbona —589— se
prohíbe a los fieles pasar las noches bailando y cantando canciones licenciosas, el de
París —1196— califica algunos cánticos de obscenos, y el de Cognac —1260— recuer-
da la prohibición de cantar en las iglesias fuera de las horas de las vigilias de los santos54.

La asociación de lo humorístico al pecado y al diablo parece, por tanto,
inevitable55; la identificación de la risa con lo demoníaco se expresa en numerosos
textos medievales, e incluso acaba adoptando una función exorcizadora56. Esta lectu-
ra de la diversión como algo pecaminoso alcanzó, en ocasiones, cotas exageradas; en
el manuscrito que contiene la Vida de Santa Radegunda de Poitiers se localiza una
imagen en la que se representa una curiosa escena alusiva al texto57; se narra en imáge-
nes un hecho descrito como una festividad que se desarrolla en el entorno del monas-
terio en el que profesa Radegunda; una de las monjas le comenta que ha reconocido
como propia una de las canciones que está escuchando, hecho por el cual es reprimi-
da con dureza58; la miniatura es muy gráfica y expresiva de este clima represivo.

47 J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., p. 22.
48 Santiago de la Vorágine, La Leyenda Dorada, t. II, p. 723, y E. FERNÁNDEZ GONZÁLEZ,

«San Martín de Tours en el Camino de Santiago: culto, advocaciones e iconografía en la Edad Me-
dia», El Camí de Sant Jaume i Catalunya. Història, Art i Cultura del Camí, en prensa.

49 Eclesiastés 3, 4.
50 J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., p. 24.
51 Ibidem.
52 A este respecto véase J. LE GOFF, «Le rire dans les règles monastiques du Haut Moyen

Âge», en Haut Moyen-Âge. Culture, éducation et société, París, Éditions Européennes Erasme, 1990,
pp. 93-103.

53 J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., pp. 25-26.
54 Ibidem, p. 41.
55 BAUDELAIRE, op. cit., p. 94, expresa la pervivencia de esta idea con una frase lacónica: «La

risa es satánica, luego es profundamente humana».
56 Sobre estas cuestiones véase T. BACONSKY, op. cit., pp. 160-168.
57 Poitiers, Bibliothèque Municipale, Ms. 250 (136), f. 40.
58 La transcripción, la traducción al francés y la reproducción de la miniatura pueden consultarse

en La Vie de Sainte Radegonde par Fortunat, bajo la dirección de Robert Favreau, París, Seuil, 1995.
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Por si fuera poco, otra de las asociaciones más frecuentes es la de la risa con
la locura, con los insensatos59, aspecto que encontrará una importante expresión en
la plástica medieval, como tendremos ocasión de contemplar.

LO MARGINAL, AL MARGEN

De todo lo expuesto se puede inferir que una parte significativa de las imá-
genes que se encuadran en nuestro marco de estudio tenga un carácter marginal, y
no es necesario insistir en los mismos planteamientos; pero, ¿ese carácter marginal
tiene, por así decirlo, repercusiones artísticas? La respuesta, creemos, ha de ser afir-
mativa. Con frecuencia se trata de imágenes relegadas a espacios secundarios, en
ocasiones poco visibles, bien por la distancia, bien por la oscuridad, mientras que
otros casos pasan desapercibidos entre una maraña de motivos60.

Tal vez uno de los ejemplos más explícitos sea la ilustración con miniaturas
de los márgenes de los manuscritos61. Resulta curioso observar cómo, en la mayor
parte de los casos, las temáticas humorísticas, grotescas, escatológicas, etc., no se
disponen en los espacios más comunes para las miniaturas o formando parte de la
decoración de las letras capitales. Generalmente son los márgenes que quedan li-
bres, en torno a la caja de escritura, los destinatarios de estos elementos. Todas estas
drôleries, en principio, parecen tener un carácter secundario y aislado del texto; no
siempre ocurre así, pero es frecuente; lo que parece evidente es que no pasan ni
pasaban desapercibidas, especialmente durante los siglos del gótico, coincidiendo
con un extraordinario desarrollo de las orlas62.

59 T. BACONSKY, op. cit., pp. 44-49, y M. LAHARIE, La folie au Moyen Âge, XIe-XIIIe siècles, París,
Le Léopard d’Or, 1991.

60 El estudio de conjunto que, en este sentido, consideramos más completo es el de M.
CAMILLE, Image on the Edge. The Margins of Medieval Art, Cambridge, Harvard University Press,
1992.

61 Una de las obras más interesantes en este sentido, que reúne un amplísimo corpus, es el
clásico de L.M.C. RANDALL, Images in the Margins of Gothic Manuscripts, Berkeley-Los Ángeles,
University of California Press, 1966; el trabajo está conformado por un catálogo de 739 ilustracio-
nes, con una breve referencia a cada códice y su signatura completa, precedido de una amplia intro-
ducción; de la misma autora: «Humour & Fantasy in the margins of a English Book of Hours»,
Apollo, dic. (1966), pp. 482-488. En una línea similar se podrían incluir otras publicaciones puntua-
les como G. BOTO VARELA y J. MOLINA FIGUERAS, «Satire et comique dans l’illustration marginale.
Un manuscrit du Gothique International Catalan», Flanders in a European Perspective. Manuscript
illumination around 1400 in Flanders and abroad, Lovaina, Uitgeverij Peeters, 1995, pp. 155-170.
Pero, nuevamente, uno de los estudios más profundos se debe a M. CAMILLE, Mirror in parchment.
The Lutrell Psalter and the Making of Medieval England, Londres, Reaktion, 1998, si bien se consagra
a un único manuscrito.

62 Los ejemplos que se podrían citar son innumerables; de manera ilustrativa remitimos a la
Biblia Latina conservada en la Biblioteca Real de Bruselas, Ms. 9157, f.1 (cf. C. GASPAR y F. LYNA,
Les principaux manuscrits à peintures de la Bibliothèque Royale de Belgique. Deuxième partie, Bruselas,
Bibliothèque Royale Albert 1er, 1984, lám. XLV).
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Un carácter similar presentan las orlas en otro tipo de soportes, como los
textiles. Pocos casos son tan significativos como el bordado, conocido como tapiz,
de Bayeux; en esta excepcional obra toda la escena narrativa central se enmarca por
dos orlas pobladas de escenas bélicas, seres fantásticos y representaciones de cierto
carácter obsceno. En esta ocasión surge la dificultad de la lectura, pues no todos los
elementos de la orla parecen estar al mismo nivel icónico63. Las orlas no se limitan
a estos soportes, sino que las podemos encontrar en pintura, piedra o madera, com-
plementando conjuntos arquitectónicos64 o escultóricos65.

Otro espacio, que también podría ser considerado como marginal, es el de
las misericordias de las sillerías corales. Hay que tener en cuenta que se trata de una
parte del mueble que solo es visible cuando el asiento está levantado, es decir, du-
rante parte de las ceremonias, y que se trata de un espacio limitado, al que tiene
acceso un grupo de clérigos muy reducido; si a esto sumamos unas condiciones de
luminosidad no muy favorables, creemos que no es exagerado hablar de un espacio
marginal. Sin embargo es uno de los ámbitos receptores de un mayor número de
escenas del tipo que nos ocupan66.

Los ejemplos escultóricos, particularmente los integrados en la arquitectu-
ra, también son numerosos. Desde algunos canecillos de iglesias románicas a las
gárgolas de las catedrales, contamos con un nutrido grupo de seres fantásticos, en
ocasiones grotescos, en actitudes burlonas o impúdicas. En este caso, generalmente
es la distancia la que les confiere un cierto carácter marginal, pues en ocasiones son
difíciles de percibir por el espectador.

Por último, existe un grupo de imágenes que se encuentran en espacios
destacados, pero que pasan desapercibidas por confundirse entre una maraña de
elementos. Esto es muy frecuente en la miniatura; por citar un ejemplo, podríamos
recurrir a algunos manuscritos judíos en los que entre las formas vegetales que con-
figuran algunas de sus letras se observan grotescos rostros antropomórficos67.

Una cuestión diferente es la lectura simbólica de las imágenes marginales.
En este caso se plantea una posible doble interpretación, que se puede sintetizar en
una tercera que nosotros consideramos más plausible. En general, los estudios con-

63 Sobre esta tela, con la reproducción de todas las escenas, consúltese: W. GRAPE, La Tapisserie
de Bayeux, Munich, Prestel, 1994, en particular las pp. 41-44, consagradas a las orlas.

64 M.D. TEIJEIRA PABLOS, «Un ejemplo de iconografía marginal románica. Las orlas de las
pinturas de San Pedro de Arlanza», Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, LXXVII (1999), pp.
171-180.

65 Cf. M.D. TEIJEIRA PABLOS, «Un ejemplo de iconografía marginal: la orla del sepulcro del
Infante Alfonso en la Cartuja de Miraflores», Reales Sitios, 133 (1997), pp. 35-43.

66 La bibliografía es muy extensa y cualquier cita tendría un excesivo carácter parcial. Baste
citar el trabajo de L. MAETERLINCK, Le genre satirique, fantastique et licencieux dans la sculpture flamande
et wallone: les misericordes des Stalles, París, Jean Schemit, 1910. En estos momentos se está preparan-
do el Corpus de misericordias, del que acaba de ver la luz el volumen correspondiente a Francia:
Corpus of Medieval Misericords. CMM. I. France, Turnhout, Brepols Publishers, 2003.

67 Es el caso de la Hagadá Ashkenazi, Londres, British Library, Add. Ms. 14762, f. 36b.
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sagrados a estos aspectos artísticos han sido muy numerosos, tanto aquellos que
atienden a las marginalia desde un punto de vista formal como simbólico. Las pos-
turas de los estudiosos divergen entre el planteamiento de aquellos que consideran
que no se debe hacer una lectura simbólica de muchas de estas marginalia68 a los
que plantean complejas interpretaciones icónicas, como ocurre en los trabajos más
recientes; seguramente un punto de equilibrio nos ofrecerá la lectura más satisfacto-
ria, que nunca podrá tener un carácter generalizador, sino que habrá que estudiar
de manera particular cada una de las obras69.

CRÍTICA, BURLA Y SÁTIRA SOCIAL

Bajo este epígrafe son muchos los aspectos que se pueden analizar. No es
nuestro objetivo la realización de un catálogo, sino la ejemplificación, mediante
algunas imágenes significativas, del concepto que se intenta definir. La crítica, la
burla o la sátira de los diferentes grupos sociales es algo que parece inherente al
comportamiento humano, al menos cuando se trata de estructuras de individuos
complejas. Ya señalamos la importancia y el reflejo que tuvieron estos comporta-
mientos en el mundo antiguo; pues bien, en el medievo no hay grandes diferencias,
con la excepción del objeto de esas burlas, que generalmente son los diferentes
estamentos clericales o, al menos, algunos de sus comportamientos que suelen estar
relacionados con determinados pecados capitales, en particular la lujuria70.

Los ejemplos son numerosos y, generalmente, muy ilustrativos; es el caso
de un libro de carácter devocional que custodia la Biblioteca Universitaria de Barce-
lona71; presenta un conjunto de imágenes clasificables dentro del denominado gó-
tico internacional, muchas de ellas de un contenido cómico72; muy sugestiva es la

68 Cf. E. MÂLE, L’art religieux du XIIIe siècle en France, París, Armand Colin, 1987, pp. 121-
128.

69 Acaba de publicarse un completo estado de la cuestión a este respecto, relativo a los
manuscritos góticos, al que remitimos para una actualizada bibliografía: J. WIRTH, «Les marges à
drôleries des manuscrits gothiques: problèmes de méthode», History and Images. Towards a New
Iconology, Turnhout, Brepols, 2003, pp. 277-300. Las conclusiones de este trabajo comienzan con la
siguiente frase, que traducimos: «Entre la negación del sentido de las drôleries por parte de Mâle y la
búsqueda de un sentido espiritual en cada drôlerie por parte de Davenport, existe un lugar para una
interpretación satisfactoria».

70 A este respecto pueden resultar muy ilustrativos los acontecimientos protagonizados por
las monjas de las Dueñas de Zamora, en el siglo XIII, que han sido estudiados por P. LINEHAN, Las
dueñas de Zamora. Secretos, estupro y poderes en la iglesia española del siglo XIII, Barcelona, Península,
2000. Comportamientos reprobables realizados por clérigos se recogen con frecuencia en los textos
sinodales; remitimos a los volúmenes publicados por A. GARCÍA Y GARCÍA, Synodicon Hispanum,
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1982-1987, en especial a los volúmenes II-IV, correspon-
dientes a Portugal y a las diócesis de Astorga, León, Oviedo, Ciudad Rodrigo, Salamanca y Zamora.

71 Ms. 760.
72 G. BOTO VARELA y J. MOLINA FIGUERAS, op. cit.
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miniatura del folio 63, en la que un monje ofrece unas ricas vestiduras a una corte-
sana, con la clara intención de lograr sus lascivos propósitos; la lectura parece sim-
ple, la crítica hacia la actitud del religioso es evidente, lo que contrasta con el hecho
de que se ubique en un libro de carácter devocional73.

En actitudes diversas localizamos a diferentes miembros de comunidades
religiosas, entre los que sobresalen las monjas. La vinculación de sus actitudes con
hechos lujuriosos o, de manera genérica, con hombres laicos son muy frecuentes. El
Roman d’Alexandre de la Bodleian Library es una buena muestra74; el manuscrito
presenta un conjunto de miniaturas excepcionales: en total 191 grandes miniaturas
insertas en el texto y 186 orlas marginales; de estas orlas un número muy reducido,
que no superaría la quincena, son relativas al texto; el resto abordan diferentes
aspectos de lo cotidiano, muchas veces desde un punto de vista humorístico75; entre
ese grupo sobresale una orla en la que un hombre desnudo porta en una carretilla a
un grupo de monjas en dirección a una edificación de apariencia suntuosa (lám.
2)76. Una escena similar se recoge en la sillería de la catedral de Zamora, en una de
cuyas misericordias ha sido figurado un hombre que, a gatas, arrastra, tirando con
su boca, una carretilla en la que va recostada una monja (lám. 3), en lo que parece
una clara alusión crítica a las actitudes de los religiosos77.

Los estamentos más altos de la jerarquía eclesiástica también son objeto de
burla frecuente, en particular los obispos. Consideramos que, en general, se trata de
críticas puntuales que no deben ser leídas como una visión anticlerical. Una imagen
muy explícita la encontramos en el folio 104 de un manuscrito que recoge el Lancelot
del Lac, realizado en el siglo XIII78; en ella ha sido miniado un obispo a lomos de un
asno, pero en el sentido contrario al de la marcha; las vestiduras episcopales, inclui-
da la mitra, y el gesto de bendecir contrastan con la «indignidad» del medio de
transporte (lám. 4); pero el carácter realmente cómico lo imprime el gesto de un
hombre que le mira de frente mientras gesticula de manera muy expresiva y burlo-
na79. Diferente lectura habría que dar a otro tipo de imágenes cuyo significado se

73 Esto indicaría que no se trata de una crítica anticlerical sino de los comportamientos
individuales; así es señalado en loc. cit., p. 162; los autores ponen de manifiesto la existencia de un
texto, recogido en el Llibre de Fra Bernat, escrito por Francesc de la Via en la misma época que el
manuscrito que nos ocupa, en el que se ridiculiza a un canónigo que pretendía seducir a una religiosa
mediante el ofrecimiento de ricos paños de Malinas (p. 162 y nota 34).

74 Oxford, Bodleian Library, Ms. Bodley 264.
75 Ph. MÉNARD, «Les illustrations marginales du Roman d’Alexandre (Oxford, Bodleian

Library, Bodley 264)», en Risus Medievalis. Laughter in Medieval Literature and Art, Lovaina, Leuven
University Press, 2003, pp. 75-118, en especial las pp. 76-77.

76 F. 22.
77 M.D. TEIJEIRA PABLOS, Juan de Bruselas y la sillería coral de la Catedral de Zamora, Zamora,

Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo, 1996, pp. 97, lám. 29 (la autora realiza un
completo estudio de diferentes escenas de características similares presentes en esta sillería a lo largo
del trabajo referido).

78 New Haven, Yale Univesity Library, Pt. 3.
79 Véase L.M.C. RANDALL, op. cit., fig. 87.
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nos escapa; se trata de elementos marginales en los que se combinan seres animales
y fantásticos de características antropomórficas; tal es el caso de una miniatura en la
que un extraño ser con cabeza humana tocada con mitra episcopal besa los cuartos
traseros de un simio80.

Monstruosos seres híbridos, con algún elemento en su indumentaria que
los relaciona con los estamentos clericales, pueblan los márgenes de otros manuscri-
tos. Es muy significativo el Psalterio Lutrell 81, en el que no se trata de figuras ocasio-
nales, sino que se repiten en varios folios del códice82, con fantasías protagonizadas
por un monje cisterciense, un peregrino a Santiago y un obispo83.

Pero no debemos caer en el error de limitar los conceptos de crítica y de
burla únicamente al ámbito eclesiástico; ciertamente se dan con más frecuencia que
los referidos a la sociedad laica; incluso, en ocasiones, laicos y religiosos se manifies-
tan en el mismo contexto, como ocurre con algunas escenas de culbuteurs, frecuen-
tes en las misericordias corales. Se trata de una composición que suele estar prota-
gonizada por dos figuras masculinas, unidas por la cintura, creando un efecto visual
que impide discernir los troncos y las extremidades de cada uno de los sujetos;
parece que se representa una lucha, con un cierto carácter de diversión, pero en
ocasiones está protagonizada por clérigos y laicos, como ocurre en la Catedral de
Ruan84; en este caso la lectura podría tener un significado más complejo, en fun-
ción de las relaciones entre los canónigos y los laicos85. Estas escenas de lucha, con
un importante papel del concepto de género, se manifiestan en otras muchas obras,
como en los enfrentamientos entre parejas por obtener una prenda86 o en la violen-
cia, no sin una cierta vis cómica, que muestran algunos personajes hacia sus congé-
neres del otro sexo (lám. 5)87.

Una interpretación en un sentido de crítica social, o al menos hacia deter-
minadas actitudes, podría hacerse de alguna vanitas. La demoledora imagen de la
muerte, que afecta por igual a todos los grupos, suele incidir sobre aquellos estamentos
más privilegiados, de tal manera que podemos hallar representaciones tan curiosas

80 Nueva York, Williams S. Glazier Collection, Ms. 53, f. 102; se trata del Psalterio de
Richard of Canterbury; cf. L.M.C. RANDALL, op. cit., p. 32, y lám. 537. La escena se repite, con
características similares, en otros muchos manuscritos (láms. 534-536 de la misma obra).

81 Londres, British Library, Add. Ms. 42130.
82 Por ejemplo, en los folios 179v, 186v y 192v (reproducciones en M. CAMILLE, Mirror...,

pp. 157, 158 y 154, respectivamente).
83 Ibidem, pp. 153-160, plantea una lectura, en estos casos, que podría relacionarse con los

textos a los que acompañan.
84 Les Stalles de la Cathédrale de Rouen. Histoire et Iconographie, textos reunidos por E.C.

BLOCK, Ruan, Publications de l’Université de Rouen, 2003, p. 133.
85 E.C. BLOCK y F. BILLIET, ibidem, p. 131.
86 De nuevo en una misericordia de la catedral de Rouen, ibidem, p. 162.
87 Muy ilustrativa es la miniatura que se representó en un margen del Psalterio y Breviario de

Mary de Valence (Cambridge, University Library, Ms. Dd.5.5, f. 397; reproducido en L.M.C. RANDALL,
op. cit., lám. 394).
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como la miniatura y las orlas presentes en un manuscrito italiano de comienzos del
siglo XVI, el Libro de Horas de Alfonso I d’Este88; se ubica al comienzo del Oficio de
Difuntos y ha sido figurado un esqueleto, ataviado con una rica indumentaria fe-
menina, que se mira al espejo con cierto aire complaciente, dando la impresión de
sonreír; el exceso de presunción, el gusto por el lujo y la alusión al paso del tiempo89

se muestran de forma expresa, a medio camino entre la crueldad y la ironía.

ESCATOLOGÍA Y SEXUALIDAD

Todo aquello relacionado con lo escatológico y lo sexual ha encontrado,
tradicionalmente, una limitada posibilidad de ser expresado. A pesar de tratarse de
unas funciones naturales e inseparables del ser humano, las diferentes culturas siempre
han recelado, en mayor o menor medida, de su representación, en particular de
todo lo relativo a los excrementos. Curiosamente, en una reacción común entre los
niños, pero que también solemos mantener los adultos, estas cuestiones suelen mover
a la risa, cuando no a la vergüenza o al rechazo. Por el contrario, el número de
representaciones de estas características alcanza unas proporciones inusuales90, y
son frecuentes, como tendremos ocasión de comprobar, en obras cuya explicación
carece de toda lógica, al menos a nuestros ojos91. Habría que situar la mayor parte
de estas representaciones en una órbita de cotidianeidad92; los excrementos forma-
ban parte de la vida diaria y, por lo tanto, del ciclo vital.

Algo similar se podría decir con respecto a todo lo relativo a la sexualidad.
No dudamos de que a veces la lectura puede tener un carácter moralizante, pero es
muy frecuente detectar la cotidianeidad en muchas de las imágenes, a lo que hay
que sumar en ocasiones un carácter cómico, grotesco o de burla93. No escapan a

88 Lisboa, Museu Calouste Gulbenkian, LA 149, f. 94 (reproducido en A imagen do Tempo.
Livros manuscritos occidentais, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2000, p. 313; ficha catalográfica
a cargo de Aires Augusto Nascimento, p. 314).

89 A esto contribuyen dos figuras fantásticas aladas de los márgenes, una de ellas con los
pechos turgentes y la otra denotando la flacidez originada por el paso del tiempo.

90 Así lo pone de relieve M. CAMILLE, Image..., p. 111.
91 Ibidem, señala: «¿Qué pensar de un hombre galante que, en la parte baja de un elegante

libro de horas francés, defeca excrementos que son después ceremoniosamente llevados a una dama?
Se plantea una lectura que no confunda la analidad de los hombres de la Edad Media con las pulsiones
obsesivas e inocentes de los niños y que supere las ideas modernas postfreudianas que relacionan los
excrementos con la corrupción, la infección y la muerte. El ejemplo propuesto se refiere a una minia-
tura de un Libro de Horas custodiado en el Trinity College de Cambridge, Ms. B.11.22, f. 73».

92 Ibidem: «la mierda tenía su espacio en el orden de las cosas».
93 Así lo pone de relieve Ph. MÉNARD, op. cit., p. 22, cuando escribe «On sait que les

allusions à la sexualité font habituellement sourire. Il y a un lien étroit entre le sexe et le rire. Peut-
être tout simplement parce que l’allusion grivoise est une ruse malicieuse pour tourner un interdit,
violer un tabou».
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estas visiones los clérigos y religiosos94, como ya hemos podido ver, ni los personajes
nobles o el pueblo llano. Los recursos empleados suelen ser muy expresivos, acen-
tuados por una gestualidad exagerada, que suele ir pareja a las desproporciones en la
representación, en particular al tamaño de los órganos sexuales95.

Como ya señalamos, la nómina de ejemplos escatológicos sería intermina-
ble, por lo que recurrimos a algunos que consideramos muy ilustrativos; así encon-
tramos una curiosa escena, en el margen de un folio del Vidal Maior96. Al lado de
una columna que recoge el final del capítulo 23 y el comienzo del 24, del Libro VIII

de este texto jurídico97, en la parte superior del texto, se ubica un hombre, en cuclillas,
defecando (lám. 6), mientras en la zona inferior un ser antropomórfico se protege
de los excrementos mediante un escudo. Es evidente que la escena alusiva al ordena-
miento jurídico es la que se sitúa al lado del epígrafe y no la que nos ocupa; el
divertimento parece evidente, pero no tenemos una lectura más precisa98.

Escenas similares, más o menos sencillas, de temática escatológica y para las
que nos resulta igualmente difícil ofrecer una lectura particular, se multiplican.
Desde las figuras de hombres desnudos que defecan y orinan en sendos recipien-
tes99, a otros que relajan sus esfínteres cómodamente sentados100, o miniaturas en
las que extraños seres ejercitan su puntería tomando como diana los cuartos traseros
de su compañero (lám. 7)101.

En otras ocasiones, con un gesto más natural, en particular si está protago-
nizado por niños, las manifestaciones escatológicas se muestran de una manera más
suave, aunque no exentas de un guiño cómplice y divertido. Así ocurre en el Brevia-

94 Sobre los problemas relativos a los desórdenes sexuales de los miembros de la iglesia
véase: J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., p. 135 y ss.

95 Algo común en la tradición antigua, como se pone de manifiesto, por ejemplo, en la
comedia de Aristófanes, en la que los personajes masculinos «están dotados de una virilidad agresiva
y de un falo tumescente»; cf. S. SAÏD, op. cit., p. 69.

96 Santa Mónica (California), J. Paul Getty Museum, Ms. Ludwig XIV 6; 83.MQ.165, f. 249.
Existe edición facsímil, acompañada de un volumen de estudios: Vidal Mayor, Huesca, Excma. Di-
putación Provincial, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1989.

97 Relativos a los derechos de acotación de los sembrados y a las salidas de aguas de lluvia y
residuales.

98 El hecho de que el texto que se dispone a continuación sea relativo a los problemas de las
conducciones de aguas no nos parece que se pueda poner en relación con la imagen.

99 Nueva York, William S. Glazier Collection, Jacques de Longuyon, Vœux du Paon, Ms.
24, f. 27v (reproducido en L.M.C. RANDALL, op. cit., lám. 532).

100 La Haya, Koninklijke Bibliotheek, ms. K.A. XXXVI, f. 78v (se trata de un libro de horas;
reproducido en H. PLEIJ, «With a view to reality. The rise of bourgeois-ideals in the Late Middle
Ages», Flanders in a European Perspective. Manuscript Illumination around 1400 in Fladers and Abroad,
Lovaina, Uitgeverij Peeters, 1995, pp. 3-24, fig. 1).

101 Belvoir Castle, Duke of Rutland Collection, Psalterio, f. 87v. Este tipo de escenas se
repite con gran frecuencia (véase L.M.C. RANDALL, op. cit., láms. 539-541); similares son las que
reproducen personajes que hacen sonar instrumentos de viento mediante ventosidades, o los que
muestran impúdicos sus cuartos traseros o los besan (cf. ibidem, láms. 533-538 y 542-543).
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rium Grimani102, en el que, como es habitual para el mes de febrero, se ha represen-
tado la visión interior de una casa, en la que sus moradores realizan las actividades
cotidianas protegidos del gélido frío exterior; la puerta abierta que nos permite ver
la escena es el punto en el que un niño se apoya para orinar hacia el exterior, en un
gesto totalmente cotidiano y natural103. En una línea similar se puede incluir la
miniatura que ilustra el mismo mes en Las muy Ricas Horas del Duque de Berry104, en
la cual dos personajes del interior de la vivienda levantan sus ropas para calentarse al
fuego, dejando al descubierto sus genitales. En otros casos estas muestras impúdicas
tienen menos explicación, o al menos no llegamos a comprenderlas; así sucede, por
ejemplo, con una de las misericordias de la sillería de la catedral de Zamora, en la
que se han figurado dos perros luchando por un hueso; el tema es común y parece
que se relaciona con una tradición de refranes que se extienden por Europa, inclui-
da España105; pero la presencia de un hombre mostrando trasero y genitales no
parece tener relación con el tema principal.

Por lo que respecta a las expresiones de la sexualidad, el panorama es, si
cabe, más rico. Uno de los ejemplos más tempranos y curiosos se encuentra en el
bordado de Bayeux; no son muchas las escenas eróticas dispuestas en la orla, pero sí
muy desconcertantes; sorprenden por su naturalismo y su cotidianeidad106, pero
particularmente por el lenguaje de gestos, en los que parece combinarse la alegría y
la buena predisposición para la relación sexual (lám. 8)107. El trazo lineal, condicio-
nado por la técnica del bordado, contribuye a dotar estas escenas de una frescura
impropia de las artes plásticas de esta época. Algo similar ocurre en algunas minia-
turas del Livre du très chevalereux comte d’Artois et de sa femme, fille du comte de
Boulogne108, de trazo muy sencillo, pero igualmente expresivo; sobresale una ilumi-
nación en la que un hombre desnudo en la cama recibe, con su brazo extendido, a
su pareja, también desnuda, que parece atendera su llamada con un gesto apresura-
do y solícito109.

102 Venecia, Biblioteca Nazionale Marciana, Ms. lat. XI67 (7531), f. 2v. La obra se realizó en
Brujas entre 1510 y 1520, pero, dado que sigue planteamientos iconográficos propios del medievo,
creemos que puede resultar muy ilustrativa, a pesar de romper con los límites cronológicos de este
trabajo.

103 I.F. WALTHER y N. WOLF, Codices illustres. The world’s most famous illuminated manuscripts.
400 to 1600, Colonia, Taschen, 2001, pp. 412-415.

104 Chantilly, Musée Condé, Ms. 65, f. 2v. Cf. Las muy Ricas Horas del Duque de Berry,
Madrid, Editorial Casariego, 1989.

105 Cf. M.D. TEIJEIRA PABLOS, Juan de Bruselas..., p. 93.
106 En alguna escena el varón, desnudo, parece regresar del trabajo y es recibido por su

pareja, también desnuda, con un gesto muy expresivo (¿de bienvenida?).
107 Así parece ponerlo de manifiesto el varón con su pene erecto y el receptivo gesto de la

mujer.
108 París, Bibliothèque Nationale, FF 11610, ca. 1460 (reproducido en F. AVRIL, La passion des

manuscrits enluminés. Bibliophiles français: 1280-1580, París, Bibliothèque Nationale, 1991, p. 59).
109 En ninguno de los dos casos referidos parece que exista connotación negativa alguna.
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Cuando se trata de relaciones ilícitas o que son consideradas como desvia-
ciones, el lenguaje se transforma; en algunas ocasiones estas prácticas pasan a ser
protagonizadas por animales, como pueden ser los monos110; así, en el ya citado
Libro de Horas de la Biblioteca Real de La Haya111 un simio está realizando una
penetración anal de un congénere112.

Pero el ejemplo más significativo de todos es, sin duda, el ejemplar del
Roman de la Rose de la Biblioteca Nacional de París113; el códice contiene el texto
de la famosa obra literaria y se ilustra con numerosas miniaturas114. Del conjunto
de imágenes dispuestas en el margen destaca un grupo, protagonizado principal-
mente por monjas y frailes, con fuertes connotaciones sexuales que, según algu-
nos investigadores, pueden ser puestas, al menos en parte, en relación con la na-
rración del roman115. Las escenas son variadas, y van desde la sumisión del fraile a
la monja, que le tiene controlado mediante una cuerda atada a su pene, a los
cortejos del religioso, a las relaciones sexuales explícitas, o a la curiosa recogida de
frutos fálicos de un generoso árbol al que las monjas acuden solícitas (lám. 9)116.
En algunos casos, como en las escenas del árbol, se ha puesto en relación con una
lectura paródica del rosal, ya que la rosa es el fruto que el protagonista de la
narración obtendrá al final; el carácter femenino de ésta pondría de manifiesto un
juego de inversión de sexos entre los protagonistas del texto literario y los figura-
dos en los márgenes117. No obstante, tampoco podemos dejar de lado una fuerte
carga de crítica ante unas actitudes totalmente impropias de los religiosos que las
protagonizan.

110 Suele ser el animal al que más se recurre para ilustrar todo tipo de comportamientos
humanos.

111 Véase nota 100.
112 Un ojo púdico creyó necesario eliminar de tan piadoso libro una escena similar y raspó

la zona central, lo que no impide hoy en día su visualización.
113 Ms. Fr. 25526.
114 Más de cincuenta iluminaciones ilustran el texto y un número superior a las trescientas

son las viñetas marginales. Los estudios consagrados a estas miniaturas son muy numerosos; citare-
mos tan solo dos, recientes, muy sólidos y acompañados de un importante aparato crítico: A.M.
KOLDEWEIJ, «A Barefaced Roman de la Rose (París, B.N., ms. fr. 25526) and some late medieval
mass-produced badges of a sexual nature», en Flanders in a European Perspective. Manuscript
Illumination around 1400 in Fladers and Abroad, Lovaina, Uitgeverij Peeters, 1995, pp. 499-516, y
H. BRAET, «Entre folie et raison: les drôleries du Ms. B.N. Fr. 25526», en Risus Mediaevalis. Laughter
in Medieval Literature and Art, Lovaina, Leuven University Press, 2003, pp. 43-65.

115 Cf. H. BRAET, op. cit., p. 47.
116 Sirvan de ejemplo los ff. 106, 111, 111v, 130v, 132v, o 160 (reproducidos en A.M.

KOLDEWEIJ, op. cit., y H. BRAET, op. cit.).
117 Cf. H. BRAET, op. cit., nota 70, donde realiza un análisis de las interpretaciones hechas

por otros especialistas.
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118 Remitimos a una excepcional obra, en la que se recogen cientos de ejemplos de estas
celebraciones: C. GAIGNEBET y J.-D. LAJOUX, Art profane et religion populaire au Moyen Âge, París,
Presses Universitaires de France, 1985.

119 Para el caso hispano véase: J.A. GARCÍA DE CORTÁZAR, «La confirmación del ritmo y del
rito de la fiesta comunitarios: la fiesta y la epidemia», en Historia de España Menéndez Pidal. La época
del gótico en la cultura española (c. 1220- c. 1480), Madrid, Espasa Calpe, 1997, pp. 214-226.

120 Se trata de una imagen un tanto bucólica, de gran delicadeza y sin ninguna connotación
impúdica. Cf. A Imagen do Tempo..., p. 298-299.

121 Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, LA 147, f. 30; Libro de Horas de René de Lorena.
122 Nueva York, The Metropolitan Museum of Art, The Cloisters, Acc. 54 (1.2), f. 35

(reproducido en I.F. WALTHER y N. WOLF, op. cit., p. 209).
123 Son muchas las publicaciones que abordan desde diferentes planos —literario, antropo-

lógico, histórico— esta fiesta; remitimos, de manera únicamente orientativa, a J. HEERS, Carnavales
y fiestas de locos, Barcelona, Península, 1988.

124 Que tanto ha seducido a los artistas a lo largo de la historia hasta nuestros días, y ha
encontrado algunas de sus cotas de expresión más logradas en tiempos modernos, como en el caso de
Francisco de Goya o de James Ensor.

LO FESTIVO Y LO LÚDICO

Bajo este epígrafe se puede agrupar toda una serie de actividades del hom-
bre encaminadas a la diversión, bien por medio de la fiesta y sus expresiones como
del juego. Al referirnos a la fiesta lo hacemos pensando en el carácter profano que
tienen muchas de ellas, aunque se desarrollen en el marco de celebraciones canóni-
cas o de manera paralela a ellas; los testimonios literarios relativos a estas manifesta-
ciones son muy frecuentes y no lo son menos los artísticos118, con escenas de baile,
carnavalescas, de diferentes fiestas, así como juegos infantiles y de adultos.

Muchos de estos entretenimientos fueron considerados como expresiones
negativas, pecaminosas y, como tales, en muchas ocasiones proscritos. El carácter
pernicioso del baile, como incitador a la lujuria, o la visión negativa de la música
que no fuese sagrada, han sido constantes en el ámbito europeo medieval. No obs-
tante, especialmente durante la Baja Edad Media119, se observan ciertos cambios; la
proliferación de la música profana, tanto en ambientes populares como cortesanos,
unida a un progresivo cambio de mentalidad, hará que se detecte una nueva actitud
hacia lo festivo. Con todo, no se trata de la misma manera un baile de regocijo de
los pastores después de haber recibido el anuncio del nacimiento de Jesús120, figura-
do en un Libro de Horas del siglo XV121, que una fiesta de carácter popular con
bailarines grotescos, como los figurados en algunos márgenes de Libro de Horas de
Jeanne d’Évreux122.

Pero, sin duda, es el carnaval la celebración más representativa123. El con-
cepto de trasgresión124, la posibilidad de romper las normas, de hacer factible todo
aquello que está proscrito; invertir el orden social —eso sí, en un tiempo limita-
do— es algo muy sugestivo a lo que no escapa el hombre medieval. Todo esto,
además, viene facilitado por el anonimato que envuelve esta celebración. La más-
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125 Cf. J.-M. PASTRÉ, «Le rire dans les jeux de carnaval allemands», en Le rire au Moyen Âge
dans la littérature et les arts, Burdeos, Presses Universitaires de Bordeaux, 1990, pp. 237-246, espe-
cialmente las pp. 237-238.

126 F. 21v (reproducido en M. CAMILLE, Mirror in Parchment..., fig. 111).
127 F. 47v.
128 G. BOTO VARELA y J. MOLINA FIGUERAS, op. cit., pp. 160-161, fig. 1.
129 Instrumento asociado a los pobres y a las danzas populares; cf. ibidem, p. 161.
130 París, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms. 664, f. 1v, Térence des Ducs.
131 F. 161.
132 Módena, Biblioteca Estense, 1 X.2.14 (lat. 209), f. 10 (reproducido en I.F. WALTHER y

N. WOLF, op. cit., p. 317).

cara altera la personalidad y hace irreconocible al individuo; le permite liberarse de
ataduras morales o púdicas. El carnaval lucha contra la tristeza y la sobriedad del
periodo que le sucede y, en una especie de catarsis colectiva, se manifiesta con
fuerza la alegría y la risa125. Las escenas asociadas al carnaval son muy variadas y
pueden representar una visión global de la celebración o figuras aisladas. En el ya
citado Roman d’Alexandre de la Bodleian Library126 se ha figurado, en una de las
orlas marginales, un conjunto de figuras que bailan al son del instrumento que
tañe un músico; varios de los personajes aparecen con sus rostros cubiertos por
máscaras de animales; mientras, toda la escena es contemplada por un gigantesco
híbrido de fraile y animal que muestra amenazante un garrote (lám. 10). Una
lectura también carnavalesca se ha propuesto para una miniatura del Libro de devo-
ción de la Biblioteca de la Universidad de Barcelona127, en la que se ha figurado una
mujer con garras de felino frente a un hombre con cabeza de ciervo; por sus actitu-
des parecen estar danzando; nuevamente, como ya analizamos en este mismo ma-
nuscrito, conviven lo sagrado y lo profano128 en un nivel similar al de lo cotidiano;
completa la escena una tercera imagen, la de un hombre-león que toca una corna-
musa129.

Un aire carnavalesco se intuye también en una magnífica miniatura de una
de las Comedias de Terencio del siglo XV130; se ubica al comienzo del manuscrito y, si
bien la escena no representa un carnaval, parece más inspirada en esa festividad que
en las representaciones teatrales de la Antigüedad; los personajes ataviados con ricos
trajes, muy coloristas y cubiertos sus rostros con máscaras, se mueven en un abiga-
rrado ambiente que pretende representar la escena.

En otras ocasiones cuesta más trabajo identificar las fiestas que se represen-
tan, protagonizadas por juglares, músicos, bailarinas, contorsionistas, malabaristas
o temibles animales domesticados. Es lo que ocurre con una iluminación del Psalterio
Lutrell 131 en la que aparecen varios hombres con perros que hostigan a un oso
encadenado, en una suerte de cruel juego de entretenimiento. En otros casos, de
manera mucho más sofisticada, se conjugan la fiesta, la música y los juegos amoro-
sos, como en la Fuente de la Juventud figurada en el manuscrito De Sphaera132; en la
fuente se baña un grupo de jóvenes de ambos sexos desnudos, mientras otros se
besan al son de músicos y cantores, con el complemento de una buena mesa.
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133 París, Bibliothèque Nationale, Smith-Lesouëf 70, f. 19v.
134 Londres, Mrs. Rosy Schilling; en el folio correspondiente al mes de septiembre, unos

hombres juegan a batear una pelota (reproducido en L.M.C. RANDALL, op. cit., lám. 126).
135 Sirvan de ejemplo las miniaturas reproducidas en ibidem, láms. 206-210.
136 Proverbios 6, 12-15.
137 T. BACONSKY, op. cit., 45
138 Analizadas en ibidem, pp. 44-49.

Finalmente, nos resta referirnos a las figuraciones de los juegos como una
de las expresiones más generales de la diversión, tanto pueril como de los adultos.
Pese a que el juego es un elemento fundamental en el desarrollo infantil, pocas
veces ha merecido la atención de los artistas; y no es de extrañar, dado el limitado
protagonismo que los niños suelen tener en la plástica medieval. Con todo, existen
ejemplos muy interesantes, como cuando se figura un grupo de niños participando
en diferentes juegos para representar la edad infantil, frente a las otras dos edades
del hombre, cual es el caso de una miniatura del Libro de las Tres Edades del Hom-
bre133, en la que se figuran, precisamente, esas fases de la evolución humana. Los
adultos también participan de estas actividades lúdicas en diferentes sentidos, desde
un planteamiento que podríamos considerar hoy en día como deporte (lám. 11)134,
hasta otros más duros que incluyen una cierta violencia y burla hacia alguno de los
participantes, como ocurre en el conocido como «la rana en medio», figurado en
multitud de ocasiones135.

LOCOS Y BUFONES

El concepto de locura tiene unas connotaciones muy particulares durante
la Edad Media y, en muchas ocasiones, se asocia a determinadas actitudes caracteri-
zadas por una serie de comportamientos entre los que suele estar presente la risa y la
diversión. La diferencia siempre despierta la atención en el ser humano, ya sea en el
comportamiento o en el aspecto físico, y suele ser objeto de burla y entretenimiento
de aquellos que se consideran dentro de los parámetros normales. El papel de seres
deformes, enanos y pigmeos, extranjeros de diferentes razas, locos e insensatos, etc.,
actuando como animales de circo ha sido y es una constante. A lo largo de la histo-
ria evolucionaron las formas, pero el concepto que subyace es prácticamente el
mismo, desde el loco de corte al bufón del rey en época moderna.

El concepto puede rastrearse desde el Antiguo Testamento, en el que se
define la figura del insensato en los Proverbios136, calificándolo como «El hombre
inicuo, depravado, camina con la perversidad en la boca, guiñando los ojos, arras-
trando los pies, haciendo signos con los dedos...». No obstante, está lejos de la
figura del loco del medievo, que llega a tener una cierta consideración social137. El
texto de los Proverbios continúa con numerosas referencias de carácter negativo
hacia insensatos, locos y bufones138.
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139 Cf. M. LAHAIRE, op. cit., en particular el apéndice de láminas.
140 Así lo señalaba BAUDELAIRE, op. cit., p. 89, cuando escribía: «Observen que la risa es una

de las expresiones más frecuentes y más numerosas de la locura».
141 M. LAHAIRE, op. cit., pp. 158-159; la mayor parte de estas características se encuentran

definidas y recogidas en los textos literarios del medievo.
142 Ibidem, p. 271
143 Ibidem.
144 Ibidem, p. 273.
145 Ibidem, p. 274; observemos cómo se recurre a temas que hemos considerado suscepti-

bles de provocar la risa.
146 Ibidem, pp. 277-286, y H. COY, Las fiestas de locos: ensayos sobre el talante festivo y la

fantasía, Madrid, Taurus, 1983.
147 Véase F. GARNIER, «Les conceptionos de la folie d’après l’iconographie médiévale du

Psaume ‘Dixit insipiens’», en Études sur la sensibilité au Moyen Âge, París, Biliothèque Nationale,
1979, pp. 215-222.

148 Randworth, Norfolk, Parish Church of St. Helen, f. 149v (reproducido en K.L. SCOTT,
A Survey of Manuscripts Illuminated in the British Isles. Later Gothic Manuscripts. 1390-1490. I. Text
& Illustrations, Londres, Harvey Miller Publishers, 1996, lám. 446).

En la Edad Media el loco está perfectamente definido y caracterizado,
incluso iconográficamente139. Es un ser que se comporta de manera extraña, de
ojos inquietantes que muestran su desorden interior, unos ojos que no son capa-
ces de mantener un sistema de comunicación con la mirada, que puede romper a
reír de manera inoportuna140, que mantiene comportamientos irracionales y reali-
za actos compulsivos, muchas veces involuntarios, que manifiesta una agitación
extrema, en ocasiones asociada a la violencia. Los locos no tienen capacidad de
discernir entre los comportamientos de los demás hacia ellos y suelen ser provoca-
dores; generalmente sus actos son incoherentes e incomprensibles para los que los
rodean141.

La incorporación de estos locos a una determinada categoría social se pro-
duce en la época feudal. Son los denominados fous à gages, cuyo origen puede
rastrearse en el mundo grecorromano142. Su función será, fundamentalmente, la de
contribuir a la diversión en la corte; su presencia se detecta a partir del siglo XI de
manera excepcional, y se generaliza a partir de los siglos XII y XIII143. Su trabajo se
desarrolla junto a otros personajes, como juglares, saltimbanquis, cantores, charla-
tanes, etc.144; una de sus funciones es la de relatar historias, generalmente de carác-
ter extraño, absurdas o asociadas a temas obscenos145. Su importancia llegó a ser tan
grande que llegaron a instituirse, incluso, las denominadas «fiestas de locos»146.

Por lo que respecta a la iconografía, en general, no transmite con claridad
algunos de los conceptos a los que nos hemos referido. Con frecuencia el loco apa-
rece desnudo o vestido de forma poco convencional, figurado sin cabello, con una
bola y un garrote en la mano y en ocasiones infligiéndose daño físico147; suele ser
representado al comienzo del salmo 52 en los Psalterios medievales, a veces junto al
rey David. En algunos casos presenta la forma de un bufón, como ocurre en el
Antifonario Ranworth148.
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149 Mateo 25, 1-13.
150 M. LAHARIE, op. cit., pp. 67-69.
151 Cf. W. SAUERLÄNDER, La sculpture gothique en France. 1140-1270, París, Flammarion,

1972, lám. 300, y P. WILLIAMSON, Gothic Sculpture. 1140-1300, New Haven-Londres, Yale University
Press, 1995, lám. 289, respectivamente.

152 Así ocurría en la Antigüedad. Cf. J.-P. CÈBE, op. cit., p. 359.

En relación con la locura, en particular durante los siglos del gótico, se
desarrolló un tema iconográfico que tuvo gran repercusión en algunos espacios
como las portadas monumentales de las catedrales. Nos referimos a las vírgenes
sabias y locas —o necias—. Se trata de una asociación de la locura al pecado recogi-
da en el Evangelio de Mateo149 y que tuvo también su expresión en el drama litúrgi-
co conocido como Mystère de l’Époux o Juego de las vírgenes sabias y de las vírgenes
locas150; el texto evangélico recoge la parábola de las diez muchachas, cinco sensatas,
y cinco necias que, debido a su dejadez, fueron repudiadas por el esposo. Desde el
punto de vista iconográfico, como ya señalamos, tuvo una gran repercusión plásti-
ca, siendo elegido para las vírgenes sabias un modelo femenino templado, en oca-
siones ligeramente sonriente, mientras que para las necias o locas se optó por unas
figuras más grotescas, que en algunos casos ríen de manera ostensible y gestualizan
de manera extrema; ejemplos se pueden observar, en la abacial de San Salvador en
Charroux o en la catedral de Estrasburgo (lám. 12)151.

LOS ANIMALES COMO ESPEJO
DEL COMPORTAMIENTO HUMANO

A lo largo de este análisis hemos tenido ocasión de ver numerosas escenas
protagonizadas por animales, bien como únicos actores o compartiendo espacio
con el hombre o, en ocasiones, el hombre disfrazado como un animal, e incluso se
representan seres híbridos. El traslado de actividades humanas al reino animal ha
sido una constante en la práctica totalidad de las culturas desde tiempos remotos:
basta mirar al antiguo Egipto o a la tradición fabulística de la Antigüedad occiden-
tal, cuyas acciones moralizantes suelen estar protagonizadas por animales que re-
producen comportamientos típicamente humanos. En general, este traslado de pa-
peles conlleva también una lectura grotesca y divertida, en particular cuando se
hace a través de animales considerados necios o estúpidos152. De esta manera se
pueden poner de relieve comportamientos o actitudes que, de otra forma, provoca-
rían un mayor rechazo a los ojos del espectador.

Ejemplificaremos este uso de la figura de los animales con dos de los más
significativos: el zorro y el mono. El primero resulta muy próximo a la cultura
popular y el segundo, aunque no físicamente, está muy difundido en la cultura
occidental. Para ello hemos seleccionado diferentes escenas que decoran manuscri-
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153 Para el caso del zorro, véase I. MATEO GÓMEZ, «El Roman de Renard y otros temas
literarios tallados en las sillerías de coro góticas españolas», Archivo Español de Arte, XLV (1972), pp.
387-399.

154 K. VARTY, Reynard the fox. A study of the fox in the medieval English art, Leicester, 1967.
155 M.D. TEIJEIRA PABLOS, La sillería de coro de la Catedral de Oviedo, Oviedo, Real Instituto

de Estudios Asturianos, 1998, p. 70.
156 Londres, British Museum, Stowe, ms. 17, f. 84 (reproducido en L.M.C. RANDALL, op.

cit., lám. 199).
157 F. 98v (reproducido en ibidem, lám. 202).
158 M.D. TEIJEIRA PABLOS, La sillería de coro..., p. 70.
159 Ejemplos en el Psalterio de Gui de Dampire (Bruselas, Bibliothèque Royale, Ms. 10607,

f. 86), o en el folio 133v del Lancelot du Lac (reproducidos en L.M.C. RANDALL, op. cit., láms. 194 y
195).

160 La Haya, Meermanno-Westreenianum Museum, Ms. 78.D.40, f. 25 (reproducido en
L.M.C. RANDALL, op. cit., lám. 196).

161 Londres, British Museum, Royal Ms. 14 E.III, ff. 149-151.
162 Los ejemplos son muy numerosos; remitimos a la obra de L.M.C. RANDALL, op. cit.,

láms. 634-637, donde se recogen algunos muy significativos.

tos de época gótica, si bien son frecuentes en otros soportes, como la pintura o,
especialmente, los relieves de las sillerías de coro153.

El zorro es considerado como un animal astuto, capaz de engañar a sus
presas, de actuar con sigilo, supliendo sus limitaciones físicas con su astucia y habi-
lidad. El Roman de Renard popularizó y difundió la imagen del zorro y se convirtió
en la principal fuente de inspiración para las escenas protagonizadas por este ani-
mal154. Una de las figuraciones más características es la del zorro intentando enga-
ñar a las gallinas para devorarlas, para lo que se disfraza de clérigo y desde el púlpito
se dirige a las aves que le escuchan confiadas155. Así lo encontramos representado en
Libros de Horas156 o en el ya citado Psalterio Rutland 157. En el primero de los casos,
disfrazado como un monje, el zorro se dirige a diferentes aves que le miran con
atención (lám. 13); en el segundo tan solo lleva una mitra episcopal. La lectura
crítica se hace extensible, lógicamente, a aquellos clérigos que se aprovechan de su
posición en el púlpito para engañar a las gentes158. El zorro y la liebre protagonizan
otras escenas similares, en las que aquel acosa a una liebre que lee distraída159. Otras
veces el raposo aparece junto a otros animales, también disfrazados de religiosos160.

Precisamente, en alguno de los manuscritos del Roman de Renard encontra-
mos orlas marginales en las que las escenas están protagonizadas por monos161; los
modelos imitan a la perfección las actitudes humanas, confiriendo a los pasajes
narrados un carácter cómico bastante evidente. Se trata de una serie de imágenes en
las que los simios protagonizan robos a los hombres y utilizan como prendas los
objetos sustraídos. También son muy habituales las representaciones de monos acu-
diendo a la escuela, reproduciendo las actitudes de los estudiantes y parodiando las
consecuencias de su mal comportamiento, como los azotes que reciben como casti-
go a su actitud162. Esta habilidad reconocida y aceptada del mono para la imitación
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tiene su reflejo en los bestiarios medievales que, además, consideran al simio como
un animal próximo al demonio; así lo recoge el Fisiólogo Griego, que lo describe en
los siguientes términos: «También el simio es una imagen del demonio, pues de
hecho tiene un principio, pero no tiene final, esto es, no tiene rabo [...]. Este animal
es muy travieso y aficionado a la imitación. Todo lo que ve hacer a los hombres, lo
repite inmediatamente»163.

Escenas protagonizadas por animales en actitudes festivas y lúdicas se repi-
ten hasta la saciedad; parangonan comportamientos humanos, realizando las mis-
mas actividades, adoptando sus posturas o tañendo sus instrumentos. Al fin y al
cabo, no es nada más que esa inversión del mundo a la que tantas veces nos hemos
referido y que encuentra una de sus mejores expresiones en el carnaval; así lo vemos,
por ejemplo, en la orla del primer folio de la Biblia Latina de la Biblioteca Real de
Bruselas164.

LA SONRISA DE LAS IMÁGENES

Por último, retomaremos un aspecto al que nos hemos referido en múlti-
ples ocasiones a lo largo de este trabajo: la risa, como una de las mejores expresiones
del concepto de humor165. Sus connotaciones ya han sido puestas de relieve, espe-
cialmente las negativas, así como las dificultades para ser representada. A pesar de
todo, se hace presente en innumerables ocasiones, actuando como un mecanismo
de defensa que provee al hombre del medievo166 de un instrumento para preservarlo
y defenderlo contra el caos, real o imaginario, que amenaza su precario equilibrio167.
El problema surge a la hora de interpretar la risa, o la sonrisa168. ¿La sonrisa expresa
siempre alegría? ¿En el mundo medieval se pueden hacer otras lecturas? Sin duda,
responderíamos no a la primera pregunta, y sí a la segunda.

Existe un nutrido grupo de imágenes, principalmente esculturas, que desde
finales del siglo XII forman parte del imaginario de Europa occidental, dispuestas

163 Bestiario Medieval, ed. a cargo de Ignacio Malaxecheverría, Madrid, Ediciones Siruela,
1989, pp. 38-39.

164 Véase nota 62.
165 Una visión desde los campos de la semiótica, la retórica y la sociología puede consultarse

en los trabajos recopilados en Semiotik, Rhetorik und Soziologie des Lachens, Tubinga, Max Niemeyer
Verlag, 1996.

166 Una visión general sobre la risa en la Edad Media en J. LE GOFF, «Rire au Moyen Âge,»,
Cahiers du Centre de Recherches Historiques, París, Centre de Recherches Historiques, 1989, pp. 1-14.

167 Cf. J. HOROWITZ y S. MENACHE, op. cit., p. 43.
168 Así lo pone de relieve Ch. BAUDELAIRE, op. cit., p. 99, cuando escribe: «Pero ante todo

hay que distinguir bien la alegría de la risa. La alegría existe por sí misma, pero tiene diversas mani-
festaciones. En ocasiones es casi invisible; otras se expresa mediante el llanto. La risa no es más que
una expresión, un síntoma, un diagnóstico. ¿Síntoma de qué? He ahí la cuestión. La alegría es una.
La risa es la expresión de un sentimiento doble o contradictorio; por eso hay convulsión».
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fundamentalmente en portadas de grandes edificios religiosos, que sonríen. Coinci-
den con el nacimiento del arte gótico y se difunden con extraordinaria rapidez:
desde el profeta Daniel del Pórtico de la Gloria compostelano, al ángel de la Anun-
ciación de la catedral de Reims (lám. 14), a otras figuras angélicas de la catedral de
Colonia, de la de Magdeburgo o del Museo Nacional de la Edad Media de París,
pasando por esculturas de San Juan Evangelista de la catedral de Meissen, la Virgen
con el Niño como la del Museo del Louvre, o el grupo escultórico de Otto I y
Adelaide de la catedral de Meissen (lám. 15), o Reglindis en la catedral de Namburg
(lám. 16)169, nos encontramos ante un conjunto de imágenes sonrientes. El proble-
ma surge a la hora de interpretar esa sonrisa: ¿se trata de una expresión de alegría? o,
simplemente, ¿nos encontramos ante un intento, por parte de los artífices, de intro-
ducir un gesto naturalista que rompa con el tradicional hieratismo que ha manteni-
do la estatuaria hasta este momento? En algunos casos, como el de la Virgen con el
Niño o de los ángeles de las Anunciaciones, se podría asociar con una expresión de
regocijo; en otros, como en las imágenes de Adelaide y de Reglindis, parece que nos
encontramos ante unas sonrisas evidentes, plasmadas intencionadamente por parte
del artífice. Con todo, nos inclinamos más a una lectura en el sentido de una bús-
queda de un aire más naturalista, fruto de los nuevos planteamientos estéticos.

En ocasiones la lectura plantea menos dificultades, como ocurre en los gru-
pos de condenados y destinados a la gloria que aparecen en los conjuntos escultóricos
del Juicio Final; en estos contrasta la sonrisa beatífica de los bienaventurados con
los gestos de lamentación de los condenados, como ocurre en la Catedral de Mainz.
Pero, incluso en esta iconografía, no resulta extraño encontrar grotescas sonrisas en
el grupo de los condenados, bien en los rostros de los demonios como en los de
algunos de los penados, que muestran una insensata y grosera sonrisa, como se
puede comprobar en la catedral de Bamberg (lám. 17)170.

Pese a la carencia de recursos para la representación de la risa, los artistas
del medievo se esforzaron por su consecución, con resultados más o menos acepta-
bles, en unos repertorios que en muchas ocasiones no parecen tener una lectura
iconográfica concreta o que, en el caso de los manuscritos, no presentan aparente-
mente relación alguna con los textos a los que acompañan. Parece que se tratase de
un mero entretenimiento, de una concesión mínima a la diversión. Es lo que suce-
de con numerosas iniciales que pueblan los manuscritos de época gótica, como las
que aparecen en una Miscelánea de poesía latina del siglo XIII conservada en la
Biblioteca Municipal de Dijon (lám. 18)171; en otras ocasiones el aire es más carica-

169 Estos y otros muchos ejemplos se rastrean en toda la escultura gótica; no creemos nece-
sario remitir a referencias bibliográficas puntuales; sirvan como ejemplos algunos libros clásicos como
los citados en la nota 151.

170 Cf. J.-C. SCHMIDTT, La raison des gestes dans l’occident médiéval, París, Éditions Gallimard,
1990, p. 325, ilus. 32.

171 Ms. 497, ff. 24v, 45v, 69v, 97, 108v o 154v. Cf. F. GARNIER, Le langage de l’image au
Moyen Âge, II. Grammaire des gestes, París, Le Léopard d’Or, 1989, p. 353.
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turesco172 o grotesco173. En otros casos, la vis cómica parece estar mucho más conse-
guida, con trazos muy sencillos, pero muy efectistas174.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Después de un análisis tan global como el que hemos realizado, resulta
difícil el establecimiento de conclusiones, que necesariamente tendrán ese mismo
carácter genérico. Parece evidente que el número de imágenes que podemos relacio-
nar con el concepto de humor es muy amplio, pero considerablemente menor que
el consagrado a otras categorías, como son las de tipo religioso. Su marco cronoló-
gico se limita, en esencia, a los siglos del gótico. La temática es de tipo fundamental-
mente profano, pero suele enmarcarse en el entorno de obras de carácter religioso,
actuando en un nivel paralelo, y podríamos decir que inferior, como si se tratase de
un juego de contrarios. De ahí que los espacios en los que se manifiesta tengan, por
lo general, un carácter marginal.

A pesar de las connotaciones negativas que la moralidad cristiana atribuyó
a todo lo relacionado con el humor, la diversión y la risa, se trata de actividades
naturales en el ser humano, que poco a poco encontraron su vía de expresión en las
artes plásticas, conforme evolucionaban los criterios plásticos, adquiriendo catego-
rías de representabilidad temática que desde el mundo antiguo prácticamente ha-
bían desaparecido.

No obstante, cualquier lectura que de un tema tan complejo hagamos debe
estar marcada por la prudencia ante la falta de información que tenemos sobre
muchas de las cuestiones relacionadas con el humor medieval y su representación.
Lectura que, necesariamente, ha de independizarse de nuestros planteamientos ac-
tuales y debe intentar incardinarse en los de la época, con el fin de no cometer
graves errores de interpretación, a los que, probablemente, no ha escapado este
trabajo.

172 Es el caso de un Libro de Horas de la Virgen de la Biblioteca Universitaria de Edimburgo,
Ms. 39, f. 116 (cf. K.L. SCOTT, op. cit., lám. 323).

173 Bruselas, Bibliothèque Royale, Ms. 215-216, f. 1v; se trata de un Gradual realizado en
torno a 1500.

174 Sirvan de ejemplo algunos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Viena, como son el
Gradual de San Florián, ff. 29v y 166v, o el Kuttenberg Kantionale, f. 43v. Cf. J. HOROWITZ y S.
MENACHE, op. cit., figs. 1, 3 y 6.
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CUADERNOS DEL CEMYR, 12; diciembre 2004, pp. 69-95

PROCEDIMIENTOS PARA LA EXPRESIÓN DEL HUMOR
EN LA COMEDIA CELESTINESCA1

Francisco Javier Herrero Ruiz de Loizaga

RESUMEN

En este trabajo se estudian los distintos procedimientos empleados en la expresión del hu-
mor en La Celestina y en algunas de las comedias de la familia celestinesca. El humor depen-
de de la situación en que se emite el mensaje, incluyendo determinadas situaciones con
claras referencias sexuales o escatológicas, o de la utilización de determinados recursos lin-
güísticos: el uso de la ironía, el chiste, el juego con el doble sentido de un término, la
caracterización lingüística de los personajes por el modo de hablar, etc. Muchos de estos
procedimientos están ya en la Tragicomedia de Calisto y Melibea y pasan con distintas prefe-
rencias e intensidad de empleo a las obras siguientes, al tiempo que en algunas de ellas se
desarrollan también elementos cómicos que no estaban en la Celestina original.

PALABRAS CLAVE: Humor, La Celestina, recursos lingüísticos.

ABSTRACT

In this paper we study the different processes used in the expression of humour in La
Celestina and in some of the comedies of the «celestinesque» family. Humour depends on
the situation in which the message is issued, including certain situations with evident sexual
or eschatological references, or on the use of certain linguistic resources. The use of irony,
jokes, the game with double meaning terms, the linguistic portrayal of characters by the
way they speak, etc. Many of these mechanisms are already present in the Tragicomedia de
Calisto y Melibea and appear with different preferences and intensity of use in subsequent
plays, at the same time that in some of them comic elements that were not present in the
original Celestina are developed.

KEY WORDS: Humour, La Celestina, linguistic resources.

Aunque es un hecho bien sabido que La Celestina tiene una serie de fuentes
en la comedia romana, la comedia elegíaca y la comedia humanística2, no deja de
ser evidente que supone también una creación dotada de notable originalidad, y
que supuso toda una novedad en la literatura castellana de finales del medievo. Una
de las razones de esa novedad dentro de la literatura española es el hecho de tratarse
de una obra escrita en su totalidad —exceptuando, claro, las piezas introductorias,
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la poesía final y los argumentos de los actos— en forma dialogada, y ser además el
diálogo que presenta un diálogo vivo, fluido, muy próximo en muchas ocasiones al
coloquio del momento, a pesar de que con frecuencia se introduzcan sentencias y
reflexiones de procedencia erudita. Hay que tener en cuenta la casi inexistencia de
un teatro medieval castellano (desde el Auto de los Reyes Magos no volvemos a en-
contrar piezas teatrales hasta las de Gómez Manrique, en la segunda mitad del XV),
y aunque existen algunos diálogos medievales, no alcanzan la extensión ni el acerca-
miento al modelo coloquial que con frecuencia vemos en La Celestina —de hecho
muchos diálogos medievales están en verso, lo que obviamente supone ya un pri-
mer grado de desviación de la naturalidad hablada, como sucede también con las
obras teatrales que a finales del XV y principios del XVI están escribiendo Juan del
Encina y Lucas Fernández—. En La Celestina encontramos, pues, un acercamiento
a situaciones dialógicas corrientes, y dentro de ello, como es lógico, aparecen distin-
tos rasgos humorísticos: es evidente que en las conversaciones que ordinariamente
mantenemos unos con otros, un elemento frecuente es el humor, presente en las
palabras y a veces también en las situaciones en las que éstas se emiten; y ese humor
se refleja también en las conversaciones que mantienen entre sí los personajes de la
obra, y a veces en sus monólogos.

El éxito de La Celestina motivó la aparición de una serie de obras inspiradas
en ella, que se irán sucediendo desde comienzos hasta mediados del siglo XVI. En
estas obras, también dialogadas, vemos, como en la pieza inicial del género, la apa-
rición de distintos recursos humorísticos. En esta ocasión vamos a centrarnos en el
análisis del humor en La Celestina y en algunas de las comedias celestinescas poste-
riormente escritas, viendo cómo algunos elementos se mantienen, otros cambian o
desaparecen, otros nuevos se introducen. Además de La Celestina, las obras que
analizamos son la Segunda Celestina (1534) de Feliciano de Silva, primera continua-
ción directa del modelo, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia (1542) de Sancho de
Muñón o Muñino, en la que desaparecen ya casi todos los personajes de la primera
tragicomedia, incluida la Celestina original, cuyo papel y nombre es tomado por su
sobrina Elicia, y la Comedia Selvagia (1554) de Alonso de Villegas Selvago, una de
las últimas obras de la familia celestinesca (junto con la Comedia Florinea, del mis-
mo año), y en la que la relación con los personajes de La Celestina —y a veces de sus
continuaciones— es sólo indirecta (la alcahueta, Dolosina, es nieta de Claudina,
madre de Pármeno y compañera de Celestina, personaje mencionado, pero no ac-
tuante, de La Celestina, pero que sí es personaje de la Policiana, e hija de Parmenia,
hermana de Pármeno que aparece también en la Policiana; uno de los criados es hijo

1 Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto BFF 2002-2005 del MCyT, «Sintaxis y
construcción del discurso en la transición del XV al XVI».

2 Sobre las fuentes y el género de La Celestina, v. el trabajo clásico de María Rosa LIDA, La
originalidad artística de la Celestina, Eudeba, Buenos Aires, 1962, pp. 29-78. Ver también la intro-
ducción de Peter E. RUSSELL a su edición de La Celestina, Madrid, Castalia, 1991, pp. 37-55.
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de Sempronio y otro de Pármeno, y el fanfarrón Escalión es hijo del Brumandilón
de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia). Fuera del ciclo de continuaciones directas
de La Celestina, estudiamos también la Comedia Seraphina, anterior a aquéllas, pu-
blicada en Valencia en 1521 junto con la Ypólita (en verso) y la Thebaida, y que
desarrolla también el proceso de amores de una pareja noble, con la intervención de
criados dentro de un ambiente similar al de La Celestina, pero con una diferencia
fundamental en la ausencia de la alcahueta. El papel de intermediario es aquí asumi-
do por uno de los criados, Pinardo, que consigue su propósito disfrazado de mujer3.

A pesar del final trágico de la Celestina (que, como señala Rojas «acaba en
tristeza», Prólogo, p. 17), es claro que en el desarrollo de la obra hay muchos ele-
mentos de carácter humorístico, que tratan de provocar la risa —o al menos la
sonrisa— del lector-oyente, elementos humorísticos que se dan en distintos niveles,
desde el de la macroestructura, con la bien conocida parodia del amor cortés, y
probablemente también del estoicismo4, hasta el nivel del chiste inmediato. Los
aspectos humorísticos de La Celestina han sido destacados y estudiados por algunos
de los investigadores que se han ocupado de esta obra, que han incidido especial-
mente en la ironía, que es constante en ella, y a la que ya dedicaba un capítulo
María Rosa Lida5. También algunos de los editores modernos de otras obras de
corte celestinesco dedican varias páginas a los aspectos humorísticos de éstas6. En

3 Las ediciones que hemos utilizado de las obras estudiadas, y a las que irán referidas las
citas, son las siguientes:

Celestina = Tragicomedia de Calixto y Melibea. Libro también llamado La Celestina, ed. de M. CRIADO

DE VAL y G. D. TROTTER, Madrid, CSIC, reimpr. de la 3ª ed., 1984.
Serafina = La Comedia Serafina, ed. de José Luis CANET VALLÉS en De la comedia humanística al teatro
representable, Valencia, UNED-Universidad de Sevilla-Universidad de Valencia, 1993, pp. 305-398.
Segunda Celestina = Feliciano de SILVA, Segunda Celestina, ed. de Consolación BARANDA, Madrid,
Cátedra, 1988.
Lisandro y Roselia = Tragicomedia de Lisandro y Roselia llamada Elicia y por otro nombre quarta obra y tercera
Celestina, ed. de Manuel CRIADO DE VAL en Las Celestinas, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 945-1.144.
Selvagia = Comedia llamada Selvagia, compuesta por Alonso de VILLEGAS SELVAGO. Comedia Serafina,
Madrid, Imprenta de M. de Rivadeneyra (colección de libros españoles raros o curiosos), 1873, pp.
10-291.
4 Como señala Consolación BARANDA, La Celestina y el mundo como conflicto, Universidad

de Salamanca, 2004, p. 34 y ss.
5 María Rosa LIDA, La originalidad artística de la Celestina, Eudeba, Buenos Aires, 1962,

cap. IX, «La ironía», pp. 250-264. Aparte de otras contribuciones, hay también una monografía
dedicada a este aspecto; Cándido AYLLÓN, La perspectiva irónica de Fernando de Rojas, Madrid, José
Porrúa Turanzas, 1984. Sobre la relación entre ironía y humor, véase Pere BALLART, Eironeia. La
configuración irónica en el discurso literario moderno, Barcelona, Quaderns Cremà, 1994, pp. 437-
443. Sobre el humor en general en La Celestina, véase Dorothy S. SEVERIN, «Humour in La Celesti-
na», Romance Philology, XXXII/3, 1979, pp. 274-291.

6 Por ejemplo Consolación BARANDA, en su edición de Feliciano de SILVA, Segunda Celesti-
na, Madrid, Cátedra, 1988, dedica las páginas 79-84 al estudio del humor; Glen F. DILLE, en su
edición de La Serafina (La comedia llamada Serafina. An Anonymous Humanistic Comedy of 1521),
también dedica unas páginas (XXI-XXVI) al estudio de los elementos cómicos en ella.
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las piezas introductorias de La Celestina se habla de donaires, burlas, «dichos lasci-
vos, rientes», «forro de gracias», en la poesía final de «motes y trufas»; y los persona-
jes en el desarrollo de la obra muestran su capacidad para la ironía y el sentido del
humor y, por supuesto, se ríen: ha, ha ha; he, he, he y hi, hi, hi aparecen continua-
mente en boca de los personajes tanto de La Celestina como de sus continuaciones7,
ya esté la risa provocada por las palabras dichas por otro personaje, ya sea simple
consecuencia del regocijo causado por una situación.

Los procedimientos humorísticos utilizados en La Celestina y el resto de las
comedias celestinescas pueden ser de muy variados tipos. No podemos referirnos en
este espacio a la totalidad de ellos, por lo que la presentación que haremos será
forzadamente limitada.

Unas veces es la situación —no necesariamente la forma de expresarla a
través de las palabras de los personajes— la que produce el efecto humorístico. Así
por ejemplo, vemos en La Celestina el engaño con la verdad de que es objeto
Sempronio en el acto I, cuando Elicia tiene a Crito escondido en el piso superior.
Las palabras verdaderas que dice Elicia son hechas pasar por Celestina como fruto
del despecho :

SEM. [...] Mas di, ¿Qué passos suenan arriba?
ELI. ¿Quién? Vn mi enamorado.
SEM. Pues creolo.
ELI. ¡Alahe, verdad es! Sube alla y verlo has.
SEM. Voy.
CEL. ¡Anda aca! Dexa essa loca; que es liuiana, y turbada de tu ausencia, sacasla
agora de seso. Dira mill locuras. Ven y hablemos (Celestina, I, p. 37)8.

También en la Comedia Selvagia hay un caso humorístico de engaño, aun-
que ahora no tanto de engaño con la verdad como «engaño a la vista». Valera (anti-
gua ama de Isabela y alcahueta y bruja «amateur») le dice a Isabela, enamorada de
Selvago, que le dará algo para que el galán se enamore de ella, pero para poder
hacerlo necesita llevarse una serie de cosas de Isabela:

Primeramente una saya blanca, con su cuerpo y mangas, de tu persona, para cierto
conjuro necesaria [...]. Es ansimesmo menester un manto, que te le cobijases por

7 En general, aparece la risa de los personajes manifestada de estas tres formas. Sancho de
Muñino y Villegas Selvago utilizan solo hi, hi, hi. En la comedia Seraphina no hay representación
directa de la risa.

8 Semejante es el engaño, pero ya sin la presencia física de un amante, que se da en el acto IX:
ELI. ¡Mucho piensas que me tienes ganada! Pues hagote cierto que no has buelto la cabeça quando
esta en casa otro que mas quiero, mas gracioso que tu, y avn que no ande buscando como me dar
enojo; a cabo de vn año que me vienes a ver, tarde y con mal.
CEL. Hijo, dexala deçir, que deuanea. Mientra mas de esso la oyeres, mas se confirma en tu amor.
(Celestina, IX, p. 172).
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primera vez en disanto ó en domingo [...] un tocado tuyo es menester, el que tú
más quieres, porque mientra más le hubieras amado, mas te amará Selvago en
viéndote [...] mas te hago saber que todo, en acabando el conjuro se ha de quemar,
porque así conviene [...] has de buscar en todo caso un joyel [...] ansimesmo son
menester dos vasos de plata para poner ciertos liquores [...]. También has de pro-
veer de algunas conservas, mas eso quede á tu arbitrio, porque cualesquiera basta-
rán; y finalmente, esa colonia de carmesí que tienes ceñida habrá de ir allá, en la
qual se pondrá toda la fuerza del negocio, que de todo ello te será vuelta; mas ten
cuidado de te la poner a tiempo que por tu calle pase Selvago, y como lo veas venir,
pondráste de manera en la fenestra que pueda él verte la colonia; mirarle has al
rostro desde que asome, sin pestañear y partir los ojos dél, lanzando algunos pe-
queños suspiros por espacio de algun tiempo, y con solo esto que hagas verás ma-
ravillas; y áun te certifico que si en algo de lo dicho no yerras, que te ha de hablar,
y áun de tal manera, que tu conozcas la operación que habrá hecho en él el conjuro
(Comedia Selvagia, pp. 79-81).

Evidentemente, la vieja confía plenamente en el poder de seducción de la
actitud que recomienda a Isabela. El resto es lo que espera sacar ella de provecho.
No consigue sin embargo engañar de modo semejante a Cecilia, criada de Isabela
de tan sólo quince años, a quien pide, para no tener temor de que su enamorado la
olvide, «dos palomas de color de ñeve para sacarles la hiel, que es cosa en esto muy
aprobada; ansimesmo un cabrito tierno y de buen tamaño, dos gallinas prietas
cresticoloradas, dos quesos de los de Mallorca ó Pinto, dos docenas de huevos de
ánsar con algunas madrecillas, dos cangiloncillos de hasta cuatro ó seis azumbres de
lo de San Martín ó Monviedre, y ansí, finalmente, dos monedillas de oro bermejo;
que si tú desto me provees, verás maravillas» (Comedia Selvagia, p. 87); a lo que
irónicamente comenta Cecilia: «lo que has dicho más tira a bastecida cena que a
remedio en caso de amores» (Comedia Selvagia, p. 88)9.

Pasaje humorístico de muy distinto tipo, basado en lo ridículo de la situa-
ción de un personaje, es el que podemos ver en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia,
en la escena en que el enamorado Lisandro se queda hablando solo ante la ventana
de su amada, que se ha ido sin terminar de escuchar sus razones:

ROSELIA. Vete de ahí loco, no muevas mi saña a más ira con tus atrevidas y torpes
razones.
LISANDRO. Perdona mi loco atrevimiento y mi atrevida osadía, que el dolor del
corazón quita el concierto de la lengua. Amor es que me venció y la extraña pasión
me ha hecho atrevido, no te muestres tan brava a tan manso cordero, que como
vela de cera se gasta en tu servicio, y tú en pago le das sólo que muera.
OLIGIDES. Señor, ¿con quién departes? Roselia es ida (Lisandro y Roselia, p. 975).

9 Un pasaje semejante, con el intento de engaño por parte de la alcahueta al joven paje, se
halla en la Tragedia Policiana, como recuerda Consolación BARANDA, «De ‘Celestinas’: problemas
metodológicos», Celestinesca, 16/2, 1992, pp. 22-23.
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El humor puede proceder también de lo escabroso de la situación, como
sucede en la escena IV de la Comedia Seraphina, en la que la vieja Artemia, madre de
Philipo y suegra de Serafina, tiene relaciones sexuales con Pinardo, criado de Evandro,
que ha entrado en casa disfrazado de mujer bajo el nombre de Illia, y al que ha
hecho acostarse con ella para pasar la noche creyendo en un principio que efectiva-
mente es una pobre muchacha perdida. Cada uno de ellos va comentando la escena
en apartes, fingiendo Artemia que no se da cuenta de que Illia es un hombre, aun-
que para sí misma comenta: «¡Donosa moça es esta, que bien talludo tiene el virgo!»
(Serafina, IV, p. 356)10. Encontramos en esta escena quizá la más clara alusión, me-
diante una perífrasis, al órgano sexual masculino, al tiempo que se pondera el ape-
tito sexual de la vieja Artemia: «¡Qué engullir tiene la vieja desto que no tiene
huesos!» (Serafina, IV, p. 360). En La Celestina también había una alusión perifrástica
al miembro viril, en un pasaje en el que Celestina provoca la risa de Pármeno:

CEL. [...] Mal sosegadilla deues tener la punta de la barriga.
PAR. ¡Como cola de alacran!
CEL. Y avn peor; que la otra muerde sin hinchar, y la tuya hincha por nueve meses.
PAR. ¡Hy, hy, hy! (Celestina, I, p. 49),

aunque la perífrasis utilizada por Celestina resulta menos grosera. Probablemente
en ello influye el hecho de que va destinada a un interlocutor, mientras que la
perífrasis utilizada por Pinardo, al aparecer en un aparte, no necesita atenuación.

Un elemento ausente de La Celestina, pero que aparece en algunas de las
continuaciones, es la búsqueda de situaciones cómicas a través de la escatología11.
Es algo que aparece ya en la Segunda Celestina, en la anécdota que cuenta Celestina
del fraile que está con la Teixeira, prostituta portuguesa, y al entrar su rufián se
esconde en una tinaja llena de agua, dejando sólo sobresalir la nariz para respirar,
nariz que es observada por el rufián Fragoso al que hacen creer que es la cabeza de
un galápago, a la que arroja un majadero, o mazo de mortero. El fraile, al ver apare-
cer al rufián haciendo fieros, expele ventosidades dentro de la tinaja: «y como el
desenvainó, con el agua y el fuego començó a tronar en la nube o tinaja, que en mi
ánima, que con toda el afrenta que teníamos fue nuestra risa tal que salvó toda
sospecha» (Segunda Celestina, XXIX, p. 424), y parece que termina haciéndose sus
necesidades, pues al final del cuento, cuando vuelca la tinaja y sale todo mojado,

10 La puntuación que doy no coincide con la de Canet ni con la de la edición de Dille. El
primero da una secuencia de dos oraciones exclamativas: «¡Donosa moça es esta!, ¡Qué bien talludo
tiene el virgo!»; y el segundo (p. 43) construye una oración de relativo: «¡Donosa moça es ésta que
bien talludo tiene el virgo!». Aunque estas dos interpretaciones son posibles, prefiero interpretar la
oración introducida por que como causal de la enunciación, que da la razón por la que se afirma la
principal. Introduzco por ello una coma entre la principal y la subordinada.

11 Sobre la escatología en la comedia celestinesca, v. Pierre HEUGAS, La Célestine et sa
descendance directe, Burdeos, Éditions Bière, 1973, pp. 530-31.
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«parecía que había salido por algún albañar, y como se vertió el agua no olía la casa
a menjuí» y el fraile quedó «hecho un palomino» (Segunda Celestina, XXIX, p. 426).
Y alcanza más desarrollo en varios episodios de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia,
como aquel en que se narra la historia del religioso que estaba con Elicia cuando
llega Sempronio, y se esconde bajo la cama, que se quiebra cuando Sempronio echa
sobre ella a Elicia. El padre sale y, para no ser conocido toma la bacineja de Elicia
«llena de meados y embócasela sobre la cabeza, y párase cual la mala ventura»
(Lisandro y Roselia, pp. 1.100-1.101); o como cuando Drionea explica por qué no
puede ir a hacer un encargo Clara, comadre de la Celestina: «Dice que está mala de
los ojos de una siringada que le soltó un escolar al tiempo que sacaba el cañuto, que,
como le mirase unas almorranas que tenía para se las curar, el estudiante, no pu-
diendo retener el pujo, suelta y rocíale aquellos hocicos y ciégale los ojos» (Lisandro
y Roselia, p. 1.031). Normalmente son anécdotas narradas, pero en una ocasión la
escena escatológica forma parte del desarrollo de la acción, cuando uno de los cria-
dos de Lisandro que acompaña a su amo en la expedición amorosa se hace encima
sus necesidades al creer que puede caer en poder del enemigo:

GETA. Po, po, y como hiedes, Siro.
SIRO. Pardiós, para te decir la verdad, que pensé que alguno te engarrafaba cuando
te heciste a mí y me empujaste, y con este miedo caguéme (Lisandro y Roselia, p.
1.055).

Tema recurrente con intención humorística en la literatura celestinesca es
la alabanza del vino, puesta ya en boca de Celestina en la Tragicomedia de Calisto y
Melibea, y que se prolonga en posteriores obras celestinescas, como la Segunda Ce-
lestina y la Selvagia12. En la Serafina, al no haber alcahueta no puede realizar ésta el
elogio del vino, pero una breve referencia al gusto por su consumo la realiza Pinardo,
el criado que toma el papel de intermediario en los amoríos:

DAVO. ¿Qué, almorzado as, a lo que pareçe?
PINARDO. Mas ¿[pensáis] que me tengo de mantener del ayre como camaleón, o
andarme haziendo papo de ayre como cuervo en el verano? A la fe, no lo niego, que
lo primero que hago en poniendo los pies en suelo es guachapear con aquello
blanquillo de Madrigal, y «después venga Dios y véalo». Que mía fe, como dizíe la
otra, «antes beveré que me toque», y esto hecho, lo demás dé do diere y ruede el
mundo por do quisiere y a la mano que por bien tuviere, que de lo demás yo tener
pena, «así puedes llamar al rey compadre» (Serafina, p. 311)13;

12 Sobre la afición al vino de Celestina, y las raíces clásicas de la vieja bebedora, v. Mª. Rosa
LIDA, op. cit., pp. 508-9, 536-537 y 541, y Pablo A. CAVALLERO, «Algo más sobre el motivo grecolatino
de la vieja bebedora en Celestina. Rojas y la tradición de la comediografía», Celestinesca, 12/2, 1988,
pp. 5-16.

13 Modifico la puntuación de Dille y Canet, que ponen punto ante así.
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y solamente está ausente en Lisandro y Roselia, donde la única mención al vino en
boca de Celestina (Elicia) es para vituperar al rufián Brumandilón: «Brumandilón
es tan grosero que no hay quien lo maje. Amigo de taza de vino, el pan comido y la
compañía deshecha» (p. 1.104).

En la Selvagia, el tema del vino se entrelaza con otro tema de carácter hu-
morístico ausente en La Celestina: la discusión entre mujeres por la edad, y el deseo
de la mujer vieja de ser más joven, para lo que «se quita años», asunto cómico que
aparece después en la primera escena de la Dorotea de Lope. El disimular la edad no
parece ser una preocupación para Celestina, que en diversas ocasiones se refiere a lo
avanzado de su edad: «¡Alahé, muchachas digo, que viejas harto me lo so yo!» (Ce-
lestina, VII, p. 133), y en el momento en que Pármeno y Sempronio entran en su
casa a pedirle la parte que les corresponde de lo que le ha dado Calisto, poco antes
de que acaben con ella, exclama: «¿Con vna oueja mansa teneys vosotros manos y
braveza? ¿Con vna gallina atada? ¿Con vna vieja de sesenta años?» (Celestina, XII,
224); y sigue sin serlo en la Segunda Celestina, donde, por cierto, se da la peculiar
circunstancia de que, aunque la acción se sitúa poco después del final de La Celesti-
na original, se presenta a la alcahueta con 80 años, veinte más que en la obra ante-
rior14. Sólo hay un pasaje en La Celestina en el que, algo forzadamente, podría verse
alguna dosis de vanidad por parte de Celestina en lo que se refiere a su apariencia y
edad. Se trata del acto IV, en el que, tras decir Melibea: «Vieja te has parado: Bien
dizen que los días no van en balde», comenta Celestina: «Señora, ten tu el tiempo
que no ande, terne yo mi forma que no se mude. ¿No has leydo que dizen: verna el
dia que en el espejo no te conoceras? Pero tambien yo encaneci temprano y parezco
de doblada edad. Que assi goze desta alma pecadora y tu desse cuerpo gracioso, que
de quatro hijas que pario mi madre yo fui la menor. Mira como no soy vieja como
me juzgan» (Celestina, IV, pp. 88-89). Pero el mismo argumento final de Celestina,
que hace cuando menos sonreír al lector (tal vez también a Melibea), lleva a dudar
de que esté hablando completamente en serio: el ser la menor de cuatro hermanas
indudablemente no la hace ni un día más joven de la edad que tenga.

En la Selvagia, la alcahueta Dolosina se enoja cuando Valera habla de su
mocedad como algo pasado y atribuye el color de su tez no a su lozanía, sino a la
ingestión de vino, y decide devolverle el «golpe». Preguntada Dolosina por Valera
dónde ha conseguido vino de tan buena calidad, contesta que se lo envió Selvago, y

14 Aunque la edad de Celestina no queda del todo clara en la Tragicomedia de Calisto y
Melibea, pues Pármeno habla de Celestina «con sus seys dozenas de años a cuestas» (II; p. 68), es
decir, 72; pero Pármeno no tiene por qué conocer la edad exacta de Celestina, y esa afirmación sólo
parece apuntar satíricamente a una edad avanzada, igual que con más exageración hace Cecilia en la
Selvagia respecto a la edad de Valera cuando habla de «sus tres treinta años» (= ¡90!). Por el contrario,
hay quien, como Anne Eesley («Celestina’s Age: Is She Forty-Eight?», Celestinesca, 10/2, 1986, pp.
25-30), ha calculado una edad mucho menor. Lo más razonable parece aceptar la declaración a que
nos hemos referido de la propia Celestina sobre su edad, aunque también puede aceptarse que la
exactitud sobre este dato no es demasiado relevante para la obra, ni probablemente lo fuera para
Rojas. Sobre la edad de Celestina, v. también Pablo A. CAVALLERO, art. cit., pp. 10-13.
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que apenas ha bebido de él: «después que he besado veinte veces el cangiloncillo en
que está, que dado caso que no bebiese, me deleito de llegallo a la boca» (Selvagia, p.
240). Valera señala entonces que el vino que ha tomado le ha hecho subir el color a
la cara (puede ser una ponderación de la calidad del vino, pero quizá también un
rechazo irónico de la supuesta moderación con que Dolosina ha bebido de él). Esto
enlaza inmediatamente con el tema de la edad, que hiere la vanidad de Dolosina
por lo que ésta quiere pasar al contraataque:

VAL. Y áun con eso tienes en el rostro tales colores, que por mi salud en tu moce-
dad no las podias tener tales.
DOL. Malo va esto, vieja me ha llamado; mas no se me irá con ella.
VAL. ¿Qué dices, comadre?
DOL. Digo que como ya tú, de vieja, estás en los huesos, que no has podido tomar
color como yo (Selvagia, pp. 240-241).

Y más adelante confiesa una edad de cuarenta años, que de ninguna mane-
ra es creída por Valera, como se manifiesta en el aparte burlesco de ésta, lo que hace
aún más cómico que pretenda después rebajarse más la edad:

VAL. ¿Qué años habrás, comadre?
DOL. Esse otro dia hice cuenta, y hallé en el libro de la perrochia que tengo hasta
cuarenta años.
VAL. De la mitad arriba, y aun Dios y ayuda.
DOL. ¿Qué dices, comadre?
VAL. Que de más edad te juzgara.
DOL. Y áun te hago saber, que por de menos edad me tengo, de lo qual es testigo
mi marido Hetorino, que se espanta de ver el cuerpo que tengo de noche; por lo
qual pienso que el libro de la parrochia se engañó... (Selvagia, pp. 241-242).

La descripción humorística de los personajes no es recurso muy frecuente,
pero aparece con algunas pinceladas en La Celestina. La alcahueta nos es presentada
por primera vez por Pármeno como «una puta vieja alcoholada» (Celestina, I, p. 40),
y después como «aquella vieja de la cuchillada» (Celestina, IV, p. 83) por Lucrecia,
cuando habla con Alisa, madre de Melibea, y refiriéndose al mismo rasgo, pero con
mayor comicidad en la expresión, dice en aparte «¡Hermosa era con aquel su Dios os
salve que trauiessa la media cara!» (Celestina, IV, p. 88), y ese rasgo es recordado por
Sigeril en la Segunda Celestina cuando se refiere al «hierro que, como a yegua moris-
ca le dieron por las quijadas» (Segunda Celestina, p. 274). El rufián Centurio es
descrito por Areúsa en el auto XV:

ARE. [...] ¿Por qué le consiento entrar por mis puertas? ¿Que tiene bueno? Los
cabellos crespos, la cara acuchillada, dos vezes açotado, manco de la mano del
espada, treynta mugeres en la putería.

Y esto también inspira los detalles descriptivos que vemos de él en la Segun-
da Celestina: primero en boca de Celestina: «el rufianazo, gesto del diablo de Cen-
turio» (Segunda Celestina, p. 178), y más extensamente de Areúsa: «¿havíale de ha-

04 Francisco Javier Herrero Ruiz.pmd 22/03/2005, 12:4277



F.
 J

AV
IE

R
 H

ER
R

ER
O

 R
U

IZ
 D

E 
LO

IZ
A

G
A

7
8

blar por sus ojos vellidos, el uno arrendado a la oreja y el otro a la boca?; que, en mi
alma, no parece sino que quiere espantar niños» (Segunda Celestina, p. 228); «Reíme
de mirarte ese jesto de carta de navegar, según las diversidades de aguas tienes en él»
(Segunda Celestina, p. 2), refiriéndose al aspecto de la cara acuchillada, llena de
señales, de Centurio.

Una de las descripciones caricaturescas más exageradas es la que hace Davo
de la vieja Artemia en la Seraphina (V, p. 378):

...todo para contentar para que mejor le sovasen la pelleja, queriendo suplir con las
riquezas el defecto y fealdad de natura. Porque vella es como la çínbara del Corpus
Christi, y de hechura de almario: larga y desvaýda; el color y gesto como máxcara
mal pintada; el talle como rozinazo de molinero; la vista como ýdolo del tiempo
antigüo; el andar y visión de estantigua y fantasma de la noche. En verdad que
tanto temiese encontralla de noche como ver una mandrágula. ¡Jesús, Jesús, Dios
me libre de tan mal encuentro!

Y en la misma línea está la de la vieja alcahueta que encontramos en la
Selvagia, cuando Risdeño se pregunta: «mas ¿quién es esta fantasma ó estantigua
que con Escalion viene? ¿Por ventura el fuerte Enéas, en él convertido, con la ancia-
na Sibilla, quieren en los infiernos, donde Selvago pena, entrar la segunda vez?»
(Selvagia, pp. 136-37), y más adelante le dice a Escalión: «Quiero que me digas de
qué cimenterio ó soterraño has sacado esta semejanza de suegra de Barrabás, que
contigo viene» (p. 139).

Pero indudablemente, es especialmente cómico el efecto de la doble des-
cripción de Melibea, la «seria» que ofrece primero Calisto (I, pp. 33-34), y la
caricaturesca de Areúsa (IX, p. 168), que ofrecen dos perspectivas completamente
distintas de una misma persona, la primera deformada por la visión del amor; la
segunda, por la de la envidia. Según Calisto, Melibea tiene «la tez lisa, lustrosa; el
cuero suyo oscurece la nieue; la color, mezclada, qual ella la escogio para si», según
Areúsa «si en ayunas la topasses, si aquel dia pudiesses comer, de asco. Todo el año
se esta encerrada con mudas de mill suciedades. Por vna vez que aya de salir donde
pueda ser vista, enuiste su cara con hiel y con miel, con vnas [tostadas y higos
passados] y con otras cosas, que por reuerencia de la mesa dexo de decir»; según
Calisto tiene «el pecho alto; la redondez y forma de las pequeñas tetas, ¿Quién te la
podria figurar? Que se despereza el hombre quando las mira», en la visión de Areúsa
«vnas tetas tiene, para ser doncella, como si tres vezes ouiesse parido: no parescen
sino dos grandes calabaças»; para Calisto «Aquella proporcion que ver no puedo, no
sin duda, por el bulto de fuera, juzgo incomparablemente ser mejor que la que Paris
juzgo entre las tres deesas», en la descripción de Areúsa «el vientre no se le he visto;
pero, juzgando por lo otro, creo que lo tiene tan floxo como vieja de cincuenta
años».

Pinceladas más rápidas hallamos en algunas comedias, especialmente con la
utilización de graciosas comparaciones o metáforas para destacar un rasgo de algún
personaje que se sale de lo corriente. Así Quincia, en la Segunda Celestina, exclama
respecto al negro Zambrán: «¡Al diablo el escarabajo!». En la Selvagia, el enano Risdeño
dice del fanfarrón Escalión, burlando del vino que ha bebido «¡Oh hi de puta, y qué
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color tiene el gentil odre» (Selvagia, p. 23, «borracho», juego paronomásico con
gentilhombre); y éste, tras algunas burlas de Risdeño le responde airado: «Ea,
peonzuelo de axedres, calla, que por el terrible baladro del sabio Merlin hé de os dar
un puntapié por esos vientos que cuando acordéis á caer no valga el real de a cuatro
en el reino» (Selvagia, p. 23); al muchacho Carduel le llama «camarón de alberca»,
y éste le responde que él sería bueno «para chirriar de una jaula como tordo» (p. 36),
y algo más adelante se pondera de nuevo el escaso tamaño de Risdeño, personaje
que por su peculiar físico sirve en reiteradas ocasiones para bromas y descripciones
humorísticas, cuando, tras requebrar de noche a una moza que está asomada a una
ventana, ésta responde: «¿Quién es vuestra merced, señor, que en verdad a nadie
veo, que no sé si habla alguna piedra? (Selvagia, p. 43), y entre otras referencias
humorísticas, el propio enano bromea en alguna ocasión acerca de su pequeño
tamaño: «Agora señor, que yo le llevaré [el laúd] porque si acaso hubiese alguna
refriega me pueda tan en tanto esconder en él» (Selvagia, p. 264).

El único personaje creado intrínsecamente como personaje cómico en La
Celestina es el rufián Centurio15, rufián bravucón, cobarde que se jacta de sus ficti-
cias hazañas —no deja de ser cómico que de hecho cuente como hazaña lo que él
mismo confiesa que ha soñado— y muestra su conocimiento «profesional» de su
oficio, presentando a Elicia y Areúsa un «repertorio en que ay setecientas y setenta
especies de muertes» para que elijan la que desean para Calisto. El propio nombre
del personaje, aunque recuerde al centurión romano (su parecido con el miles gloriosus
no es sin embargo muy intenso), es chistoso, y el propio Centurio se burla de él:

CEN. Veynte años ha que [mi espada] me da de comer. Por ella soy temido de
hombres y querido de mugeres, sino de ti. Por ella le dieron Centurio por nombre
a mi abuelo, y Centurio se llamo mi padre, y Centurio me llamo yo.
ELI. Pues ¿Qué hizo el espada porque gano tu abuelo esse nombre? Dime, ¿por
ventura fue por ella capitan de cien hombres?
CEN. No; pero fue rufian de cien mugeres (Celestina, XVIII, 272).

El papel de Centurio en La Celestina es breve, y realmente se escabulle del
encargo que Elicia y Areúsa le habían dado; pero este papel aumenta en comedias
posteriores. En la Comedia Thebaida, el rufián Galterio es uno de los personajes que
tiene un papel más extenso en la obra. A diferencia de Centurio, Galterio se incor-
pora al servicio del galán. A partir de aquí encontramos estas dos posibilidades en
las comedias celestinescas, en las que el bravucón es repetidamente llamado panfarrón

15 Sobre este personaje, sus aspectos cómicos, sus antecedentes y originalidad de la figura
en La Celestina, v. Mª. Rosa LIDA, op. cit., pp. 693-701. Que sea el único personaje intrínsecamente
cómico no quiere decir que los demás personajes no tengan aspectos cómicos. Dorothy S. SEVERIN

pone de relieve el lado cómico de Celestina en «Celestina as a comic figure», en Fernando de Rojas
and Celestina: Approaching the Fifth Centenary, ed. de Ivy A. CORFIS y Joseph T. SHOW, Madison,
1993, pp. 165-179.
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o fanfarrón por otros personajes de la comedia16. La Segunda Celestina presenta al
rufián Pandulfo al servicio del caballero Felides, pero aparece también en ella como
rufián «independiente» el propio Centurio. En la Selvagia, Escalión aparece al servi-
cio de Flerinardo. En la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, el bravucón Brumandilón,
amigo de Elicia, no está en principio al servicio de ningún amo, aunque termina
entrando al servicio de Lisandro, para facilitar los planes de éste. Los fanfarrones de
la comedias celestinescas toman de su modelo Centurio la constante bravuconería,
jactancia y alarde de sus fingidas hazañas; pero al aumentar su papel en la obra
intervienen directamente en algunas acciones, a diferencia de Centurio, que evita
astutamente la ocasión. Esta intervención del fanfarrón da siempre pie a alguna
escena en la que, ante la posibilidad de un peligro, huye precipitadamente —esce-
nas basadas en la huida de Pármeno y Sempronio al oír ruidos en el acto XII de La
Celestina—.

Aunque todos los bravucones son figuras eminentemente cómicas, quizá el
mejor conseguido, que da lugar a escenas auténticamente humorísticas, sea
Brumandilón17, de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia. Su nombre, como el de
Centurio, está de nuevo motivado, y también es el propio fanfarrón el que explica
su motivación: «a mí llaman Brumandilón, que brumando los hombres tomé nom-
bre del hecho, y soy nombrado en las partes orientales» (Lisandro y Roselia, p. 1064);
pero es evidente que hay otra motivación que el bravucón no expone, pero resulta
patente para el lector: su nombre recubre el sustantivo mandilón, «hombre de poco
espíritu y cobarde» (DRAE)18. Este fanfarrón se ve tan terrible que su aspecto le da
miedo a él mismo: «Pues no tengo yo gesto de eso, que, por vida de tal, cuando me
lo miro en el espejo, así horrible, feroz y temeroso como es, cien leguas de mí huir
querría» (Lisandro y Roselia, p. 1.063), se muestra tan fiero que se lamenta de no
haber estado cuando la presencia de Beliseno, hermano de Roselia, estorbó los amo-
res entre ésta y Lisandro, para haberle podido dar adecuado castigo: «¡Oh pese a tal!
Porque ahí no me hallé, que no creo en la puta que me parió, si no le cortara las
piernas y con ellas le diera de palos» (Lisandro y Roselia, p. 1087); y es fino estratega

16 No aparece esta calificación para el Centurio de La Celestina, quizá porque el término
aún no estuviera en circulación. La primera documentación de panfarrón que recoge Corominas
(DCECH, II, p. 849b) es de Lucas Fernández (1514), y la primera con la forma fanfarrón, que es la
que se terminará imponiendo, que recoge el CORDE, procede de la Comedia Jacinta de Torres Naharro
(publicada en su Propalladia, 1517).

17 Es también el más «malvado» de los bravucones, pues los que aparecen en las otras
comedias estudiadas no llegan a presentar un grado de violencia tan elevado con las prostitutas con
las que tratan. Brumandilón le salta a Celestina-Elicia el único colmillo que le quedaba de un
bofetón, y al final —tomando aquí también un papel inspirado en el del Sempronio de La Celesti-
na— llega a matarla a ella y a su sobrina Drionea al intentar robarla.

18 Es cierto que en el CORDE no está registrado el uso de mandilón hasta un siglo después
(en Las burlas de Isabel, de Quiñones de Benavente, 1645), precisamente como insulto unido a
marimarica; pero probablemente es debido a que sea palabra vulgar, que pocas veces se registra en lo
escrito (de hecho es la única documentación de los Siglos de Oro que recoge el CORDE).
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que justifica su huida ante los criados de Beliseno como hábil maniobra para cortar-
les la retirada:

LISANDRO. Acá no pensamos Brumandilón, sino que habías huido tú de ellos y
ellos de nosotros.
BRUMANDILÓN. [...] No creo en las obscuras y sombrías lagunas do los dioses jurar
tremían, si no me adelanté porque no se me fuesen por pies, y todavía, en viéndo-
me que volvía a ellos, hurtáronme el cuerpo y desaparecieron [...] Yo señor, como
me he visto en algunos arrebates y refriegas, cierto más que estos mis compañeros,
sé mejor en qué manera se han de cazar los fugitivos. El aire me dio que habían de
huir, y por ende les atajé los pasos (Lisandro y Roselia, pp. 1.091-92).

Otra figura eminentemente cómica hallamos en la Selvagia con el enano
Risdeño, innovación exclusiva de esta comedia. Es un personaje satirizador y festivo,
narrador de anécdotas entretenidas, próximo al gracioso del teatro clásico. Marca
también un contrapunto con la figura del bravucón, al que se enfrenta verbalmente
en diversas ocasiones. Como el fanfarrón, también Risdeño pondera su propio valor,
de hecho sus primeras palabras en la comedia podrían ser las del típico fanfarrón:

SELV. Mira dó te manda que vayas el señor Flerinardo.
RISD. ¿Es para matar á alguien, por ventura? Sea, que mi buena disposición á más
que eso me convida (Selvagia, p. 22),

pero a diferencia del fanfarrón, Risdeño es efectivamente un hombre valeroso. Has-
ta cierto punto no deja de ser cómica la contraposición entre lo esforzado de su
ánimo y lo pequeño de su cuerpo.

Naturalmente, otra de las vías de creación del humor es la verbal, la utiliza-
ción de las palabras. Como se ha señalado en diversas ocasiones, la ironía, consis-
tente en dar a entender lo contrario de lo que se dice, es un recurso constante en La
Celestina. Pero la ironía necesita unas claves para que el receptor pueda darse cuenta
de que lo que se le dice no ha de entenderlo en sentido recto, y esas claves no
siempre son diáfanas, o incluso pueden estar ocultas al receptor, por lo que no
siempre la ironía es entendida. Desde el comienzo mismo de La Celestina, la ironía
aparece en la primera escena, en las palabras que Melibea le dirige a Calisto tras
conocer los sentimientos del caballero, y saber que considera un gran premio gozar
de su vista19: «Pues avn mas igual galardon te dare yo, si perseueras» (Celestina, I,
23); pero no es entendida por Calisto20, que interpreta de manera literal lo dicho

19 A la ironía de estas palabras de Melibea se han referido Catherine KAYSER PHILIPS, «Ironic
Foreshadowing in La Celestina», Kentucky Romance Quarterly, 21, 1974, pp. 469-482 (v. p. 475) y
Cándido AYLLÓN, op. cit., pp. 27-31.

20 No todos los casos de ironía presentan la misma facilidad para ser descifrados por los
interlocutores. En este caso, Melibea conoce claramente su intención, y posteriormente la hará pa-
tente al exclamar «el intento de tus palabras ha seydo [como] de ingenio de tal hombre como tu, aver
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por Melibea, y exclama jubiloso «¡O bienaventuradas orejas mias, que indignamente
tan gran palabra aueys oydo!» (Celestina, I, 24); y sólo tras la siguiente intervención
de Melibea llega a conocer la auténtica significación de las palabras iniciales de la
dama: «Mas desauenturadas de que me acabes de oyr. Porque la paga sera tan fiera
qual merece tu loco atrevimiento».

Indudablemente, entre las comedias estudiadas, es la primera Celestina la
pieza en la que el manejo de la ironía es más intenso y sutil. Curiosamente, en la
Tragicomedia de Lisandro y Roselia, en la que el empleo de la ironía es muy limitado,
hay una reflexión sobre esta figura, puesta en boca de Elicia-Celestina, para negar la
posibilidad de que la intención irónica escondida tras las palabras literales tenga
repercusiones en la interpretación legal. Una cosa es la conversación ordinaria, en la
que la ironía ha de ser desentrañada e interpretada para la correcta comprensión del
mensaje, y otra la interpretación legal: desde el punto de vista del derecho no hay
más interpretación posible que aquello que las palabras rectamente significan, de ahí
que deba considerarse, según ella, efectivo el matrimonio entre el estudiante Sancias
y Angelina. La anécdota es contada por Brumandilón de la siguiente manera:

Urde Celestina que se vean juntos Sancias y Angelina, y vistos, dice así Celestina:
¿tú tomas por marido a Sancias?, ella responde: sí; y tú, dice a Sancias, recibes por
mujer a Angelina? Sancias dijo: sí, bobo es el mozo que lo hará. Entonces acude
Celestina: sed testigos, señores, cómo tomó Sancias por mujer a Angelina, y conce-
dió que sí; y sobre este sí fueron a pleito. El juez, oídas entrambas partes, no supo
determinarse, porque Celestina prueba que Sancias hizo pausa en el sí, y que des-
pués añadió lo siguiente. Sancias concede haber dicho aquellas palabras, pero que
corría la sentencia, y que con aquella palabra sí no afirmaba cosa alguna, antes
burlaba con ironía de no lo hacer. Celestina replica que las palabras hanse de en-
tender según el sentido literal, y no según el matafórico, y que dado que Sancias las
pronunciara conforme a su propósito, pero que la Iglesia no juzga según la inten-
ción interior, sino por las obras y palabras exteriores que denotan consentimiento
(Lisandro y Roselia, pp. 1.109-10).

La ironía se utiliza con mucha frecuencia con intención burlesca, y de ahí
que a veces pueda resultar hiriente para el receptor. Por esta razón, a menudo en-
contramos en La Celestina comentarios irónicos en los apartes, para evitar que lle-
guen a oídos de la persona a la que puedan molestar, especialmente si se encuentra
en una situación de superioridad respecto a quien las emite:

CEL. Señor, no atajes mis razones, dexame decir, que se va haziendo noche. Ya
sabes [que] quien mal haze aborrece la claridad; y yendo a mi casa podre aver algun
mal encuentro.

de salir para se perder en la virtud de tal muger como yo» (Celestina, p. 24), pero no hay elementos
suficientes para que ésta se transparente en un primer momento a Calisto. En principio no sería
imposible que la dama quisiera corresponder en alguna medida a su pasión.
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CAL. ¿Qué, que? Si, que hachas y pajes ay que te acompañen.
PAR. ¡Si, si! ¡Porque no fuerçen a la niña! Tu yrás con ella Sempronio, que ha temor
de los grillos que cantan en lo escuro (Celestina, VI, 120) 21.

Y si el murmullo de las palabras, pero no la configuración exacta de lo
enunciado, llega a oídos de la persona a costa de quien se ironiza, y ésta pide que se
le repita lo dicho, se produce una modificación del contenido (a veces dejando
alguna o algunas palabras del mensaje original, que puedan dar la apariencia de
semejanza entre lo primeramente dicho y lo que se dice la segunda vez) para evitar
la ira del interlocutor. El contraste entre lo que se dice primero, que responde
generalmente al auténtico pensamiento de quien lo emite, y lo que se dice después,
para adecuarlo a lo que se piensa que el receptor querría oír, o al menos podría
tolerar, es también recurso humorístico frecuente en La Celestina. Así por ejemplo,
en el caso anterior, tras la intervención de Calisto preguntando a Pármeno si había
dicho algo, éste se ve obligado a improvisar una nueva versión que resulte agradable
a su amo:

CAL. ¿Dizes algo, hijo Parmenico?
PAR. Señor, que yo y Sempronio sera bueno que la acompañemos hasta su casa, que
haze mucho escuro.

Realmente, los apartes son un continuo recurso humorístico —de hecho
uno de los más frecuentes y constantes22— tanto en La Celestina como en el resto
de las comedias celstinescas. Sean o no de carácter irónico, haya o no «rectificación»
de lo primeramente dicho como consecuencia de lo preguntado por el personaje a
quien se zahiere, ridiculiza o a quien de algún modo podría molestar el aparte,
suelen presentar con mucha frecuencia observaciones humorísticas, puntos de vista
contrarios a los del personaje que está hablando. Por ejemplo, en la Serafina, cuan-
do Evandro traza un retrato de Serafina, en el que, entre otros rasgos, pondera la
castidad: «Y qué fornida de castidad, virtud tan resplandeciente en la henbra»; el
criado Pinardo comenta: «Luego, ¿en qué ‘andas, como Pedro por demás, corriendo
tras esperanza vana y navegando por parte donde ninguno halló puerto?» (Serafina,
p. 334), poniendo de relieve la contradicción que supone el que Evandro alabe la
castidad de la dama cuyos favores precisamente pretende. En Lisandro y Roselia (p.
992) vemos el comentario sarcástico de Celestina-Elicia sobre el exceso de palabras

21 En casos como el presente, la ironía, a diferencia de lo que veíamos en el ejemplo de
Melibea, es patente, pues lo dicho está inmediatamente contradicho por la realidad: los personajes y
los lectores saben que Celestina no es una niña, y que no tiene miedo de ir sola. Por tanto, puesto que
este conocimiento previo contradice el sentido recto de lo expuesto literalmente en las palabras de
Pármeno, hay que buscar otro sentido no literal a esas palabras.

22 Aunque no igual de intenso en todas las obras. Lo utiliza mucho por ejemplo Feliciano
de Silva en la Segunda Celestina, poco Alonso de Villegas en la Selvagia.
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y falta de ofrecimientos23 de Lisandro corregido cuando ha de exponerlo ante éste,
aunque hábilmente le haga caer en la cuenta de su intención:

CELESTINA. Este necio piensa que me empreño yo de palabras hinchadas para parir
viento. Haría mejor cerrar la boca y abrir la bolsa, que no usar de tan largo ofreci-
miento, que las muchas palabras son indicio de las pocas obras.
LISANDRO. ¿Qué dices?
CELESTINA. ¿Qué? Que mujer soy de contentar, aunque tu galardón y mi peligro no
emparejen en satisfacción de igualdad, porque la vida y la persona, la cual en seme-
jantes casos se pone en suerte de perder, es más digna y de más valor que cosa
ninguna,

entre varias docenas de ejemplos de este uso que podemos hallar en estas comedias.
En La Celestina se utiliza también el chiste como procedimiento humorísti-

co, tanto el que procede simplemente de un dicho inesperado, que rompe el tono
solemne de la conversación con la introducción de lo festivo, como vemos en el
siguiente ejemplo de Sempronio, el personaje que más chistes crea en la obra, aun-
que no el único:

SEM. [...] ¿No has leydo de Pasife con el toro, de Minerua con el can?
CAL. No lo creo, hablillas son.
SEM. Lo de tu abuela con el ximio, ¿hablilla fue? Testigo es el cuchillo de tu abuelo.
CAL. ¡Maldito sea el necio, y que porradas dize! (Celestina, I, 30),

como el chiste más elaborado, consecuencia de la interpretación ingeniosa de las
palabras de otro personaje:

CAL. ¿Que burlo? Por Dios la creo, por Dios la confieso, y no creo que ay otro
soberano en el cielo, avnque entre nosotros mora.
SEM. ¡Ha, ha, ha! ¿Oystes que blasfemia? ¿Vistes que ceguedad?
CAL. ¿De que te ries?
SEM. Ríome, que no pensaua que auia peor inuencion de pecado que en Sodoma.
CAL. ¿Cómo?
SEM. Porque aquellos procuraron abominable vso con los angeles no conocidos, y
tu con el que confiesas ser Dios (Celestina, I, 29)24.

23 La escena está inspirada indudablemente en otra del primer acto de La Celestina, donde
también en aparte, aunque dirigido a Sempronio, Celestina se queja de la falta de ofrecimiento de
premio por parte de Calisto, utilizando en un momento la misma expresión: «Dile que cierre la boca
y comience abrir la bolsa».

24 Sobre este pasaje, v. Antonio GARGAJO, «‘¡Maldito seas! Que fecho me has reír’. Intención
cómica y sentido serio en ‘La Celestina’», en «La Celestina». V Centenario (1499-1999), Actas del
congreso internacional, ed. de Felipe B. PEDRAZA JIMÉNEZ, Rafael GONZÁLEZ CAÑAL y Gema GÓMEZ

RUBIO, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 295-304.
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Y también está presente el que procede del juego de palabras:

SEM. Madre, mira bien lo que fazes [...]. No vayas por lana y vengas sin pluma.
CEL. ¿Sin pluma, hijo?
SEM. O emplumada, madre, que es peor.

donde para conseguir el juego de palabras Sempronio ha tenido que modificar la
forma original de la frase proverbial «ir por lana y volver trasquilado», modificación
que motiva la pregunta de Celestina, y da pie al chiste. El juego de palabras es uno de
los procedimientos preferidos de Feliciano de Silva para la creación del chiste. En la
Segunda Celestina, la moza Quincia le dice al criado fanfarrón Pandulfo: «Ríome de
ver tu desgracia, que de desgraciado eres gracioso» (Segunda Celestina, II, p. 127); y
este autor es especialmente aficionado a jugar con los dobles sentidos de un término.
No era un uso ajeno a La Celestina, donde por ejemplo se juega con las diversas
posibilidades de interpretación de la relación establecida por la preposición por, cau-
sal o introductora del complemento agente, cuando en el acto séptimo Celestina
dice «sabíalo mejor el cura, que Dios aya, que veniendola a consolar, [le] dixo que la
Sancta Escriptura tenia que bienaventurados eran los que padescien persecución por
la justicia, y que aquellos poseerian el reino de los cielos» (p. 138). Probablemente
esto inspira otro episodio de la Segunda Celestina en que se juega con la doble inter-
pretación de un pasaje bíblico25. Elicia y Celestina han golpeado a Paltrana, ramera
amiga de Pandulfo, y hablando con Centurio se refiere Celestina a la sentencia «pe-
did y se os dará», jugando con la interpretación de dar con el sentido de «golpear»:

CELESTINA. [...] ¿no sabes tú que tras aquella hoja hay otra, donde dize el mismo
Señor: dad y daros han?
CENTURIO. Según yo he sabido no aguardaste tú a esso, porque primero diste y
nunca recebiste.
CELESTINA: Ay, hijo, entiende bien que dize pedid y daros han, y las palabras de
aquella suzia pidieron para dalle lo que le dieron (Segunda Celestina, p. 356).

Y en muchos otros pasajes juega con el doble sentido de algunas palabras.
Así por ejemplo, juega con el doble sentido de ijada, «dolor de ijada, parte com-
prendida entre las falsas costillas y la cadera» y «parte anterior e inferior del cuerpo
en los peces», considerada bocado exquisito en alguno de ellos:

CELESTINA. [...] que más madres e hijadas he tenido, por mis pecados, que años
tengo a cuestas.
POLANRIA. Hi, hi, hi.
CELESTINA. ¿Ríeste de lo que digo, señora?
POLANDRIA. Ríome, madre, que fueras buena para atún, según las hijadas que dizes
que has tenido (Segunda Celestina, p. 313),

25 Lucas, 11, 9.
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con el doble valor de señalada «insigne, destacada» y «que tiene una señal, cicatriz,
en el rostro»:

FELIDES: [...] y por eso no me maravillo que una persona tan señalada como tú
contradiga siempre su voluntad.
SIGERIL. ¿Y cómo señalada? Si bien le mirasses el hierro que como yegua morisca le
dieron por las quijadas (Segunda Celestina, p. 274)

o de singular «excelente» y como término gramatical, lo opuesto a plural:

CENTURIO. [...] ¡Boto a la casa de Meca, singular es! [el vino]
ALBACÍN. Más me parece plural, pues todos te ternemos compañía.

entre otros casos.
Para referirse a lo que ahora denominamos generalmente chiste no se utili-

zaba este término —podrían usarse, aunque recubren un concepto más amplio,
donaire o burla— y de hecho, en la única de las comedias estudiadas en que aparece
el término chiste, la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, tiene más bien el valor de
anécdota, o breve narración graciosa. En esta comedia, Oligides, criado de Lisandro,
dice: «Oídme, contaréos un chiste que pasé con Carmisa, la amiga del bachiller, de
que mucho reiréis», palabras en las que ya vemos que el chiste es algo que no sólo
puede contarse, sino que también puede sucederle a una persona, lo que no es
posible con el concepto actual de chiste. A continuación cuenta lo que le ha pasado
al llegar a casa de Carmisa el bachiller, y rociarse él con sangre de pato para hacerse
pasar por herido y enviar al bachiller en busca del cirujano, momento que aprove-
cha para escaparse. En cualquier caso, la introducción de pequeñas narraciones,
anécdotas personales o breves cuentos graciosos, que tienen la función de entrete-
ner, divertir, y a veces provocar la risa del lector, es ajena a la original Celestina, pero
aparecen ya desde la Segunda Celestina26. En la Selvagia, además de los cuentos
intercalados, encontramos como novedad la introducción de series o listas de ele-
mentos graciosos. Son dos las que se ponen en boca del enano Risdeño: una enu-
meración de las virtudes y ventajas de ser de pequeña estatura, entre ellas «si acaso le
hurtaren sus armas ó vestidos, allende de medrar poco el ladron con ellos por ser
chicos, dondequiera los podrá conocer; tambien es gracia que si entráre por puertas
o ventanas pequeñas, no tendrá necesidad de se abajar ni se hará mal en la cabeza»
(Selvagia, p. 262); otra de los siete «capítulos» que dará a la que sea su esposa, que
comienzan con «El primero, que en ninguna manera me lleve a vivir a Cornualla,
porque es muy dañoso lugar» (Selvagia, p. 288).

En alguna ocasión, el humor surge del contraste entre la atenuación lin-
güística que primero da a algún personaje, y lo exagerado de lo que a continuación

26 Sobre los cuentos intercalados en la Segunda Celestina, v. Consolación BARANDA, intro-
ducción a su edición, pp. 84-88.
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se expresa. Así, por ejemplo, en La Celestina, en uno de los momentos en que la
alcahueta hace un elogio del vino, señala la «moderación» con que ella lo toma:
«Pero todauia con mi fatiga busco lo mejor para esso poco que beuo. Vna sola
dozena de vezes a cada comida, no me haran passar de alli» (Celestina, IX, p. 167),
donde «eso poco que beuo» hace que nos resulte inesperado lo de la «dozena de
vezes», que además viene precedida de una complementación «vna sola dozena»
también atenuadora. En la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, exclama Brumandilón:
«Suéltame, señor Oligides, suéltame, que no le haré otra cosa más de matalla» (p.
1.027; otra manifestación semejante, en boca de Beliseno y sus criados, en p. 1.054);
en la Selvagia, preguntada Dolosina por lo que les aconteció a Elicia y Areúsa, resta
importancia a lo que cuenta, mediante una fórmula hecha, no ser nada, que dice
antes y repite después, y que sin embargo entra en contradicción con la gravedad de
lo expuesto:

DOL. [...] por mi salud, que cuando volví y supe el desdichado caso que á las dos
acaeció, que no fué mi dolor pequeño.
ESC. Pues dime, madre, ¿qué les acontesció?
DOL. No fue nada, hijo.
ESC. Dilo ya, madre.
DOL. Diéronlas de puñaladas, que no fué nada (Selvagia, p. 236).

Respecto al lenguaje utilizado por los personajes, no hay en La Celestina
una caracterización humorística por el modo de hablar, debido especialmente a
que, como en muchas ocasiones se ha señalado, no hay una división lingüística por
el modo de hablar entre los distintos personajes de la comedia: también los persona-
jes de las clases sociales inferiores pueden hablar en un estilo elevado y cargado de
erudición; pero eso no quiere decir que no haya diferenciación diafásica: en función
de la situación, los personajes, especialmente los del mundo de los criados, pueden
elegir un registro u otro. Como ha señalado Pilar García Mouton respecto al perso-
naje de Celestina, y puede hacerse extensivo al resto de los criados y prostitutas, ésta
«adapta su lenguaje al de los interlocutores de muy distinta condición social»27.
Probablemente, la única caracterización humorística de un personaje por su modo
de hablar sea la del bravucón Centurio, concretamente por lo que se refiere al uso de
juramentos grotescos. En su breve intervención en la obra profiere dos de ellos: «Yo
te juro por el sancto martilojo de pe a pa» (Celestina, XVIII, p. 271), es decir, por todos
los santos, pues el martirologio es el libro de todos los santos conocidos, y de pe a pa,
de principio a fin; «Juro por el cuerpo santo de la letania» (Celestina, XVIII, p. 273),
curioso juramento, puesto que la letanía carece de cuerpo (¿hecho tal vez ignorado
por Centurio?). Este rasgo es recogido en las posteriores obras celestinescas, como la

27 «El lenguaje femenino en La Celestina», en El mundo como contienda. Estudios sobre la
Celestina, ed. de Pilar CARRASCO, Anejo de Analecta Malacitana 31, Universidad de Málaga, 2000,
pp. 89-106 (v. p. 90).
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Thebaida, compañera valenciana de la Serafina (1521), en la que el fanfarrón Galterio
también profiere una serie de juramentos grotescos, y la propia Serafina, en la que,
a pesar de la ausencia del personaje del fanfarrón, el criado Pinardo, el que más
próximo está a este papel, jura «por las [reliquias] de Roma y por la casa santa de
Hierusalem» (Serafina, p. 373), y «por el crucifijo de Burgos» (p. 392), y aún su
amo Evandro emite juramentos, quizá menos extravagantes, como «¡Por la ley sa-
grada!» (p. 375), «Por la Verónica Sancta de Jahén» (p. 378) o «¡Por los Evangelios
Santos!» (p. 382). Y tanto los juramentos de La Celestina como los de la Thebaida y
la Serafina son recogidos en las obras posteriores de la familia celestinesca28. Y estas
fuentes servirán de inspiración a las sucesivas comedias celestinescas en las que, a la
par que aumenta el papel del fanfarrón o los fanfarrones aumenta el número de los
juramentos que profieren. En la Segunda Celestina, donde aparecen varios rufianes
fanfarrones, los dos juramentos que profería Centurio en La Celestina sirven tam-
bién para caracterizar a este personaje, que es uno de los que vuelven a cobrar vida
en la obra de Feliciano de Silva. Así le vemos de nuevo exclamando, con distintas
variantes: «voto al martilojo de pe a pa» (p. 513), «voto al santo martilojo» (p. 354),
«voto al martiloxo» (p. 237); «por el santo martilojo» (p. 528); y también en dos
ocasiones jura por «la santa letanía» (pp. 354, 518, 519 y 521), aunque aquí ya
desprovista de cuerpo, lo que si por un lado produce un juramento más lógico, por
otro pierde la gracia que tenía la exclamación disparatada del Centurio de La Celes-
tina. Los juramentos de Centurio pasan también a Lisandro y Roselia; pero al no
aparecer Centurio en esta obra tienen que ponerse en boca del único rufián que
actúa en ella, Brumandilón, quien jura «por el santo Martilojo de pe a pa» (p.
1.000), y siguiendo ya el modelo «enmendado» de Feliciano de Silva exclama «voto
a la santa letanía» (p. 996). También el fanfarrón de la Selvagia jura en una ocasión
«por el santo martilojo de peapá» (p. 31). Pero también los juramentos de la Serafina
reaparecen en la Segunda Celestina, donde el fanfarrón Pandulfo jura «por las reli-
quias de Roma» (pp. 126, 160 y 186; lo que también hace Centurio, pp. 229 y
521), por «la casa santa de Hierusalén» (pp. 117 y 152); juramento con frecuencia
reducido simplemente a «la casa santa» (pp. 135, 139, 160, 219, 221, 236, 244,
263, 266, 407, 434), por «la verónica de Jaén» (pp. 127, 140, 152, 220, 302) y «por
el crucifijo de Burgos» (pp. 212 y 221); y aumentan en esta comedia el número y
variedad de juramentos por distintos santuarios, reliquias, sepulcros, cruces y aun
por el Corpus Christi (p. 128) o Corpus Domini (pp. 125, 130, 219, 220 y 560) y «la

28 Sobre los juramentos en La Celestina y sus imitaciones v. Mª. Rosa LIDA, op. cit., p. 696
y n. 2, y pp. 713-15. Opina esta autora que la Thebaida otorga el uso de juramentos disparatados
como ornamento verbal no sólo al fanfarrón, sino a casi todos los personajes, y que lo mismo sucede,
entre otras comedias, en la Segunda Celestina o en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia. Pero lo cierto
es que en estas últimas obras los juramentos se concentran en el personaje del fanfarrón o fanfarrones
que intervienen en la obra, y siempre son ellos los que profieren los más disparatados. Sobre los
juramentos en las comedias celestinescas, véase también Pierre HEUGAS, op. cit., pp. 518-522.
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reverborada»29 (pp. 134, 523, 538); pero además de los juramentos que se refieren a
algún elemento del cristianismo, aparecen algunos referidos al mundo musulmán,
no demasiado lógicos, y por eso llamativos y graciosos en boca de un cristiano:
«Voto a la casa de Meca» (pp. 150, 278 y 526); «juro a la casa de Meca» (p. 263)
«Pesa a la casa de Meca» (p. 151), «yo juro a Mahoma» (p. 211); e incluso «voto a la
fe de los moros» (p. 268), o simplemente «reniego de los moros» (p. 152), «pesar de
los moros» (p. 538); y hay dos juramentos que hacen referencia a la mitología clási-
ca: «voto a la gruta de Hércoles» (p. 540), proferido por Traso el Cojo, otro de los
rufianes rescatados de La Celestina, y «¡Boto a Mares!» (p. 138)30, proferido por el
mozo de caballos Barañón. En la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y en la Selvagia,
donde, sin ser escasos, no se acumulan tantos juramentos como en la obra de Silva,
se busca sin embargo aumentar la comicidad de éstos, y para ello se recurre a jurar
no ya tanto por un santo, santuario o reliquia concretas, sino que se hace por algún
elemento muy específico, como puede ser un detalle relacionado con la indumenta-
ria del santo o personaje bíblico o una parte de un templo, etc., o en cualquier caso
algo inesperado. Así Brumandilón, en Lisandro y Roselia, exclama: «yo juro por el
dorado chapín de la Magdalena» (p. 995), «juro a la serpentina vara de Aarón y
Moisés» (p. 1.001), «¡Por la clavazón de las puertas celestes!» (p. 1.002), «por el
cerrojo de Santa Gadea de Burgos, do juran los hijos de algo» (p. 1.026), donde hay
una reminiscencia del romancero, del que se toma un conocido verso; o «por el gran
Brutesco31 de Ancona» (p. 1.065); y Escalión en la Selvagia jura «por la ganzúa y
tinacetas del buen ladrón» (p. 49) y «al santo devoramiento de Jonás» (p. 61); tam-
bién se amplían los juramentos con referencias clásicas: en Lisandro y Roselia,
Brumandilón jura «Por el bravo y venenoso Cancerbero» (p. 1.062), y es uso muy
del gusto de Alonso de Villegas, en cuya Selvagia recupera el juramento de la Segun-
da Celestina «¡voto a Mares!» en boca de Sagredo, y Escalión exclama: «Oh pesar de

29 Reverborado o reverberado es «azotado, referido por antonomasia a Cristo». Según anota
Consolación BARANDA siguiendo el Léxico del marginalismo del Siglo de Oro de José Luis ALONSO

HERNÁNDEZ.Voto a la reverberada era juramento propio de rufianes. Véase Consolación BARANDA,
ed. de Feliciano de Silva, Segunda Celestina, p. 134.

30 Aunque en la edición que seguimos se escribe mares con minúscula, creemos que tiene
razón MONDÉJAR, «Cultismo y popularismo en la Segunda Celestina», en El mundo como contienda.
Estudios sobre la Celestina, ed. de Pilar CARRASCO, Anejo 31 de Analecta Malacitana, Universidad de
Málaga, 2000, pp. 221-239 (v. p. 237), cuando señala que Mares está aquí utilizado como nombre
del dios de la guerra. La forma Mares para Marte fue la más frecuente en la Edad Media y aun la
encontramos en los Siglos de Oro.

31 Tanto en la edición de la colección de libros españoles raros o curiosos (Madrid, Impren-
ta y Esterotipia de Rivadeneyra, 1872) como en la de López BARBADILLO (Madrid, 1921; ed. facsímil,
Madrid, Akal, 1977) y en la de Criado DE VAL, que sigo, se lee Brutervo. Este editor lo glosa en nota
como «grotesco», y la forma que en el español de los Siglos de Oro era equivalente a grotesco fue
brutesco, referida a un tipo de representación tosca, y en la que generalmente había figuras de anima-
les. Probablemente se refiere a la representación de uno de los arcos del atrio de la catedral de Ancona,
en el que hay animales reales y fantásticos.
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la gruta de Hércules!»; y añade otros nuevos, como «pese a Mars» (p. 26), «descreo
de la hórrida barba de Carón» (p. 38), «por la temerosa figura de la serpiente Hidra»
(p. 49), «hago voto solemne a las cenizas del Ilión troyano!» (p. 60), «juro por los
temidos barbotes de Plutón» (p. 123), «juro por el acerado mazafrusto de Sócrates»
(p. 23), absurdo juramento en el que se hace aparecer al filósofo Sócrates como
guerrero32, y aun jura «por la metafísica de Aristóteles» (p. 31); e incluso se introdu-
cen otras fuentes, como la materia artúrica, como base de un estrambótico jura-
mento: «por el terrible baladro del sabio Merlín» (p. 25), y otros juramentos dispa-
ratados como «antejuro por la fantasma de la reorpada de una su familiar» (p. 24),
que queda fuera de los sistemas de referencias habituales de estos juramentos, y en el
que la gracia se busca, además de mediante la selección léxica (creación del verbo
antejuro, a partir de la secuencia jurar + ante; introducción de una palabra, reorpada,
probablemente de argot33, llamativa y grotesca atribuida a un familiar a través de la
extremada longitud del término de la preposición por, cuyo núcleo lleva una serie de
modificadores introducidos por la preposición de para ofrecer un complicado
sintagma nominal que no es informativo).

Si en La Celestina hemos visto que los personajes no se caracterizan por su
distinto modo de hablar —aunque sí exista variación en el registro usado en fun-
ción del contexto— en otras obras celestinescas se señala la diferencia entre el uso
lingüístico de los personajes en función de las diferencias sociales. En la Segunda
Celestina los personajes, en más de una ocasión, indican que la lengua de las perso-
nas de elevada condición social y mayor cultura es distinta de la de los criados de
escasa instrucción34. El fanfarrón Pandulfo y la criada Quincia no entienden la
carta de Flerinardo a Polandria y se ríen de ella y su pedantería, en tanto que Polandria
y la doncella más instruida Poncia se ríen a costa de la tosquedad de la carta que
envía Pandulfo en nombre de su amo al que quiere hacer el «favor» de que su amada
reciba una carta clara en su expresión; en la cena XV, Sigeril le dice a su amo: «Cuan-
do estés con Polandria, hablarle has como a Polandria, mas cuando con Celestina,
háblale señor con nombre de madre, y como a madre de putas» (p. 260), aunque
más que referirse a niveles de lengua parece referirse al lenguaje retorcido, insidioso,
cargado de dobles intenciones, pues sigue diciendo «y con más doblezes en el hablar

32 Desconozco por otra parte el término mazafrusto. Yiling LI en su Edición y estudio de la
comedia Selvagia (1554) de Alonso de Villegas Selvago, tesis doctoral, Universidad Complutense de
Madrid, 1995, p. 231, núm. 140, dice que es «término aún no identificado». El adjetivo acerado y la
secuencia maza al comienzo del término hacen pensar que se trata de un arma. Tal vez sea un com-
puesto de maza y una variante de fuste, que tenía el significado de «palo donde se sujeta la punta de
la lanza», y podría referirse también al palo o barra de la maza.

33 No conozco ningún otro ejemplo de uso de esta forma. Yiling LI, op. cit., p. 232, la
corrige, probablemente con acierto, en rearpada, voz formada sobre arpada «rasgada, arañada». No
obstante, es quizá creación personal. Aunque el verbo arpar tiene algún empleo en el español medie-
val y clásico, no conozco, ni encuentro en el CORDE, ningún ejemplo de rearpado-a.

34 Sobre los usos lingüísticos en la Segunda Celestina, con un enfoque sociolingüístico, v.
José MONDÉJAR, art. cit.
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que llevas en la ropa» (p. 260); sin embargo más adelante el rufián Pandulfo sí
parece referirse, además de a la doble intención de las palabras de Celestina, a dife-
rencias de registro lingüístico cuando le dice a Felides: «palabra no te dirá que no
tenga dos entendimientos, y para tu nobleza es escura su germanía, y muy clara para
quien la entiende como yo» (p. 271); y en la cena XXVII se extiende Pandulfo sobre
las diferencias de la lengua y estilo de los señores y los criados. En la Tragicomedia de
Lisandro y Roselia no hay esas reflexiones directas, pero se hace patente que las
sobrinas de Elicia y el rufián Brumandilón no son muy instruidos. Cuando Drionea
cita una escena de la mitología clásica, hace constar a continuación que la conoce
porque su amante, con quien está hablando, se la ha contado: «Subamos arriba, no
nos tome Celestina con el hurto, como me contaste que Vulcano tomó a Mars y a
Venus» (p. 1.013); y Brumandilón, que ha citado a Ícaro, Dédalo, Hércules, Vulcano
y los cíclopes, no sabe sin embargo quién es Cupido, y justifica su conocimiento de
los anteriores porque oyó a unos escolares esos nombres, «pero nunca oí mentar a
Cupido» (p. 1.066), y aun afirma que es superior en el manejo de las armas a
Herodoto, Tucídides, Salustio o Tito Livio cuando los oye mentar a Lisandro, sin
entender lo que éste dice ni saber que son historiadores:

LISANDRO. [...] ¡No acaeciera este mi hecho en tiempo de Herodoto o Thucídides,
en tiempo de Salustio o Tito Livio para que su estilo elocuente lo empleara en
materia tan copiosa!
EÚBULO. Bobear.
BRUMANDILÓN. Por vida de tal, señor, que estamos acá hombres, sin ésos, que sa-
bremos emplear nuestras fuerzas en tu sercicio, y aun sustentaré que soy para más
que todos esos hombres de armas que has mentado.
LISANDRO. Calla, que son historiadores coronistas (Lisandro y Roselia, p. 1096).

La caracterización lingüística es intensa especialmente en la Segunda Celes-
tina, y se utiliza en muchos casos como recurso cómico. Feliciano de Silva se complace
en dar entrada en su obra a distintos tipos cómicos, que están caracterizados por su
manera de hablar, que, independientemente de lo que digan, resultaba graciosa a
los lectores. De este modo, el rufián, que en La Celestina presentaba usos lingüísticos
peculiares como la utilización de los juramentos, pero no rasgos lingüísticos pro-
pios, ve acentuada su caracterización con la utilización de léxico de la germanía,
recurso que ya estaba presente en la Thebaida, y en menor medida en la Serafina,
dado que no hay propiamente hablando un rufián35. En la Segunda Celestina,
Pandulfo y Centurio (y alguna vez las prostitutas) utilizan, aunque no con excesiva
intensidad, términos de germanía, como cantusar «engañar, robar», caire «dinero»
(p. 156, 231), la santa gualtería «la putería» (p. 236), iluminaria de una botica «pros-
tituta» (p. 125), búzaro «ladrón diestro» (p. 128) iça «prostituta» (p. 520), turco

35 El personaje de Pinardo, el que léxicamente se acerca más al lenguaje rufianesco (v. antes
los juramentos), utiliza el término de germanía galera «calabozo» (Serafina, p. 370).
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36 Por las mismas fechas que la Segunda Celestina, quizá algo antes, Jaime de Huete, en la
Comedia Tesorina, comedia de corte celestinesco escrita en verso, introduce también personajes ca-
racterizados por su modo de hablar, como un fraile zazeador, pastores que hablan en el típico lengua-
je rústico «sayagués», y una negra. Keith WHINNOM, en «El género celestinesco: orígenes y desarro-
llo», en Literatura en la época del Emperador, Academia Literaria Renacentista, V-VII, Universidad de
Salamanca, 1988, pp. 119-130, opina que la introducción de personajes marcados por el uso de
distintas jergas obedece a «la nueva experimentación lingüística» (p. 128). Por su parte, creo que
acertadamente, Consolación BARANDA, «De ‘Celestinas’: problemas metodológicos», Celestinesca, 16/
2, 1992, pp. 3-32, piensa que el empleo de estas jergas es un recurso cómico, cada uno de los tipos
que se presentan (rústicos, negros, etc.) podía ser identificado por el público gracias a su peculiar
modo de hablar (v. p. 18).

37 Consolación BARANDA realiza un excelente estudio del habla de los negros en la literatura
castellana de la época, en «Las hablas de negros. Origen de un personaje literario», Revista de Filología
Española, LXIX, 1989, pp. 311-333. Da cuenta en él de las obras en que aparece usado, los rasgos
lingüísticos que presenta su modalidad de habla, y la existencia de dos tipos fundamentales de «habla
de negros» o guineo, cuya diferencia fundamental es la presencia o ausencia de «xexeo».

«vino» (p. 503), moflir «comer» (pp. 145, 537), etc., el paje Canarín le dice a Pandulfo:
«¡Calla ya, malaventurado, con tus girmanías!» (p. 146) y el propio Pandulfo, co-
mentando la carta que ha escrito en nombre de su amo, dice: «hoy a la fuente di a la
moça otra carta mía en su nombre para Polandria, para ver si aprovechara más mi
germanía que su filosofía» (p. 358). Pero además, Feliciano de Silva introduce otros
personajes bien caracterizados por su modo de hablar: el rústico que emplea el
típico lenguaje pastoril (sayagués) ya estandarizado desde las obras de Encina y
Lucas Fernández, y los negros Zambrán y Boruca36. El pastor Filínides, que aparece
en las «cenas» XVIII y XXXIII de la Segunda Celestina, no tiene ningún papel en el
desarrollo de la obra, su única función es la de servir para presentar unos fragmen-
tos en los que puede apreciarse la lengua rústica, con rasgos típicos del «sayagués»
estandarizado, tanto en el nivel léxico (uso, por ejemplo de otear en lugar de ver),
mantenimiento de términos que habían quedado desusados (cordojos, p. 293; yuso,
p. 292), utilización de determinadas expresiones de buenamente (p. 294); como en
el fonético: cambio de l por r (froles, p. 294; prazer, p. 294); palatalización de l-
inicial (llovo, p. 293), utilización de /l/ donde el castellano tenía /z #/, luego
ensordecida y finalmente velarizada (aballar, p. 292), etc. Los negros Zambrán y
Boruca tampoco desempeñan un papel relevante en el desarrollo de la obra y apare-
cen básicamente en función de su comicidad, que se despliega a través del peculiar
e incorrecto uso del castellano. Entre los rasgos principales de la lengua de los ne-
gros37 que aparecen en la Segunda Celestina cabe destacar en el plano fonético el uso
del «xexeo» (pronunciación /š/ para /s/ y en alguna ocasión /z $/), la ausencia de
diptongos, el timbre vacilante de las vocales tónicas y la aparición esporádica de una
consonante final en palabras terminadas en vocal, y a veces por el contrario la des-
aparición de la consonante final; entre las características sintácticas, el uso frecuente
(aunque no absolutamente general) del infinitivo en lugar de las formas conjugadas
de los verbos, el uso de a mí como sujeto, empleo de estar con el valor de ser, etc.; y
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en el léxico, el uso del arabismo gualá «por Alá, por Dios». La combinación de estos
elementos da lugar a parlamentos cómicos por lo grotesco. Valga un ejemplo del
habla de Zambrán: «Jura a Dux, a mí entender, y no estar bona cortesía los hombrex
de ben andar a lox oídox con las mochachax, a la fonte en amore conex, xoxacando
la creada de mi señora» (Segunda Celestina, p. 128). La comicidad de la escena se ve
potenciada por el hecho de que los otros hablantes adoptan también algunos rasgos
del habla de los negros, como si fuese un procedimiento para que éstos les entendie-
sen mejor. La adecuación al habla de los negros puede limitarse al aspecto sintácti-
co, con la utilización del infinitivo en lugar del verbo conjugado, como hace Pandulfo:
«Hermano Zambrán, callar por me hazer merced y no haver enojo» (p. 129), aun-
que en alguna ocasión también se imita la pronunciación, como hace Quincia cuando
le pregunta la negra Boruca qué ha dicho Zambrán: «Qu’extar tu muy beliaca, que
no querer a él mucho» (p. 162). La introducción de tipos cómicos marcados por sus
usos lingüísticos pasará a otras obras de la serie celestinesca: dos de los criados de la
Policiana son rústicos de lenguaje pastoril, en la Tercera Celestina de Gaspar Gómez
de Toledo, aparecen la negra Boruga y Perucho, mozo de caballos vizcaíno, con su
desorden sintáctico y falta de artículos38.

Un aspecto más completa el despliegue de la caracterización lingüística de
los personajes de la obra de Feliciano de Silva, aunque no se trata ya de personajes
que intervengan en la obra, sino de una persona cuya habla es referida, en estilo
directo, por otra. La «políglota» Celestina, para dar a un tiempo mayor realismo y
gracia a las anécdotas que cuenta, reproduce en portugués las palabras de una por-
tuguesa: «y la buena de la Teixeira dixo al fraile: ‘¡Ay, señor, por la paxeón de Deus,
vosa paternidá se chante en aquella tinaja, que me matará aquel homen si no le
desfecho axina a aquella porta!’», y aun da más muestras de su manejo de lenguas
citando en italiano —aunque con evidentes errores e introducción de formas espa-
ñolas— un cantarcillo de ese origen: «Compaño, mi compaño / volle que te dica /
quien no tiene dinare / tene mala vita» (p. 533).

La Tragicomedia de Lisandro y Roselia no recurre, como la Segunda Celestina,
a la caracterización cómica de personajes por su modalidad lingüística, pero destaca
en cambio por reproducir con habilidad, indudablemente con la intención de mo-
tivar la risa del receptor, determinadas formas peculiares del habla o el intercambio
lingüístico, que presentan características precisas debidas a una circunstancia con-
creta. Así vemos por ejemplo a Leandro, que, incrédulo por tanta dicha como supo-
nen las nuevas que le ha proporcionado Celestina, hace repetir varias veces el men-
saje por asegurarse de que lo ha entendido, después su criado Oligides desarrolla
una vez más el mensaje poco a poco, mientras Leandro va repitiendo lo que Oligides

38 El vizcaíno también tiene sus precedentes literarios, aparece ya en la Tinelaria de Torres
Naharro, y en la Vidriana de Jaime de Huete (v. P. HEUGAS, op. cit., p. 266 y núm. 8); y tendrá
también sus continuaciones, siendo especialmente célebre el vizcaíno del capítulo VIII de la primera
parte del Quijote.
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va diciendo. Una vez completado el mensaje, Oligides lo repite entero de nuevo
(por enésima vez) provocando la desesperación de su criado:

OLIGIDES. Roselia, el...
LISANDRO. Espera, pues, no dé otro sentido del que suena tu habla y pronuncia tu
boca. Veré si conformamos, que mucho hace un sí o un no en la oración. Roselia,
mi señora...
OLIGIDES. El jueves en la noche...
LISANDRO. El jueves en la noche...
OLIGIDES. Dadas once...
LISANDRO. Dadas once...
OLIGIDES. Te verá y hablará.
LISANDRO. Aguarda, no te des tanta priesa. Me verá y hablará...
OLIGIDES. Del puesto...
LISANDRO. ¿De qué puesto?
OLIGIDES. De las ventanas de su torre que caen al alcázar.
LISANDRO. Eso sí; de las ventanas de su torre que caen al alcázar. Es así: que Roselia,
mi señora, el jueves, dadas las once, me verá y hablará de las ventanas de su torre.
OLIGIDES: ¡Qué sí! ¡que sí! ¡que sí! ¡válete el diablo! Dios me perdone si lo has
entendido (Lisandro y Roselia, p. 1.037),

o cómo el mismo Leandro, recién despertado por su criado Oligides, no está aún
situado en el mundo de la vigilia, y sigue hablando en sueños con quien soñaba:

OLIGIDES. Señor, recuerda, que las diez son dadas.
LISANDRO. He, he. Señora, he.
OLIGIDES. Oligides soy que te llamo. Juraré que sueña con la otra.
LISANDRO. ¿Qué, he? Sí.
OLIGIDES. ¡Ah señor! Despierta, que es hora.
LISANDRO. Aha, ay, ay, ¿Sueño es?, ¿dormía? ¿Qué, no estaba yo agora con Roselia?

También refleja hábilmente la repetición de sílaba inicial de la persona que
está intentando recordar un nombre que tiene «en la punta de la lengua»: «¿Qué
rodeos, mi señora?, ¿piensas que no te diría el nombre de ella si me acordase por
quitarte de sospecha? Mas sea Dios loado, que ya voy acordándome Ro, Ro, Roselia
se llama, por quien pena, según me dijo» (pp. 1.018-19); o el tartamudeo del joven
paje Filirín, provocado por el llanto tras ser golpeado por su amo Lisandro: «Yo, yo,
ju, juro a Sant Juan, yo, yo lo diga a mi padre; que me peela, y y me abofete, ea. Y,
y que me asiente co, con otro amo mejor» (p. 1058); o la reproducción del habla
infantil —hecho insólito en la literaura de la época— cuando aparece el niño de
una vecina de Roselia. El niño todavía no es capaz de pronunciar la nasal palatal,
sustituida por la alveolar /n/, ni la lateral palatal, sustituida por la alveolar /l/, cam-
bia –r implosiva por –l, no pronuncia el segundo elemento de los grupos
consonánticos inseparables (labial o dental + líquida), tiene seseo infantil, pronun-
cia como /s/ z o ç (tal vez aún africada en esta época):

MELISA [...] ¿A quién buscáis?
NIÑO. A senola mosa.

04 Francisco Javier Herrero Ruiz.pmd 22/03/2005, 12:4294



P
R

O
C

ED
IM

IE
N

TO
S

 P
A

R
A

 L
A

 E
XP

R
ES

IÓ
N

 D
EL

 H
U

M
O

R
..

.
9

5

ROSELIA. ¿Qué queréis, mi alma?
NIÑO Senola, mi made dise que está alí la mujel de la ropa banca, que tae lo que le
mandaste.
ROSELIA. Corre, decilde, mi vida, que venga.
NIÑO. Beso las manos de vuesta mesed (p. 1.071).

En esta breve panorámica hemos visto cómo en todas las obras celestinescas
un elemento importante es el despliegue de humor, que generalmente aparece liga-
do a lo inesperado: una situación inesperada, una respuesta o salida de tono inespe-
rada, una descripción inesperada por la acumulación de elementos exagerados o
absurdos, una asociación de ideas inesperada, un segundo sentido inesperado en
una palabra o frase, un modo de hablar que se escapa de lo normal, etc. El desplie-
gue de humor estaba ya presente en La Celestina de variadas y sutiles maneras, y
muchos de los procedimientos allí empleados se aprovechan después en las sucesi-
vas comedias de este grupo, pero cada una muestra preferencias en la utilización de
determinados recursos y en la intensidad de su empleo; y naturalmente, vemos
también desarrollarse en algunas de ellas elementos cómicos que no estaban en el
original.
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EL TRATAMIENTO HUMORÍSTICO DEL MOTIVO
DE LA SARRACENA ENAMORADA EN LA ÉPICA

FRANCESA DE LOS SIGLOS XII Y XIII

Elena Real Ramos
Universidad de Valencia

RESUMEN

El presente trabajo pretende estudiar el tratamiento humorístico del motivo épico de la
sarracena enamorada en algunos cantares de gesta franceses de los siglos XII y XIII. A pesar de
que se trata de una secuencia narrativa fuertemente estereotipada y que se repite con escasas
variantes desde mediados del siglo XII, algunos poetas se complacen en deformarla
jocosamente, dando variedad y originalidad a un episodio teóricamente inamovible. Mos-
traremos que los mecanismos utilizados para producir un efecto humorístico en el motivo
son principalmente la inversión total o parcial de los roles protocolarios de la secuencia,
como sucede en Prise d’Orange, Fierabras y Huon de Bordeaux, o bien la inclusión de figuras
cómicas que se añaden al esquema original, tales como el viejo enamorado, el marido bur-
lado o el rival despechado, que aparecen en Anseïs de Cartage, en Saisnes y en Siège de
Barbastre.

PALABRAS CLAVE: épica francesa, motivo épico sarracena enamorada, humor.

ABSTRACT

The present work intends to study the humoristic treatment of the epic motif of the ena-
moured Saracen in some French epic poems of the 12th and 13th centuries. Despite being
regarded as a highly stereotyped narrative sequence and almost unvaryingly repeated from
the middle of the 12th century, some poets take pleasure in distorting it comically, proving
variety and originality to an episode theoretically immovable or fixed. We will show that
the mechanisms used to produce a humoristic effect in the motif are, mainly, the total or
partial inversion of the established roles of the sequence, as it happens in Prise d’Orange,
Fierabras and Huon de Bordeaux, or the inclusion of comical figures added to the original
sketch, such as the lovesick old man, the mocked husband, or the spiteful rival, that appear
in Anseïs de Cartage, in Saisnes and in Siège de Barbastre.

KEY WORDS: French epics, epic motif enamoured Saracen, humour.

Si exceptuamos La Chanson de Roland, que con su perfecto hieratismo y su
tono constantemente dramático y heroico escapa a la regla, todos los demás canta-
res de gesta que se conservan —aproximadamente un centenar— alternan lo cómi-
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co y lo dramático, utilizando elementos o secuencias jocosas que distienden la fuer-
za trágica de los episodios heroicos. Así, La Chanson de Guillaume, contemporánea
o casi del Roland, presenta, junto a escenas claramente trágicas como la batalla de
los cristianos en Aliscamps, la muerte de Vivien sobrino de Guillermo —compara-
ble por su hondo dramatismo a la de Roldán—, o la primera derrota de Guillermo,
otros episodios francamente cómicos, tales como la vergonzosa huida de los cobar-
des Teobaldo y Esturmi, la entrada en la batalla del pequeño Guido, sobrino de
Guillermo, cuyo tamaño contrasta lúdicamente con el del caballo y las armas que
maneja y, sobre todo, ya en la segunda parte, todas las escenas relacionadas con el
gigante Rainouart, luchando a mazazos contra los sarracenos y dando la victoria a
los cristianos gracias a su fuerza colosal. Lo mismo sucede en Gormont et Isembart,
fechada en la misma época que La Chanson de Guillaume, donde, a pesar de no
conservarse más que la última parte del poema —unos seiscientos versos—, se hace
referencia a situaciones cómicas anteriores.

A partir de estos primeros poemas el gusto por lo cómico y lo heroico bur-
lesco permanece constante a lo largo de toda la producción épica, más acentuado es
verdad en unos cantares que en otros, pero siempre presente, variando el ritmo y el
tono del relato que va alternando escenas de fuerte dramatismo heroico con episo-
dios más risibles, frecuentemente por su desmedida truculencia.

Vaya por delante que tomamos el término «humor» en un sentido amplio y
que no pretendemos aquí entrar en sutiles distinciones terminológicas que proba-
blemente nos llevarían a complejas disquisiciones teóricas. En el ingente y extraor-
dinario trabajo de Philippe Ménard Le rire et le sourire dans le roman courtois en
France au Moyen Âge, publicado en 1969 y obligada referencia para el tema que nos
ocupa1, el crítico francés señala en el prólogo que no pretende reflexionar sobre la
esencia de la risa ni la naturaleza del humor, sino analizar las distintas formas de la
risa y de la sonrisa en la novela cortés: «Il s’agit d’embrasser toutes les formes du rire
et du sourire, tous les aspects plaisants du roman courtois: le comique, le burlesque,
la satire, la parodie, le badinage, l’ironie, l’humour. Point n’est besoin de méditer
sur les causes philosophiques du rire pour percevoir dans nos textes la présence de
ces réalités et en étudier l’expression»2. Siguiendo el ejemplo de Ménard, considera-

1 Philippe MÉNARD, Le rire et le sourire dans le roman courtois en France au Moyen Âge,
Ginebra, Droz, 1969. En este trabajo de minuciosa recopilación y análisis, que abarca cien años de
literatura —1150-1250—, Ménard estudia exhaustivamente la producción narrativa cortés de toda
esta época, deteniéndose en los temas, motivos y lenguaje capaces de provocar efectos cómicos.
Viene precedido este amplio estudio por un capítulo previo centrado en la producción épica medie-
val del siglo XII. En este recorrido, forzosamente rápido, por la comicidad en los cantares de gesta de
este periodo, Ménard insiste sobre todo, como es lógico, en los efectos lúdicos y burlescos asociados
a la temática bélica, pero también dedica ocho páginas al humor relacionado con la mujer y el amor
(pp. 86-94). Nuestro estudio pretende completar y matizar el de Ménard, circunscribiéndose única-
mente al motivo de la sarracena enamorada, analizando las distintas modalidades de su tratamiento
humorístico en los siglos XII y XIII, y viendo el significado que tienen estas distorsiones jocosas.

2 MÉNARD, op. cit., p. 11
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ré como tratamiento humorístico los efectos claramente cómicos y burlescos, así
como las situaciones graciosas y divertidas, las parodias jocosas, las burlas sarcásti-
cas o amables, en una palabra, todo lo que puede provocar la risa o la sonrisa del
público que escuchaba los cantares de gesta.

Como es lógico, lo cómico en los poemas épicos medievales atañe princi-
palmente al mundo de la guerra, y así sucede por lo general en los textos más
antiguos. Pero muy pronto, sin embargo, desde la primera mitad del XII, los poetas
van a ir incorporando nuevos temas procedentes de otros géneros, tomados princi-
palmente de la novela de aventuras y la novela cortés, para adaptarlos al universo
épico. Sin abandonar nunca la temática bélica y heroica que caracteriza y define al
género —pues el tema central de los cantares sigue siendo el de los enfrentamientos
de los cristianos contra los sarracenos, el del vasallo contra el rey, o el de rivalidades
entre barones—, aparecen motivos secundarios que dan cierta variedad a la historia
que se cuenta, amenizándola con nuevos episodios: aparecen así temas accesorios
como la magia, el naufragio, el disfraz, o el amor, que no interesan tanto por sí
mismos, sino que están siempre subordinados y asociados al conflicto bélico que
relata el cantar: el disfraz o la magia sirven para escapar o burlar al enemigo, los
naufragios y los piratas llevan a los héroes a tierras paganas de donde deben ser
rescatados por los franceses, que habrán de enfrentarse con los infieles, el amor le va
a permitir al héroe conquistar una ciudad musulmana y hacerse con un feudo. La
aparición de estos nuevos motivos enriquece la acción, que, si bien pierde el estático
y solemne hieratismo del Roland, gana en diversidad y variedad, evolucionando con
el gusto de la época y de un público que ya no pide un tono continuamente trágico
y heroico, como ha demostrado perfectamente Dominique Boutet3.

Es en esta renovación de la temática donde aparece el tema del amor a
través de lo que la crítica llama el «motivo de la sarracena enamorada»4. Me centraré

3 D. BOUTET, La chanson de geste, París, PUF, 1993, p. 219: «El cantar de gesta ofrece pues,
desde la primera mitad del siglo XII, y posteriormente de manera creciente, el espectáculo de una
multiplicidad de tonos y de la ingestión de múltiples géneros. Frente a la imagen crítica usual de un
género ‘contaminado’ por la influencia de otras poéticas, y que degeneraría progresivamente bajo
esta influencia disolvente, conviene sustituir la imagen de un género tentacular, que se nutre con
estas anexiones dinámicas: de lo contrario se corre el riesgo de no comprender por qué y cómo este
organismo supuestamente delicuescente ha podido sobrevivir aún durante dos o tres siglos».

4 Se llama «motivo épico» a un microrrelato recurrente que se reconoce gracias a una
fisionomía estable en sus líneas generales. Se trata de un cliché narrativo o de una secuencia estereo-
tipada que se repite no de manera idéntica en los cantares de gesta, pero que conserva siempre una
estabilidad que permite reconocerlo. Para el desarrollo de los temas generales del cantar de gesta el
poeta épico dispone de todo un repertorio de motivos que utiliza y combina unos con otros según
las circunstancias y el gusto de la época. A los motivos bélicos característicos —batalla, moviliza-
ción de las tropas, armamento del caballero, enfrentamiento general de los ejércitos, combate sin-
gular, etc.— se añaden desde la primera mitad del XII nuevos motivos procedentes de otros géneros
que se integran a la temática guerrera. Al ya clásico estudio del estilo formulario de los cantares de
gesta realizado por Jean RYCHNER, La Chanson de geste. Essai sur l’art épique des jongleurs, Ginebra,

05 Elena Real Ramos.pmd 22/03/2005, 12:4299



EL
EN

A
 R

EA
L 

R
A

M
O

S
1

0
0

en el tratamiento humorístico que algunos poemas de los siglos XII y XIII hacen de
este motivo para mostrar cómo la comicidad en la épica francesa no estriba única-
mente en rudos golpes y truculentas situaciones, sino que, en algunos casos, es
capaz de matices y de distorsiones jocosas más sutiles.

El motivo de la sarracena enamorada se inscribe siempre dentro del tema
general de la guerra, ofensiva o defensiva, de los cristianos franceses contra los mu-
sulmanes. Aparece en unos veinte cantares de gesta como secuencia estereotipada
con muy escasas variantes: una hermosísima princesa sarracena5 se enamora, de
oídas o de vista, de un guerrero francés. Este frecuentemente está en apuros, prisio-
nero del rey pagano o asediado por él. La princesa ayuda al héroe a vencer a los
infieles dándole armas, utilizando estrategias bélicas o la magia6, a cambio de que el
caballero la tome por esposa, prometiendo ella convertirse al cristianismo. El héroe
acepta la propuesta y consigue con la ayuda de la princesa vencer a los paganos. Tras
el bautismo de la sarracena se celebran las bodas, convirtiéndose el francés en el
nuevo rey de la ciudad conquistada y cristianizada7.

La aparición de este motivo y su recurrencia en los cantares de gesta ha
llevado a los medievalistas del XIX y de la primera mitad del XX a hablar de la in-
fluencia del roman courtois en la epopeya. Y, en efecto, no se puede negar que con la
aparición de los llamados romans antiques y posteriormente con la narrativa cortés
el tema del amor goza de una extraordinaria popularidad entre el público. Los auto-
res de los cantares de gesta, sensibles a la evolución del gusto, introducen en sus
relatos el tema del amor a través de este motivo estereotipado pero le dan un trata-
miento bélico y guerrero que lo distingue radicalmente del significado que tiene el
amor en la narrativa cortés8.

Droz, 1955, hay que añadir el brillante trabajo de Jean-Pierre MARTIN, Les Motifs dans la chanson de
geste. Définition et utilisation, Lille, Presses de l’Université de Lille III, 1992.

5 En el motivo narrativo tal como lo repite el estereotipo se trata de una princesa, pero en
algunos poemas aparece una reina, casada con el emir o con un rey pagano. En todos los casos el
aspecto físico de estas sarracenas, rubias y de ojos claros, reproduce el ideal estético de la mujer
occidental medieval, y contrasta lúdicamente con el físico de los hombres sarracenos, negros y en
muchas ocasiones monstruosos.

6 En la épica francesa la magia está asociada al universo de los sarracenos, y muy frecuente-
mente al de la mujer sarracena, experta en pociones, ungüentos y plantas medicinales, capaz muy a
menudo de conocer el pasado o de adivinar el porvenir.

7 Este esquema recurrente se encuentra, aunque con ciertas variantes que lo diversifican sin
modificar el núcleo inicial, en los cantares de gesta de Aiol, Anseïs de Cartage, Aspremont, Doon de la
Roche, Enfances Guillaume, Fierabras, Folque de Candie, Guibert d’Andrenas, Huon de Bordeaux, Mainet,
Prise de Cordres et de Sebille, Prise d’Orange, Saisnes, Siège de Barbastre.

8 En este sentido no estamos de acuerdo con Micheline DE COMBARIEU, que considera que
con la sarracena enamorada la aventura individual y amorosa es más importante que la aventura
heroica y colectiva: «L’importance de leur rôle est variable; mais elles apportent toujours au sein de
l’épopée des éléments plus romanesques qu’épiques; elles marquent le moment où l’aventure
individuelle et amoureuse prend le pas sur l’aventure collective, politique ou religieuse» («Un
personnage épique: la jeune musulmane», en Mélanges Pierre Jonin, Senefiance 7, CUER MA, París,
Champion, 1979, p. 183).
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Efectivamente, en todos los poemas las características generales del héroe
épico permanecen, y el guerrero carolingio no se convierte en un caballero cortés.
Mientras que el caballero de la novela, con una psicología matizada —al menos en
los textos más logrados—, evoluciona y se transforma a través de las distintas aven-
turas y de las pruebas que tiene que superar en aras del Amor, el héroe épico es
siempre igual a sí mismo y el amor ni lo transforma ni lo modifica. El amor en la
épica no es un proceso sentimental sino un hecho asociado directamente con la
guerra. Aquí es la dama la que se enamora del caballero, quien le declara su amor y
le facilita la victoria, guerrera y política siempre, a cambio de que la tome por
esposa. No hay en ningún caso, como sucede en la literatura cortés, una conquista
por parte del hombre del amor de la dama a través de la superación de una serie de
pruebas, sino que es la mujer la que con sus esfuerzos y su acción política y militar
consigue merecer el amor —o, mejor dicho, el matrimonio— del héroe que, la
mayoría de las veces, es un segundón sin feudo, y que sin la ayuda de la princesa
nunca podría vencer a los enemigos ni conquistar sus tierras9. En realidad, y como
lo señala Susan Kay, el héroe épico es en los cantares de gesta el equivalente de la
damisela en apuros del roman courtois10.

Se ve, pues, claramente que esta secuencia estereotipada y recurrente de la
princesa sarracena presenta una situación diametralmente opuesta a la de la novela
cortés, y que el cantar de gesta invierte el sentido y la función del amor y de las
relaciones entre el caballero y la dama. No se piense sin embargo que se trata de una
inversión irónica, a través de la cual los juglares parodiarían jocosamente los esque-
mas del amor cortés. El motivo se inscribe dentro de la idiosincrasia del género: el
héroe es un guerrero que lucha por defender la Cristiandad contra el infiel y la
conquista de la sarracena va pareja a la conquista de la ciudad, mientras que el
bautismo de la princesa conlleva la cristianización o la muerte de todos los infieles.

Pero, a pesar de la extraordinaria estabilidad del motivo —siempre recono-
cible en las distintas secuencias que lo componen—, algunos poetas van a jugar
lúdicamente con el paradigma, a veces invirtiendo los roles de las figuras principa-
les, otras añadiendo algún elemento o personaje cómicos, otras incluso presentan-
do algún episodio recurrente de los cantares de gesta, pero dándole con sutil ironía
connotaciones amorosas que dan a la secuencia un tono humorístico y original.

9 El tema de la conquista de un feudo en tierras paganas, habitualmente peninsulares, con
el que aparece asociado el motivo de la sarracena enamorada, tiene seguramente algún fundamento
histórico, y evoca la participación de numerosos franceses en la Reconquista española, especialmente
durante los siglos XII y XIII. Aunque los cantares de gesta deforman totalmente la realidad, es posible,
sin embargo, que esta temática recurrente de la conquista de España por héroes franceses que son
segundones o no tienen feudo propio sea la transformación magnificada y fantaseada de la participa-
ción históricamente comprobada de los franceses ayudando a los reyes cristianos peninsulares en las
guerras contra los musulmanes y recibiendo como recompensa bienes materiales o tierras (véase M.
DEFOURNEAUX, Les Français en Espagne aux Xe et XIIe siècles, París, PUF, 1949).

10 Susan KAY, The Chansons de Geste in the Age of Romance : Political Fictions, Oxford,
Clarendon Press, 1995, pp. 25-48.
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Son estos casos de desviación irónica y jocosa del modelo inicial los que van a
retener nuestra atención, para mostrar cómo los poetas son capaces de innovar y de
variar dentro de una estructura narrativa tan estereotipada como esta.

Vaya por delante, de entrada, que el motivo tiene en sí mismo un carácter
amable y divertido. Lo que más puede satisfacer al público que escucha los cantares
de gesta centrados en el enfrentamiento entre cristianos y sarracenos es, naturalmen-
te, la derrota de los enemigos. El que esta se produzca gracias al arrojo y a la audacia
de una apasionada sarracena, que por amor no duda en renegar de su religión y en
traicionar a los suyos, es una situación que no carece de comicidad y en la mayoría de
los casos los poetas se detienen, divertidos, en la sensual desenvoltura de estas jóvenes
que no sienten ninguna vergüenza en declarar su amor al guerrero. En una sociedad
en la que se le pide a la mujer recato y discreción, la audacia de la sarracena enamora-
da no deja de ser divertida. Y divertidos son también, al menos para el público medie-
val, los métodos, muchas veces crueles y despiadados, que las princesas utilizan para
burlar a los suyos y dar la victoria a los franceses. El ejemplo más cómico de esta
audacia y fogosidad de la sarracena es el de Nubie, hija del emir de Córdoba, que
aparece en Prise de Cordres et de Sebille de finales del siglo XII: enamorada de Bertrand,
sobrino de Guillermo y viéndolo en peligro, encarcelado con los demás franceses en
las mazmorras reales, no duda para salvarlo en preparar un brebaje de vino y pimienta
que ofrece con dulce sonrisa, y en grandes cantidades para más seguridad, a todos los
sarracenos, empezando por su mismísimo padre (vv. 1.040-1.053), después de lo
cual nuestra protagonista corre alegremente a liberar a Bertrand y a los demás, asegu-
rándoles divertida que ha conseguido vencer a todos los paganos sin palos ni vergas,
sino con una bebida que les ha dejado incapaces de hablar y de mover pies ni brazos:

Dont rit Nubie, s’ait anbracié Bertran:
Sire, dist elle, mués vos est li sens.
Or me suivez tost et inellement,
Mostrerrai vos de la paiene gent,
Con son balit en cel palais leans,
Jes ai servis do vin et do pimant,
Ses ai batus sans fust et sans vergent;
Ne sevent dire ne tiois ne romant,
Ne piés ne bras il ne vont remuant (vv. 1.103-1.111).
[Entonces se rió Nubie al abrazar a Bertran: «Señor, dijo, vuestra situación ha
cambiado. Seguidme rápidamente y os mostraré cómo están los paganos dentro
del palacio; les he servido vino y pimienta, y los he golpeado sin fusta y sin verga;
ya no pueden hablar ni en tudesco ni en romance, ni mover los pies ni los brazos».]

1. INVERSIONES LÚDICAS

1.1. GUILLERMO «EL AMOROSO»

Uno de los héroes más célebres de la epopeya medieval francesa, el más
famoso tras Roldán y Carlomagno, es, sin duda, Guillermo Fierebrace, conde de
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Orange. Las hazañas del héroe y de su linaje constituyen el llamado ciclo de Gui-
llermo de Orange, representado por veinticuatro cantares de gesta compuestos en
los siglos XII y XIII, en la mayoría de los cuales Guillermo desempeña un papel
fundamental11. Se le conoce en la épica, y no solamente en el ciclo que gira en torno
a él, como el incansable batallador contra los sarracenos, defensor del Papa y de la
Cristiandad, fiel vasallo de un rey pusilánime e injusto, valiente conquistador que
gana su feudo con las armas, arrebatando las tierras a los paganos de España. Ague-
rrido soldado, reconocido y reconocible en los poemas por su corpulencia, la fuerza
de su brazo, el caballete de la nariz y sus estruendosas carcajadas, Guillermo Fierebrace
es un personaje heroico y generoso, a veces colérico y violento, pero siempre leal a
su rey, a su linaje y a la defensa de la cristiandad contra el infiel.

En el primer poema que de él se conserva, La Chanson de Guillaume, el
conde ya aparece residiendo en Orange con su esposa Guibourc, de la que breve-
mente se recuerda el origen pagano12. Un poema posterior, La Prise d’Orange13,
relata precisamente cómo Guillermo conquista esta rica ciudad sarracena y a su
hermosa reina Orable, que se convertirá al cristianismo, tomando el nombre de
Guibourc y casándose con el héroe francés. Compuesto en la segunda mitad del
siglo XII, el poema utiliza el motivo claramente reconocible de la princesa sarracena,
pero con variantes y distorsiones significativas que le dan un tono claramente hu-
morístico e incluso paródico14.

Al inicio del poema, Guillermo, instalado en Nîmes tras haberla conquista-
do, comienza a aburrirse por la ausencia de mujeres o de hechos heroicos que pu-

11 En realidad, y exceptuando aquellos cantares de gesta consagrados a su padre Ayméri de
Narbonne, a su tío abuelo Girart de Vienne, y a su bisabuelo Garin de Monglane, Guillermo es el
personaje principal o uno de los personajes principales en todos los demás cantares del ciclo. Él y sus
hazañas constituyen el núcleo original de la leyenda que relatan el poema épico Chanson de Guillaume
y la versión posterior de Aliscans, donde se encuentran ya los ingredientes esenciales a partir de los
cuales se irá constituyendo el ciclo a lo largo de los siglos XII y XIII (véase Elena REAL, Épica medieval
francesa, Madrid, Síntesis, 2002, p. 175 y ss.).

12 Es en los versos 2591-4 en donde se hace referencia al origen sarraceno de Guibourc. La
crítica ha demostrado que lo que se llama la Chanson de Guillaume está compuesta por dos poemas
yuxtapuestos y que este engarce se produce a partir del verso 1980, donde concluye la primera parte
del cantar. La segunda parte, que vuelve a tomar el mismo tema y lo prolonga, es cronológicamente
posterior a la primera. Es en esta donde aparece la referencia al origen pagano de Guibourc, precisión
que ya debía de pertenecer a la leyenda de Guillermo, pues se vuelve a encontrar indefectiblemente
en todos los textos épicos que se interesan por este héroe.

13 La Prise d’Orange, edición de Claude Régnier, París, Klincksieck, 1966. Todas las refe-
rencias están tomadas de esta edición.

14 El medievalista Claude LACHET, en La Prise d’Orange ou la Parodie Courtoise d’une épopée,
París, Champion, 1986, sostiene, en contra de la opinión de Philippe Ménard, que, al menos en
algunas secuencias del poema, existe un tono paródico. En este sentido estamos de acuerdo con él,
aunque no en otros puntos importantes, como es el de considerar que existe verdadero sentimiento
amoroso en la pareja. El motivo de la sarracena enamorada no da lugar en este cantar ni en ningún
otro a análisis de los sentimientos amorosos, como sucede en el roman courtois.
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dieran distraerle. Llega a la ciudad un cristiano evadido de la prisión de Orange,
que le describe la riqueza de la ciudad y la belleza de su reina Orable. Guillermo,
trastornado por lo que oye, decide entonces conquistar a ambas. Acompañado por
su sobrino y disfrazados de sarracenos, entran en Orange, pero son descubiertos y
encarcelados. Gracias a Orable, que les proporciona armas y los libera a cambio de
la promesa de Guillermo de hacerla su esposa, los franceses, tras múltiples peripe-
cias, logran vencer a los sarracenos y adueñarse de la ciudad. Al bautizarse, la reina
toma el nombre de Guibourc y se convierte en esposa del que desde entonces será
conocido como el conde de Orange.

El tratamiento humorístico que se le da al personaje de Guillermo en este
cantar es evidente: el poeta invierte irónicamente la personalidad del aguerrido ba-
rón y lo convierte en un rendido enamorado. Ya desde el inicio del poema llama la
atención el ver al héroe recluido en sus dominios, abatido por el aburrimiento y
quejándose de la falta de mujeres y de hechos heroicos, contrariamente a toda la
tradición épica que lo presenta combatiendo incesantemente contra los sarracenos
o los vasallos rebeldes y sin ningún pensamiento por la elegante compañía de da-
mas. Aquí, en cambio, nos encontramos con un héroe melancólico y ensimismado,
mirando desde la ventana las flores primaverales y oyendo el trinar de los pájaros,
como si fuera una doncella, añorando lánguidamente los voluptuosos placeres que
tenía en Francia. Secuencia divertida no solo porque «feminiza» a Guillermo, atri-
buyéndole actitudes y pensamientos típicos de las damas, sino también porque
distorsiona irónicamente la leyenda de Guillermo, que el público conoce perfecta-
mente, y en la que el conde nunca aparece solazándose en Francia sino, muy al
contrario, o bien enfrentándose con el débil rey Luis o bien sometiendo por las
armas a los vasallos rebeldes15:

A granz fenestres s’est alez acouter;
Il regarda contreval le regné,
Voit l’erbe fresche et les rosiers plantez,
La mauviz ot et le melle chanter.
Lors li remembre de grant joliveté
Que il soloit en France demener (vv. 48-53).
[Fue a apoyarse a las grandes ventanas y miró todo el reino que se extendía a sus
pies. Vio la hierba fresca y los rosales plantados, oyó a la gaviota y al mirlo cantan-
do. Entonces se acuerda de los grandes placeres con los que se solazaba en Francia.]

Desde el principio de la acción el personaje ha perdido esa fogosidad bélica
y vital que lo caracteriza. Pero es sobre todo a partir del momento en que oye
hablar de Orange y de Orable cuando el héroe se vuelve irreconocible y francamen-

15 Así nos muestran a Guillermo los cantares de gesta Couronnement de Louis y Charroi de
Nimes, que relatan las hazañas del héroe antes de la toma de Orange.
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te cómico. Enamorándose «de oídas, que no de vista», Guillermo piensa más en la
conquista de la hermosa reina que en la de la ciudad y, loco de amor, como él
mismo se define (v. 366), jura no volver a llevar armas, ni a tomar pan blanco,
carne o vino, hasta que no haya visto la ciudad y sobre todo a la bella Orable. Una
serie de tiradas muestran el progresivo embelesamiento del enamorado, cada vez
más obsesionado por obtener lo antes posible el amor de la reina, sin la cual, según
afirma en varias ocasiones, no le merece la pena vivir. El que fue el bravo guerrero
Guillermo aparece aquí utilizando la refinada terminología de los trovadores: Orable
es «la cortoise reïne», «l’amie» del caballero que le ha dado su «foi»; el amor que
siente el héroe es una pasión tiránica que le hace enloquecer y olvidar sus obligacio-
nes caballerescas:

Mes, par la foi que je doi a m’amie,
Ne mengerai de pain fet de ferine
Ne char salee, ne bevrai vin sor lie
S’avrai veü com Orenge est assise;
Et si verrai icele tor marbrine
Et dame Orable, la cortoise roïne.
La seue amor me destreint et justice
Que nel porroie ne penser ne descrire;
Se ge ne l’ai, par tens perdrai la vie (vv. 284-292).
[Pero, por la lealtad que debo a mi amiga, no comeré pan hecho con harina, ni
carne salada, ni beberé vino clarete hasta que haya visto cómo está situada Orange;
veré esa torre de mármol, y a la dama Orable, la cortés reina. Su amor me tortura
de tal manera que no lo podría ni pensar ni explicar. Si yo no la tengo, pronto
perderé la vida.]

A pesar de las sagaces recomendaciones de sus sobrinos, advirtiéndole del
peligro, Guillermo decide partir para Orange, ya que el amor que siente es tan
fuerte que no puede ni comer, ni dormir, ni llevar armas, y ni siquiera ir a misa o
entrar en una iglesia:

La seue amor m’a si fort jostisié
Ne puis dormir par nuit ne someillier
Ne si ne puis ne boivre ne mengier
Ne porter armes ne monter sor destrier
N’aler a messe ne entrer en moustier (vv. 371-375).
[Su amor me atormenta de tal manera que por la noche no puedo dormir, ni
puedo beber ni comer, ni llevar armas ni montar a caballo, ni ir a misa ni entrar en
una iglesia.]

La inversión irónica y cómica es evidente en toda esta primera parte del
motivo, la que corresponde al enamoramiento. Aquí, contrariamente al esquema
habitual, no es la sarracena la que se enamora, sino el guerrero cristiano, y con tal
fuerza que pierde el apetito, abandona las armas y deja incluso de asistir a misa. La
situación es tanto más divertida cuanto que se trata precisamente de Guillermo, el
paladín de la Cristiandad, célebre por su arrojo y por su apetito pantagruélico, como
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se ve en varios cantares a él dedicados16. El personaje, como se lo recuerda amarga y
sarcásticamente su joven sobrino Guielin cuando están encarcelados en Orange, ha
dejado de ser Guillaume Fierebrace para convertirse en Guillermo «el Amoroso»:

Huimés dirai, ne me chaut qui le sache,
L’en soloit dire Guillelme Fierebrace,
Or dira l’en Guillelme l’Amïable,
En ceste vile par amistie entrastes (vv. 1.561-1.564).
[A partir de ahora diré, no me importa quién lo sepa, que solían llamarte Guillermo
el del Brazo Fiero; ahora te llamarán Guillermo el Amoroso, pues por amor entras-
te en esta ciudad.]

A lo largo de todo este episodio el sobrino no deja de burlarse irónicamente
del tío, haciéndole responsable de todos los peligros que corren y comentando sar-
cásticamente cómo el Amor ha hecho del fiero guerrero un hombre pasivo y pusilá-
nime17. En efecto, Guillermo pierde en Orange toda capacidad de iniciativa, gime
desesperado cuando se ve encarcelado, y es el joven Guielin el que tiene que tomar
las riendas de la situación.

Se invierten así lúdicamente los papeles rituales, no solo de la sarracena y
el héroe, sino también de los componentes de lo que se denomina la «pareja épi-
ca», representada por dos héroes asociados pero contrapuestos, el primero encar-
nando la desmesura y el segundo la cordura, pareja épica que figura ejemplarmen-
te por primera vez en la Chanson de Roland con los personajes de Roldán y Oliveros,
pero que se repite en múltiples ocasiones en la épica francesa. En el ciclo de Gui-
llermo, el de Orange encarna siempre la cordura frente a la ardiente y desmedida
fogosidad de sus múltiples sobrinos. Pero aquí el imprudente y temerario es Gui-
llermo y no sus jóvenes parientes, y su desmesura no es trágica ni heroica como la
de Roldán y tantos otros, sino cómica y antiheroica. El amor le hace perder al
héroe la hybris —la desmesura—y los valores que lo constituyen, y esto se plasma
también de modo humorístico en el episodio del disfraz, cómico ya de por sí, pero
que asociado al amor cobra mayor valor jocoso ya que, contrariamente a lo que
cabría esperar, Guillermo no se propone tomar Orange por las armas como hace
siempre sino que, enloquecido por el amor, pretende conquistar desarmado la ciu-
dad enemiga, protegido únicamente por un mal disfraz.

La mayor originalidad de este cantar de gesta reside, pues, en el tratamiento
paródico y burlesco que hace del motivo de la sarracena enamorada, tratado con
divertidísima ironía al trocar los roles y hacer del fiero guerrero épico Guillermo

16 Ya desde la Chanson de Guillaume aparecen frecuentemente las escenas de comida, pero
es sobre todo en el Moniage Guillaume donde el tema del apetito pantagruélico de Guillermo da
lugar a las escenas más cómicas.

17 En repetidas ocasiones el sobrino se burla de la locura amorosa del tío, responsable de
todos los conflictos con los que tienen que enfrentarse en Orange y que están a punto de costarles la
vida: vv. 515-20; 910-20; 1.553-5; 1.560-4; 1.579-83.
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Fierebrace el apasionado y blando Guillermo el Amoroso, lo que da lugar a toda una
serie de secuencias jocosas en las que se asocian lo cómico de la situación y lo cómico
del carácter del personaje. Como ya señalaba Jean Frappier y no ha dejado de repetir
la crítica actual, «on ne comprend rien à ce poème si l’on en refuse l’humour»18.

1.2. SARRACENAS RECHAZADAS

En los restantes cantares de gesta que introducen, con mayor o menor ex-
tensión, el motivo estereotipado de la sarracena enamorada no se encuentra este
tono constantemente jocoso y paródico que hallamos en La Prise d’Orange, pero no
por ello los juglares dejan de introducir en el esquema algunos elementos cómicos y
humorísticos que producen divertidas variaciones en el paradigma habitual. Una
situación de la que algunos cantares sacan partido es la del rechazo del caballero al
amor de la sarracena. En el esquema tradicional el héroe, prisionero de los enemi-
gos, acepta el amor y la ayuda de la princesa mora a cambio de la conversión de esta
y de una promesa de matrimonio. En algunas ocasiones, sin embargo, los juglares
presentan al guerrero negándose a aceptar la propuesta, lo que da lugar a múltiples
situaciones trágico-cómicas en las que la apasionada y empecinada princesa hace
pasar al héroe —y a veces a sus acompañantes— por toda una serie de desventuras
hasta que, finalmente, el resignado cristiano accede a convertirse en el prometido y
futuro esposo de la sarracena.

Así sucede en la segunda parte de la acción del cantar de Fierabras, de fina-
les del XII, que se sitúa en la ciudad sarracena de Aigremore, en un lugar impreciso
de la España épica, donde han sido encarcelados los pares de Francia entre los que
se encuentra Gui de Bourgogne. La hija del emir, la hermosísima Floripas, enamo-
rada desde hace tiempo de Guido, baja a la mazmorra donde están los franceses y
declara su amor al caballero. Pero Guido la rechaza, arguyendo que solamente to-
mará por esposa a la dama que le proponga Carlomagno. Floripas se enfurece, ame-
nazando al héroe y a todos sus compañeros con los mayores castigos e incluso con la
muerte si no se accede a sus deseos. Guido se resiste, pero Roldán, viendo el riesgo
que corren todos ellos, consigue finalmente convencer al elegido de Floripas para
que acepte su amor.

Sire, dist Floripas, cel voeil que me donnés.
Par mon cief, dist Rollans, a vostre volenté.
Venés avant, dan Gui, la mollier recevés.
Sire, ce a dit Guis, ne place a Damedé

18 Jean FRAPPIER, Les Chansons de geste du Cycle de Guillaume d’Orange, t. II, p. 282. Régnier
compara el cantar a la «chantefable» del siglo XIII Aucassin et Nicolette, por el tono paródico amable,
que produce la risa pero sin destruir el modelo (Claude RÉGNIER, Les Rédactions en vers de la Prise
d’Orange, p. 76).
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Que j’aie mollier en trestout mon aé,
se nel me donne Karles, li fors rois couronnés.
Qant l’entent Floripas, tout ot le sanc mué,
et jure Mahomet: Se vous ne me prenés
je vous ferai tous pendre et au vent encruer!
Sire Guis, dist Rollans, faites nos volentés.
Sire, ce respont Guis, si soit com vous volés. (vv. 3.805-15)19.
[Señor, dice Floripas, quiero que me deis a ese (Guido). Por mi honor, dice Roldán,
que vuestra voluntad se cumpla. Venid aquí, don Guido, y recibid a esta mujer.
Señor, dice Guido, no quiera Dios que tome en toda mi vida a mujer alguna si no
me la entrega Carlos, el gran rey coronado. Al oír esto, Floripas se enfurece y jura
por Mahoma: ¡Si no me aceptáis haré que os ahorquen a todos y os cuelguen al
viento! Señor Guido, dice Roldán, haced nuestra voluntad. Señor, dice entonces
Guido, que sea como queréis.]

Otra variante de esta secuencia es la que se encuentra en el cantar de Huon
de Bordeaux, del siglo XIII, uno de los poemas más interesantes y divertidos de la
producción épica francesa por la conjunción extraordinariamente conseguida de la
temática épica y bretona, y la alternancia, según los episodios, de lo dramático con
lo cómico20. Este larguísimo poema relata cómo Huon de Burdeos es injustamente
desterrado por Carlomagno, que le impone como condición para reconciliarse con
él una misión prácticamente imposible por lo peligrosa: el héroe debe ir a Babilonia
—el antiguo Cairo— gobernada por el emir Gaudisse, y realizar toda una serie de
hazañas extravagantes: matar al primer pagano que encuentre, dar tres besos a la
hija del emir, la bella Esclarmonde, y conseguir que el rey le dé valiosísimos tesoros,
así como la barba y tres de sus dientes. Tras muchas peripecias, el de Burdeos llega a
Babilonia y cumple sin problemas con los dos primeros requisitos, pero al oír el
tercero el emir, indignado, lo manda encarcelar.

A través del personaje de la princesa Esclarmonde volvemos a encontrar
aquí el motivo de la sarracena enamorada, que el autor del poema trata con diverti-
da ironía. En primer lugar, cuando, cumpliendo con lo que le ha sido impuesto,
Huon besa por tres veces a Esclarmonde, y esta se desmaya de placer, enamorándose
perdidamente del héroe. El amor aquí no nace, como sucede en el esquema estereo-
tipado, de haber oído hablar o haber visto las hazañas y la prestancia del caballero,
sino que, de manera mucho más inmediata y carnal, aparece cuando la princesa
descubre la habilidad erótica del héroe. Surge entonces en Esclarmonde el deseo de
desposar al caballero y hacerse cristiana a cambio de la liberación del prisionero,
pero cuando la princesa le declara su amor y sus intenciones, Huon, en nombre de
la virtud y de la religión, la rechaza sin miramientos. Enfurecida por tamaña humi-
llación, la hija del emir ordena al carcelero que tenga en ayunas al cautivo. Vuelve

19 Fierabras, edición de A. Kroeber y G. Servois, París, Vieweg, 1860.
20 Huon de Bordeaux, edición de P. Ruelle, Bruselas, Université Libre de Bruxelles, 1960.
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tres días después y encuentra a un Huon que, abatido por el hambre, aparece mu-
cho más dialogante y receptivo. Esta vez el cristiano promete que si puede escapar
hará de ella su esposa a cambio —obsérvese— de poder comer tanto como quiera,
tal como explicita el verso 5.929:

Au quart jour est Huelins desperés:
«Hé! las, dist Huens, il n’est ne pains ne blés;
Or voi ge bien je serai afamés (vv. 5.907-9).
«Vasal, dit ele, estes vous porpensés?
Vourriiés faire chou que j’ai devisé?
Se me voliés plevir et creanter
Que, se poiiés de çaiens escaper
Vous m’emmerriés ou vous en vo regné,
Par Mahommet, je ne vous querroie el.
Se chou me veus otroiier et greer,
Je te donrai a mengier a plenté» (vv. 5.922-9).
[Al cuarto día Huon está desesperado: «Dios mío, dice, no hay ni pan ni trigo; ya
veo que me matarán de hambre» (vv. 5.907-9). «Vasallo, dice ella, ¿lo habéis pen-
sado bien? ¿Querréis hacer lo que os he dicho? Si quisierais jurarme que si pudie-
seis escapar de aquí me llevaríais con vos a vuestro país, por Mahoma, yo no pedi-
ría otra cosa. Si quieres prometerme esto, te daré de comer cuanto quieras».]

La secuencia sigue, a partir de este momento, sus cauces canónicos hasta un
nuevo episodio, esta vez dramático, que lo desvía y que da lugar a una nueva serie
de aventuras del héroe. Pero en relación con lo cómico es esta primera parte la que
nos interesa: el poeta muestra, contrariamente a la tradición de este esquema este-
reotipado —y esto es lo que provoca la comicidad del episodio—, a una dama
sensual, desmayándose de placer con los besos del caballero. El erotismo de la situa-
ción y, sobre todo, el hecho de que la voluptuosidad se atribuya a la mujer y no al
hombre, tiene claras connotaciones humorísticas y jocosas. Como ha señalado
Curtius, en el mundo medieval lo que atañe al erotismo y a la sensualidad se inscri-
be dentro del campo de lo cómico. En la literatura francesa se ve perfectamente en
géneros como los fabliaux, o en el Roman de Renart, ambos mucho más crudos en lo
que toca al tema.

En la literatura épica son infrecuentes o muy raras las escenas eróticas, que
en la mayor parte de los casos entran dentro del esquema de la sarracena enamora-
da. Tiene cierta comicidad la fogosidad de algunas sarracenas, pero su audacia apa-
rece siempre dentro de los límites de la decencia y de la moral medieval, que consi-
deraba pecado el que un cristiano besase a una pagana21. Resulta, por consiguiente,
amablemente divertido ver a una sarracena voluptuosa y sensual como Esclarmonde
y, sobre todo e inversamente, ver al héroe insensible a los encantos de la princesa:

21 Así sucede, y es un ejemplo entre tantos otros, en el cantar de Fierabras.
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los tres besos que Huon da a la joven son pura obligación y no han provocado
ninguna reacción erótica y mucho menos afectiva en el caballero, preocupado por
otros asuntos, y que, por lo tanto, rechaza a la dama sin ambages. Divertido es
igualmente el cambio de postura de Huon, que acepta finalmente a la princesa, no
tanto por inclinaciones de su corazón como por necesidades de su estómago.

2. AMPLIACIÓN DEL MOTIVO: RIVALIDADES AMOROSAS

Mientras que los cantares hasta ahora citados tratan humorísticamente la
secuencia estereotipada de la sarracena enamorada a través de inversiones o desvia-
ciones irónicas o paródicas más o menos sostenidas, otros provocan la risa desarro-
llando el motivo o ampliándolo con la incorporación, junto a la pareja de la sarra-
cena y el guerrero cristiano, de un tercer personaje con claras connotaciones cómicas
y lúdicas. Se trata del rival del héroe, habitualmente un rey o un príncipe pagano,
prometido o casado con la protagonista sarracena, y al que naturalmente suplantará
el guerrero franco. Este motivo de la rivalidad amorosa entre el cristiano y el sarra-
ceno da lugar a toda una serie de episodios más o menos extensos, siempre diverti-
dos, en los que el héroe muestra su superioridad burlando al rival, visitando a la
sarracena sin que su prometido o su esposo se dé cuenta, enfrentándose con él, y
matándolo si es preciso, como sucede en muchas ocasiones. El tema de la infideli-
dad, y sobre todo el del marido burlado, entra de lleno en el universo de lo cómico,
especialmente en la Edad Media, como lo demuestran los cuentos de los fabliaux
casi todos centrados en este asunto, o numerosos episodios del Roman de Renart.
Los juglares lo introducen a veces dentro del motivo de la sarracena enamorada,
presentando cómicamente cómo el cristiano desbanca al prometido de la sarracena
e incluso, en algunas ocasiones, al marido de esta, que suele ser el mismísimo emir
de los infieles.

Son numerosos los cantares de gesta en los que aparece, junto a la pareja del
héroe francés y la sarracena, un pretendiente pagano de la princesa22. Pero los poe-
mas Le Siège de Barbastre, Saisnes y Anseïs de Cartage dan a este motivo un trata-
miento original y cómico que merece ser destacado.

2.1. EL PROMETIDO DESBANCADO

Le Siège de Barbastre23 es un cantar de gesta de finales del siglo XII que relata la
conquista de Barbastro por los cristianos del linaje de Guillermo y los amores de

22 Ocurre así en Aiol, Aspremont, Fierabras, Folque de Candie, Prise de Cordres et de Sebille,
Saisnes, entre otros muchos cantares.

23 Siège de Barbastre, edición de J.L. Perrier, París, Champion, 1981.
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Girart, sobrino del de Orange, con la princesa sarracena Malatrie, enamorada del
héroe ya antes de haberlo visto. La mayor parte de la acción se desarrolla ante Barbastro,
que los cristianos han conquistado y que asedian los sarracenos, con los que se en-
cuentra la hermosa Malatrie, instalada con sus damas junto a los muros de la ciudad,
y protegida por su prometido, el príncipe pagano Libanor. Con divertido humor
muestra el poeta la coqueta habilidad de Malatrie, que se aprovecha de su ingenuo
prometido para pasearse con él ante las murallas de Barbastro, exhibiendo su belleza
ante Girart, que en cuanto la ve decide arrebatarle al sarraceno el caballo y la mujer:

Que ge ceanz peüse le destrier convoier
Et la gentil pucele qui tant fet a prisier
Et le mulet d’Arrabe qui tant par est legier (vv. 1.892-4).
[Que yo pudiera traer aquí al caballo y a la gentil doncella tan hermosa y a la mula
árabe tan veloz.]

La rivalidad amorosa entre Libanor y Girart da lugar a divertidos episodios
que van alternando con secuencias típicamente bélicas, como son los enfrentamien-
tos entre sarracenos y cristianos en sus distintas modalidades y variantes —a pie, a
caballo, luchas colectivas o individuales, huidas y persecuciones, etc.—. Aquí, como
en todos los cantares de gesta, el motivo de la sarracena enamorada es un nuevo
ingrediente asociado a la acción guerrera, pero ingrediente secundario, tanto por su
extensión como por la función que tiene dentro de una temática claramente épica y
heroica.

Mientras que la última secuencia, que corresponde al bautismo y a la boda
de la sarracena, es totalmente estereotipada, en las dos primeras el poeta saca parti-
do de la rivalidad de los pretendientes para poner jocosamente de relieve el despe-
cho y los celos del príncipe pagano, constantemente víctima de su rival y de los
despectivos desplantes de su prometida. En el episodio en el que se inicia la acción,
el rey Libanor, ufano y seguro de sí mismo, le propone a Malatrie una lucha singu-
lar con Girart a cambio de un beso que la joven le daría si resultase vencedor del
cristiano. La ladina Malatrie, astuta como suelen ser todas las sarracenas épicas,
acepta de buen grado, convencida de que el francés saldrá victorioso del combate.
Así sucede en efecto: Girart hace caer a su adversario al río, se apodera del caballo,
y se dirige hacia Malatrie diciéndole divertido e irónico que el rey Libanor se está
bañando en el río por el enorme calor que hace:

Vez le la ou se bangne laïs en mi cele eve
Por la grande chalor qui durement l’enserre.
Or li alez aidier a son blanc hauberc trere (vv. 2.057-9).
[Miradle cómo se está bañando en medio del río por el gran calor que tanto le
aprieta. Id a ayudarle para que pueda quitarse la cota de malla.]

La escena es cómica no solo por lo ridículo y humillante de la situación
misma —un enemigo caído en el agua e incapaz de levantarse por el peso de la
armadura— sino también por la mofa que explícitamente hacen de él los persona-
jes en su discurso, poniendo aún más de manifiesto lo divertido de la escena. Más
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adelante, cuando Libanor aparece en Barbastro, prisionero de los cristianos, se vuel-
ve a producir una situación cómica parecida, al presentarse ante el rey vencido
Malatrie, mofándose públicamente de él, afirmando que bien se ve que está perdi-
damente enamorado de ella, pues por verla se ha dejado hacer prisionero:

La fille l’amustant, qui tant ot de biauté
Voit lou roi Libanor, si l’avoit ranponé:
«Sire, cinc cenz merciz et de moi et de Dé
Que veoir me venites en ceste fermeté
Or sai a escïent que molt m’avez amé,
Qant por la moie amor vos voi enprisonné» (vv. 4.416-21).
[La hija del emir, que tanta belleza tenía, ve al rey Libanor y le dice con socarrone-
ría: « Señor, mil gracias en mi nombre y en el de Dios, por haber venido a verme en
esta fortaleza. Ahora estoy segura de que mucho me habéis amado, pues por mi
amor os veo encarcelado.]

El uso del verbo «ramponer» —que significa «burlarse», «escarnecer»— mues-
tra claramente el sentido cómico y sarcástico del discurso de la sarracena, que a
continuación provocará los celos enfurecidos de Libanor, besando y abrazando ante
él a Girart (vv. 4.453-5).

2.2. EL VIEJO ENAMORADO

Pero, sin duda, la figura más divertida y más interesante de enamorado
despechado es la que aparece en el cantar de Anseïs de Cartage, larguísimo poema de
11.608 versos de principios del siglo XIII24. El cantar, que pertenece al ciclo de
Carlomagno, sitúa la acción tras la derrota de Roncesvalles, cuando el Emperador,
antes de regresar a Francia, deja el reino de España al joven barón francés Anseïs
auxiliado por el viejo consejero Ysoré, padre de la bella Letisse, enamorada desde
hace tiempo del nuevo rey. Deciden los barones franceses que el nuevo rey debe
tomar esposa y eligen a la hermosa sarracena Gaudisse, hija de Marsilio. Parte una
expedición dirigida por Ysoré hacia Marsilio para pedir la mano de la princesa. El
viejo consejero encomienda su hija a Anseïs advirtiéndole de que, si algo le pasara,
él se haría sarraceno y se enemistaría para siempre con los franceses. Pero durante su
ausencia, la astuta Letisse se desliza de noche en el lecho del rey, que, desconocien-
do su identidad, abusa de ella. Vuelve Ysoré con el consentimiento de Marsilio y de
Gaudisse, pero, al enterarse de lo sucedido, reniega de su religión y se alía con el
sarraceno para tomar España a cambio de la mano de su hija Gaudisse. Empieza
entonces una interminable guerra contra Anseïs, que va perdiendo una tras otra sus
ciudades y fortalezas. Están los sarracenos asediando a los franceses en Astorga cuando

24 Anseïs de Cartage, edición de J. Alton, Tubinga, 1892.
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reciben nuevos refuerzos de infieles con los que viene la reina Bradimonda, esposa
de Marsilio. La reina, enamorada del noble Raymond, manda instalar su tienda
cerca de los franceses y envía secretos mensajes amorosos al barón francés. Conti-
núan los asedios y las victorias de los sarracenos. El viejo Ysoré, impaciente por
casarse con Gaudisse, le pide a Marsilio que la haga venir a España. Llega esta,
instalándose igualmente junto a los muros de la ciudad. Anseïs la ve, la rapta y, tras
el bautismo de la joven, se casa con ella. Continúan los asedios y las batallas, hasta
que el joven rey se decide por fin a pedirle ayuda a Carlomagno. Llega finalmente el
ejército franco y, gracias a la ayuda de Dios, el Emperador vence a las tropas enemi-
gas. Marsilio cae prisionero y muere por no querer convertirse al cristianismo; el
traidor Ysoré es decapitado, y a la no menos traidora Letisse se le perdona la vida, ya
que tiene un hijo de Anseïs, pero se la recluye en un convento.

El cantar es mucho más rico en episodios interesantes que dan un extraor-
dinario dinamismo a la complicada trama de la acción, pero este resumen, centrado
casi exclusivamente en el tema que nos interesa —el tratamiento humorístico de la
secuencia de la sarracena enamorada—, pone de manifiesto la diversidad de moti-
vos cómicos que se despliegan en torno a los personajes femeninos de la cristiana
Letisse y de las sarracenas Bradimonde y Gaudisse.

Ya desde Gaston Paris, y posteriormente con Menéndez Pidal y con Martín
de Riquer, algunos críticos han señalado las semejanzas del cantar de gesta francés
con la leyenda medieval española de Don Rodrigo y la pérdida de España. Anseïs,
como el rey godo, deshonra a la hija de su consejero. En ambos casos, el padre
ultrajado pacta con los infieles instalados del otro lado del mar y les propone inva-
dir España y derrotar al rey cristiano25.

Pero, aun conociendo la leyenda española, el poeta francés modifica
sustancialmente algunos elementos, que dan un tono y un significado distinto a los
acontecimientos. En primer lugar, en el episodio de la deshonra de la hija del con-
sejero, el cantar de gesta francés hace recaer toda la responsabilidad en Letisse, joven
desvergonzada que se introduce con artimañas en el lecho del rey y provoca su
deseo con engaño, ocultando voluntariamente su identidad, sin revelar su parentes-
co con Ysoré. Philippe Ménard cita de pasada este episodio en su introducción al
estudio sobre la risa en la novela cortés considerando que se trata de una situación
cómica. A mi entender, esta escena del caballero burlado con artimaña por una
mujer, que se encuentra en algún otro cantar de gesta26, es más dramática que cómi-

25 No es imposible que el autor del cantar francés conociera esta leyenda, teniendo en
cuenta que el motivo de la pérdida del territorio por culpa de una mujer es insólito en la épica
francesa y fundamental en la historia legendaria española. Por otra parte, el autor del poema, clara-
mente familiarizado con la Crónica del Pseudo Turpín, parece conocer con precisión la parte del
camino jacobeo español situado en tierras leonesas, entre Astorga y Castrojeriz (vid. Elena REAL,
Épica medieval francesa, Madrid, Síntesis, 2002, p. 163 y ss.).

26 Philippe MÉNARD considera que se trata de «une situation piquante», y cita como ejem-
plos el de Ami et Amile y el de Anseïs (op. cit., p. 93). Hay que tener en cuenta, en primer lugar, que
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ca. El quid pro quo no provoca siempre situaciones cómicas, y a veces las equivoca-
ciones tienen consecuencias dramáticas. Así sucede en este caso, como lo señala
incesantemente el poeta, que no deja de lamentarse por el engaño, señalando a
Letisse como responsable de la tragedia y del desastre futuro27.

Lo que sí es francamente cómico es el tratamiento que el poeta da al perso-
naje de Ysoré de Conimbres. Desde el momento en que se entera de la deshonra de
su hija, este padre ultrajado se convierte en un viejo enamorado ambicioso que
pretende desposarse con la joven y hermosa princesa y ser el futuro rey de España
(vv. 1.845 y ss.). Figura grotesca y carente de toda dignidad, emparentada con los
viejos enamorados ridículos que aparecen en los fabliaux o en algunos lais medieva-
les, pero aun más caricaturesca por sus absurdas aspiraciones y la tenacidad de su
pasión que le lleva a exigir incesantemente a Marsilio que el matrimonio se cumpla
lo antes posible, Ysoré aparece como un loco ridículo que, olvidando completa-
mente el ultraje, solamente piensa en seducir a la hermosa Gaudisse. Se sucede así
toda una serie de escenas cómicas, en las que el senil pretendiente, considerado por
Gaudisse y su madre como «un viejo apestoso» (v. 2.134) o un «viejo loco atontado»
(v. 5.445), se engalana coquetamente para recibir a su joven prometida, le hace
requiebros amorosos (v. 5.962 y ss.), propone un duelo individual con su rival
Anseïs —del que, naturalmente, saldrá vencido—, o se enfurece, enrabietado y
furibundo, con Marsilio cuando ve que el caballero francés ha raptado a la que
habría de ser su esposa.

2.3. MARIDOS ENGAÑADOS

También es humorístico el tratamiento de los amores de las parejas Anseïs-
Gaudisse y, sobre todo, Bradimonde-Raymond. La primera pareja corresponde en
sus líneas generales al motivo estereotipado de la sarracena enamorada, salvando el
hecho, menos frecuente pero no insólito, de que el francés no está prisionero de los
infieles y que, por consiguiente, la sarracena no tiene que liberarlo a cambio de la
promesa de matrimonio28. Pero lo humorístico en lo que a Gaudisse se refiere estriba,
sobre todo, en el desprecio absoluto que siente por su senil pretendiente Ysoré y en su

en estos dos cantares —como en Berte aus grans piés donde la situación es parecida, aunque no
idéntica— la joven que oculta su identidad y engaña al héroe no es nunca una sarracena, sino una
cristiana, y en Ami et Amile es incluso la hija del emperador Carlomagno. Pero además, en todos los
casos este engaño provocará la desgracia del héroe. En Ami et Amile encontramos exactamente la
misma situación, de trágicas consecuencias para los protagonistas. Asimismo en Berte aus grans piés
la sustitución de la mujer en el lecho del héroe provoca la desgracia de la reina Berta.

27 Versos 536-8: «Diex, quel damage! .i. tel plait a basti / Dont mainte dame fu veve sans
mari,/ Tante puchele i perdi son ami».

28 No obstante, Gaudisse sí ayuda militarmente a Anseïs cuando llega a España, acompaña-
da por mil guerreros franceses cautivos y a los que ha liberado para que luchen al lado de Anseïs.
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capacidad de dilatar astutamente la fecha de su matrimonio, engañando a su padre y
al mismo Ysoré con excusas y arguyendo que antes de casarse desea tener la alegría de
ver con sus propios ojos las extraordinarias hazañas bélicas de su prometido.

La comicidad es diferente en lo que respecta al personaje de la reina
Bradimonda, esposa del rey Marsilio, el más célebre de todos los reyes sarracenos de
la épica francesa, ya que es el que figura en La Chanson de Roland 29. No es muy
frecuente en la epopeya medieval francesa presentar a una reina en lugar de a una
princesa enamorada de un enemigo, aunque esta variante aparece, antes de en Anseïs
de Cartage, en La Prise d’Orange y sobre todo en Saisnes, poema algo anterior al
texto que nos ocupa. En La Prise d’Orange el autor se centra principalmente en el
personaje cómico-burlesco de Guillermo enamorado, dejando en cierto modo en la
sombra a la hermosa reina Orable, que, si bien ayuda al héroe cautivo y le propone
posteriormente casarse con él, desempeña un papel menos relevante y dinámico en
lo que a la relación amorosa se refiere. Sin embargo, en el poema ya se justifica el
amor de la reina por Guillermo, puesto que Orable aparece como una jovencita
casada con un viejo. El tema de la «malmariée» o de la «malcasada» de los trovadores
se explota aquí con fines lúdicos, y Aragon, hijastro de Orable e hijo de un primer
matrimonio de Tiebaut, exclama, cómicamente enojado al ver cómo su madrastra
traiciona a su padre y a los sarracenos:

Trop par est fox vielz hom qu’aime meschine:
Tost en est cous et tornez a folie! (vv. 628-9).
[Muy necio es el viejo que ama a jovencita: enseguida es cornudo y se vuelve loco.]

Lo mismo sucede en Saisnes, poema que el autor de Anseïs probablemente
conocía y en el que en algún momento quizás podría haberse inspirado, aunque
desarrolla e interpreta libremente más de un episodio. En un caso como en el otro,
la reina, esposa del rey sarraceno, se enamora de un barón francés al ver su prestan-
cia o su arrojo en el combate e inmediatamente siente odio y repulsión por su
marido. En ambas situaciones ellas acompañan al ejército de su esposo y, para faci-
litar el encuentro con el guerrero del que están enamoradas, ordenan que se les
instale la tienda lo más cerca posible de los cristianos. Tanto la reina Sebile como
Bradimonde envían a los elegidos de su corazón mensajes secretos, invitándolos y
recibiéndolos en sus tiendas, solazándose púdicamente con ellos —pues un cristia-
no no puede, según el código épico, tener relaciones carnales con una infiel—,
ofreciéndoles prendas de amor y provocando en más de una ocasión los celos de sus
esposos, que consiguen siempre sofocar con taimadas excusas y más o menos burdas
justificaciones que los ingenuos maridos aceptan con cómica facilidad. Pero, a dife-
rencia de Sebile de Saisnes, que es la segunda esposa del rey Guiteclin, y por lo tanto

29 El autor de Anseïs de Cartage opera cambios importantes respecto a la tradición del
Roland, ya que aquí Marsile sigue vivo, y su esposa, Bramimonde en el Roland, se convierte en
Bradimonde.

05 Elena Real Ramos.pmd 22/03/2005, 12:42115



EL
EN

A
 R

EA
L 

R
A

M
O

S
1

1
6

mucho más joven que él —por lo que la infidelidad se justifica en cierto modo—,
la Bradimonda de Anseïs es una mujer ya entrada en años y con una hija casadera, lo
que da un particular humor a la situación. La sensual y aún lozana reina se queja no
solo de la decrepitud de su esposo, que según ella necesitaría muletas, sino también
—y eso hace la situación más picante— de que nunca ha sido capaz de satisfacer a
ninguna mujer:

Et s’il li poise ke j’ai fait druerie,
Si se voist rendre en aucune abeie!
Trop a vescu, mout m’anoie sa vie.
Ja mais par lui n’iert dame bien servie.
Jou doi avoir del mireor envie
Et moi mirer tant ke soie loïe,
Et la potenche soit Marsile baillie!
[Y si le pesa que haya galanteado, que se recluya en alguna abadía. Demasiado ha
vivido y ya su vida me molesta. Nunca ha servido bien a ninguna dama. Yo tengo
ganas de mirarme en el espejo y de que me alaben. A Marsilio, ¡que le den unas
muletas!]

El humor en todos estos episodios procede del motivo del marido viejo,
engañado por una esposa mucho más joven y sensual. Los poetas insisten, diverti-
dos, en la sensualidad insatisfecha de estas sarracenas, cansadas de sus viejos espo-
sos, pero tratan la situación con fina ironía, siempre con contención, y no del modo
burdo como lo hacen los fabliaux. Contrariamente a los fabliaux, en los que la
infidelidad de la esposa es única y exclusivamente carnal y sexual, en estos poemas
los autores se divierten amablemente con los coqueteos de las mujeres y la habilidad
de los franceses para conseguir burlar a los sarracenos y arrebatarles a sus damas, a
las que respetarán físicamente en tanto no haya muerto el marido y ellas no estén
bautizadas.

2.4. RIVALIDAD MADRE-HIJA

Con fino humor están igualmente tratadas en el poema las relaciones entre
Bradimonde y su hija Gaudisse, en algunas escenas de gran originalidad ya que en
la épica no se suelen encontrar figuras de madres, y aún menos de madres enamora-
das y, dada la situación, en cierto modo rivales de la hija, como es aquí el caso, ya
que ambas están enamoradas de un héroe francés y ambas compiten por desplazarse
a España y estar lo más cerca posible del guerrero al que aman. Así, se plantea una
situación divertida cuando durante el asedio de la ciudad de Luiserne el rey Marsilio
necesita refuerzos y manda que venga su esposa junto con nuevas tropas. La prince-
sa Gaudisse, enamorada de Anseïs, desea acompañar a su madre en la expedición
para ver al elegido de su corazón; pero, como ya está comprometida con el viejo
Ysoré, le dice a su madre que le permita acompañarla pues arde en deseos de ver a su
amado Ysoré. Más experimentada que ella en estas cuestiones, Bradimonde no se
deja engañar por los falsos argumentos de su hija, que, enfurecida y celosa, tiene
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que soportar que su madre vaya a España junto a los franceses, mientras que ella se
queda en tierras sarracenas (vv. 3.900-4.090). En varias ocasiones el poeta se detie-
ne, divertido, en estas relaciones entre madre e hija, relaciones a veces de rivalidad,
pues ambas compiten por defender o asegurar su amor, pero a veces también de
complicidad, ya que Bradimonda desprecia al ridículo prometido de Gaudisse y
ayuda a la joven a engañar al rey y a burlar al viejo Ysoré.

3. CONCLUSIONES

Este forzosamente rápido recorrido por algunos cantares de gesta en los que
aparece tratado irónicamente el motivo de la sarracena enamorada permite llegar a
algunas conclusiones interesantes. En primer lugar, cabe destacar el hecho de que, si
bien lo cómico en la épica francesa concierne sobre todo al universo de la guerra,
con golpes extraordinarios, gigantes truculentos, caídas ridículas, enemigos grotes-
cos, etc., también se encuentra en los poemas un humor más fino, con situaciones
menos paroxísticas y desmedidas. El tratamiento humorístico del motivo de la sarra-
cena enamorada es un buen ejemplo, aunque no el único, de una comicidad más
sutil y matizada. En todos los ejemplos que se han analizado se ve cómo el esquema
narrativo estereotipado es siempre reconocible, pero cómo los poetas dan constan-
tes muestras de innovación y de originalidad para producir una variación amable y
divertida en la secuencia. De todos ellos se deduce que para la épica, y contraria-
mente a lo que sucede en el roman courtois, el amor no es un valor del héroe. El
héroe enamorado produce risa y no admiración, como sucede con Guillermo «el
Amoroso». La secuencia de la sarracena enamorada distiende amablemente la serie-
dad de otros episodios típicamente bélicos y heroicos, y pone de relieve la valía del
guerrero, más preocupado por conquistar la ciudad gracias a la ayuda de la sarrace-
na enamorada que por el amor de la sarracena.

Por otra parte, a través del análisis de este motivo se pueden ver cuáles son
los mecanismos utilizados por los juglares y los poetas para producir efectos diver-
tidos más o menos sutiles. En algunos casos cargan las tintas y exageran hiperbóli-
camente los rasgos característicos del tipo de la sarracena, insistiendo en su audacia,
su energía o su sensualidad. En otros introducen modificaciones en la secuencia,
inviertiendo totalmente los roles de los personajes, como sucede con Guillermo en
Prise d’Orange, o distorsionando lúdicamente alguna acción protocolaria del héroe,
como los caballeros que rechazan el amor de la princesa; a veces amplían el episo-
dio, introduciendo figuras que provocan seguros efectos cómicos: el rival maltre-
cho, el viejo enamorado o el esposo engañado. No se trata nunca, contrariamente a
lo que han dicho algunos críticos, de una comicidad de carácter, o psicológica. En la
épica francesa no hay psicología, sino tipología: los personajes son tipos, figuras
que encarnan valores o contravalores de la colectividad. La comicidad se produce
bien al introducir a tipos risibles y cómicos para la colectividad —el viejo enamo-
rado, el marido engañado, el rival escarnecido, el rey traicionado por su hija—,
personajes encarnados siempre por los sarracenos, y que ponen lúdicamente de
relieve la superioridad del caballero francés, bien al distorsionar el tipo del héroe

05 Elena Real Ramos.pmd 22/03/2005, 12:42117



EL
EN

A
 R

EA
L 

R
A

M
O

S
1

1
8

dándole características que son contrarias a los parámetros estereotipados en la tra-
dición épica. Se crea así una desviación lúdica entre lo que el héroe hace y lo que la
colectividad sabe que debería hacer, desviación que da lugar a toda una serie de
situaciones divertidas, pero que, en el caso de los personajes legendarios cristianos,
siempre terminan por resolverse para que el personaje vuelva a encarnar los valores
heroicos que lo constituyen. Mientras que cuando se trata de sarracenos o de alia-
dos con ellos lo cómico y burlesco no deja de acrecentarse, cuando se trata de los
guerreros francos las distorsiones humorísticas aparecen en cierto modo como acci-
dentales y, tarde o temprano, como sucede con Guillermo al final de La Prise
d’Orange, el héroe recupera la dignidad y el carácter que le ha construido la leyenda.
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HUMOR POLÍTICO
EN LA CASTILLA DEL SIGLO XV

José Manuel Nieto Soria
Universidad Complutense

RESUMEN

Con todas las restricciones y matizaciones que comporta la aplicación del concepto de
humor a la consideración de una época lejana, se analizan algunas de las principales expre-
siones de humor político en la Castilla del siglo XV. Para ello, se han destacado cuatro tipos
de manifestaciones especialmente relevantes: 1. La sátira de personalidades políticas. 2. La
sátira de grupos políticamente influyentes. 3. El humor de situación en confrontaciones en
curso. 4. El humor escenográfico. A partir de tales manifestaciones, y desde la especial
valoración de fuentes epistolares e historiográficas, se concluye valorando el hecho humo-
rístico como instrumento político de valor anecdótico en la Castilla del siglo XV.

PALABRAS CLAVE: Humor, política, sátira, Castilla, siglo XV.

ABSTRACT

Taking into account all the constraints and nuances that the use of the concept of humour
involves in the consideration of a remote age, some of the main expressions of political
humour in 15th-century Castile are analysed. In order to do that, four types of especially
relevant manifestations or expressions have been highlighted: I. The satire of political figu-
res; II. The satire of politically influential groups; III. Situational humour in current con-
frontations; IV. Scenographic humour. From these expressions, and from the special assess-
ment of epistolary and historiographic sources, we conclude regarding humour as a political
instrument with an anecdotal value in 15th-century Castile.

KEY WORDS: Humour, politics, satire, Castile, 15th century.

No es precisamente la palabra «humor» una expresión ni un concepto con
perfiles fáciles de precisar, remitiéndonos, de hecho, a una amplia variedad de signi-
ficados, acepciones y matices que nos envían a otros términos tales como jovialidad,
risa, agudeza, chiste, gracia, alegría, diversión, carácter, talante, temperamento, burla,
ironía, sarcasmo, sátira, mordacidad, causticidad, jocosidad... Es, en definitiva, de
ese tipo de palabras complejas que, dependiendo del adjetivo que lleve delante o
detrás, puede significar cosas, ya no distintas, sino sencillamente opuestas, como lo
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serían buen humor y mal humor o humor negro frente al simple vocablo humor.
Queda claro, pues, que nos hallamos ante una palabra con una extensísima varie-
dad de registros.

Si nos remitimos a las fuentes castellanas medievales, la palabra humor que-
da referida a los humores, es decir, a los líquidos corporales y a la idea de humedad,
quedándose, por tanto, dentro de los límites definidos por la etimología latina de la
palabra.

Ante estas dificultades terminológicas, no es de extrañar que en el marco de
la investigación histórica aplicada a tiempos medievales se haya prestado más aten-
ción al estudio de la risa y del reír que al del humor propiamente dicho1, aunque no
ha faltado algún autor medieval especialmente valorado desde esta perspectiva, tal
como ha sido el caso de don Juan Manuel2.

Una nueva dificultad conviene tomar en consideración. Esta se refiere a la
enorme subjetividad que encierra el propio hecho humorístico en su recepción. Lo
que para unos puede contener un evidente significado humorístico, para otros pue-
de carecer enteramente de tal implicación, pudiendo, en cambio, entenderlo bajo la
apariencia de algo difamatorio, insultante, inoportuno o de mal gusto, dependien-
do todo ello, ya no sólo de lo percibido y de las circunstancias concretas en que se
haya producido la expresión en cuestión, sino del denominado sentido del humor
del receptor, así como de su propio estado de ánimo, lo que nos sitúa ante una
variedad de posibilidades y de subjetividades casi infinitas.

El hecho humorístico, en una perspectiva histórica, puede valorarse a partir
de dos criterios bien distintos: por la intención o por la recepción.

El humor de intención supone que el tono humorístico está en la propia
intención del emisor, buscando con ello producir un efecto de diversión o agrado
en el que recibe el mensaje humorístico o hacer más soportable una crítica o, inclu-
so, disimularla.

El humor de recepción presenta, en cambio, más complejidades, puesto que
sería aquel que, sin estar en la intención de su emisor producir un efecto humorís-
tico, se percibe bajo sensación humorística. En este caso, el factor de contextualización
puede tener enorme importancia, pues algo dicho o acaecido en un determinado
contexto puede percibirse como humorístico, mientras que, en otro contexto dis-
tinto, puede carecer de tal connotación. Tal apreciación toma especial relieve si la

1 Algunos trabajos al respecto pueden verse en: Felice MORETTI, La ragione del soriso e del
riso nel Medioevo, Bari, 2001; Daniel MENAGER, La renaissance et le rire; Georges MINOIS, Histoire du
rire et de la dérision, París, 2000; Thérèse BOUCHÉ y Hélène CHARPENTIER, Le rire au Moyen Âge dans
la littérature et dans les arts, Burdeos, Presses Universitaires de Bordeaux, 1990.

2 Gregory B. KAPLAN, «Innovation and humor in three of El Conde Lucanor’s most amusing
exemplos; a Freudian approach», Hispanofilia: Literatura-ensayos, 123 (1998), pp. 1-15, y Cecilia
RUIZ, «El humor en el ‘Libro del Caballero et del escudero’, el ‘Libro de la Caza’ y el ‘Libro de los
estados’ de Don Juan Manuel», en Estudios alfonsinos y otros escritos en homenaje a John Esten Keller y
a Anibal A. Biglieri, edic. de Nicolás Toscano Liria, Nueva York, National Endowment for the
Humanities / National Hispanic Foundation for the Humanities, 1991, pp. 205-211.
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situamos en perspectiva histórica al tomar en consideración que determinados di-
chos de un cierto momento histórico más o menos remoto, carentes en origen de
intencionalidad humorística y percibidos con toda seriedad por sus interlocutores
del momento, pueden generar en el historiador y, en general, en el receptor situado
en una perspectiva histórica posterior una evidente recepción humorística que, en
definitiva, es el resultado directo de la aplicación de un criterio de recepción ana-
crónica3.

Si, tal como aquí sucederá, a la palabra humor se le añade el calificativo
«político», conviene tener inmediatamente presentes algunas consideraciones pre-
vias. Probablemente, la más importante de dichas consideraciones previas deba refe-
rirse a la imposible neutralidad del humor político, puesto que, por su propio carácter
de político, busca producir un efecto de adhesión o de rechazo hacia una reivindica-
ción política en curso o, cuando menos, si se emite desde criterios de máxima inde-
pendencia, de rechazo hacia todas las reivindicaciones políticas en curso.

Esta falta de neutralidad, ya no sólo del humor político específicamente,
sino de la simple humorada o de la risa en un espacio poseedor de especiales conno-
taciones políticas, fue percibida como inconveniente y como inquietante en el mis-
mo contexto de la época medieval. Alfonso X, en las Siete Partidas, en su afán de
establecer un marco de regulación de la vida cortesana, prestó atención al fablar
engasaiado y al fablar palaciano y a las cautelas que convenía tener en cuenta para
evitar que de determinadas hablas, en forma de juegos de palabras que buscaran la
risa, en realidad, pudiera resultar motivo de escarnio o de enfrentamiento entre
cortesanos4. Seguramente eran consideraciones de esta índole las que, en general,
veían con bastante recelo la risa en el marco cortesano, al relacionarla con la burla o
con la injuria, tal como, en efecto, tantas veces sucede en el humor político.

3 Piénsese, por ejemplo, en textos, muy abundantes en el tránsito del siglo XV al XVI, tales
como los denominados libros de reyes de armas, de contenido esencialmente genealógico y heráldico,
con amplios contenidos históricos o, más bien, pseudohistóricos, en muchos casos, cuyas invenciones
bien pueden percibirse por cualquier lector como elementos jocosos y humorísticos, a pesar de que en
su momento carecieran de tales connotaciones, estando planteados a efectos de dar legitimidad a
pretensiones concretas. Con relación a este tipo de textos pueden verse, entre otros: Pedro Blas
VALLVERDE OGALLAR, Manuscritos y heráldica en el tránsito a la modernidad: el libro de armería de Diego
Hernández de Mendoza, 3 vols., Tesis Doctoral leída en la Universidad Complutense, Madrid, 2002,
y Miguel Ángel LADERO QUESADA, «‘No curemos de linaje ni hazañas viejas...’ Diego Hernández de
Mendoza y su visión hidalga de Castilla en tiempo de los Reyes Católicos», Boletín de la Real Academia
de la Historia, CXCVIII (2001), pp. 205-314; «El preste Juan de las Indias y los reyes de armas castella-
nos del siglo XVI», en Medievo hispano. Estudios in memoriam del Prof. Derek W. Lomax, Madrid,
Sociedad Española de Estudios Medievales, 1985, pp. 221-234, «Los orígenes y la geografía política
de Europa vistos hacia 1500 por los ‘Reyes de Armas’ castellanos», en Homenaje a Antonio Matilla
Tascón, Zamora, Diputación Provincial de Zamora, 2002, pp. 319-341, y «El pasado histórico-fabu-
loso de España en los nobiliarios castellanos a comienzos del XVI», en la obra miscelánea del mismo
autor Lecturas sobre la España histórica, Madrid, Real Academia de la Historia, 1998, pp. 177-285.

4 Siete Partidas, part. II, tít. IX, ley XXX.

06 José Manuel Nieto.pmd 22/03/2005, 12:42121



JO
S

É 
M

A
N

U
EL

 N
IE

TO
 S

O
R

IA
1

2
2

La ausencia de neutralidad que, en definitiva, suele comportar el uso políti-
co del humor va a hacer que este, históricamente, y en una gran variedad de contex-
tos históricos, ejerza una destacada función como arma de oposición. Mucho más si el
propio marco político impone unas condiciones de fuerte restricción de la libertad
de expresión y la presencia de un poder de rasgos decididamente autoritarios.

El propio contexto político de reiteradas confrontaciones que caracterizó la
Castilla de la mayor parte del siglo XV parece sugerir un marco particularmente
fértil a las expresiones propias del humor político, en donde buena parte de los
ingredientes propiciatorios del humor político a los que se acaba de hacer referencia
están presentes. Sin embargo, lo cierto es que es la sátira, más que el humor propia-
mente dicho, lo que se encuentra por doquier en dicho contexto. No es por ello de
extrañar que se haya afirmado que «si se cree que la comicidad es ingrediente indis-
pensable de la sátira, habría que declarar que hay poca sátira política verdadera en el
siglo XV, porque en general los escritos (satíricos o de invectiva) están expresados
con una seriedad rara vez aligerada por bromas»5. Ciertamente, se señalaba esto a
partir de la consideración de manifestaciones poéticas tales como las propias de los
cancioneros, tan llenos de materia política en la Castilla del siglo XV.

No obstante, tal punto de vista resulta aplicable en términos bastante gene-
rales. En la Castilla del siglo XV la tensa vida política dejó muy poco espacio al humor,
y el poco que se encuentra casi siempre está vinculado a una decidida voluntad
satírica. No obstante, también puede advertirse otra vía de acceso al humor a través
de escenografías destinadas a la celebración política, e incluso a la representación
del poder.

Con todas estas restricciones y consideraciones previas, esta aproximación a
algunas de las expresiones de humor político en la Castilla del siglo XV va a encami-
narse, en lo que se refiere a las fuentes, por la vía del género epistolar e historiográfico,
fundamentalmente cronístico y biográfico, apelando sólo muy ocasionalmente a
un tipo de fuente, como el cancionero, que a veces ofrece buenos recursos para este
tipo de pesquisa6.

5 Kenneth R. SCHOLBERG, Sátira e invectiva en la España medieval, Madrid, Gredos, 1971,
p. 228.

6 En efecto, bajo el predominio del tono satírico, no faltan las expresiones de cierto perfil
humorístico en la poesía de cancionero. Véase, a modo de ejemplo, este poemita de Juan Álvarez
Gato: «Mira, mira, rey muy ciego,/ y miren tus aparceros, / que las prendas y dineros, / cuando
mucho dura el juego / quédanse en los tablajeros. / Acallanta tantos lloros, / y reguarda, rey muy saje,
cómo en este tal viaje / tus reinos y tus tesoros / no se vayan en tablaje», en Poesía de cancionero, edic.
de Álvaro Alonso, Madrid, 1986, p. 293. Ciertamente el tono no puede ser más satírico, pero el
enfoque irónico, comparando la dinámica política a una suerte de juego de apuestas, aporta alguna
connotación política al texto por la forma, más que por el fondo, tal como sucede frecuentemente
con los poemas del cancionero de mayor relieve político. Sobre Juan Álvarez Gato, autor prolífico en
alegorías de cierto tono humorístico sobre situaciones políticas objeto de sátira, puede verse, sobre
todo, la obra de Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA, Investigaciones sobre Juan Álvarez Gato. Contribu-
ción al conocimiento de la literatura política castellana del siglo XV, Madrid, Real Academia de la Len-
gua, 1974 (2ª ed. ampliada).
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A partir de las fuentes señaladas, creo que se puede proponer la siguiente
tipología de humor político, que será la que trataremos de ejemplificar en las pági-
nas siguientes:

1. Sátira de personalidades políticas
2. Sátira de grupos políticamente influyentes
3. Humor de situación en confrontaciones en curso
4. Humor escenográfico.

1. SÁTIRA DE PERSONALIDADES POLÍTICAS

La sátira contra las personalidades políticas más influyentes de cada mo-
mento está ampliamente presente en la Castilla del siglo XV. Con alguna frecuencia,
esta sátira toma un tono irónico que deja traslucir una cierta vena humorística.

Las galerías de personajes ofrecían toda una oportunidad para poner la expo-
sición biográfica al servicio de la crítica de los biografiados. Sin embargo, si parti-
mos del ejemplo de las dos obras de este género más significativas de esta centuria,
las Generaciones y semblanzas de Fernán Pérez de Guzmán y los Claros varones de
Castilla de Fernando del Pulgar, es bien poco el juego que dan en la línea de lo que
podría ser el humor al servicio de esa sátira biográfica. En cualquier caso, alguna
leve posibilidad se ofrece sobre todo a través de la primera de estas dos obras citadas,
la de Pérez de Guzmán.

En efecto, resulta evidente cómo, de manera ocasional, surge un fino y sutil
humor a la hora de llevar a cabo la descripción de alguno de los biografiados. Por
otra parte, también da reflejo de una cierta inclinación a la práctica humorística o
graciosa de alguno de estos biografiados que hace pensar en su natural predisposi-
ción a la humorada.

Algunos ejemplos pueden servir para apreciar ese sutil humor descriptivo
de Pérez de Guzmán. Del conde de Trastámara don Pedro, nieto de Alfonso XI e
hijo del maestre de Santiago don Fadrique, afirma que fue «de asaz buen cuerpo e
gesto, un poco grueso, e muy franco e graçioso e acogedor de los buenos, pero en
sus maneras e costumbres concordaua con la tierra a do biuia, que es en Gallizia.
Fue onbre que amo mucho mugeres. Non ouo fama de muy esforzado, non se si fue
por su defecto o si porque no ouo do lo probar»7. Refiriéndose al cardenal Pedro de
Frías, destacado privado de Enrique III, destaca que «en su fabla e meneo de su
cuerpo e gesto e en la mansedumbre e dulçura de sus palabras tanto pareçía muger
como onbre»8. Con respecto a don Álvaro de Luna, lanza, entre otras ironías que no

7 Fernán PÉREZ DE GUZMÁN, Generaciones y semblanzas, ed. de J. Domínguez Bordona,
Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 109.

8 Ibid., p. 112.
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explicita, «como preçiauase mucho de linaje, non se acordando de la homill e baxa
parte de su madre»9, con ello se estaba refiriendo a su condición de hijo bastardo, a
cuya madre, María Fernández de Jaraba, la Cañeta, se la señalaba como persona
inclinada a echarse en brazos de distintos amantes.

Con relación a la manifestación de una cierta vena humorística de algunos
personajes descritos, podría acaso deducirse de la asociación que se hace a la hora de
referirse a las cualidades en el uso de la palabra entre actitud alegre y gracia en el
decir, tal como se comprueba, entre otros, para el condestable don Ruy López
Dávalos10, el arzobispo don Lope de Mendoza11, don Álvaro de Luna12 o el propio
Juan II13. Del mismo modo, parecía también inclinado a la humorada el arzobispo
toledano don Sancho de Rojas, recogiendo su afirmación con respecto al adelanta-
do de León don Pedro Manrique, tantas veces opuesto a don Álvaro de Luna, según
la cual, «cuanto Dios le menguara el cuerpo, le acrecentara el seso»14.

Entre los personajes políticos más reiteradamente sujetos al humor sarcásti-
co y satírico ocupa lugar muy destacado el ya mencionado condestable don Álvaro
de Luna, lo que dio origen incluso a algún refrán, como el que afirmaba que «cuan-
do los dos Pedros están a una, mal para don Álvaro de Luna»15.

El marqués de Santillana abrió el camino para la humorada descalificadora
y sarcástica, cuando no ridiculizadora, contra el condestable. Mucho tenía de ridi-
culización tragicómica su famoso Doctrinal de privados, destinado fundamental-
mente a ennegrecer todo lo posible la memoria del privado de Juan II16. Escrito tras
la muerte del protagonista, su misma presentación como arrepentido camino del
cadalso, justamente lo contrario de lo que no sucedió en la realidad, en la que don
Álvaro se mantuvo orgulloso de su trayectoria política, suponía ya una humorada de
lo más hiriente contra su memoria, recurriendo para ello a todo un espectáculo de
humillación y autodestrucción del personaje abordado17. En el fondo, era el humor
basado en convertir al sujeto en cuestión en una especie de caricatura, de payaso que
busca la risa del público a través de la propia bofetada a sí mismo. El juego de
palabras con el apellido Luna y con las cualidades de brillo y de luz del astro, le
darán pie igualmente al marqués para principiar otras coplas dedicadas a despresti-
giar al mismo personaje, estableciendo contrastes entre la exageración máxima en la

9 Ibid., p. 132.
10 Ibid., p. 31.
11 Ibid., p. 97.
12 Ibid., p. 135.
13 Ibid., p. 118.
14 Ibid., p. 85.
15 Francisco RODRÍGUEZ MARÍN, Refranes castellanos, Madrid, 1926, p. XXV. Probablemente

se refiera a don Pedro Manrique y a don Pedro de Stúñiga.
16 MARQUÉS DE SANTILLANA, Poesías completas, II, ed. de M. Durán, Madrid, Castalia, 1980.
17 Véanse algunos de los comentarios recogidos al respecto de este texto en SCHOLBERG, ob.

cit., pp. 240-241.
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descripción de los poderes del marqués y el fin de su poder, introduciendo el tema a
partir de los versos «De tu resplandor ¡o Luna! / te ha privado la fortuna»18.

Pero pocas actitudes tan burlonas e hirientes como las de Alfonso de Palencia
con relación al propio condestable, de modo que, por su propia desmesura, nos
situarían ocasionalmente en el terreno del humor negro. Tomando el mismo juego
de palabras ya utilizado por el marqués de Santillana a partir de la puesta en rela-
ción entre su apellido y las propiedades de la luna, se referirá al fin del linaje de los
Luna aludiendo al eclipse de este apellido «ut prorsus ecclipsaretur Lunae
cognomentum in regno Castellae»19. Tras poner de relieve la buscada promiscuidad
de la madre del condestable, sitúa el origen del ascenso de don Álvaro en los servi-
cios sexuales dispensados al propio Juan II, quien, para Palencia, se vería arrastrado
por la belleza juvenil de don Álvaro20.

Llegado el momento de describir los instantes finales del condestable, pone
en su boca la frase «para este pendón es aquella lanza»21, refiriéndose a la pica en que
debía ponerse su cabeza sobre el cadalso, lo que bien sería una expresión máxima,
una vez más, de humor negro. La mordacidad del bachiller y médico real Fernán
Gómez de Cibdareal se proyectará en distintas ocasiones sobre don Álvaro, pero
probablemente ninguna tan descriptiva y rotunda de posición política como aque-
lla en la que, describiendo el exhibicionismo y boato de los cortesanos con motivo
de la celebración del bautismo del príncipe Enrique en 1425, tras aludir a cómo
cada uno de los principales de la corte llevaba consigo lo mejor de su casa, se refiere
a don Álvaro afirmando que «el condestable no llevó casa, porque todos eran de su
casa»22.

Esta misma actitud descalificatoria a partir de la sátira más corrosiva, en la
que el dato aproximado se mezcla con la invención con tal de que esta mueva al
repudio del personaje entre sonrisas por la propia desmesura de lo que se le acusa,
vuelve a estar presente en Palencia con relación a Enrique IV, que viene a suponer un
ejemplo máximo y bien conocido de este tipo de procedimientos. Todo ello pasará
por poner en duda primero que Enrique IV fuera hijo de Juan II23, por hacer amplia
consideración de la homosexualidad de aquel24, de incidir en la presencia de un
grupo de jóvenes moros entre los miembros de su guardia, con los que mantendría
todo tipo de relaciones impúdicas25, de considerarlo como una especie de error de la

18 Ibid., II, p.177.
19 Alfonso DE PALENCIA, Gesta Hispaniensia ex annalibus suorum dierum collecta, edic. de B.

Tate y J. Lawrence, Madrid, Real Academia de la Historia, 1999, déc. I, lib. VI, cap. 2, tomo 2, p. 229.
20 Ibid., déc. I, lib. I, cap. 1, tomo 1, p. 3.
21 Ibid., déc. I, lib. II, cap. 7, tomo 1, p. 70.
22 Fernán GÓMEZ DE CIBDAREAL, Centón epistolario, en Epistolario español, edic. de E. Ochoa,

Biblioteca de Autores Españoles, vol. XIII, Madrid, Atlas, 1945, epístola I, p. 1.
23 PALENCIA, I, p. 3.
24 Ibid., I, p. 4.
25 Ibid., I, p. 107.
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divinidad26, o por describir un ambiente de máxima depravación cortesana promo-
vido por el propio Enrique que, tal como lo narra el cronista, resulta difícilmente
creíble, haciendo más bien pensar en su capacidad inventiva, puesta a mofarse y
ridiculizar todo lo que rodease al monarca27.

En esta línea argumentativa, pondrá en boca del conde Gonzalo de Guzmán,
que, según el propio Palencia, no tuvo rival en su época en bromas y chistes, la
siguiente ocurrencia referida a la boda de Enrique IV y que fue acogida por los
cortesanos con abundantes risas: «que había tres cosas que no bajaría a coger si las
viese arrojadas en la calle, a saber: la verga de Enrique, la pronunciación del mar-
qués [de Villena] y la gravedad del arzobispo de Sevilla»28.

Tal como se ve, la visión que ofrece Palencia de Enrique IV y su entorno
cortesano jugaba con la propaganda desligitimadora de origen sexual, en una parte
muy importante de sus argumentaciones, a la vez que, en ocasiones, el tono de sus
sátiras, por la propia exageración de sus apreciaciones, podía llegar a producir un
cierto efecto humorístico e hilarante basado en la exageración de las actitudes de-
nunciadas29.

Para Pedro Mártir de Anglería, la figura de Alejandro VI, el Papa Borja, tras
su acceso al solio pontificio en 1492, suscitará duras sátiras no exentas de humor,
casi siempre planteadas desde la perspectiva de la crítica hacia las ambiciones sin
límites que este colaborador de los Reyes Católicos percibía en el nuevo pontífice:
«Cuando era cardenal hizo al mayor Duque de Gandía con muy crecidas rentas. Ya
siendo Papa, lo hará Rey, si puede, o de lo contrario —arguyen— reventará de
rabia», escribirá en carta dirigida al conde de Tendilla, Íñigo López de Mendoza,

26 Ibid., I, p. 95.
27 «El día se pasaba en la distracción de los juegos, y la nobleza acudía a varias atenciones.

Pues la juventud había hallado un nuevo cebo de su lascivia en las damas del séquito de la reina,
jóvenes de noble linaje y deslumbradora belleza, pero más inclinadas a las seducciones de lo que a las
doncellas conviene. Nunca se ha visto en ninguna parte un grupo de muchachas tan desprovisto de
toda útil disciplina; ninguna ocupación buena las honraba. A cada oportunidad dedicaban su ocio a
charlar a solas con los solteros. Su traje provocativo excitaba la audacia de los jóvenes, y la aumenta-
ban con palabras aun más provocativas. Era frecuente la risa en su conversación, y constante el
vaivén de los medianeros portadores de billetes groseros; día y noche se cultivaba entre ellas la trago-
nería con más cuidado que en las mismas tabernas. El sueño reclamaba el resto de su tiempo, menos
la parte considerable que se reservaba a los afeites y perfumes; y no cuidaban de hacerlo en secreto,
sino en público, descubriéndose desde los pezones de los pechos hasta el ombligo y untándose desde
los dedos de los pies, los talones y canillas hasta la parte más alta de las ingles y muslos con blanco
afeite, para que al caer de sus hacaneas, como con demasiada frecuencia ocurría, brillase en todos sus
miembros una blancura uniforme. Este baratillo de libertinaje empezó a aumentar las calamidades;
desechado todo recato, vineron abajo las buenas artes», ibid., I, p. 115.

28 Ibid., I, p. 116.
29 Esta recurrencia a los tópicos sexuales como forma de propaganda con relación a Enrique

IV, pero también recordando otros casos históricos, puede verse en: Ana Isabel CARRASCO MANCHA-
DO, «Enrique IV de Castilla: esbozo de una representación de la propaganda política», Orientaciones.
Revista de homosexualidades, 2 (2000), pp. 55-71.
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virrey de Granada por entonces, apenas tiene noticia de la elección de Rodrigo Borja30.
En otra carta para el mismo destinatario hará todo un despliegue de recursos alegó-
rico-humorísticos, llenos de tono sarcástico y satírico contra el mismo personaje:

Acaban de llegarme cartas de Roma. Dicen que más veloz que el viento ha salido
de allí Astrea31 y ha volado a los cielos, para nunca más volver, según suponen,
mientras un buey empuñe el cetro. Se lamentan de que no hay lugar en Roma más
que para los criminales y facinerosos, y de que las puertas de los jerarcas estén
cerradas para los buenos.

Un poco más adelante, en la misma carta, se puede leer lo siguiente:

Afirman que Pedro ha abandonado aquellas colinas senatoriales; que Simón32 anda
saltando entre variadas imposturas y proclaman que día y noche pasea por Roma la
carga de su gordura. El Palacio, en otro tiempo residencia de los Santos Padres,
donde están depositadas las llaves para abrir o cerrar las puertas de los cielos como
las de los infiernos, está franco para las nupcias nefandas de las hijas del Papa y aun
para la profana Venus33.

Ciertamente, determinados excesos que se producían en la vida eclesiástica
entre personajes que a su destacada condición clerical añadían un alto relieve polí-
tico abonaban actitudes de lo más humorísticas desde una perspectiva satírica. En
este punto los ejemplos, como se acaba de ver, serían abundantes. Baste añadir el
que recoge Galíndez de Carvajal en sus Anales breves, aludiendo a distintos prelados
de su tiempo y convirtiendo en autor de una apreciación tan mordaz como realista
al propio Francisco Jiménez de Cisneros34:

Hubo quien oyó decir al Rey Católico que de dos cosas le acusaría gravemente la
conciencia; la una consentir esta resignación [la del arzobispado de Santiago] de
padre a hijo en dignidad tan principal, siendo el hijo en quien se renunciaba,
mancebo y de poca edad, sin letras ni experiencia. La otra haber nombrado Obis-
po de Osma á D. Alonso Enriquez, hijo bastardo de D. Alonso Enriquez, Almiran-
te de Castilla, y de una esclava; porque era hombre muy profano é sin ninguna
doctrina, tanto que decia Fray Antón de la Peña, predicador del Rey Católico, que
no tenía este Perlado más espiritualidad que un jarro. Sábese que al tiempo que el
Arzobispo de Santiago hizo la renunciación en D. Alonso de Fonseca su hijo, dijo
Fray Francisco Ximenez, Arzobispo de Toledo, que [si] habia hecho mayorazgo del

30 Pedro MÁRTIR DE ANGLERÍA, Epistolario, ed. de J. López de Toro, Documentos inéditos
para la Historia de España, Madrid, 1953, epíst. 118, p. 216.

31 En la mitología, hija de Júpiter y diosa de la justicia.
32 Se refiere a la práctica de la simonía.
33 ANGLERÍA, carta 178, p. 337.
34 Lorenzo GALÍNDEZ DE CARVAJAL, Anales Breves del reinado de los Reyes Católicos, Biblioteca

de Autores Españoles, vol. LXX, Madrid, Atlas, 1953, pp. 556-557.
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arzobispado con cláusula ó vínculos de restituciones, que se mirase si había exclui-
do las hembras.

A lo largo de los epistolarios no faltan, por otra parte, distintas anécdotas
que, referidas a actitudes individuales de distintos personajes de relieve político,
muestran situaciones de cierto humor o interpretaciones del propio autor de la
epístola que apuntan a una percepción humorística de determinadas situaciones.
Dos ejemplos bastarán al respecto.

Cuando, en 1430, Juan II da lugar al reparto de múltiples posesiones del rey
de Navarra y del infante don Enrique entre sus colaboradores más inmediatos se
deja notar, desde la perspectiva señalada, la referencia que hace Fernán Díaz de
Toledo a la recompensa recibida del rey:

Sabrá vuestra merced que el relator Fernán Álvarez35 ha renonciado la dádiva del
rey de los doscientos vasallos; é le dijo que a su señoría con homillacion é gratitud
se afinojaba; mas que a su honor ni á su facienda no era de pro ser heredero del rey
de Navarra é del Infante. Ende se diz que lo refuta porque al dotor Rodríguez de
Valladolid, que ménos quél diz que ha servido, le repartieron doblado haber é
vasallaje que á él36.

En esta misma línea anecdótica sobre personajes de relieve político cabe
aludir a la referencia que hace Anglería a los últimos días del infante don Juan. Lo
cierto es que todo parece indicar que sus apreciaciones las hacía desde la más abso-
luta circunspección, aunque el planteamiento de las mismas no tenga por menos
que producir una recepción humorística en cualquier lector actual, como, muy
probablemente, también en uno contemporáneo a los hechos, por lo que estaría-
mos ante un típico caso de humor de recepción, aunque tal intencionalidad no
estuviera presente en el emisor original. Así, refiriéndose a lo que se presenta como
la obsesión sexual del príncipe don Juan por su reciente esposa doña Margarita,
Anglería cuenta lo siguiente:

Preso en el amor de la doncella, ya está demasiado pálido nuestro joven Príncipe.
Los médicos, juntamente con el Rey, aconsejan a la Reina que alguna vez que otra
aparte a Margarita del lado del Príncipe, que los separe y les dé treguas, alegando
que la cópula tan frecuente constituye un peligro para el Príncipe. Una y otra vez la
ponen sobre aviso para que observe cómo se va quedando chupado y la tristeza de
su porte; y anuncian a la Reina que, a juicio suyo, se le pueden reblandecer las
médulas y debilitar el estómago. Le instan a que, mientras le sea posible, corte y
ponga remedio al principio. No adelantan nada. Responde la Reina que no es con-
veniente que los hombres separen a quienes Dios unió con el vínculo conyugal37.

35 Debía de referirse a Fernán Díaz de Toledo.
36 GÓMEZ DE CIBDAREAL, epíst. XLIV.
37 ANGLERÍA, epíst. 176, p. 34.
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2. SÁTIRA DE GRUPOS POLÍTICAMENTE INFLUYENTES

La imagen de las relaciones políticas frecuentemente se expone en términos
de grupos de influencia, teniendo esta misma implicación colectiva, aunque, a ve-
ces, se esté hablando de un personaje individual y concreto, al que se le atribuirán
rasgos y actitudes que parecen pensados para proyectarse sobre un grupo político
significativo como indicios de descalificación bajo ciertas notas de humor satírico.

Las referencias a la nobleza, sobre todo a la alta nobleza cortesana, están
con alguna frecuencia en el punto de mira de la sátira más o menos humorística de
algunos autores.

Resulta bien evidente esta vena satírico-humorística del Sermón trobado de
Fray Íñigo de Mendoza, dedicado al rey Fernando sobre «el yugo y coyundas que su
alteza trahe por devisa», convirtiéndose, de hecho, la mayor parte de la composi-
ción en un alegato contra la nobleza38, bajo la figura de bueyes, lo que da al enfoque
alegórico un evidente tono humorístico, mediante el que se denuncia el egoísmo de
los nobles y su desinterés por las necesidades del bien común, a lo que el rey Fer-
nando deberá poner fin sometiéndolos al yugo que exhibe el monarca como su
divisa y símbolo personal más característico. Tal como se ha destacado39, escuchar
algunas de las coplas de este poema en el medio cortesano, que era su destino prin-
cipal, no podría por menos que motivar la sonrisa, cuando no la risa, al hilo de
algunas de las abundantes invectivas alegóricas que en él se contienen, según se
puede percibir a partir de ejemplos como los siguientes:

Es razón saber de quáles
Y de qué cuero y fación
Se harán coyundas tales
Con que vuestros animales
No salgan de la razón40...

Mas con la gracia de Dios
Y con vuestro buen denuedo
Muy bien podéis hazer vos
gentiles coyundas dos
con que cada buey esté quedo;
pugnición y beneficio
son cuerdas con que se añuda;
con la pugnición el vicio,
y el galardón al servicio41...

38 Fray Íñigo DE MENDOZA, Cancionero, ed. J. Rodríguez Puértolas, Madrid, Espasa-Calpe,
1968, pp. 299-318.

39 A.I. CARRASCO MANCHADO, Discurso político y propaganda en la Corte de los Reyes Católicos
(1474-1482), Madrid, Universidad Complutense (edición electrónica), 2003, pp. 770-771.

40 MENDOZA, ob. cit., copla 35, p. 311.
41 Ibid., copla 36, p. 312.
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Con estas tales se atan
Los bueyes, rezios que sean,
Mas do estas no se tratan,
Unos furtan, otros matan,
Otros braman, haronean,
Otros sacuden pernadas
Por no ir a la labor,
Otros pacen las sembradas,
y aun tanbién a las vegadas
Otros, sin ningún temor,
dan del cuerno a su señor42.

Otros bueyes especiales,
Leyendo estos consentidos,
viendo sin pena los males,
sin galardon los leales,
no quieren estar uñidos43...

Con estas coyundas tales
los toros al yugo atados,
las vuestras manos reales
ararán los peñascales
tan sin pena como prados
y haréis las cuestas llanos,
los heriales barbechos,
y los riscos altozanos44...

Mas es menester, señor,
Según mi flaco consejo,
que seáis buen labrador,
Buena reja, buen vigor,
Y tengáis buen aparejo,
Buena reja, buen arado,
Bien uñidos vuestros bueyes,
El harón hosco aguijando,
El leal galardonando,
Y entonces, según las leyes,
Ararán bien vuestras greyes45.

Vengamos ya por menudo
A contar pieça por pieça

42 Ibid., copla 37, p. 312.
43 Ibid., copla 38, p. 312.
44 Ibid., copla 42, p. 314.
45 Ibid., copla 43, p. 314.
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Qué coyundas, con qué ñudo
Al toro bravo, sañudo,
Sojudgará la cabeza46...

No faltan, en otras ocasiones, expresiones que con deje sarcástico ponen
bien de relieve la valoración crítica de ciertas actitudes nobiliarias, tal como la excla-
mación de Fernán Gómez de Cibdareal: «fártelos Dios, que el rey no podrá», refi-
riéndose al reparto de posesiones, señoríos y vasallos llevado a cabo por Juan II en
1430 entre los nobles y servidores de su entorno, que no dejó de provocar quejas
entre estos por lo que consideraban compensaciones insuficientes47. Sobre estas
actitudes nobiliarias negativas convendrá recordar alguna referencia al tradicional
desinterés por alcanzar una cierta formación intelectual por parte de muchos de los
integrantes de la nobleza castellana, tal como hace Anglería con su recurrente tono
irónico y cáustico:

Por mandato de la Reina —que es una amante de las buenas artes— he abierto una
academia para los nobles españoles, como Sócrates para los atenienses y Platón
para otros muchos. Es cierto que hay mucha diferencia entre los maestros, pero
también existe entre los discípulos. Aquéllos eran, en efecto, amantes de las letras,
cultivadores y respetuosos con ellas. Estos, en cambio, les profesan horror. Creen
que las letras son un estorbo para la milicia, teniendo a gloria consagrarse a ella
sola: rechazan estas semillas de nuestra Patria. Esta semilla, ilustrísimo Príncipe, es
—como sabes— pobre y seca. Figúrate, por consiguiente, qué mies es la que ha de
producir tal agricultura48.

Con relación a la Iglesia como partícipe de la vida política, la sátira con
ingredientes humorísticos suele dirigirse a personajes concretos mediante los cuales
se pone de relieve rasgos especialmente negativos de los eclesiásticos metidos en la
vida política. El rechazo al intervencionismo político de los prelados se manifiesta
por extenso en dos cartas de Fernando del Pulgar referidas a los tejemanejes que se
traía con motivo de su alianza con el rey de Portugal, en contra de la reina Isabel y
en defensa de los derechos de Juana la Beltraneja, el arzobispo toledano, Alonso
Carrillo de Acuña, en las que, a través, en ocasiones, de los juegos de palabras49 y, en
general, de una ironía cortante cual estilete, deja planteado el problema del mucho
mal que pueden provocar en el reinado las ambiciones políticas de algunos miem-
bros de la alta jerarquía eclesiástica y, en especial, del primado toledano, con su
caracterizada propensión a la actividad conspiratoria.

46 Ibid., copla 44, pp. 314-315.
47 GÓMEZ CIBDAREAL, ob. cit., epíst. XLIV, p. 15.
48 ANGLERÍA, epíst. 113, p. 209.
49 «Y pues vuestra dignidad vos fizo padre vuestra condición no vos faga parte», Fernando

DEL PULGAR, Letras. Glosa a las coplas de Mingo Revulgo, Madrid, Espasa-Calpe, Madrid, 1958, letra
III, p. 18.
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3. HUMOR DE SITUACIÓN SOBRE
CONFRONTACIONES EN CURSO

El desarrollo de los distintos conflictos políticos que se suceden a lo largo
de la época considerada ofrece ocasiones de expresar alguna forma de utilización
humorística de los propios acontecimientos.

Siendo particularmente rico en la descripción de reacciones y actitudes per-
sonales de miembros de la corte real castellana con respecto a los acontecimientos
políticos más inmediatos, el epistolario de Fernán Gómez de Cibdareal ofrece algún
que otro ejemplo de esta vena humorística al hilo de los acontecimientos en el
contexto del reinado de Juan II.

Estando en plena efervescencia la tensión entre el rey de Castilla y el rey de
Navarra, que actuaba en complicidad con el infante don Enrique, narra Gómez de
Cibdareal el siguiente, en palabras suyas, «chiste donoso»:

Ayer, al comer el Rey, le dio un doncel un buen repelon o agujonazo á pajarón, que
estaba lamiendo un plato que al Rey le sobró; é vuelto todo como un escorpion,
dijo al Rey que mandase á los donceles que no le aguzasen, que por S. Santiago que
andaría á San Pablo con el rey de navarra é con el Infante50.

Al mismo autor no le faltan comentarios sarcásticos para aludir a la reitera-
ción de tensiones políticas durante el reinado de Juan II, como cuando, en el con-
texto de ciertos alzamientos en la ciudad de Sevilla, en 1434 afirma «que no pode-
mos liberarnos de los cristianos, é de los moros nos liberamos mejor», poniendo así
de relieve la continuidad de las confrontaciones políticas internas51.

Esta socarronería en el comentario de tensiones políticas se demuestra in-
cluso en las situaciones más tenebrosas, tal como sucede con motivo del asesinato
del contador del rey Alonso Pérez de Vivero a manos de don Álvaro de Luna:

La saña de la Reina con el Condestable rebosa, é el Condestable, enfurecido de
cólera e de malatía de mente, peor se gobierna de cada día. Achácanle que hizo
matar con una maza á Alonso Pérez de Vivero, é después despeñarlo de la ventana,
á manera de quél se hobiese arrimado á las verjas de la ventana, é se hobiese salido
de la pared, é caido él de sí mismo. E no parece questo podiese ser por mucho que
lo aliñan, mas contra el Condestable no se pueden facer despuestas. E así lo sin
disputa es vero, es que Alonso Pérez de Vivero finó súbitamente52.

No me detengo apenas en considerar, dado su evidente perfil literario, lo
que acaso bien pueda contemplarse como una de las expresiones más conseguidas

50 GÓMEZ DE CIBDAREAL, epíst. IX, p. 4.
51 Ibid., epíst. LVII p. 20.
52 Ibid., epíst. CII, p. 33.
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en materia de visión satírica no carente de toques humorísticos, a veces muy inten-
sos, otras más livianos, pero siempre rebosantes de amargura, referentes a aconteci-
mientos políticos inmediatos o a la valoración del devenir político reciente. Se trata,
por lo general, de composiciones poéticas, por lo común anónimas, procedimiento
inevitable si se tiene en cuenta la sátira directa a personajes políticos de la máxima
influencia, que se concentran preferentemente en el reinado de Enrique IV, ya en los
años sesenta, en plena efervescencia política, o, más excepcionalmente, en algún
momento políticamente relevante del reinado de Juan II53.

A este último periodo corresponde una de las composiciones poéticas de
contenido político más hilarantes de todo el medievo castellano, como son las Co-
plas de la Panadera54, en las que se lleva a cabo una ridiculización despiadada de los
principales personajes participantes en la batalla de Olmedo en 1445, mostrándo-
los como cobardes y miedosos, moviendo a buen seguro a la carcajada a la mayoría
de los que por aquellos días tuvieran ocasión de oírlas, tal como se puede compro-
bar a partir de algún ejemplo, como la estrofa referida al futuro arzobispo de Toledo
don Alfonso Carrillo, por entonces obispo de Sigüenza:

Por más seguro escogiera
el obispo de Sigüenza
estar, aunque con vergüenza,
junto con la cobijera,
mas tan gran pavor cogiera
En ver huir labradores
que a los sus paños menores
fue menester lavandera.

O aquella otra estrofa dedicada a don Pedro Manrique, siendo la práctica
totalidad de la composición del mismo tenor:

Con lengua brava e parlera
Y el corazón de alfeñique,
El comendador Manrique
Escogió bestia ligera,
Y dio tan gran correndera
Fuyendo muy a deshora
Que seis leguas en una hora
Dejó tras sí la barrera.

53 No falta alguna composición de interés, en esta línea, para la época de Enrique III, duran-
te su minoría de edad, como la de Alfonso Álvarez de Villasandino, con una visión fuertemente
crítica de la corte, anunciando planteamientos recurrentes de la poesía satírica de la siguiente centu-
ria. Véase Julio RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, Poesía en la Edad Media castellana. Historia y antología, Ma-
drid, Gredos, 1968, composición 10, pp. 125-128.

54 Ibid., pp. 198-207.
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Mientras tanto, ya para la época de Enrique IV, las coplas de Mingo Revulgo55,
las Coplas del Provincial 56, o los Esiemplos e sentencias de Gómez Manrique57, aun-
que con intensidades humorísticas muy distintas, no dejan de ofrecer alguna nota
de esta índole dentro del tono satírico general desde el que se aborda la visión de los
años más conflictivos del reinado de Enrique IV.

4. HUMOR ESCENOGRÁFICO

La ceremonia política experimentó a lo largo del siglo XV una evidente ex-
pansión, tanto por su mayor reiteración, como por la importancia que fue adqui-
riendo en el marco de las relaciones entre gobernantes y gobernados, y por la ampli-
ficación de sus propios contenidos, con la utilización, en ocasiones, de grandes
escenografías y de extraordinarios medios representativos.

Además, su inevitable relación con el teatro favoreció la incorporación de
recursos teatrales que contribuyeron a que muchas ceremonias y fiestas políticas
tomasen la apariencia propia de momos y entremeses, lo que muchas veces genera-
ría una cierta imagen de comicidad de algunos de los medios representativos utili-
zados y de las apariencias puestas en escena. En este sentido, hay que tener en
cuenta que, al igual que en la actividad teatral, el disfraz, la creación de escenografías
inventadas, a veces extraordinariamente imaginativas, o la frecuente presencia de
ciertas formas de juego, se integrarían de manera casi omnipresente en las principa-
les celebraciones festivas organizadas por la monarquía o por la nobleza desde los
muy primeros años del reinado de Juan II58.

Una manifestación bien evidente de cómo se iba produciendo con gran
rapidez y eficacia la incorporación de estos recursos teatrales —poseedores, en una
cierta parte, de una evidente vis humorística— a las prácticas ceremoniales y festi-
vas de la monarquía castellana se encuentra notablemente presente en las fiestas
habidas entre mayo y junio de 1428 en Valladolid, con motivo de celebrar la próxi-

55 Ibid., pp. 207-215. Conviene tener en cuenta las glosas que hizo sobre esta composición
Fernando del Pulgar, para aclarar su sentido al conde de Haro, al que van dirigidas dichas glosas, tal
como puede verse en PULGAR, Letras..., pp. 145-235.

56 En este caso se finge la visita del provincial al convento, siendo este, en realidad, la corte,
lo que permite abordar de manera bastante jocosa la descripción del ambiente cortesano, así como el
contexto político del momento. RODRÍGUEZ PUÉRTOLAS, ob. cit., pp. 215-224.

57 Es, sin duda, la más circunspecta de las composiciones que se acaban de señalar, lo que
no impide apreciar algún detalle humorístico, a partir de alguna de las abundantes metáforas que
emplea para abordar la situación política del reino. GÓMEZ MANRIQUE, Cancionero, ed. de F. Vidal
González, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 571-576.

58 Sobre esta expansión del momo y del entremés como forma teatral en la Castilla del siglo
XV y su influencia en las principales celebraciones regias y nobiliarias: Ángel GÓMEZ MORENO, El
teatro medieval castellano en su marco románico, Madrid, Taurus, 1991, pp. 89-93.
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ma boda que había de contraer la infanta doña Leonor, prima del rey, con el primo-
génito de Portugal, don Dionís59.

Fueron estas unas fiestas especialmente notables si tenemos en cuenta que
podría decirse que se hicieron por triplicado, organizándolas el 18 de mayo el in-
fante don Enrique de Aragón, el 24 de mayo el rey de Navarra y el 6 de junio el rey
de Castilla. Baste con señalar selectivamente algunos de los elementos puestos en
juego en su desarrollo para comprender hasta qué punto el buen humor de los
organizadores debía darse por supuesto y el gozo y diversión de los espectadores
debió darse por bien colmado60.

Se construyeron diversos castillos, fortalezas, decenas de torres, así como
campanarios, pilares o ruedas de la fortuna o de la aventura. No faltaron los entre-
meses: «e traxo un entremés, el qual venía por esta vía. Venían ocho doncellas ençima
de gentiles corzeles, todos con sus paramentos, e las doncellas muy arreadas. E
después venía una diosa ençima de un carro, e doze doncellas con ella, cantando
todas, con muchos menestrales. E asentaron a la diosa en aquel asentamiento, al pie
de la rueda, e las otras doncellas alrededor della; por las torres, ençima de la puerta
de la fortaleza, muchos gentiles omes, con unas sobrecotas de argentería, de la librea
que el señor ynfante avía dado»61.

Los disfraces se utilizaron en gran número y variedad, siendo llevados, tal
como se acaba de ver, por doncellas y pajes, hasta por caballeros y nobles de toda
condición o, incluso, por los propios monarcas: «e luego salió el señor Rey a la tela,
él e otros doze cavalleros, él como Dios Padre, e los otros, todos, con sus diademas,
cada uno con su título de santo que era, e con su señal en la mano cada uno del
martirio que avía pasado por Nuestro Señor Dios»62. A ello se añadió la presencia de
animales como el león y el oso que abrían el paso de la comitiva regia63.

Si el caso que se acaba de señalar podría considerarse como un tanto excep-
cional por la acumulación de tres iniciativas festivas muy inmediatas entre sí, su
despliegue escenográfico —que es donde mejor cabe constatar la valoración humo-
rística que se pueda dar a algunas de sus manifestaciones— no resultó, en cambio,
tan excepcional. En efecto, buen ejemplo, entre otros, de estas extraordinarias
escenografías puede encontrarse en las fiestas habidas en Briviesca en 1440, con
motivo de la entrada en Castilla de la infanta doña Blanca de Navarra para casar
con el príncipe don Enrique64.

59 Un trabajo monográfico sobre esta celebración en Teófilo F. RUIZ, «Fiestas, torneos y
símbolos de la realeza en la Castilla del siglo XV. Las fiestas de Valladolid de 1428», en Realidad e
imágenes del poder. España a fines de la Edad Media, ed. de A. Rucquoi, Madrid, 1988, pp. 249-266.

60 Pedro CARRILLO DE HUETE, Crónica del Halconero de Juan II, Madrid, Espasa-Calpe, 1946,
caps. III-VI, pp. 20-26.

61 Ibid., p. 21.
62 Ibid., p. 25.
63 Ibid., p. 24.
64 Crónica de Juan II de Castilla, Biblioteca de Autores Españoles, LXVIII, Madrid, Atlas,

1953, año 1440, cap. XIV, pp. 565-567.
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En este caso, fue el Conde de Haro el que asumió la responsabilidad prin-
cipal de su organización, siendo, tal como declara la crónica, quien «tenía aparejado
las mayores fiestas de mas nueva y estraña manera que en nuestros tiempos en
España se vieron»65, durando cuatro días. Entre los elementos escenográficos que
inclinarían al asombro y buen humor de los espectadores estarían, entre otros, los
entremeses preparados por los distintos oficios de la villa de Briviesca, que fueron
ejecutados «lo mejor que pudieron, con grandes danzas é muy gran gozo y alegría».
Además, «allí venían muchas trompetas, é menestrales altos, é tamborinos, y atabales,
los quales hacian gran ruido, que parecía venir una muy gran hueste».

Aparte de momos, comilonas, corridas de toros, juegos de cañas y torneos,
destaca un hecho bien singular:

E el quarto día el Conde tenia mandado hacer en un gran prado, que es cercado a
las espaldas de su palacio, una sala muy grande donde habia a la una parte un
asentamiento muy alto, que se subia por veinte gradas; lo qual todo estaba cubier-
to de céspedes asi juntos, que parescia ser naturalmente allí nacidos; é allí fue el
asentamiento de la Reyna, é Princesa, y Condesa de Haro con ella, y donde estaba
un rico dosel de brocado carmesí é asentamiento tal qual convenía á tan grandes
señoras; é por órden estaban puestas mesas en otros asentamientos baxos cubiertos
todos asimismo de céspedes, y encima de gentil tapicería, donde se asentaron á la
cena todas las damas y caballeros en la forma que en los dias pasados; é á la una
parte de aquel prado estaba una tela puesta donde justaban en arnés de guerra
veinte Caballeros é Gentiles-Hombres; é á la otra parte estaba un estanque donde
había muchas truchas é barbos muy grandes, traídos allí para esta fiesta; los quales
así vivos como eran tomados, se traían á la Princesa; é á la otra parte había un
bosque muy hermoso puesto á mano, donde el Conde habia mandado traer osos é
jabalís y venados, y estaban hasta cinqüenta monteros con muy gentiles alanos y
lebreles é sabuesos; el qual estaba cercado de tal manera, que no podía ningun
animal de aquellos salir de lo cercado; é puestos los canes, los monteros corrían y
mataban, y así muertos los presentaban a la Princesa66.

No me detendré en la consideración de la extensa actividad festiva que tuvo
lugar en la corte nobiliaria del condestable don Miguel Lucas de Iranzo en Jaén67,
habiendo sido objeto de comentario por distintos autores68, pero desde los bailes,

65 Ibid., p. 565.
66 Ibid., p. 566.
67 Hechos del condestable don Miguel Lucas de Iranzo (crónica del siglo XV), ed. de J. de M.

Carriazo, Madrid, Espasa-Calpe, 1940, caps. V, VI, VII y X.
68 Antonio GIMÉNEZ, «Ceremonia y juegos de sociedad en la Corte del Condestable Miguel

Lucas de Iranzo», Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, XXX (1984), pp. 83-103; Lucien CLARE,
«Fêtes, jeux et divertissements à la cour du connétable de Castille Miguel Lucas de Iranzo (1460-
1470). Les exercices physiques», en La fête et l’écriture: théâtre de cour, cour-théâtre en Espagne et en
Italie, 1450-1530, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1987, pp. 5-32, y José
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hasta los momos cortesanos y los juegos de lanzamiento de huevos, eran buen ejem-
plo de verdaderas humoradas, tanto por parte de los organizadores como de los
participantes, pareciendo ponerse todo al servicio de la exaltación de la propia figu-
ra del condestable.

Junto al evidente valor simbólico que podría tener la exhibición de ciertos
animales asociados a la idea de fuerza y fiereza como forma de representar el poder
regio, la utilización de tal recurso podría tener una buena recepción humorística
por parte de los asistentes a determinados actos por su propio exotismo y rareza en
las ciudades castellanas. Así, cabría preguntarse por la reacción de la gente al con-
templar la entrada de Fernando el Católico en Toledo, el 24 de octubre de 1479,
precedido de un elefante, animal, seguramente nunca visto por la inmensa mayoría
de los toledanos y que, días antes, habría causado similar expectación en Valencia
con motivo de otra entrada del mismo personaje que, además, tanto en Valencia
como en Toledo se hizo acompañar también de un tigre69.

Carácter de humorada podrían tomar también iniciativas que por su extra-
vagancia podían parecer completamente fuera de lugar, teniendo en cuenta las cir-
cunstancias. En este sentido cabe traer a colación la anécdota que narra Alfonso de
Palencia, con motivo del asalto a Cambil, en 1457, a la que el propio cronista
denomina «simulacrum ludi histrionumque», consistente en que estando la reina
embarazada, acompañó a las tropas castellanas vestida con atuendo guerrero, inclu-
yendo una adarga partida y yelmo y siendo acompañada a caballo por otras nueve
damas, simulando a la vista de la fortaleza una escaramuza, lanzando la propia reina
un disparo de ballesta70.

Sin embargo, no siempre una puesta en escena alcanzaba todos los objeti-
vos pretendidos. Resulta bien evidente que, teniendo en cuenta su carácter de ridi-
culización y su planteamiento teatral —de hecho, en su época se llamó «auto»,
como evidencia de ese sentido teatral71—, cabría pensar que la farsa de Ávila, lleva-
da a cabo mediante la construcción de un cadalso o escenario, con la utilización de
un muñeco representando la persona de Enrique IV, puesto sobre un trono, con las
distintas insignias reales, para ser despojado de ellas en términos de cómica
teatralización de lo que se presentaba como el destronamiento público de un mo-
narca, hubiera debido mover a la risa y a la carcajada a los espectadores. En cambio,
no parece que sucediera nada de esto, produciéndose, por el contrario, los sollozos
de los concurrentes, los mismos que, a pesar de ello, estallarían en gritos de júbilo
cuando llegó el momento de aclamar al príncipe don Alfonso72.

RODRÍGUEZ MOLINA, La vida de la ciudad de Jaén en tiempos del condestable Iranzo, Jaén, Ayuntamien-
to de Jaén, 1996.

69 CARRASCO MANCHADO, Discurso político y propaganda..., p. 931.
70 PALENCIA, década I, libro V, cap. 1, tomo I, p. 174.
71 Angus MACKAY, «Ritual and propaganda in Fifteenth-Century Castille», Past and Present,

107 (1985), pp. 3-43.
72 PALENCIA, década I, libro VII, cap. 8, tomo II, pp. 207-208.
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5. CONCLUSIONES

A partir de la casuística considerada, y teniendo en cuenta su carácter selec-
tivo y limitado, creo que es posible apuntar alguna conclusión interpretativa con
relación a la presencia de ciertas manifestaciones, tal como se ha visto, de humor
político en la Castilla del siglo XV.

Creo que, a partir de las fuentes disponibles, puede afirmarse que en muy
escasa medida el humor está presente en la vida política castellana, lo que no impide
una constatación anecdótica del mismo, aunque más referida a aspectos formales
que de fondo.

Se trataría, por lo común, de un tipo de humor, en cierta medida, triste, en
el que predomina lo sarcástico, lo irónico y lo satírico, buscando preferentemente la
ridiculización del rival político.

En consecuencia, es un humor que siempre va contra algo o contra alguien,
presentando formas y maneras propias del humor hiriente. En cierta medida —y
este es uno de los aspectos que me parece más interesante, por contribuir a definir la
utilidad política de ese humor—, estaríamos ante un tipo de humor entendido
como forma de hacer oposición.

También, en ocasiones, estamos ante el humor amargo, con el que se quiere
hacer soportable la sensación del propio fracaso colectivo al hilo del desarrollo de
los acontecimientos políticos, tan ricos en tensiones y confrontaciones a lo largo de
toda la centuria.

Tan solo parece salirse de este marco interpretativo el humor vinculado a las
prácticas festivas y ceremoniales, siendo este el que parece presentar unos rasgos
más propiamente lúdicos; sin embargo, por su contextualización en el marco de
exhibiciones que buscan la representación del poder, sea nobiliario o regio, a fin de
promover la exaltación de aquel, estaríamos, igualmente, ante un humor carente de
neutralidad, planteado en contra de algo o de alguien, en tanto que resultante de la
iniciativa de una instancia política concreta.

En definitiva, y para terminar, el resultado de nuestra pequeña pesquisa
apunta a que en el marco del siglo XV predominaría más la politización del humor
que la humorización de la política, adquiriendo el propio hecho humorístico una
cierta virtualidad como instrumento político de valor anecdótico.
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HUMOR EN LAS CARTAS PRIVADAS
DE EMIGRANTES A INDIAS (1540-1616)

Pilar García Mouton
Instituto de Lengua Española (CSIC)

RESUMEN

Este trabajo rastrea, a través del lenguaje, la presencia de rasgos de humor en las cartas
privadas de emigrantes a América en los siglos XVI y XVII. En muchos casos aparecen entre-
mezclados en el contenido de unas cartas que no son precisamente vehículo privilegiado
para el humor, ya que suelen contar los problemas, enfados y urgencias de la dura vida
cotidiana de aquellas mujeres y aquellos hombres. El humor lo encuentra nuestra lectura
de tantos siglos después en la recepción de expresiones, frases hechas, insultos, quejas o
enfados.

PALABRAS CLAVE: Humor, cartas, emigrantes, América.

ABSTRACT

This work traces, through the language, the presence of humoristic features in the private
letters of immigrants to America during the 16th and 17th centuries. These mostly appear
intermingled within the contents of letters that are not precisely the privileged vehicle for
humour, since they usually tell us about the problems, tragedies and annoyance of the hard
daily life of those women and those men. Our reading today finds humour, centuries later,
in the reception of expressions, idioms, insults, or complaints.

KEY WORDS: Humour, letters, emigrants, America.

En este trabajo me acerco al tema del humor a través de las cartas privadas
de emigrantes a Indias1, textos que he trabajado antes para estudiar los tratamien-
tos, el papel de las mujeres, y la indumentaria2. Nos moveremos, pues, dentro del
género epistolar y, en general, en su vertiente más doméstica.

Lo primero que cabría señalar es que estas cartas de los emigrantes que se
instalaron en América en los siglos XVI y XVII no son una fuente privilegiada de
humor. Las circunstancias en las que se escribieron no presuponían un marco rela-
jado en el que sus protagonistas pudieran hacer alusiones más o menos risueñas a
temas comunes, ni recurrir a una intertextualidad que hubiera necesitado de una
comunicación mantenida, de una conversación epistolar segura en unos tiempos
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previsibles, tal como podría producirse hoy. Nada de eso se daba entonces: la misma
carta se escribía dos, tres y hasta más veces, sin saber siquiera si iba a llegar a su
destino (342, Cartagena, 1584, Pedro Díaz asegura a su hermana que, aunque no le
hayan llegado las cartas, Yo doy mi palabra cierto que ninguna vez que ha habido
ocasión he dejado de escribir, pero como viene desde el reino y corren tanto, sin duda
ninguna se deben de perder). Muchas veces pasaban años entre una carta y otra, y en
ocasiones quien escribía no sabía siquiera si su interlocutor estaba vivo o muerto.
Además, en muchos casos los que firmaron aquellas cartas no sabían escribir, y
tenían que escribir por mano ajena. De modo que estas cartas son cartas más bien
serias, que escribieron a sus familias para darles noticias y, en general, para pedirles
que fueran a las tierras americanas, y cuya estructura resulta bastante rígida. Sabe-
mos que éstas que leemos hoy se conservan en el Archivo de Indias precisamente
por eso, porque el destinatario las presentó como aval para obtener permiso para
pasar a América. En otras ocasiones se ha destacado hasta qué punto la hechura tipo
de la carta, como género, y a veces también como producto de escribanos explica lo
repetitivo de su apariencia, compuesta por un saludo y una despedida formulaicas,
un sobrescrito y, dentro, las noticias que componen propiamente la carta. Contex-
to, pues, poco favorable para el humor. Aun así, son lo más cercano a la oralidad
que podemos encontrar y, al releerlas con cuidado, mezcladas con los reproches,
surgen muchas veces muestras de ironía, de humor y, también, expresiones y frases
hechas que nos pueden servir para el propósito de estas Jornadas. Partimos de lo
que tenemos: textos sin pretensiones retóricas ni literarias más allá de la inmediatez
de la comunicación, pero fuente riquísima para estudiar el lenguaje y la mentalidad
de quienes los escribieron o los hicieron escribir.

QUEJAS

Para aquellos emigrantes recibir una carta de España era un acontecimiento
y, por eso, casi nunca faltan, después de las fórmulas de apertura, las quejas por las
pocas cartas que les llegan.

1 Utilizo la edición de Enrique OTTE (con la colaboración de Guadalupe ALBI), Cartas
privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, Sevilla, Junta de Andalucía [1992], a pesar de los proble-
mas de transcripción que presenta.

2 Cfr. Pilar GARCÍA MOUTON, «Tratamientos en las cartas de Indias», Estudios de lingüística
hispánica. Homenaje a María Vaquero, Amparo MORALES, Julia CARDONA, Humberto LÓPEZ MORA-
LES, Eduardo FORASTIERI (eds.), San Juan, Ed. de la Universidad de Puerto Rico, 1999, pp. 263-276;
«Las mujeres que escribieron cartas desde América (siglos XVI-XVII)», Studia Hispanica in honorem
Germán de Granda. Anuario de Lingüística Hispánica, XII-XIII, [1999], pp. 319-326, y Antonio CEA

GUTIÉRREZ y Pilar GARCÍA MOUTON, «Joyas para la mujer en las Cartas privadas de emigrantes a Indias,
1540-1616», en Tejer y vestir. De la Antigüedad al Islam, Manuela MARÍN (ed.), Madrid, CSIC, 2001,
pp. 327-354.
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Cristóbal Vivas, después del encabezamiento de Muy deseada señora herma-
na, empieza así de brusco su carta: Son ya tantas las veces que he escrito a v.m. y a mi
hijo, que ya estoy harto de escribir. Y sin haber habido respuesta ninguna, no sé a qué lo
pueda atribuir, si no es a dos cosas: o es que no tengo ventura, que mis cartas no van a
manos de v.m., o es que no se hacen cuenta, por no haber enviado oro con ellas (363, San
Cristóbal, 1582).

También Pedro de la Torre está enfadado con su hermano, porque llegó un
navío por la Semana Santa que no hubo gato ni perro que no tuviese nuevas, sino fui yo,
que como hijo de la madrastra no hay quien se acuerde de mí (93, México, 1585).

Alonso González, más lastimero, escribe a su hermano Jerónimo, platero de
Madrid: Y esto digo, para que entienda v.m. que tiene acá un hermano, a quien hace
mucho agravio en no le escribir cada seis meses, pues hay navíos que van y vienen, y en
las flotas ordinarias, sino que en cinco años no he visto sino solas dos cartas, y éstas las
tengo guardadas con las que me envió desde Flandes, estando yo en La Palma, y por mi
consuelo las leo cuando más afligido estoy (306, Nombre de Dios, 1566).

En el mismo sentido, Alonso Martín de Amores insiste desde Quito al pro-
curador del Consejo de Indias para que escriba (392, Quito, 1580): no sea perezoso
en escribir a los de quien tiene negocios, porque esto es lo que acá mucho se desea y de que
se carece mucho...

Con ironía Alonso Hernández escribe a su casa (438, Los Reyes, 1572): Al
señor Ontiveros y a la señora mi hermana Isabel Alvarez le beso las manos muchas veces,
y que estoy yo tan ahíto de sus cartas que, aunque no fuera por el parentesco que tenemos,
me habían de escribir por el amistad que había habido entre nosotros, sino que tiene el
que está en esta tierra esta desgracia consigo que, si no envían para papel y tinta, se les
hacen de mal comprarlo para escribirme, pues cierto más precio una carta de todos vs.
ms. que todos cuantos tesoros hay acá en las Indias.

Y también Hernán Ruiz le echa en cara a su mujer, Mariana de Montedoca,
en Sevilla (89, México, 1584), lo poco que le escribe: No sé qué puede haber sido no
haberme querido alegrar con tan sola una carta en esta flota, pues vale tan barato el
papel.

Es normal que, en las despedidas, se incluya un capítulo de «agravios». Así,
Antonio de Aguilar acaba una carta a su mujer encargándole: Y a Felipa y a Marta le
daréis un abracijo por mí, y por vida vuestra que le digáis a la señora nuestra comadre si
hay falta de papel y tinta por allá, porque yo se lo enviaré de acá, para que me escriba
(193, Veracruz, 1568). Y Juan de Córdoba comenta a la suya: Por muchas vías, en
ninguna de sus cartas he sabido de mi hermano, ni de mi hermana, ni de nadie, debo de
estar olvidado, pues nunca más vivo estuve que ahora, doy gracias a Dios por ello. Y
después le encarga: A mi hermana María beso las manos, que ya que no se acuerda de
mí, yo de ella sí (338, Cartagena, 1583).

Pero no todo son quejas; en algún caso, también hay muestras de alegría
por las cartas recibidas. Alonso Hernández (437, Los Reyes, 1570) le dice a su
hermano: Las cartas de v.m. y de los señores mis hermanos recibí y con ellas tuve todo el
contento del mundo en saber de la salud de v.m. y de todos mis hermanos. Lo que a v.m.
suplico es que no me dejen de escribir por todas las vías del mundo, porque ese es todo el
contento del mundo que yo recibo en saber de las saludes de vs. mds...
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A veces ellos mismos verbalizan qué les gustaría leer en esas cartas tan espe-
radas. Pedro de Solórzano le dice a su hermano lo que quiere que le cuente (83,
México, 1582): Y no ponga v.m. excusa para avisarme de sus sucesos y cosas el decir que
no querría cansarme con escribir largo, pues no hay cosa de que yo más contento reciba,
que es saber sucesos de allá, y no digo los que tanto importan como éstos, sino aún
menudencias deseo saber, y muertes y casamientos de personas parientas, y aunque no lo
sean. Algo parecido escribe el capitán Alonso Rodríguez a su mujer (366, Puerto de
Santa María, 1571), cuando le pide: Y no me escriba cosa que me dé pena, porque los
hombres que por acá andamos fuera de nuestras casas poca pena es mucha. Antes cosa
que me dé contento y alegría... Y así el expresivo Alonso Herojo le cuenta a su mujer
(370, Tunja, 1583) que ha recibido cuatro cartas suyas: Y en ellas no hago sino leer, y
cuando las leo es por mis regalos, y me harto de llorar cada vez que las leo...

ENFADOS

Humor, lo que se dice humor, poco. Pero, mezcladas con las contrarieda-
des, encontramos situaciones que nos resultan humorísticas a nosotros, precisa-
mente por la cercanía que percibimos, desde nuestra lectura con ojos de tantos
siglos después. Enfados del marido con la mujer a tantísimos kilómetros de distan-
cia, como el de Antonio de Aguilar con su mujer Juana Delgado, que vive en Sevi-
lla, porque: Señora, acá me han dicho algunos amigos míos que os han topado en la calle
muchas veces. Excusadlo, porque no hay allá cosa que pase que acá no se sabe (194,
Veracruz, 1568).

Sebastián Carrera se defiende desde Los Reyes (425, Los Reyes, 1558) ante
el reproche de haber estado años sin dar señales de vida: En lo que v.m. me dice que
están todos maravillados de mí, no se espanten, que no soy yo sólo, que otros están más
años perdidos que no yo, y lo habrán hecho más mal con sus mujeres. Que si yo no he
enviado dineros no he estado, señora, acá holgando, sino buscando con qué os dar algún
descanso.

Hernán García le dice a su mujer Catalina Núñez, que se ha quedado en
Sevilla (178, Puebla, 1586): Señora, si por ventura no venís en esta flota, no me escri-
báis más, porque tengo pensado de huirme, y pasar a la China. Parece que la amenaza
le dio resultado, si interpretamos el hecho de que esta carta se conserve como con-
secuencia de que su mujer hizo los trámites para pasar a América.

También Pedro Martín (86, México, 1583) amenaza a su mujer con que, si
no va, no lo volverá a ver; y se defiende de una acusación previa diciéndole que no
es verdad que él esté amancebado, y sabed que quiero más vuestro pie muy sucio que a
la más pintada de todas las indias.

Otro enfado que nos hace sonreír es el del que se queja y pide que, por
favor, no le manden más gente de su pueblo, porque son todos unos parásitos (348,
Cartagena, 1590): Y le ruego no me escriban con ninguno de Belálcazar, porque me
tienen tan enfadado y cansado, que aunque el hombre hace lo que puede por ellos de
tenerlos los ocho y los quince días en su casa, son tan desvergonzados algunos que piensan
estarse un año, y si les digo algo, se enojan de manera que recibo pesadumbre, y para
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quitar esto no hay para qué encomendarme a ninguno. Queja que no es sólo suya,
porque el tema de los paisanos gorrones ya lo encontramos años antes, cuando
Marcos Ortiz le contaba a su padre: Yo le digo a v.m. que me ha salido al rostro, ya
estoy cansado de tantos diablos como me han venido de esas partes a me gastar lo que he
tenido, y a darme el pago cada uno cómo y quién es. Yo certifico a v.m. en ley de cristiano
que si de hoy más alguno viniese, que mis umbrales no ha de atravesar, ni un jarro de
agua en mi casa no se les ha de dar, porque ya no es tiempo (21, México, 1569).

También estaba enfadado Diego Díaz (440, Los Reyes, 1572): De mi hijo
Benito ya estoy cansado, así de le esperar como de escribir, paréceme que él debe ser tan flojo
que no es para pasar acá, o que es tan vicioso que no se le da cosa alguna por sus padres.

ALGO LÚDICO

Más divertida resulta la narración de Juan de Mercado, que le cuenta a su
mujer lo contento que se puso al saber que nacido su hijo en España, y cómo hizo
una fiesta (356, Cartagena, 1596): Recibí la carta día de San Juan de Portalatín, y es
verdad que luego hice traer dos toros con cuerda a mi calle, y me regocijé con la vecindad,
no hubo otra falta más de vuestra presencia. // Y el pareceros que por cosa nueva me
avisáis que Luisico es muy hermoso, no hay para qué avisármelo, que bien sabía yo que,
siendo cosa vuestra, no había de ser sino muy lindo. O la de aquel al que le llegó un
poder que llevaba tiempo esperando, y entonces tiró al alto sus útiles de calcetero,
jurando que nunca más cosería: ...antes que le viniese había sentado su tienda, y
trabajaba a su oficio y ganaba de comer, y después que le vino el poder bailaba de placer
y decía a voces que juraba a Dios que ya no había de ser más calcetero, y arrojó el dedal
y las tijeras volando por alto (21, México, 1569).

Otras nos hacen sonreír, como la del emigrante que le pide a su madre que
le mande semillas (428, Los Reyes, 1559) y útiles para podar: Y con mi hijo Juan
Martín me envíen seis hoces de podar, porque tengo gran necesidad de ellas, y sean
hechas de mano de mi compadre Juan Ruiz, o del mejor oficial que hubiere. Y me traiga
en una redomita pequeña simiente de cohombrillo amargo, que en los baños hay gran
cantidad de ellos, y si no me hubieran enviado las semillas que he escrito por mis cartas
y memoria, tráigalas mi hijo. O la del que le echa en cara a su excuñado que se haya
vuelto a casar (438, Los Reyes, 1572) y que ahora quiera que lo ayude a pasar a
Indias cuando antes no quiso: Y en lo que v.m. me envía a decir que le envíe socorro
para venirse, casándose con tanta honra como se casó, no sé yo para qué v.m. se quiere
venir a Indias, que basta la honra para tener de comer, que cuando v.m. perdió la
compañía que perdió, cierto no quitando el merecimiento a la que v.m. ahora tiene,
muy honrada era la mujer que v.m. perdió, y yo deseaba verla antes que Dios la llevara
de esta vida, y por eso enviaba a suplicar a v.m. se viniese a estos reinos.

Aunque para ellos la situación no resultaría precisamente cómica, como
reflejo de lo que suponían las bodas en aquella época es la carta de una madre,
Francisca Maldonado (434, Los Reyes, 1568), que cuenta a su hijo que la causa de
sus desgracias es que el marido de su hermana no ha muerto tan pronto como ellas
dos esperaban: el haberme sucedido en el casamiento de tu hermana tan mal, y haber
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sido ella y yo tan cortas de ventura en durarle tanto este viejo que Dios o mis pecados se
le dieron en suerte, y a no haber sido esto, ella y nosotros estuviéramos allá con harto
descanso. Mas pues Dios ha sido servido de ello, denle muchas gracias los ángeles por todo
lo que Él hace. Y añade: Ruega tú a Dios le dé libertad de este viejo, que ella tendrá muy
gran remedio.

LOS MARIDOS

Pero quizá lo más cercano al verdadero humor sean los retazos de coloquia-
lidad que se cuelan en los textos, especialmente a través de frases hechas que hoy
reconocemos.

Podríamos hacer varios bloques, por semejanzas entre cartas. Son impor-
tantes las de los maridos que piden a sus mujeres que vayan a reunirse con ellos.
Como es sabido, la situación de los casados que llevaban solos en América más
tiempo del permitido era complicada, porque podían verse perseguidos por la justi-
cia y obligados a volver a España, de ahí que, como ya se ha visto, en algunos casos
presionen a sus mujeres para que vayan a reunirse con ellos. Para conseguirlo recu-
rren a todos los registros: los hay zalameros, cariñosos, persuasivos, duros, enfada-
dos o directamente amenazadores.

Juan de Córdoba quiere que su mujer Catalina vaya a Cartagena, y le dice:
Explicarle el deseo que de verla tengo, hay poco papel en las Indias para decirlo. Y, como
otros que echan de menos instrumentos para su oficio, le pide que, cuando venga a
Sevilla procure de traerme unas tijeras, que sean buenas, cuesten lo que costaren, y unas
puntillas que sean todas de acero. Y si Alonso de Medina quisiera pedir algunos patrones
de picar al romano, que es de cinceladores, tráigalos, porque acá picamos (337, Cartagena,
1583).

Un marido canario, Diego de Morales, escribe a su mujer, Marina de Casa-
res, a Las Palmas, para que vaya a reunirse con él en Cartagena. Al despedirse,
cariñoso, le pide: A mis hijitas me abraza por amor de mí, especialmente a Beatriz, que
es la lumbre de mis ojos (347, Cartagena, 1589).

También desde allí escribe Diego de Saldaña a su mujer que, en otros inten-
tos de viaje, fue de parecer que no se echase toda la carne en un asador, y después le
insiste en que vaya con buen ánimo, considerando que en cincuenta días de navega-
ción trocáis sayal por brozas (351, Cartagena, 1590).

Pedro Salcedo insiste a su hermano en que necesita que vaya su mujer a
reunirse con él, porque sin ella es tanto la tristeza que tengo que me hallo tan solo como
si estuviese cautivo en tierra de moros (243, Santiago, 1580).

Alonso Herojo anima a su mujer para que no tema el viaje (370, Tunja,
1583), diciéndole que de Castilla más vienen cada flota que hormigas.

Hernán López, tornero, le escribe a su mujer Juana en Triana (640, La
Habana, 1607) para que vaya a La Habana, y le dice que se deje de historias: y no os
descuidéis en amigos, que quien le duele la muela que se la saque.

Más enérgico, Luis de Illescas escribe a su mujer a Jerez de la Frontera para
que vaya; le comunica que ha decidido morir en la Nueva España y que no piensa
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volver. Y acaba al buen entendedor pocas palabras y vaya la soga tras el caldero (11,
México, 1565).

Otro marido colérico, Pedro de Aguilera, ordena a su mujer Leonor de
Paladines que vaya de una vez con su hija, y aunque sea en cueros, os vengáis en la flota
vos y vuestra hija; y sobre su hijo añade: y si este bellaco quisiere venir con vos, acá
hallará padre y todo bien y descanso, y si no, buena horca hay que lo castigue (66,
México, 1575).

Muchos debían estar desesperados con la falta de respuesta por parte de sus
mujeres, como Luis Díez de Morales (557, Pascaro, 1604) que, indignado con su
mujer Lorenza, le dice: Y si te resuelves en no venir, escríbemelo, para que yo no me
canse en escribirte, y serás una de las más crueles criaturas que se hallará en el mundo no
venir con su marido. Cosme Rodríguez le pide a la suya que vaya sin falta por los ojos
que en la cara tenéis y, hablando de una trampa que le había hecho su compadre
Juan Moreno, concluye: Con su pan se lo coma, que Dios se lo demandará (212,
Tehuantepec, 1556).

Especialmente interesantes son las pocas cartas que reproducen la oralidad
a través del estilo directo, como aquella en la que, no sin cierta ironía, Baltasar de
Valladolid escribe a su mujer a Toledo, diciéndole que la echa de menos, y él mismo
incluye la que podría ser la voz celosa de ella: En lo que me avisas que me aparte de las
mujeres y del juego, aunque es verdad que hay muchas, ya sabes cuán poco me cuestan
ellas, aunque me parece que te veo decir: «Ya que yo no estoy presente, tendrá él su
acomodo». Pues yo te prometo, como hombre de bien, que desde el día que partí de
Castilla no me han costado el valor de un maravedí. Y en lo del juego, no me sobran
tantos pesos para poderlos jugar... (323, Santa Fe, 1591).

Diego de Navarrete se defiende, retórico, de las protestas que su mujer le
había hecho en una carta anterior (643, Santo Domingo, 1583): aunque me tenéis por
descuidado, cierto que no son parte las damas de Santo Domingo, ni las mulatas, como
por acá se dicen, porque el amor que yo siempre, señora, os tuve, os lo tengo y tendré todos
los días de mi vida hasta que me muera. Le encarece que el dinero que tiene ha sido de
lo que me he valido por mis uñas. Y finalmente explica que le manda regalos: Señora,
allá os envío un periquito muy salado, por [sic] me conoce como una criatura, y duerme
conmigo como un niño, y hace como gana la moza la saya, amenazándolo con la mano.

EXPRESIONES COLOQUIALES Y FRASES HECHAS

Diego de Arcos promete a su cuñado, para animarlo (389, San Fco. de
Quito, 1560) que, cuando vayan a Quito, verán que no vienen a humo de pajas, sino
a mucho descanso.

Antón Criado le escribe a su hermano y le cuenta que no es verdad que su
hijo no vaya a Querétaro con él por falta de dinero, No es causa bastante eso, sino la
poca gana que de verme tiene (222, Querétaro, 1577).

Miguel Hidalgo habla de quitar de la cabeza vanidades y torres de viento
(343, Cartagena, 1587) y le explica a su suegro que, si tuviera con él a su mujer, más
rico estoy que el rey.
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Otro le dice a su mujer que la necesidad es maestra de todas cosas y de fulano
bien sé que es hombre de poco estómago (19, México, 1568). Como está enfadado por
el comportamiento de unos amigos suyos, escribe: V. m. les pague en la misma mone-
da, que bástales ser gente de Triana, que no tienen cimiento en la cabeza, ni tienen el
decoro que se debe guardar.

Un matrimonio le cuenta, desde Puebla, al padre de ella que están bien, a
pesar de que la tierra no es de fiar, porque a veces los hombres tienen dolencias y se
mueren como chinches (155, Puebla, 1566).

Juan Lázaro Navarro, cura de Nombre de Dios, le dice a un clérigo de
Sevilla que, cuando llegue a Panamá, lo encontrará con facilidad, porque soy más
conocido que la ruda (304, Nombre de Dios, 1563).

Juan Ribera da instrucciones para el viaje a su cuñado (443, Los Reyes,
1575): En el matalotaje advierta que no sea a chapetón, tomado harta agua y vino,
porque en el navío vale un ojo de la cara.

Juan Romero le confiesa a su padre cómo, aunque no sea sino con la capa en
el hombro ‘sin un duro’, querría estar allá (309, Nombre de Dios, 1568).

Pedro Valero explica a su madre Catalina (590, Potosí, 1576) que si volviera
a España fuera pisaterrones como antes.

Bartolomé de Saldaña escribe enfadado a su hijo (543, El Cuzco, 1570):
Una carta tuya recibí, que parecía más cartel de desafío que no carta de hijo a padre.
Argumenta que pluguiera a Dios que yo tuviera el remedio que vosotros tenéis en mis
padres, aunque fuera en los confines de Arabia, a ver si los fuera yo a buscar. A su mujer
le echa en cara vos no queréis salir de esa ratonera, ya es en balde dar voces (544).

También estaba enfadado Juan Arroyo con su hermano Hernán, porque no
le escribe (556, El Cuzco, 1592), ni pasa a América: Y mirad que no hagáis como
habéis hecho con las cartas pasadas, que no habéis hecho cuenta de ellas, porque si así lo
hacéis me enojaré mucho, y no os escribiré más. Y podría ser que, si os tardáis mucho,
que cuando queráis venir ya me haya muerto y seréis vos el peor librado.

Diego de Trujillo pide que le manden a su sobrino (545, El Cuzco, 1571).
Dice: aunque no soy rico en dineros, porque siempre ando pie con bola, soy lo de hacien-
das, bendito Dios.

Bartolomé de Morales le cuenta a su padre lo enfermo que estuvo y en la
narración surge la espontaneidad: y mandáronme echar una ventosa en el cerebro, y
esto fue a las siete de la noche, y después que me la quitaron perdí todos cuantos sentidos
tenía, y perdí la habla y me paré más yerto que una tranca (44, México, 1573).

Alonso de Porras explica a su mujer cómo permitió que su hijo acompañara
en un viaje peligroso al obispo de Guadalajara, porque, por pedírmelo un prelado
como el señor obispo, no tuve boca para decirle que no (63, México, 1575).

Luis Martín dice despectivamente de un familiar que no quiere ir a México
que nació para asirse al esteva del arado (31, México, 1571).

Juan de Esquivel le escribe a su tía y le pide que manden un poder para que
se pueda cobrar la herencia de un familiar (570, La Plata, 1584), pero que se mande
tal como él dice: porque de otra manera bien sabe v.m. que soy perro viejo en esta tierra.

Pedro López está más que enfadado porque su hermano no va, y lo amena-
za con desheredarlo: Que ya estoy cansado de enviároslo a decir, y vos no hacéis caso de
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ello. Determinaos a venir o enviarme la certidumbre de todo, que no lo haciendo, no
pienso cansarme más en escribiros, ni deciros nada, ni jamás enviaros dineros ninguno
(509, Los Reyes, 1598).

El capellán Hernando Juárez escribe a su padre (394, Quito, 1580) que en
estas partes los asnos ganan de comer, cuanto más los letrados.

Por su parte, el licenciado Diego Pérez increpa a su hijo Manuel, porque no
se decide a pasar a Indias, diciéndole: Mas como eres mozo y criado entre esas morci-
llas, uvas y melones, no entiendes lo que más te conviene (276, Panamá, 1573).

Bartolomé de Moya, en carta a su hija, cuenta de un conocido (369, Tunja,
1580) que vino en cueros vivos y él lo ayudó.

Aunque a Luis de Córdoba le dejan unas deudas, escribe con un poco de
fanfarronería que no se me fue nadie con deuda que me hiciese perder el sueño, ni que
llegasen a trescientos pesos, que acá es un poco de aire (154, Puebla, 1566).

Juan de Campos advierte a su hermano Pedro que, Si escribiere, escriba
sencillamente, y sin darme pesadumbre por otra parte, porque en unas cartas me dora, y
en otras me pone del lodo (180, Puebla, 1589).

Resulta gracioso que Alonso Ortiz advierta a su mujer de lo pesado que
puede resultar su propio mensajero: Y mira que habla mucho, y procura de sentaros y
déjalo ir, porque no sabe acabar de hablar (51, México, 1574). El mismo Alonso (55)
le encarga que diga a Francisco Pérez que su hermano estuvo en México y que él lo
cuidó: Yo lo tuve en mi casa dos meses, y lo tuviera ciento si no fuera por sus necedades,
que no hay quien las sufra.

Bernardino Rodríguez echa en cara a su hermano: En lo que decís que estáis
pobre, eso ya parece orden común de los españoles, en teniendo un pariente en las Indias,
hacerse pobres, pero pues que me lo decís en juramento, lo creo (274, Panamá, 1572).

Francisco Sanz Heredero (471, Los Reyes, 1581) también hace lo propio
con su cuñada y, por eso, encarga a su hermano que A mi señora Mari Sanz, mujer de
v.m., dé mis encomiendas, y le diga que en hora mala, porque no me creyó a mí en lo de
venir por acá, que a fe que otro gallo le cantaría a ella y a sus hijos.

Con cierta sorna el capitán Pedro Carreño escribe a su hijo que se había
alegrado de que ya que te casaste, te casases con mujer tan paridera (289, Panamá,
1588).

Andrés Chacón pide a su hermano que le lleve una ejecutoria: tráigasela
debajo el sobaco, y advierte: yo no soy hombre que digo una cosa por otra (527, Valle de
Casma, 1569). Un año después le escribe que, aunque sabe que dicen que él es rico,
Cierto tengo más que yo merezco, a Dios, pero, como tengo dicho, todo se gasta, y al cabo
del año sale lo comido por lo servido.

En el mismo sentido advierte Juan de Mata a su hermano (596, Potosí,
1578): Y no crea v.m. las cosas que sobre esto le dicen, que, aunque tengo mucho más de
lo que merezco, es mucho menos de lo que dicen.

Juan de Cuenca avisa a su primo Nicolás de que debe darse prisa en ir, si es
que quiere cobrar su herencia (303, Nombre de Dios, 1562): V.m. ponga faldas en
cintas, y lo deje todo y se venga a cobrar su hacienda.

Hernando Caballero escribe a Juana García (538, El Cuzco, 1566) que su
marido ha muerto sin dinero, entre otras cosas, porque tenía fiado parte de su ha-
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cienda sin cédula ni otra cosa, y a personas que no sé cómo ni cuándo lo podían pagar, así
que todo lo llevó el viento.

Francisco Hernández contesta a la carta que su hermano clérigo le ha escri-
to desde España pidiéndole que se ocupe de sus hermanas (474, Los Reyes, 1582):
en mi vida cosa me llegó tan a lo vivo de la razón, ni jarra tirada de tan lejos me acertó
tanto como fueron sus palabras de v.m. [...], porque, aunque yo fuera de un corazón de
hierro, me parece que me habían de mover... Y les manda dinero a todos.

Un sevillano, Diego Hurtado (497, Lima, 1590), le explica a su hermana,
con un lenguaje cercano y coloquial, que, de no tener en Lima mujer e hijos, hubie-
ra yo ido personalmente a buscarla, porque soy demasiado de hermano. Así que lo que ha
perdido el mes no pierda el año.

Lucas Rodríguez (490, Los Reyes, 1589), preocupado por la suerte de su
madre y sus hermanas en España, le pide a su hermano que v.m. hinque el hombro en
remediar esas pobres con esta miseria que él le manda.

Álvaro Ramírez (579, La Paz, 1586) escribe ¿a su cuñado? y, después de la
firma, añade: A mi hermana doña Leonor avíseme v.m. de su casamiento y cómo fue,
porque se casó ese caballero más por pensar que era rica que por su edad.

Una carta especialmente expresiva es la de Pedro de Nájera a su hermano,
desde Lima (484, 1586), donde cuenta que su cuñado estaba muy contento, por-
que le iba bien, y pensamos que estaba ya fuera de trabajos, que en efecto lo estaba, vino
Nuestro Señor, y en un credo lo dejó sin nada. Sigue contando cómo él, después del
terremoto, ha cogido la sarna, de modo que Yo, todo se me va en rascar. Habla de un
tal Alonso López que anda tan bellaco y tan inchado [sic] que son cosas de risas. Dice
que no le habla y si puede, cuando me topa, no quitarme la gorra, lo hace, y yo lo he
dejado ya de arte que ni aún verle quisiera. Vuelve a escribir un año después y da
noticia de que su hermana y su cuñado estuvieron muy enfermos. Reproduce en
estilo directo lo que su cuñado le decía entonces: «Si su hermana se muere, otro día
moriré yo, y otro v.m., y su sobrina queda sola como el espárrago, pues si Dios me da vida
dos años, yo la he de llevar adonde quede entre sus primas...».

Para aventuras, las que Celedón Favalis le cuenta a su padre Simón (487,
Los Reyes, 1587) en una carta con bastantes coloquialismos3. Llegó allí entre sol-
dados con quien teníamos cada credo cien pesadumbres. Su viaje a Panamá se me hizo
muy costa arriba. En el viaje le picó no sé qué sabandija en la mano izquierda, de
manera que tuve la mano y el brazo para perder, porque se me inchó [sic] todo como
una bota. Le cuenta a su padre quiénes son baquianos y chapetones: ha de saber
v.m. que (baquiano) quiere decir hombre que sabe ya el trato de ella (la tierra), y a los
recién venidos llaman chapetones, que es casi como cuando los estudiantes en Alcalá
corren a los novatos. De la isla de Taboga cuenta que allí se gastaba lo que Dios sabe,
porque no había sino gallinas que comer. Hasta llegar a la costa del Perú, lo que más

3 Ya destacó en su día lo novelesco de esta narración Manuel ALVAR en Los otros cronistas de
Indias, Madrid, Instituto de Cultura Hispánica, 1996.
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sufrieron fue tener desde que salimos de Panamá todos los credos así del día como de la
noche aguaceros sobre nosotros, que era lástima. Cuenta de uno que estaba esperando
al capitán García de Paredes, porque él fue el que le hizo venir a estas partes, y cierto
que le echaba maldiciones, que era cosa de espanto. Por fin, cuando llegó a Lima
buscando a su tío, le dijeron que se había ido a México para irse desde allí a Castilla,
lo cual no tuve por cosa cierta, por ser un rodeo del diablo. Finalmente se lamenta no
haberse traído de España algunas mercancías que le hubieran dado dinero, Pero en
fin —concluye— no son los hombres adivinos, ni saben lo que ha de suceder. Y le
comenta a su padre la alegría de encontrar allí paisanos: A mucha gente he hablado
aquí de Madrid, que es consuelo grandísimo en unas partes tan remotas topar con quien
conversar, y más siendo de la tierra.

LAS MUJERES

Son muchas menos las cartas de mujeres que las de hombres, porque había
menos, pero también porque tenían menos presencia pública y menos instrucción.
Sin embargo, cuando escriben, sus cartas suelen ser más expresivas.

Juana Bautista escribe a su hermana Mariana, que vive en Sevilla, y le dice:
A vuestro marido no escribo, pues él no se acuerda de escribir y que su hermano dice
que, como nunca le escribís, que tampoco él escribe (37, México, 1574).

Otra mujer, María de Carranza, traslada también quejas de su marido a su
cuñado: Diego Sánchez de Guadalupe no le escribe, porque está harto de enviarle car-
tas, y mohíno, como no le responde, sólo me dio licencia que escriba yo (181, Puebla,
1589).

Jerónima Ramírez de Aguilera regaña a su hermano y le dice que se deje ya
de niñerías de mujeres, que le han dicho que anda perdido con ellas... (508 a, 1595).

María Fernández (508 b, Zafra, 1595) se queja a otro hermano de cómo: mi
hermano me ha dado un grandísimo enojo, que he tenido tres o cuatro calenturas del enojo.

Beatriz de Carvallar, expresiva, cuenta a su padre que su marido quiere a
v.m. cual nunca vi querer yerno a suegro, que sus nietos quedan buenos, y tan grandes
que, si v.m. los viera, no los conociera (56, México, 1574) y su marido le escribe a su
suegro que, en vez de una niña: Yo quisiera que fuera varón para llamarle Lorenzo
(como él), que cierto lo deseaba por extremo, pero con ser tan hermosa y parecerse tanto
a mi señora madre, estamos muy regocijados (57, México, 1574).

Exponentes de cómo han variado los cánones sobre la belleza femenina
podrían ser estas cartas. Andrea López de Vargas se alegra porque su hermana está
gorda (48, México, 1577). Juana Farfán escribe desde Lima a su hermano (470,
Lima, 1581) que está dispuesta a ayudar a sus sobrinas: No les puedo decir que les
daré haberes ni riquezas, mas de lo que tengo partiré con ellas, como si las pariera yo,
pues son hijas de mi hermana y de mis entrañas, y más presto se remedia una doncella en
esta tierra que no allá, las que no lo son lo hallan, cuanto más las que lo son. Explica
que no les manda nada en esta flota, porque ni estoy al vado ni estoy a la puente, porque
ni sé si están allá ni sé si vienen acá. Les cuenta que doña Nicolasa está buena y gorda,
y tan hermosa que no la conocerá v.m. ni aún sus hermanas, según ha echado el cuerpo.
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Ana Hernández amenaza a su yerno con que, si no va a San Salvador, ella
dispondrá de su dinero y entienda que allá no irá solo un real (258, San Salvador,
1570).

Como es natural, los emigrantes cuentan a la familia cómo van creciendo sus
hijos. Así, Ana García le cuenta a su hermano cómo está su sobrino: Jerónimo está
como un gigante, y anda como penitente blanqueado con jubón (506 a, Trigueros, 1594).

También ocupan un lugar importante en las cartas las noticias sobre naci-
mientos. Aldonza Rodríguez de Baena escribe a su hija Leonor: Vuestras hermanas
Francisca de Esquivel e Isabel de Baena están buenas, y os besan las manos, y que no las
echarán del templo por estériles, que cada una tiene ocho o nueve hijos (523, Trujillo,
1585).

REFRANES Y DICHOS

La afición a utilizar refranes se pone de manifiesto en algunas de estas cartas.
Pedro de Brizuela escribe a su hermano Juan: Cierto tuve entendido dos años

atrás de ir a verle, y como dicen el hombre pone y Dios dispone, y heme quedado hasta
ahora (25, México, 1570).

Alonso de Alcocer le da consejos a su hermano Juan de Colonia, que vive en
Madrid, para que escriba y aprenda lo que pueda, porque, como dice el refrán «quien
adelante no mira, atrás se halla» (75, México, 1577).

Felipe Gutiérrez le dice a su mujer que quien yerra y se enmienda a Dios se
encomienda. De los hombres es errar, y del diablo perseverar (246, Guatemala, 1582).

Isabel Rodríguez cuenta a su padre, desde Santa Fe de Bogotá, que les da
miedo enviar dinero, porque como una vez que mandó unos pesos de oro, se ahoga-
ron, estamos escarmentados, porque dicen que «donde no está su dueño, allí está su
duelo» (318, Santa Fe, 1557).

Diego de Espina se queja a su mujer de no tener carta, que parece que en los
nidos de antaño no había pájaros este año (516, El Callao, 1597).

Y ese mismo refrán lo emplea Lorenzo Gutiérrez en carta a su hijo (518,
Ica, 1572): Me dicen que está toda su hacienda perdida y que en los nidos de ante año
no hay pájaros ogaño [sic].

Diego de Sosa escribe a Juan de Sosa desde Lima (419, 156¿): Sé decir a v.m.
que, aunque acá estamos apartado de nuestra patria, que somos bien conocido, pero
como dicen no se pierde nada que se esté a un rincón de la caja.

Lorenzo de Peralta dice a su madre (515, Los Reyes, 1611) que así bien mira-
do tengo por mejor valerme del refrán que dice «el camino que sé por madre me lo he». Le
cuenta algunos de los problemas que tiene: Fray Alonso no ha cerrado la mollera. Mil
pesadumbres tengo con él [...], que no manda dinero, que si fuera buen hijo, él podrá
enviar mejor que yo. No le debe de salir del corazón que lo debe de tener empedernido.

Francisco Núñez le cuenta a su hermano que él está contento en América:
Yo vivo en esta tierra rico y honradamente, ¿quién me mete que vaya a España, como vos
decís, y que me tome el rey mi hacienda y me vea pobre? A pobre y necesitado bueno está
San Pedro en Roma (531, Guamanga, 1590).
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Juan Fernández escribe a su hermano (567, La Plata, 1576): Espantado estoy
de mis hermanos y hermanas no haberme escrito una carta dende Madrid, pues hay
tantos que vienen cada día. Dice el refrán viejo que «a muertos y a idos no hay amigos».
Afirma textualmente que Hubiera dado un dedo de mi mano que un sobrino [...]
hubiera venido a este reino.

INSULTOS

De vez en cuando afloran algunos insultos, más o menos suaves, fruto de la
espontaneidad de ciertas narraciones.

Fray Juan de Mora dice a sus hermanos que le manden a sus sobrinos, pero
pide que sepan leer y escribir y contar, porque han de ser hombres y no borricos (59,
México, 1574).

Francisco González de Castro escribe a sus hermanos en Trujillo y les dice que
le manden a un sobrino, aunque, si ha de salir tan travieso y enemigo de mi condición
como el Francisco García que acá vino, más querría que no viniese, porque a éste ni le veo
ni sé dónde se anda, ni trae otro oficio sino jugar y bellaquear (357, Santa Marta, 1568).

Juan de Olozaga (593, Potosí, 1581) regaña a su hijo porque escríbenme que
eres muy gran bellaco y putañero y vicioso con mujeres ...que de puro emperrado, de que
has salido tan malo y tan vicioso, te escribo ésta.

El capitán Alonso Rodríguez se desahoga contándole a su mujer (366, Puerto
de Santa María, 1571) lo que le pasó con el mal hombre de Juan Rodríguez, con el
que tuvo un enfrentamiento. Y en el calor de la narración, pasa al estilo directo:
«Ladrón» le dije yo, después de muerto no lo haré yo. Y por vida de todo lo que puedo
jurar que, aunque yo vaya a España por mi casa, que no ha de quedar en la hacienda...
Y por no meterme más en cólera, ni digo más en este artículo, que tenía que decir de aquí
a un año de sus maldades y embustes y mentiras y marañas... Mas a mí no se me da
mucho porque digan lo que quisieren, que, como decía mi señora, que esté en gloria, ni
me han de dar la comida ni la cena.

Alonso Martín de Amores (393, Quito, 1580) advierte a su hermano que
tenga mucho cuidado con su hija durante el viaje por mar, porque en el camino hay
gente endemoniada, desvergonzada y atrevida. Y más adelante Aviso a v.m. que acá
algunos majaderos, o por mejor decir bellacotes, han querido decir que v.m. es perezoso.

Y el licenciado Briceño se queja a su hermano (408, Cali, 1550) de que traje
parientes tan ruines, y los más cercanos mayores bellacos, porque traje un sobrino que lo
que con él paso me quita los días de la vida, pero yo le daré su pago.

ADVERTENCIAS

En alguna ocasión aparecen en las cartas advertencias graciosas, que están
cercanas al apartado anterior.

Sobre la gente de Sevilla, escribe Antonio Mateos a su mujer María (151,
México, 1566): Y si enviáredes ese muchacho, avisadle que mire que dé buena cuenta
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de sí, no le acontezca alguna desgracia, porque es mala gente esa de Sevilla mucha de
ella, y viven de rapiña.

Hernando Gutiérrez, culto él, añade a la carta a su hijo unas líneas en las
que le critica la firma: En la rúbrica segunda que hacéis en la forma es muy prolija, que
no parece sino asa de armas de esquilón mayor. Por amor de mí, aquí adelante no la
hagáis, sino que, como he echado el rasgo postrero, le hagáis así el remate de ella (283,
Panamá, 1583).

SONRISAS

A veces la ternura que traducen algunas cartas nos hace sonreír.
Un matrimonio cuenta a sus familiares que han tenido una hija: Es una

niña muy bonita, la quiere Isabel Durán tanto que se torna loca por ella (81, México,
1581).

Pedro de Molina pide a su padre, en Cádiz, que le saque la fe de bautismo
que tengo deseo de saber la edad que tengo, y le cuenta las gracias de su nieto Bernalico,
que pide cada día que le ensillen un caballo para ir a Cádiz (131, México, 1594).

Con evidente orgullo de padre, Cristóbal de Montalvo le cuenta a su suegra
las gracias de su hija pequeña: que ha sido Dios servido de darle a v.m. una nieta, la
más linda muchacha que hay en esta tierra, y más graciosa, cortada la beca de su madre,
aunque no en la agudeza, porque es más viva que, aunque a v.m. le parezca que soy
importuno, no dejaré de hacer relación de sola una gracia que hizo, siendo de catorce
meses. Y fue que, entrando yo en casa un día, enojado, la hallé en el patio, y como me vio
comenzó a decir «ta ta ta» tres veces, y como no la respondí, por venir, como dije, enojado
se arrimó a la pared con las manos cruzadas, y moviéndome a compasión por como lo
había sentido, la llamé diciendo: «Hija», y como quien estaba muy agraviada con ira
me dijo: «A puta». Mire v.m. si hay muchachos (524, Trujillo (¿), 1590). Le pide que
vaya con ellos y le asegura que después de embarcarse todo es fácil, vendrá v.m. como
por el río de Sevilla a Sanlúcar, y vendrá v.m. a casa hecha, que no le parezca ser poco
bien, que de aquí allá irá v.m. como una reina.

Y, para terminar, podemos recordar la carta de Hernando de Cantillana
llena de diminutivos encarecedores en la que le enumera a su mujer los regalos que
le manda a Sevilla: una hamaca chiquita, y un papagayo grande que habla en demasía,
que me lo dio Gonzalo de Vides, para que os lo enviase, y dos chiquitos, y en una cajita
como de carne de membrillo docientas y tantas piedras besares (277, Panamá, 1575).

Vemos, pues, que el humor en estas cartas privadas de emigrantes a Indias
es el del lenguaje de la vida cotidiana, el de las frases hechas más o menos expresivas,
el de los refranes, el de los insultos. El humor está más en nuestra recepción de esos
textos que en los textos mismos. Al final, nos queda la sensación de haber oído
hablar a aquellas mujeres y a aquellos hombres, de habernos sonreído al escucharlos
y, también un poco, la sensación de haber leído sin permiso sus cartas.
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RISA, RITUAL Y POESÍA

A. López Eire
Universidad de Salamanca

RESUMEN

Hasta la década de los setenta, con la publicación del libro de Bajtín sobre Rabelais y la
cultura popular de la Edad Media, la crítica moderna no recuperó el concepto de la «risa»
como elemento procedente de antiguas celebraciones de la Antigüedad. Pero este concepto
va mucho más allá, ya que se encuentra en las raíces de todo «acto de habla poético».

PALABRAS CLAVE: Risa, ritual, Antigüedad Clásica, Edad Media.

ABSTRACT

Up to the seventies, with the publication of Bajtín’s book about Rabelais and the popular
culture of the Middle Ages, modern criticism did not recover the concept of «laughter» as
an element originated in the ancient celebrations of the Antiquity. But this concept goes
further than that, since it can be found in the roots of each «poetic speech act».

KEY WORDS: Laughter, ritual, Classic Antiquity, Middle Ages.

Por causa de la insistencia del Cristianismo en la inconveniencia de la risa1

y desde la recepción de la Poética aristotélica en la Europa medieval, es una idea
muy extendida y aún hoy vigente, la de que los géneros literarios en los que aflora el
humor y en los que se provoca la risa son géneros menores o indeseables. Según San
Juan Crisóstomo, Jesucristo no se habría reído nunca2 y en el mencionado libro del
Estagirita leemos que los géneros poéticos como la poesía yámbica y luego la come-
dia, cargadas de invectiva y vituperación, son imitaciones realizadas por hombres
moralmente más comunes y del montón (eutelésteroi) que los que elaboraron com-
posiciones de los géneros poéticos serios, como la épica heroica y la tragedia, cuyas
raíces se encuentran en los himnos y los encomios3.

Hay quien piensa que a los géneros poéticos creados por poetas más viles el
fundador del Liceo dedicó un segundo libro 5 de su Poética, que, más o menos
como se cuenta en el Nombre de la rosa de Umberto Eco, el Cristianismo, por su
aversión a la risa, se habría encargado de suprimir, evitando así su recepción en la
Europa del Medievo4.
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Los poetas no son ni pueden ser otra cosa —dice Aristóteles en la Poéti-
ca— que «imitadores de acciones». La poesía es de vocación dramática por ser
imitativa de acciones humanas y termina desembocando en tragedia y comedia. La
poesía es «imitación», mímesis, de una «acción». Hasta aquí Aristóteles5.

Pero hoy día sabemos que el lenguaje se trenza con las acciones y que mu-
chas de esas acciones que realizamos son representaciones o imitaciones muy mar-
cadas que se llaman «rituales», acciones que son muy marcadamente imitativas,
acciones miméticas epidícticas, tanto las imitadas por los poetas degenerados o de
poca prestancia moral (en la opinión del Estagirita) que componían sátiras e invectivas
para hacer reír, como las imitadas por los poetas de alta moralidad (siempre en
opinión de Aristóteles), que eran los elogios dirigidos a los dioses o a los héroes y
que al ser poéticamente imitadas dieron lugar a la seria poesía de la lírica de los
himnos y de la poesía épica y dramática.

Se pueden, pues, imitar acciones rituales, como las de la loa, la plegaria
hímnica o la invectiva y el vituperio, y entonces nos encaminamos por la senda de
la poesía y la literatura. Pero todo esto el filósofo fundador del Liceo, aunque lo vio,
porque reconoce que en los orígenes de la tragedia y de la comedia hay sendos
rituales6, como buen platónico que era y obcecado como estaba por la Ética subor-
dinada a la Política, no se abstuvo de introducir el criterio político-modal en su
Poética.

Y así, a pesar de su hermosísima y acertada afirmación de que «no es el
mismo criterio de corrección el de la poética que el de la política ni el de cualquier
otro arte que el del arte poética»7, en realidad piensa que hay poesía seria y elevada
como la Ilíada y la Odisea del gran Homero y la de Sófocles o (en menor medida)
Eurípides, y poesía escandalosa, como la de las invectivas arquiloqueas o las
irrepresentables y groseras comedias de Aristófanes que provocan una risa que en
una república bien gobernada sólo debe consentirse como parte de un ritual desti-
nado a celebrar a divinidades determinadas8.

Es lamentable comprobar que la única vez que en la Poética aparece el nom-
bre del extraordinario poeta que fue Aristófanes, aparezca, en contraposición a los dos
grandes poetas Homero y Sófocles, como ejemplo de poeta inmitador de acciones
propias de individuos innobles y moralmente viles9. Es más, lo «risible» —añade
Aristóteles— es una parte de lo feo, un defecto y una fealdad, aunque —eso sí— sin

1 Hacemos constar nuestro agradecimiento a la DGICYT y a la BFF por su apoyo a esta
investigación a través de la ayuda al proyecto BFF 2003-05370.

2 J. CHRIS. PG LVII, col. 69.
3 Arist. Po. 1448 b 26.
4 R. JANKO, 1984.
5 A. LÓPEZ EIRE, 2002.
6 Arist. Po. 1449 b.
7 Arist. Po. 1460 b 13.
8 Arist. Pol. 1336 b.
9 Arist. Po. 1448 a 25.
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dolor ni daño, al igual que la máscara cómica es fea, grotesca y deforme, pero no
produce ni dolor ni daño10.

Hemos tenido que esperar al libro de Bajtín11 sobre Rabelais y la cultura
popular de la Edad Media para revalorizar la risa como importante factor integran-
te de la cultura popular grotesca del «Carnaval» en la Edad Media, como elemento
procedente de antiguas celebraciones de la Antigüedad cuya influencia había pene-
trado en la literatura de griegos y romanos y por tanto, gracias a la Retórica, se había
convertido en generador de esos inmortales «lugares comunes» o tópoi cuya transi-
ción desde la Antigüedad Grecolatina hasta la Edad Media tan bien estudió Ernst
Robert Curtius12.

Nosotros queremos también romper una lanza a favor de la risa como com-
ponente de rituales en los que con palabras y acciones «se representan ritualmente»
—nunca mejor dicho— acciones (esas práxeis a las que se refiere el Estagirita, como
la invectiva, el insulto, la sátira, y otras fealdades y acciones risibles) con intención
de hacerlos vivir por la comunidad político-social en la que se celebraban. El mismo
Aristóteles lo intuyó al afirmar que la comedia procedía de los «cantos fálicos» que
todavía en su tiempo eran de habitual y sancionada celebración determinados días
del calendario13. El problema era que al gran filósofo esas celebraciones tan moral-
mente relajadas no le entusiasmaban en absoluto.

Pero nosotros vamos más lejos. Entendemos que en las raíces de todo «acto
de habla poético» hay un ritual, que por tanto es mimético, analógico, mágico,
cíclico y político-social, y que por eso, por este carácter del ritual, la poesía, que es
una reelaboración estética de acciones miméticas rituales, no sólo se apropia de ese
tipo de acciones, sino también de la forma recurrente y estilizada propia de los
rituales, intentando dar a la palabra validez eterna y esa circularidad cíclica que en
los rituales intenta remedar la intuida armonía cósmica.

Empezaremos, pues, por la risa como componente de un ritual. A conti-
nuación mostraremos cómo hay rituales bajo la poesía, y volveremos luego a la
poesía del ritual de la risa, observando sus rasgos sobresalientes en las cantigas de
escarnio de la literatura gallego-portuguesa. Empecemos, pues, por el principio.

La risa es, según Aristóteles14, exclusiva del hombre de entre todos los ani-
males, debido a la delicadeza de la piel humana, que es susceptible de cosquilleo, lo
que explica que, cuando a un hombre se le hacen cosquillas en la axila, se le caliente
el diafragma y rompa a reír contra su voluntad. Y como el Estagirita es, como digno
platónico, el filósofo de la teleología, pues está convencido de que la Naturaleza no
hace nada en vano15, nos dice que el cosquilleo humano se debe en primer lugar a la

10 Arist. Po. 1449 a 34.
11 M.M. BAJTÍN, 1974.=M.M. BAKHTINE, 1970.
12 E.R. CURTIUS, 1975.
13 Arist. Po. 1449 a 11.
14 Arist. PA 673 a.
15 Arist. Pol. 1253 a.
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delicadeza de su piel, pero en segundo lugar al hecho mismo de que el hombre es el
único animal capaz de reír.

Asimismo, en virtud del mismo pensamiento teleológico, en la opinión de
Aristóteles, sólo el hombre posee lenguaje racional o lógos, pues —una vez más—
como la Naturaleza no hace nada en vano, obsequió con este don al único de entre
los animales que es político-social, una cualidad que es algo más que la de simple
animal gregario16. Mientras que los animales —remata el Estagirita—, que, todo lo
más, pueden llegar a ser gregarios pero nunca político-sociales, son capaces de ex-
presar sentimientos de placer o dolor, el hombre puede hacer ver a sus semejantes lo
beneficioso y lo nocivo, lo justo y lo injusto.

Así pues, nada más empezar, nos encontramos con que, según el Estagirita,
la risa es un rasgo distintivo del hombre, un rasgo distintivo que, por serlo, está al
mismo nivel de su racionalidad y su capacidad lingüística, que son también exclusi-
vas del ser humano.

Parece haber en la risa, en efecto, algo de exclusivamente humano en el
sentido en que lo es también, según Aristóteles, el lenguaje, a saber: la risa es «reír
con», la risa es, como el lenguaje, una actividad o una conducta político-social. Así
nos lo hace ver A. Sommerstein en su trabajo acerca de la risa en Aristófanes, de-
mostrando que los reidores de las comedias de este gran cómico ríen siempre juntos
(«rient toujours ensemble»)17 y así parece deducirse de la lectura de Problemata, una
obra que si bien no salió del cálamo del Estagirita, sí contiene aún doctrina del gran
filósofo y de su escuela peripatética.

Efectivamente, allí leemos dos apreciaciones interesantes: una, que la risa
libera humores corporales, lo que genera un aumento de sustancias que deben ser
expelidas mediante calor, y que precisamente este calor produce la sensación pla-
centera de la risa, ya que todo placer es una especie de calentamiento. La segunda es
que a la pregunta de por qué no nos hacemos cosquillas a nosotros mismos puesto
que el reír es un placer, la respuesta debe ser que nos reímos mejor y más franca-
mente y sin artificio cuando se nos toma por sorpresa, de donde se deduce, en
primer lugar, que la risa tiene algo de fraude y de mentira en la que hay que caer,
por lo que, como nadie se autoengaña por voluntad propia, tampoco nadie se hace
cosquillas a sí mismo, y en segundo término, que la risa, dado que no surge si no es
mediante intercomunicación, es un rasgo que, al igual que el lenguaje, resulta ser
confirmador de la sociabilidad humana, un tipo de sociabilidad que no admite
comparación con el carácter meramente gregario del animal irracional18. La risa,
como dejó escrito H. Bergson19, requiere complicidad, aunque mantengamos la
distinción aristotélica entre el hombre irónico, que bromea para divertirse a sí mis-

16 Arist. Pol. 1253 a.
17 A. SOMMERSTEIN, 2000, 75.
18 Arist. Pr. XXXV, 965.
19 H. BERGSON, 1978 (1ª ed. 1900).

08 A. López Eire.pmd 22/03/2005, 12:42158



R
IS

A
, 

R
IT

U
A

L 
Y 

P
O

ES
ÍA

1
5

9

mo, y el bufón, que lo hace para divertir a los demás20. En cualquier caso, la risa es
cosa al menos de dos.

No es, pues, indigno del hombre ni irracional ni inhumano ni por tanto
ajeno a la literatura el reír o el hacer reír. Todo lo contrario, reír es humanísimo y, al
igual que el furor o el estro poético que proclaman los platónicos del Renacimieto,
la risa eleva al hombre por encima de la realidad ramplona, libera la conciencia
humana de las cadenas de los establecidos usos seculares, devuelve a su realidad al
ser humano que en sociedad se oculta tras la máscara del buen comportamiento
político-social. Por eso, Rabelais (1494-1553) dice en la dedicatoria de su Gargan-
túa a los lectores que es mejor escribir de risas que de lágrimas porque reír es lo
característico del hombre (Mieux est de ris que de larmes escripre / Pour ce que rire est
le propre de l’homme)21 y en el último capítulo del Pantagruel arremete contra esas
sectas de gentes que se disfrazan de serios para engañar al mundo22: et aultres telles
sectes de gens qui se sont desguisez comme des masques pour tromper le monde, porque
en realidad el lenguaje cómico envuelve siempre, bajo la máscara de la insensatez,
una verdad que sólo en apariencia pasa desapercibida.

Pero en la Antigüedad Clásica los más serios y antipopulares filósofos
(Heráclito, Platón y Aristóteles) estaban contra la risa, aunque el pueblo practicaba
rituales cuyo propósito era el de reír para, mediante la magia mimética del ritual,
contagiar con esa risa a la Tierra que a todos los hombres alimenta, que es sostén de
todos los humanos que comen pan de trigo23, porque entre otras cosas les regala la
escanda24.

En efecto, al estudiar las conductas humanas que en el mundo político-
social de la ciudad se expresan mediante una urdimbre de palabras y acciones, nada
disgustaba tanto a Aristóteles como la «bufonería», bomolokhía, ese exceso de goce
en el reír, esa modalidad de conducta opuesta por exceso a la agroikía o «rusticidad»,
«tosquedad» o carencia del sentido del humor, porque, a juicio del filósofo, se exce-
de en la diversión. El serio Estagirita condena la risa excesiva y desengañada en la
ciudad, tanto en los ritos como en las manifestaciones poéticas que de ellos provie-
nen. Su ideal es la risa moderada que ocupa el término medio entre la «bufonería» y
la «tosquedad».

Entre ambos extremos él prefiere como ideal del hombre virtuoso y por
tanto aspirante a feliz, del hombre que sabe «bien vivir», eû zên, la simpatía elegante
y urbana del hombre de mundo que sabe moverse con discreción en distintos am-
bientes, la eutrapelía o «viveza de ingenio». La eutrapelia o «viveza de ingenio» ven-
dría a ser comparable a la virtud de la amistad, por cuanto que también ella se

20 Arist. Rh. 1419 b 8.
21 RABELAIS y G. DEMERSON, 1973, 37.
22 RABELAIS y G. DEMERSON, 1973, 352.
23 Hom. Od. VIII, 222.
24 Hom. Il. II, 548. Od. III, 3. Hes. Op. 173.
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encuentra en el justo medio flanqueada por dos vicios en los extremos, uno por
exceso, la adulación, y el otro por defecto, la antipatía25.

Sin embargo, la «bufonería», bomolokhía, es ritualmente interesante porque
busca provocar y provoca entre las masas la risa franca y desengañada, que se consi-
dera la única capaz de contagiar a la Madre Tierra. La «bufonería», bomolokhía, no
admite trabas éticas ni barreras de ninguna especie, sino que se lanza desaforada-
mente por las vías del escarnio, la obscenidad, la parodia, la sátira, la borrachera y la
lujuria. La risa compartida y desgarradora de la sátira, la parodia, la ironía, la invec-
tiva, la obscenidad y la escatología brota sobre todo y primeramente en los ritos
mágico-propiciatorios de la fecundidad y la fertilidad como símbolo negativo de la
esterilidad y del hambre26.

La risa potente, la risa contagiosa e irresistible, la risa «inextinguible», ásbestos,
que a veces surge en el Olimpo entre los dioses inmortales27, la risa con capacidad
ritual no es la del hombre de mundo ideal, el eutrápelos, el hombre chistoso y de
vivo ingenio que nos propone el Estagirita como objetivo del sabio virtuoso y feliz
experto en el «bien vivir»28.

La risa mágica y ritual que mimetiza el esplendor de los campos en flora-
ción y les traslada mágica y simpatéticamente el lustre y el brillo de la fecundidad y
la fertilidad es la risa intolerable para Aristóteles, precisamente la risa de la «bufonería»,
bomolokhía, la risa del «bufón» o bomolókhos, de un personaje que es y causa la
irrisión de un pueblo entero29.

Las burlas groseras que son propias de la conducta denominada «bufonería»,
bomolokhía, y que se traducen en obscenidades dichas y escenificadas, en insultos
acompañados de versos yámbicos y comedias, así como en esa acción de escarnio
llamada tothasmós, todo ello en medio de la borrachera y el desenfreno, sólo deben
ser toleradas —ordena en su Política el puritano Aristóteles— «cuando la ley lo
permite por ir enderezadas a los dioses a los que tales rituales les son apropiados»30.

He aquí una primera demostración de la existencia del «ritual de la risa».
Pero hay más. Otra de ellas es la misma etimología de la voz «bufonería», bomolokhía,
nombre abstracto derivado del adjetivo compuesto bomolókhos, que nosotros tradu-
cimos como «bufón», pero que, como toda traducción, es inexacta. En realidad,
bomolokhía es la cualidad del bomolókhos y bomolókhos es «el emboscado junto al
altar». Pero ¿qué hacía alguien emboscado junto al altar? Hacía bufonadas con las
que movía a risa a los participantes en los sacrificios.

M.L. Apte ha demostrado que el humor o la risa juegan un papel muy
importante en ceremonias religiosas de muchas y muy diferentes culturas. Entre los

25 Arist. EN 1108 a.
26 V. CIAN, 1923. A. BRILLI, 1979.
27 Hom. Il. I, 599; Od. VIII, 327.
28 Arist. EN 1108 a; 1128 a 10.
29 Ar. Eq. 1358. Ra. 1085; 1521.
30 Arist. Pol. 1336 b.
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indios Yaquis, por ejemplo, los llamados «fariseos», cuando el predicador católico
menciona a Dios o la Virgen, se dedican a mimetizar cómicamente un cómico
ritual consistente en tiritar y simular que se raspan la porquería de sus piernas31.
Entre los indios Pueblo, unos payasos de la tribu simulan que extraen excrementos
de los traseros de los fieles mientras se encuentran arrodillados rezando32. La proce-
sión del Corpus Christi en la ciudad de Burgos la abren unos payasos, bufones o
clones. No importa para nada llegar a la blasfemia. En una comedia de Aristófanes
con la que se honraba al dios Dioniso y se representaba en las «Fiestas Leneas» a él
dedicadas, en la comedia titulada Las Ranas, del 405 a.J.C., aparece en escena el
dios mismo diciendo: «Me cagué»33. Y hay muchos ejemplos más que demuestran
hasta qué punto el humor o la risa es un elemento ritual de primer orden.

Existe, pues, un «humor ritual», ritual humour, un humor grueso, realista y
grotesco que se manifiesta y patentiza mediante una ausencia total de control so-
cial, o por una conducta ajena a las normas culturales establecidas, o a través de
elementos sexuales y escatológicos, o de burlas de otros rituales en teoría más serios,
o mediante la invectiva o el escarnio de personajes socialmente bien conocidos, o a
base de la sátira político-social, o a través de la dramatización de una inversión del
orden político-social de una comunidad, o bien dando la impresión del desorden
total y del caos primigenio anterior al orden34.

Este «humor ritual» provocador de la «risa ritual» aparece en diferentes es-
pecies de ritos, como los ritos de iniciación (así, por ejemplo el de los Misterios de
Eleusis, o el rito de iniciación a través de la «entronización» que se vislumbra en la
cómica iniciación del infeliz Estrepsíades de Las Nubes de Aristófanes a punto de
convertirse en un «mista» y fervoroso y devoto adorador de las nuevas diosas meteo-
rológicas)35 o bien en los ritos de «disolución/restauración» (como, por ejemplo, las
fiestas Cronia o del antiguo dios Crono de la Edad de Oro, que se celebraban en
Atenas, Rodas y Tebas y eran llamadas en Roma «Saturnales», Saturnalia, y que
eran parecidas, mutatis mutandis, a nuestros Carnavales). Y hay en la Antigüedad
Clásica muchos otros ritos y festividades (así a bote pronto, me acuerdo de las
Estenias, las Esciras, las Tesmoforias, las Haloas, etc.) en los que interviene la «risa
ritual», pero definamos primeramente qué es lo que debemos entender por «ritual».

Un ritual es una dramatización mimética, simbólica, analógica y altamente
significativa de una acción, que resulta muy marcada en su realización36 como exhi-
bición o como acción o discurso epidíctico, y es siempre y en todo caso fuertemente
pragmática y político-social, en cuanto productora de un efecto de gran importan-
cia colectiva.

31 M.L. APTE, 1985, 159.
32 M.L. APTE, 1985, 158.
33 Ar. Ra. 479.
34 M.L. APTE, 1985, 151-76.
35 Ar. Nu. 254-7.
36 Tan marcada que C. Calame intentó descomponer los rituales griegos en «ritemas» y

«rasgos de ritual», analógicamente a los «sememas» y «semas» de Greimas. Cf. C. CALAME, 1973.
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Por ejemplo, en el ritual de la hiketería o ritual de la «súplica», el suplicante
entregaba a la persona de quien esperaba la acogida un ramo de olivo envuelto en
lana, dando así a entender con los símbolos o, si se prefiere, con las «metáforas»
litúrgicas de la morbidez del aceite y de la lana37, que venía en son de paz y con el
ramo mostraba que se aprestaba a hacer con él un lecho en el que su acogedor
pudiera sentarse relajado, pues el suplicante se llegaba a su, por él reputado, ampa-
rador en son de paz. El hecho de arrodillarse tocando a su huésped por detrás de la
rodilla, como si le invitara a que la doblase y seguidamente no dudara en tomar
asiento o tenderse por tierra, sobre la rama que le ofrecía, con tranquilidad y sin
reserva, era asimismo signo evidente del deseo que albergaba el suplicante de que su
acogedor lo considerase inofensivo, pues le exhortaba a reposar y relajarse, y en
consecuencia, a la vista de estos símbolos de acción y conducta rituales, le brindase
sin resquemor el ansiado cobijo38. Entre los primates es una señal postural de dis-
tensión y conducta pacífica por parte del confiado dominador el tumbarse, en con-
traposición al erguirse con los hombros encogidos hacia delante y todo el cuer-
po rígido y en tensión39.

No hace falta decir que con la acción dramática y mimética del ritual puede
entremezclarse, y de hecho con frecuencia se entremezcla, la palabra, que según la
Lingüística Pragmática, también es acción, pues «hablar es hacer»40. También se
comprende bien que la palabra del ritual aparezca, como la acción mimética repre-
sentada, en forma muy marcada, muy «epidíctica», ritualizada. Piénsese, por ejem-
plo, en la canción litúrgica o en el discurso «epidíctico» o de ornato, en sus diferen-
tes especies, ora funerario, ora conmemorativo de efemérides, que era un discurso
ritual ya entre los atenienses del siglo V a.J.C. y aún lo sigue siendo entre nosotros,
en pleno siglo XXI.

Digamos ahora, antes de pasar más adelante, que ni los rituales ni la risa ni
formas elementales del lenguaje son propias y esclusivas del hombre.

Hoy, a muchos años ya de Darwin, nadie duda de que los rituales existen
entre los animales41 y que los chimpancés se ríen en grupos y se hacen mutuamente
cosquillas y son capaces de entender oraciones estructuradas e interpretar signos y
comunicarse a través de un «tablero de lenguaje», y de que, aunque su aparato vocal
no es apropiado para producir determinados sonidos del habla humana, son capa-
ces de manejarse con lenguaje gestual, como el «Lenguaje de Signos Manuales
Americano» (ASL), se enseñan unos a otros y a sus hijos modelos de conducta que

37 La voz griega para lana tiene que ver con la palabra griega para decir «paz», en jónico-
ático eiréne. Debo esta observación a mi maestro M. Ruipérez.

38 W. BURKERT, 1979, 1991, 67-77.
39 A. AKMAJIAN, R.A. DEMERS y R.M. HARNISH, 1992, 61.
40 J.L. AUSTIN, 1962; 1970; 1971; 1982. J. SEARLE, 1969; 1972, 1980. J.M. SADOCK, 1974.

B. SCHLIEBEN y LANGE, 1975; 1987. S. LEVINSON, 1983. R.W. DASENBROCK, 1986. H.A.W. BEALE,
1987. G. REYES, 1990; 1994. M.V. ESCANDELL VIDAL, 1993.

41 K. LORENZ, 1963, 1970; 1966. I. EIBBL-EIBESFELDT, 1970; 1973, 1976.
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se convierten en rituales (enseñar a lavar los alimentos)42 y son criaturas bastante
inteligentes, sociables y notoriamente imitativos o amantes de la mimesis. De modo
que las ideas aristotélicas acerca de la total separación del hombre respecto del ani-
mal por la risa y el lenguaje, a pesar de que fueron dogmas de fe a lo largo de nuestra
cultura occidental, se nos aparecen hoy como preconcebidas. Al Estagirita le faltaba
sencillamente experiencia y le hubiera venido bien leer un motón de libros que
hacen hoy día inmensa la bibliografía sobre el tema43.

De manera que en el actual estado de nuestros conocimientos no resulta
difícil imaginar un grupo de homínidos aprendiendo y transmitiendo el ceremonial
de la risa colectiva nacido de una pauta de conducta que asocia la risa con el flore-
cimiento de la naturaleza del entorno.

En cualquier caso, es ya un hecho indiscutible que en las sociedades prelite-
rarias es frecuente el «ritual de la risa», de la risa a raudales propia del bomolókhos,
que en el mundo griego antiguo se asociaba con gran frecuencia a ritos de la vegeta-
ción que buscaban la fecundidad y la fertilidad de los campos y estaban por ello
ligados al culto de la diosa Deméter y del dios del vino Dioniso, que era, según
Luciano, un «dios amante de la risa», philogélos 44.

Contra esa risa bufonesca pero ritual se expresaban filósofos tristes como
Heráclito, que despreciaba a las masas populares por no darse cuenta de que esos
obscenos rituales dionisíacos iban dirigidos al dios de los muertos Hades, que era,
según él, el mismo dios Dionisio45; o como Platón, que reservaba ese tipo de risa para
los esclavos y extranjeros asalariados46; o como Aristóteles, que una y otra vez, ma-
chaconamente, tanto en la Política como en la Retórica, la consideraba indigna del
hombre libre que debe dejar los escarnios, las obscenidades, la escrología escomática o
insultos obscenos, y las borracheras para las masas que celebren determinados ritos y
festejos en honor de determinados dioses y solamente cuando al amparo del ritual
los celebren, durante los días concretos que duren esas específicas festividades47.

Esa risa ligada a la obscenidad, la escrología, la escatología, la borrachera, la
invectiva y el escarnio era, en efecto, una «risa ritual», permitida como parte de la
fiesta de dioses de la fecundidad y por tanto amantes de la risa, que se asociaba a
determinados y específicos ritos y no podía ser en modo alguno una risa de todos los
días, pues las leyes de Solón prohibían la kakegoría o «lenguaje insultante», y las leyes
de la decencia y la conveniencia y el buen orden (de la euprépeia y de la kosmiótes)
estaban por lo regular vigentes en Atenas los días corrientes y ordinarios48. E incluso

42 S. ROSEN, 1974.
43 R. BROWN, 1970. A. PREMACK y D. PREMACK, 1972. R. FOUTS, 1973; 1976; 1974. R.

GARDNER y B. GARDNER, 1969; 1976. E. LINDEN 1976.
44 Luc. Pisc. 25.
45 Heraclit. Fr. 15 D-K.
46 Pl. Lg. 816 e.
47 Arist. Pol. 1128 a 30 ss, 1336 b 12; Rh. 1419 b 6 ss.
48 J.H. HENDERSON, 1975, 32.
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en los días de celebración de ritos en los que se daba la licencia para poner en práctica
el «humor ritual», había que cumplir estrictamente las leyes políticas de la celebra-
ción del ritual en cuestión sin saltarse un punto de lo tolerado por la ley. No hacerlo
constituía un delito y estaba, en consecuencia, mal visto por la totalidad de la ciuda-
danía. Por ejemplo, Demóstenes, en un discurso, el titulado Sobre la embajada frau-
dulenta, censura a Epícrates (alias Cirebión) porque en una procesión festiva del
género en que se daba el «humor ritual», se había atrevido a desfilar sin máscara49.

La risa junto con las causas que la desencadenaban configuraba un ritual
mimético de naturaleza simpática50 que trataba de promover la fertilidad de los cam-
pos, las mieses pingües y risueñas, las cosechas halagüeñas y sonrientes y —hablan-
do en metáfora— la resplandeciente risa de la Madre Tierra. Existen otros rituales
estimulantes de la fecundidad de la tierra, como la hierogamia o ritual que represen-
ta la unión sexual de al menos un dios. Recordemos simplemente que la mujer del
«arconte-rey», la basílinna, en la Atenas del siglo IV a.J.C. la realizaba con el dios
Dioniso, en las «Fiestas Antesterias», tal como sabemos a partir del discurso Contra
Neera51 falsamente asignado a Demóstenes y en Eleusis corría a cargo del hierofanta,
que rememoraba así la unión carnal de Deméter y Celeo52. En la Ilíada se nos
refiere cómo al unirse Zeus con Hera, bajo una lluvia fertilizante empezó a brotar
una lujuriante vegetación en torno al amoroso lecho de ambos dioses53. Pues bien,
otro de los ritos mágicos de la fertilidad y la fecundidad es el de la «risa ritual».

La risa era, en efecto, la base del ritual mimético de la fertilidad de la tierra.
En griego antiguo, la voz gelân, «reír», tiene que ver etimológicamente con geleîn,
que quiere decir «brillar», «florecer»54. Los dientes incisivos que se ven destellar
cuando uno se ríe, se llamaban en griego antiguo gelasînoi 55 o sea «reidores». Y la
tierra, dijo Homero en una bellísima metáfora de la Ilíada, «rió», es decir, resplan-
deció riendo, bajo la brillante armadura de los aqueos56.

También se usa el verbo ganáo con el significado de «resplandecer de ale-
gría», que se aplica tanto al resplandor de las corazas y los yelmos57 como al brillo de
la vegetación y de las flores. En la Odisea, por ejemplo, brillaban exultantes (ganóosai)
las ringleras de los macizos de plantas del mágico y utópico jardín paradisíaco de
Alcínoo, el rey de los feacios58. Y el narciso que sedujo a la infeliz Core, hija de
Deméter, era de un brillo o resplandor «riente» (ganóonta)59.

49 Dem. XIX, 287.
50 M.P. NILSSON I, 1967, 118 ss. L. DEUBNER, 1932, 267.
51 Dem. LIX (In Neeram), 73.
52 Greg. Naz. Or. XXXIX, 4.
53 Hom. Il. XIV, 347-51.
54 Hsch. s. v. gélein. A. LÓPEZ EIRE, 2000.
55 Pollux II, 91.
56 Hom. Il. XIX, 362-3.
57 Hom. Il. XIII, 265 (thórekes); XIX, 359 (kóruthes).
58 Hom. Od. VII, 128.
59 h.Cer. 10.
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La risa posee en la Antigüedad una fuerza creadora asociada al brillo y al
resplandor: «Al reír Dios —se lee en un papiro de alquimia del siglo III d.C.—,
nacieron los siete dioses que gobiernan el mundo [...] al romper a reír apareció la
luz [...] cuando rompió a reír por segunda vez, todo era agua [...] y cuando lo hizo
por séptima vez, apareció el alma»60. La risa, tal como se concibe durante la Anti-
güedad, posee poderes creadores, curativos y regeneradores, hasta el punto de resti-
tuir la salud a los enfermos61 o influir poderosamente, a través de una suerte de
magia mimética o simpatética, en la fertilidad de los campos y la producción de las
pingües cosechas.

Core, la hija de Deméter, diosa de la fertilidad del campo, intentaba, a
punto de ser raptada insidiosamente por Hades en un florido prado, coger un nar-
ciso maravilloso y radiante que exhalaba tan estupendo olor que rió (egélasse) la
tierra y por encima el cielo y hasta rió (egélasse) la salada hinchazón del mar62. La risa
se asocia a los ritos de la fertilidad. Y así, bajo la concepción de las risas de la tierra
y del mar, se explica la hermosa metáfora esquílea de la «innumerable risa de las
marinas olas», pontíon kumáton anérithmon gélasma63, y la no menos hermosa de la
brillante risa de los palacios de Zeus en el Olimpo regocijados por la voz de lirio de
sus hijas las Musas que cantan la generación del mundo y de los dioses64. El color
blanco brillante del narciso y el lirio (lilium candidum) y de la espuma marina es la
risa de la Naturaleza.

Como dirá siglos más tarde Rabelais65, el color blanco radiante es la alegría
y el gozo de la naturaleza: Si demandez comment par couleur blanche nature nous
inducit entendre joye et liesse, je vous respond que l’analogie et conformité est telle.

Conocemos muchos rituales de la fertilidad que se realizaban con la inexcu-
sable presencia de la risa provocada por las alusiones de obra o de palabra ora a los
ejercicios y placeres de la sexualidad practicada sin límites, ora a las funciones del
aparato excretor del cuerpo humano, y asimismo por el escarnio, el insulto, la sáti-
ra, la parodia y la befa a los que se sometía a los asistentes y a los conciudadanos de
especial relevancia social. Era, por otra parte, una risa que, como «risa ritual», iba
siempre acompañada de los placeres de la comida y la bebida.

El mito etiológico que explica uno de estos rituales lo encontramos en el ya
citado Himno a Deméter66, en un pasaje de él en el que se nos refiere cómo la criada
Yambe, en el palacio del rey de Eleusis, Celeo, y de su esposa Metanira, sentó a la
diosa en un sillón cubierto por un pellejo de color plateado, en el que, una vez tomó
asiento, permanecía sentada tapándose el rostro con un velo que mantenía cogido

60 V.S. REINACH, 1908, 112.
61 H. REICH, 1903, 52-5.
62 h.Cer. 5 ss.
63 A. Pr. 88-90.
64 Hes. Th. 40.
65 F. RABELAIS, 1973, 71.
66 N.J. RICHARDSON, 1974. H.P. FOLEY, 1994.
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con sus manos y colocado delante de su cara. Así se estuvo Deméter, la diosa del
trigo y la fecundidad y fertilidad de los campos, largo tiempo en silencio, apenada
por la pérdida de su hija Core, sin dirigirse a nadie ni de palabra ni de obra, sin reír,
sin comer y sin beber, hasta que la cuidadosa y hábil doméstica Yambe, con risas y
varias escenificaciones burlescas entre la concurrencia, la hizo sonreír, reír y luego le
propició el ánimo y le alegró el corazón67.

Es importante retener en su literaridad esos dos detalles que transmite el
mito a propósito de los fundamentales instrumentos del ritual, a saber: con risas y
varias escenificaciones burlescas entre la concurrencia, porque en ellos radica la esencia
del «humor ritual», que es un ritual máximamente participativo que exige la irrup-
ción de la risa (risas se dice en nuestro texto utilizando una voz, khleúe, cuya raíz
significa originariamente «brillar»)68, de las risas de la concurrencia asistente a la
ceremonia, y además una representación burlesca realizada entre los mismos parti-
cipantes del rito de iniciación que provoque las risotadas de unos y de otros (paras-
kóptousa)69.

Esta última bien detallada precisión nos lleva a una graciosa escena de la
comedia aristofánica titulada Las Avispas, en la que el simpático viejo Filocleón,
que, en compañía de la Flautista desnuda que se ha llevado robada del recién cele-
brado simposio, al contemplar a su hijo Bdelicleón, le pasa a su atractiva compañe-
ra las dos antorchas encendidas que él venía empuñando y le dice: «quédate aquí
parada sin moverte y coge estas antorchas para que yo me pueda chunguear de ése a
toda marcha juvenil con guasas similares a las que él se permitió conmigo antes de
la celebración de los misterios»70.

Las guasas en cuestión que pone en marcha el simpatiquísimo viejo consis-
tieron en intentar hacerle creer a su hijo Bdelicleón que la Flautista desnuda, que se
mantenía rígida como estatua y empuñando las referidas dos antorchas, era, en
realidad, un pebetero gigante fabricado a escala humana que alumbraba el Ágora.
Naturalmente el intento llevaba consigo la escenificación de una pequeña farsa
cómica en la que se discutía, con claras indicaciones a las partes sexuales de la
desnuda Flautista, qué era exactamente la hendidura y la negrura que la antorcha
humana exhibía entre las piernas, y si la protuberancia posterior que se apreciaba en
el desnudo cuerpo de ella era en verdad un nudo de antorcha o más bien un trasero
de fémina71. Las sucesivas burlas del viejo Filocleón iban encontrando la adecuada
respuesta del joven Bdelicleón que contestaba a las chanzas de su padre con ironías,
nuevos términos de índole sexual y algún que otro desplante o destemplada alusión
a la ya avanzada edad del viejo verde, un anciano que no estaba ya para tal género de
expansiones y frivolidades.

67 h.Cer. 193-205.
68 Walde-Pokorny, s. v. *ghel-.
69 h.Cer. 203
70 Ar. V. 1.368 ss.
71 Ar. V. 1.371 ss.
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El ejemplo es estupendo por toda una larga serie de razones. En primer
lugar, porque relaciona inequívocamente la risa con el ritual de los misterios, por
tanto de los ritos mistéricos probablemente eleusinos de la diosa de la vegetación
Deméter, y, en segundo término, porque nos muestra la risa, como fundamental
propósito buscado, surgiendo en relación con una escenificación que realizan los
participantes mismos del rito, que son quienes la provocan y la disfrutan. Y esa risa
se excita con obscenidades, con burlas y con pullas lanzadas entre los celebrantes. El
viejo Filocleón se venga así de unas guasas y mofas que su hijo el joven Bdelicleón le
había hecho con ocasión de la fiesta de los Misterios de Deméter, una ocasión en
que tal comportamiento estaba no sólo permitido sino que era además un rito
indispensable.

Éste es un ejemplo de un «ritual de la risa», de la «risa como ritual», pero
había otros muchos en la Antigüedad. El mismo autor cómico Aristófanes, que
tanto partido sacó de la «risa ritual» —pensemos, por ejemplo, en Las Tesmoforian-
tes—, en su obra Los Acarnienses nos escenifica otro tipo de ritual de la fertilidad
con intención de provocar la risa, pero esta vez no en honor de Deméter, sino de
Dioniso.

Diceópolis, el héroe protagonista de la mencionada comedia, decide cele-
brar sus propias y particulares Fiestas Dionisias en honor del dios del vino, unas
fiestas en honor del dios que no serán las grandiosas y famosas de Atenas, sino unas
Fiestas Dionisias Rurales preparadas por él mismo y realizadas con la intervención y
colaboración de sus familiares y esclavos72. Y así se pone manos a la obra, organiza la
procesión (pompé), en la que figuran su esclavo Jantias abriendo el cortejo y portan-
do, a modo de estandarte, el falo, phallós (la representación plástica del pene u
órgano genital masculino), en el extremo de un asta que el portador debe blandir
manteniéndola bien derecha y enhiesta, y su hija actuando de canéfora (kanephóros),
es decir, portando la cestita de las ofrendas73.

Se pone en marcha el cortejo, la pompé, la procesión que no puede faltar en
ninguna celebración religiosa festiva que se precie, y empiezan las risas provocadas
por los temas del sexo, las ventosidades y el vino, y al mismo tiempo dan comienzo
las escenificaciones espontáneas e improvisadas, cuajadas de burlas e insultos entre
los participantes y asistentes, así como las alusiones de parodia y censura a la políti-
ca del momento.

Diceópolis, a voz en grito y hablando para todos los asistentes al ritual con
el claro propósito de hacerlos reír, se refiere a la belleza de su hija la canéfora y
considera feliz al esposo que engendre en ella unas «comadrejas» (unas «gatitas»,
diríamos nosotros) que como ella misma se deleiten en el lecho peyéndose al rom-
per el alba74. El peerse en el lecho al amanecer mientras se está durmiendo a pierna

72 Ar. Ach. 201-2.
73 Ar. Ach. 241-4.
74 Ar. Ach. 253-5.
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suelta es uno de los placeres que se exaltan en la popular, ritual y carnavalesca
comedia aristofánica75.

Seguidamente, el mismo celebrante advierte de los muy posibles hurtos
que el cortejo puede sufrir por obra de los espectadores, a los que, de este modo,
tacha de rateros: «¡mucho cuidado entre el gentío no le vayan a roer a alguno sus
joyas sin que se dé cuenta de ello!»76. Ya estamos metidos de lleno en el ambiente del
insulto, la vituperación y el escarnio.

A continuación, el protagonista de la pieza cómica entera y de la ceremonia
representada en ella entona el «canto fálico», phallikón, en el que hay una invoca-
ción al dios del ritual —al que, con blasfemia incluida, se honra con los epítetos de
adúltero, bebedor, nocherniego y pederasta77— y alusiones a la mala política del
momento así como la rememoración de una cómica aventura sexual, en la que el
protagonista sorprendió a la «Tracia» —que estaba muy en sazón— robando leña y,
cogiéndola bien cogida para que no pudiera moverse, la «despepitó» como a una
uva78. Siguen alusiones a la comida, la bebida y la borrachera. De este modo, ya no
falta de nada, ya no echamos de menos ninguna de las características o rasgos de ese
«humor ritual» detectado por M.L. Apte en sus estudios de entrecruzamiento cul-
tural (cross-cultural Studies) en torno al humor en el ritual79.

El pasaje de la comedia Los Acarnienses que acabamos de comentar es un
ejemplo espléndido de buena poesía cómica, pero es además muy didáctico de cómo
la poesía se inspira y recoge material y forma de un determinado ritual que la precede.

Son innumerables las alusiones más o menos directas a la «risa ritual» que
encontramos en los textos de la cultura greco-latina.

Platón, en Las Leyes, elogia la prohibición espartana de los festejos licencio-
sos y obscenos acompañados de insultos y borracheras, tan frecuentes en el resto del
mundo griego, ritos y festejos tolerados por las diferentes ciudades-estados pero en
sí mismos intolerables como el que Mégilo el Lacedemonio —personaje de este
platónico diálogo— refiere haber tenido ocasión de contemplar en Tarento, donde,
para honrar a Dioniso, la ciudad entera se emborrachaba y en cortejos de carros se
mofaban, chanceaban e insultaban unos a otros la totalidad de sus habitantes80.

Pausanias nos describe todo un ritual de oposición de sexos que tenía lugar
en el Miseo, santuario de Deméter que se encontraba cerca de Pelene (a unos sesen-
ta estadios), y en el que se celebraban unos festejos en honor de la diosas que dura-
ban siete días, y al tercer día eran expulsados de allí no sólo todos los hombres sino
hasta los perros machos, si bien al siguiente día los hombres irrumpían en el santua-
rio y atacaban a las mujeres y éstas se defendían de los miembros del presunto sexo

75 Ar. Nu. 8-10.
76 Ar. Ach. 257-8.
77 Ar. Ach. 263-5.
78 Ar. Ach. 271 ss.
79 M.L. APTE, 1985.
80 Pl. Lg. 637 A-B.
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fuerte con toda suerte de risas, irrisiones y de chanzas que disparaban contra ellos.
En efecto, usaban como dardos de la risa y de las chanzas (géloti, skómmasin)81.

Son muchísimos los rituales en los que nos encontramos con mujeres
provocando risas e irrisiones y montando chanzas entre las concurrentes al estilo de
la criadita Yambe que hizo reír a Deméter y con Deméter, diosa de la fecundidad de
los campos y la fertilidad agraria, a la tierra fructífera. Las mujeres, en efecto —nos
refiere implícitamente Apolodoro82—, practicaban en el santuario de Eleusis esas
técnicas provocadoras de la risa que presuntamente provenían de los tiempos del
encuentro de Deméter con Yambe, pues aún en su tiempo (s. II d.C.) se enseñaba la
«Roca Sin Risa», Agélastos Pétra, y el «Coro de las Hermosas Danzas», Kallíkhoros.

Y cuando el grano de trigo comenzaba a germinar, las mujeres sicilianas
honraban a Deméter con procacidades que movían a risa, nos refiere Diodoro Sículo
(I a.J.C.)83. Y ya Heródoto, en pleno siglo V a.J.C. nos informaba de cómo en Egina
y Epidauro las mujeres, formando coros, se insultaban con chanzas y burlas unas a
otras84.

Tenemos también referencias numerosas al rito del gephurismós o «travesía
del puente» sobre el río Cefiso85, que consistía en que, apostados los practicantes de
este rito, los gephuristaí o «puenteros», se burlaban de los que por él pasaban con
ocasión de la celebración de los misterios de Eleusis86. En realidad no hace falta que
haya río para que se pueda hablar de «travesía del puente» en griego antiguo, pues
ya en Homero «puente» se dice del camino que discurre entre las líneas de batalla o
entre los enemigos87. De manera que basta con imaginarse el gephurismós o «travesía
del puente» como la procesión (pompé) de un cortejo que pasa entre la concurren-
cia, que también celebra la fiesta participando en ella con el ritual de sus chanzas,
burlas e insultos dirigidos a los que ante ella iban avanzando en el obligado desfile.

Las procesiones rituales (pompaí) son muy frecuentes en las religiones de
los antiguos griegos y romanos. Significan muy palpable y fuertemente —todo
ritual tiene que ser fuertemente demostrativo o epidíctico— que el efecto de la
actividad mimetizada se extiende a todo el espacio recorrido. El ritual de la proce-
sión conduce al ritual de los rituales, es decir, al sacrificio animal, o bien a un
remedo del sacrificio que es la ceremonia de la primicia simbolizada en la entrega de
un manto, o bien a esa especie de consagración que es la ceremonia de iniciación en
sus diversas formas, o bien a ese rito del sacrificio funerario que es la ceremonia de
las competiciones deportivas88 o bien a ese rito agonístico de consagración que subyace

81 PAUS., VII, 27, 9-10.
82 APOLLOD. Bibliotheca I, 5, 1.
83 D.S. V, 4, 7.
84 Hdt. V, 83.
85 Str. IX, 1, 24.
86 Hsch. s. v. gephuristaí.
87 Hom.Il. IV, 371; XI, 160, etc.
88 W. BURKERT, 1972.
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a las competiciones de la escenificación o realización de ritos poetizados que se
confunden ya plenamente con los productos de la poesía.

En esas procesiones rituales no podían faltar los falos o representaciones
plásticas del pene en erección que, en virtud de la analogía mágica, promovían
mágicamente la fecundidad y así ayudaban a los campos a dispensar la fertilidad.
En un santuario de Siria —cuenta Luciano— un hombre subía cada año a uno de
los falos enormes del pórtico, que medían unas 400 brazas (unos 600 metros), que
habían sido erigidos por el propio Baco, según la tradición local, y allí se estaba toda
una semana en conversación con los dioses pidiéndoles fertilidad y prosperidad
para Siria entera89.

En las procesiones (pompaí) de los ritos de la fertilidad se portaban objetos
varios, como los referidos falos, las cestitas que contenían los objetos sagrados o las
eiresionai o ramos cargados de fruto y cintas de lana. Ahora entenderemos por qué
el Cristianismo odiaba tan fuertemente la pompa del diablo, «la procesión del dia-
blo» (pompa diaboli). Las pompas o procesiones rituales del paganismo eran todas
ellas diabólicas.

Pues bien, una de estas procesiones o pompas del diablo, aparte del ya
conocido gephurismós en honor de Deméter, era la phallophoría o «procesión en que
se portaba enarbolado el falo» en honor de Dioniso, otra divinidad de la fertilidad.

El falo, imitando al pene en erección, desempeñaba una función importan-
te como símbolo. En realidad, más bien ostentaba el protagonismo simbólico de la
procesión celebrada en las Fiestas Dionisias de la ciudad de Atenas y en las rurales,
como hemos tenido ya ocasión de ver. Como todo rito es analógico y se expresa
analógicamente, el falo representa magníficamente toda la esplendorosa fertilidad
del placer del sexo y la risa. Y muchas procesiones y ritos de esta especie aparecen
descritos en textos griegos y latinos.

En Ateneo90 se puede encontrar cumplida referencia a los grupos de «itífalos»
o portadores de falos erectos, que los llevaban en sus atuendos, así como a porta-
dores de falos en general, y, por una cita de Varrón que nos transmite San Agustín,
sabemos que en las fiestas romanas denominadas Liberalia los falos eran una espe-
cie de talismán que garantizaba el feliz éxito de las semillas91. En estas «faloforías»
—no hace falta repetirlo—, como buen ritual de la fertilidad que eran, toda proca-
cidad, obscenidad, insulto, parodia, escarnio, chanza, befa y broma que suscitara
la risa, la risa mimética de la alegría reproductora de la Tierra, tenía su connatural
asiento.

Otro ritual de este tipo eran las Cronia o fiestas de Crono, una divinidad
ambivalente que tanto es devorador de hijos como responsable de la felicidad irre-
petible de la Edad de Oro, cuando los hombres vivían utópicamente sin trabajar y

89 SyrD.
90 Ath. 622 b-c.
91 Aug. Civ. VII, 21.
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sin sumisiones ni padecimientos, o sea sin el férreo y molesto gobierno impuesto
por los códigos constrictivos de las sociedades reales.

Se celebraban estas fiestas en Atenas y otros lugares después de las cosechas
y eran, al igual que su equivalente romano, las fiestas «Saturnales» o Saturnalia,
fiestas de exultación, de igualdad social sin diferencias entre libres y esclavos92, de
inversión de habituales códigos de conducta y de regocijada complacencia en la
abundancia, fiestas cuyos rituales (típicos rituales de inversión) remedaban la anti-
gua, o mejor dicho, mítica indefinición y caótica situación anterior a la fijación de
las estrictas leyes y ordenadas formas de comportamiento vigentes.

Las Saturnales comprendían para los romanos los mejores y más divertidos
días del año93, durante los cuales se concedía libertad temporal a los esclavos, se
intercambiaban regalos (especialmente velas de cera y figuritas de barro o sigillaria)94

y en general los participantes adoptaban un comportamiento inverso al normal,
radicalmente opuesto a lo que venía siendo su conducta cotidiana.

Eran estas fiestas auténticos rituales de liberación como también lo eran las
fiestas romanas denominadas Liberalia y como lo eran también sin duda las Gran-
des Dionisias Ciudadanas de Atenas celebradas en la ciudad en honor de un dios,
Dioniso, cuyo epíteto era el de Eleuthereús, «Liberador».

Al comenzar los festejos de las Saturnales, el día 17 de diciembre, se desata-
ba la estatua del dios Saturno que permanecía atada durante el resto del año. Y en el
diálogo de Luciano titulado Las Saturnales o Conversación con Crono, el propio dios
Crono (o Saturno para los romanos), que se lamenta de que su sacerdote le plantee
muchas preguntas sin hacer caso de su irreprimible deseo de beber por causa de una
sed que le ahoga, le exhorta a abandonar el interrogatorio y, en vez de eso, batir
palmas, celebrar banquetes y «vivir ese momento en libertad» (epì têi eleutheríai éde
zômen)95.

Había, pues, en la Antigüedad liberadores festejos y rituales en los que se
buscaba provocar la risa, fiestas y ritos en los que estaba bien implantado el «humor
ritual» provocador de la «risa ritual». Al culto dionisíaco se asociaban voces como
«yambo» y «ditirambo», que se mueven semánticamente por las fronteras entre lo
ritual y lo poético.

Y la misma personificación de «Yambe» en el mito etiológico de los Miste-
rios Eleusinos está relacionada con la voz «yambo», que, como es bien sabido, servía
en griego antiguo para designar el verso denominado «trímetro yámbico», el «tetrá-
metro trocaico» y las combinaciones «epódicas», versos empleados por Arquíloco
de Paros en el siglo VII a.J.C., poeta que se nos presenta tanto celebrando la ritual
asamblea general en honor de Deméter y Core96, el festival de los Ióbakkhoi en

92 Plu. Mor. 1098 b. Macrob. Sat. I, 10, 22. Acc. FPL p. 34.
93 Catull., XIV, 15.
94 Macrob. Sat. I, 7, 18 ss.
95 Luc. Sat. 9.
96 Archil. Fr. 322 West.
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honor de Deméter y Baco o Dioniso97, como jactándose de saber cómo dirigir la
actuación de un coro ejecutando un ditirambo98.

De manera que estos hechos, junto a otros que aquí sólo podemos esbozar,
nos conducen a la conclusión de que por delante y aun por debajo de la poesía y la
literatura hay conductas rituales que, sabiamente reelaboradas, se terminan convir-
tiendo en la poesía, y en general y posteriormente la literatura, que es una ritualización
del lenguaje.

El hecho de que la poesía sea en principio cantada —canta, diosa, la cólera
de Aquiles—99 y recurrente y sumamente rítmica y hasta acompañada de baile, con
lo que el mensaje se transforma en político-social, múltiple, repetible, cíclico y
ritual100, y que sea en alto grado analógica, repetitiva, reconocible, memorizable,
imitable, esperable de antemano, indiferente al criterio de veracidad y sumamente
atractiva por su mensaje y su misma realización para los conciudadanos del poeta
que sucumbirán gustosos a los efectos narcotizantes y placenteros del ritmo fijo101 y
la rima y el metro y la asonancia y las recurrencias armónicamente distribuidas y del
reconocimiento de lo representado con palabras o con acciones y palabras, todos
estos rasgos nos obligan a ver en la poesía una ritualización a base de lenguaje.

La retórica antigua nos enseña que, por ejemplo, cuando un orador inter-
viene en una celebración, como, por ejemplo, el funerario, pronunciando un dis-
curso en honor de los caídos en la guerra defendiendo a la patria, debe acomodar su
discurso al ritual, o sea estilizar al máximo su dicción, pensar en la finalidad del acto
en el que interviene como rito político-social y no cuidarse, en cambio, de las argu-
mentaciones ni las verosimilitudes, porque el rito, al igual que el mito, es indiferentae
al criterio de veracidad y atiende, en cuanto mágico, a la perfección de su propia
realización. Por eso Aristóteles acertó plenamente al considerar que el discurso retó-
rico epidíctico (género al que pertenece el discurso ritual funerario) es el más litera-
rio102. Indudablemente, porque la poesía es sumamente epidíctica, demostrativa,
exhibicionista y político-social, tan epidíctica, demostrativa, exhibicionista y políti-
co-social como el ritual.

Pues bien, una forma de ritual derivado de la «risa ritual» es lo carnavalesco
que dará lugar a la comedia y a la sátira, que, según la clasificación de R.C. Flowers,
se puede subdividir en varias especies, por ejemplo, invectiva, que comprende in-
sultos y vejámenes a la sociedad y los individuos, paródica, que se burla, invirtiendo
los valores en uso, de la sociedad y sus prácticas y aficiones, grotesca, que, invirtien-
do de nuevo los usos vigentes, se deleita en la descripción minuciosa de partes y
funciones del cuerpo humano que normalmente se silencian, y finalmente la iróni-

97 Heph. Encheiridion 15. 16.
98 Archil. Fr. 120 West.
99 Hom. Il. I, 1.
100 D. BEN AMOS, 1976, 228.
101 S.J. TAMBIAH, 113.
102 Arist. Rh. 1414 a 18.
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ca, con la que se deja al receptor del mensaje que se ría tras haber descubierto él
mismo el verdadero propósito del mensaje emitido103. Pero al final, con todas esas
modalidades de poetización, se busca provocar la risa («la principal reacción del
lector es la risa»)104.

Se ha intentado distinguir, sin gran éxito, entre invectiva satírica y no satírica
o entre sátira e invectiva105. Pero, al final, no hay más remedio que admitir que a la
sátira la caracterizan dos elementos básicos, el humor como elemento fácilmente
reconocible en ella y la forma literaria106. En el pragmatismo de esta solución vemos
lo difícil que es establecer géneros literarios porque, entre otras razones, los géneros
literarios derivan de antiguos rituales.

M.M. Bajtín107 denominó «carnaval» lo que los helenistas denominan «yám-
bico», o sea el ritual de la fertilidad o forma grotesca de la cultura popular común a
muchas fiestas de la Europa medieval dedicadas a la diversión popular mediante la
obscenidad, la escrología, la escatología, la sátira, la parodia, el escarnio, la inver-
sión de los usos y costumbres vigentes que configuraban la atmósfera en la que hay
que entender la obra de François Rabelais en la Francia del siglo XVI, una atmósfera
que denigraba el año 1690 La Bruyère por su obscenidad, vulgaridad e indecencia.

Continúa la influencia del «carnaval» o lo carnavalesco en el siglo XVII, has-
ta que en el XVIII se da una influencia formalizada por la que los temas del «carnaval»
se transforman en procedimientos literarios. Bajo el imperio de la Razón, la primi-
tiva comicidad de la risa franca y abierta se vuelve cerrada, artificial, abstracta nega-
tiva, basada fundamentalmente en la parodia burlesca de los estilos literarios en el
nivel de su forma y su composición, en suma, se convierte en «rire réduit», reducido
a estilos literarios, de los que forman parte la parodia, el humor («humour»), la
ironía, el sarcasmo, etc.108

Poco tiene ya que ver el humor dieciochesco con la «risa ritual». Fue el
propio Bajtín quien afirmó que las semejanzas observables entre los procedimientos
cómicos empleados por Aristófanes y los que usa Rabelais se deben más que al
conocimiento de las comedias del ateniense por parte del literato francés —que sí
las conocía— a las comunes fuentes o raíces folclóricas y carnavalescas que abaste-
cen tanto la obra del uno como la del otro109.

W. Rössler, J.I. Suárez y J.-C. Carrière han señalado las analogías de la
comedia antigua con la bajtiniana literatura carnavalizada110. Por eso estamos en

103 R.C. FLOWERS, 1951.
104 K.R. SCHOLBERG, 1971, 56.
105 D. WORCESTER, 1960; J.M. MURRY, 1956.
106 R. GARNETT, 1959, 5-6 «provided that humour is a distinctly recognizable element, and

that the utterance is invested with literary form».
107 M.M. BAJTÍN, 1974; M.M. BAKHTINE, 1970.
108 M.M. BAKHTINE, A.M. PINTO-P. SERRA, 2002.
109 M.M. BAKHTINE, 1970, 105, n. 1.
110 W. RÖSSLER, 1986; J.I. SUÁREZ, 1987; J.-C. CARRIÈRE, 1979.
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óptimas condiciones para, teniendo en cuenta lo que los modernos antropólogos y
etnógrafos nos enseñan, reflexionar sin apresuramientos sobre el lenguaje, el mito,
el ritual y la poesía.

La poesía es una mímesis o imitación ritual de otros rituales, uno de los
cuales es el ya mencionado como «humor ritual» suscitador de la «risa ritual». En la
antigua Grecia, géneros poéticos como la yambografía y la comedia proceden de esa
imitación poética de los ritos basados en el «humor ritual» de la misma manera que
el «Himno de Safo a Afrodita» es la imitación o mímesis poética del ritual de la
plegaria.

Según M.M. Bajtín, en lo que él llama «cultura cómica popular» genera-
dora de la «risa popular» se descubren una serie de rasgos claros e inconfundibles,
propios del amplio espectro de fiestas asimilables al carnaval, por ejemplo la per-
cepción del conjunto del pueblo como una unidad corporal y material111, o la
tendencia constante y continua a la propia aminoración, rebajamiento y humilla-
ción, como si fuese necesario confundirse con la tierra como si en ella residiera el
principio de absorción y regeneración distribuidor alternativo de nacimientos y
muertes112.

Así resulta que, en esta concepción grotesca y ambivalente del tiempo y de
la vida, el nacimiento y la muerte, al igual que la siembra y la cosecha, el invierno y
la primavera, son dos caras inseparables de la misma moneda de la vida113.

Y de este modo se entiende que se llegue a concebir el cuerpo humano no
como algo aislado sino en contacto directo con la tierra primigenia y proteica a
través de la boca, la nariz, el ano y los órganos genitales114, y además se comprende
que las formas del cuerpo humano, tal como se aprecia en las representaciones
artísticas del «grutesco», se transformen, a través de incesantes y fantásticas meta-
morfosis, que se suceden sin solución de continuidad, en formas animales y vege-
tales115, dando a entender con ello la indisoluble e inseparable unidad de la Natu-
raleza.

Veamos cómo se comportaba el cuerpo de Gargantúa durante su adoles-
cencia116:

Il pissoit sus ses souliers, il chyoit en sa chemise, il se mouchoyt à ses manches, il
mourvoit dedans sa soupe... et desjà commençoyt exercer sa braguette, laquelle un
chascunjour ses gouvernantes ornoyent de beaulx rubans, de belles fleurs, de beaulx
flocquar... l’une la nommoit ma petite dille, l’aultre ma pine, l’aultre ma branche
de coural...

111 M.M. BAKHTINE, 1970, 28.
112 M.M. BAKHTINE, 1970, 30.
113 M.M. BAKHTINE, 1970, 33.
114 M.M. BAKHTINE, 1970, 35.
115 M.M. BAKHTINE, 1970, 41.
116 F. RABELAIS, 1973, 73-4.
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Las alusiones a los excrementos y al sexo crudo, tales cuales los que percibi-
mos en el texto precedente, son elementos característicos de este «ritual de la risa» al
que nos referimos y que encontramos bien representado y vivo en la Antigüedad y
en la Edad Media, tan vivo y vigoroso que alcanza de lleno las obras literarias de
ambas épocas.

Voy a referirme muy brevemente con un par de ejemplos, extraídos del
drama satírico griego del siglo V a.J.C., en los que aparecen con nitidez y aun brillo
la escatología y la sexualidad como rasgos sobresalientes de ese ritual propio de la
bajtiniana «cultura cómica popular» carnavalesca y también de los rituales de la
vegetación propios de las festividades dionisíacas atenienses, de donde pasaron a la
poesía y la literatura.

En un fragmento de Súndeipnoi o «Los comensales» de Sófocles, obra satírica
en la que probablemente aparecían los sátiros y Sileno actuando de cocineros, los
capitanes de los aqueos, a lo largo de un convivio celebrado en Ténedos, se compor-
taban ellos mismos —los héroes— también como sátiros, y uno de ellos, probable-
mente Odiseo, se lamentaba de haber recibido el contenido de un orinal, lanzado
como proyectil por algún caudillo aqueo ajumado y satiresco, en la cabeza117. Este
pasaje del lanzamiento del orinal con su mal oliente contenido el gran Sófocles lo
había tomado de su predecesor y maestro Esquilo, concretamente de un drama
satírico compuesto por este último titulado «Los recogedores de los huesos» u
Ostológoi118, lo que significa que la escena, tocada de escatología animalesca y paro-
dia social del mundo heroico, gozaba de gran aceptación.

En este ambiente festivo de risa gruesa y ritual, propio del drama satírico
griego, en el que lo obsceno, lo escatológico y lo satírico se aunaban, otras veces
aparecía en escena el héroe Heracles comportándose también él como un auténtico
sátiro, es decir, deseando satisfacer sus más elementales apetitos de buen comedor,
bebedor y rijoso braguetero. Por ejemplo, en el drama satírico euripideo titulado
Syleùs Satyrikós Heracles dirige a su clava-pene o pene-cachiporra las siguientes pala-
bras: «¡Venga ya, amiga cachiporra, levántate —hazme el favor— y ponte brava!»119.
Con ello aparece Heracles como un híbrido héroe satiresco, héroe con la clava y sátiro
con el falo. Este Heracles que rinde a su miembro viril culto de mentulolatría es una
figura literaria imposible de concebir sin la conjunción del mito, el ritual y la poesía.

Como vemos, pues, las alusiones a los orines y al pene como procedimiento
para hacer reír forman parte de un ritual que se extiende desde la Antigüedad hasta
el siglo XVI y que no se resiste a penetrar en el área de la poesía y la literatura.

117 S. TrGF 565 (Súndeipnoi), «pero él me arrojó el maloliente orinal a la cabeza y no falló,
sino que el cacharro se rompe contra mi cabeza y exhala no perfume precisamente y me llenaba yo de
miedo por causa del nada amistoso olor».

118 A. TrGF 180 (Ostológoi), «éste es el que me arrojó el chistoso dardo del maloliente orinal
y no falló, sino que, al golpear mi cabeza, naufragó y se hizo pedazos y me perfumaba con un olor
nada semejante al de los recipientes de perfumes».

119 E. TGF 693= SGF 33 (Syleùs Satyrikós).
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En la Apocolokyntosis divi Claudii o Encalabazamiento del divino Claudio, el
emperador muere mientras hace sus necesidades120: Ultima vox eius haec inter homines
audita est, cum maioremsonitum emisisset illa parte, qua facilius loquebatur: ‘vae me,
puto, concacavi me’, «Ésta fue la última voz que se le oyó entre los hombres después
que hubo soltado un sonido más fuerte con aquella parte con la que más fácilmente
hablaba: ‘¡Ay de mí, me parece que... me cagué!’». También ya siglos antes «se cagaba»
el propio dios Dioniso en una comedia aristofánica que se representaba precisa-
mente en su honor, en las Fiestas leneas de la Atenas del 405 a.J.C.121. Siglos más
tarde, en el XVI, leemos que a los habitantes de la isla de Ruach del Libro Cuarto de
los hechos y dichos heroicos del buen Pantagruel de Rabelais el alma se les escapa por el
culo («Ainsi leur sort l’âme par le cul»)122.

Esas groserías —pues eso son para el gusto moderno— no eran tan graves
en la Antigüedad y la Edad Media y hasta bien entrado el Renacimiento.

En el Canto XVIII del Infierno de la Divina Comedia, aparece el adulador
caballero Alejo Interminelli, de Luca, contemporáneo de Dante, con la cabeza tan
llena de mierda [sic], que el poeta peregrino afirma no distinguir, al contemplarlo, si
es seglar o lego123:

E mentre ch’io là giù con l’occhio cerco,
vidi un col capo sì di merda lordo,
che non parea s’era laico o cherco.

Y que conste que no queremos detenernos en el conjunto de los «Cantos de
Maleborge», donde, a lo largo de la descripción del octavo círculo del Infierno,
lleno de malvados, abunda el elemento grotesco124. Hay, pues, toda una subterránea
corriente que abastece por igual a géneros literarios de la Antigüedad Clásica y
manifestaciones literarias artísticas de la Edad Media y ésta es el «ritual de la risa» o
«humor ritual» que se localiza a la vez en ceremonias, ritos, solemnes o festivos, y
celebraciones de festejos de una y otra época.

Estamos ahora viendo ciertas similitudes detectadas en obras literarias me-
dievales y en géneros literarios de época clásica por lo que al realismo grotesco
provocador de risa se refiere. Un género rico en tales elementos grotescos fautores
de la risa fue, en la Antigüedad Clásica, el del drama satírico.

Este género literario era particularmente afecto al empleo de palabras exóti-
cas, extrañas y extranjeras para designar animales o productos que, procedentes de
lejanos países, se consideraban y empleaban como exquisiteces y refinamientos en

120 Sen. Apoloc. 4, 3.
121 Ar. Ra. 479.
122 RABELAIS, G. DEMERSON, 698.
123 DANTE, Inferno XIX, 115-8.
124 E. SANGUINETI, 1977.
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relación con la comida, la bebida, la toilette y el perfume125 y, naturalmente —¿cómo
no?—, las técnicas amatorias o del arte de hacer el amor.

Los sátiros, personajes indispensables de los dramas satíricos de la Antigüe-
dad Clásica a los que nos estamos refiriendo como hechuras literarias tocadas del
mencionado «humor ritual» grotesco, eran unos humanoides animalescos, mitad
cabras, mitad seres humanos, que aparecían en escena, pues normalmente era condi-
ción sine qua non del drama satírico la presencia en él de un coro de sátiros capitanea-
dos por su padre Sileno, también él cómicamente grotesco, que oficiaba de corifeo.

Los sátiros eran personajes subhumanos bien dotados de esa animalidad
que los hombres ocultan en sociedad pero que a veces ponen a descubierto el vino
y el frenesí del carnaval. Frente a la abnegación, la resignación ante el destino o la
voluntad de autoinmolación que caracteriza a muchos de los héroes trágicos, estos
animalescos antihéroes —al igual que el hombre que late en el fondo más recóndito
y oculto de nuestra propia naturaleza humana— no buscan sino la satisfacción
inmediata de los más elementales instintos, como el básico y elemental de la super-
vivencia y el lujoso y gratificante del sexo.

El sexo, incluyendo en este concepto las partes del cuerpo relacionadas por
contigüidad con la actividad sexual, así como otras funciones biológicas conectadas
de algún modo con la sexualidad, como, por ejemplo, las de la nutrición a través de
la comida y la bebida y las pertenecientes al sistema excretor de la anatomía huma-
na, domina el contenido del drama satírico, y de este hecho deriva en gran medida
la presencia en él de numerosas palabras y expresiones vulgares.

Todos estos elementos grotescos, satíricos, de exaltación del sexo, el aparato
excretor, la comida y la bebida desmesuradas, sabemos que aparecen no sólo en
obras literarias de la Antigüedad y la Edad Media hasta culminar en la de Rabelais,
en el siglo XVI, sino también que estaban realmente presentes en el «ritual de la risa»
que se manifestaba escindido en diferentes fiestas, cultos y ritos tanto de una época
como de la otra.

Nos hemos referido ya a los festejos de la Antigüedad Clásica en los que la
religión exigía la celebración de ritos impregnados del «humor ritual» y hasta hemos
visto cómo en la palabra griega para «bufón», bomolókhos, que literalmente quiere
decir «el emboscado cerca del altar» para pedir los restos del festín a cambio de
provocar la risa de los oficiantes mediante groserías126, hay un resto o una huella
notable que apunta a la realidad de esas grotescas prácticas religiosas.

Pues bien, en la Edad Media persistieron esas prácticas del «humor ritual»
contra las que nada pudo el Cristianismo, y así sabemos que durante la festa stultorum
pertenecía al ritual el que los participantes se lanzaran excrementos unos a otros127,

125 Los sátiros se muestran muy ufanos de emplear perfumes extraños y exóticos: ACHAE.
TrGF 5, 2 (Áthla).

126 Pherecrat, 141.
127 M.M. BAKHTINE, 1970, 150.
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y que en la festa asini o «fiesta del obispo-asno» se quemaban, a modo de incienso,
excrementos en la misma iglesia donde los fieles en plan de burla rebuznaban en
réplica a las intervenciones del obispo oficiante de la misa128, y que las misas paródicas
se llenaban de partícipes satíricos o carnavalescos que, haciendo caso omiso de la
irreverencia y el sacrilegio, bebían y jugaban a los juegos de azar (missa de potatoribus,
potatorum missa, officium lusorum)129. Y todos estos hechos, calificables cuando menos
de irreverentes en su conjunto, estaban bien presentes y contaban en la vida cotidia-
na del hombre medieval.

Un buen conocedor de la Edad Media, Jacques Le Goff 130, trazó un esque-
ma tripartito de los tiempos vitales a los que se ajustaba inexorablemente el hombre
medieval: el tiempo litúrgico marcado por la Iglesia, el tiempo feudal impuesto por
el poderoso señor temporal, y el tiempo agrario obligado por el necesario cultivo
del campo al compás de la sucesión inexorable de las estaciones y la celebración de
esos festejos y rituales de origen pagano ligados a la agricultura, a los que se refería
Bajtín y que se podrían denominar, con genérico nombre, carnavalescos. De entre
todos estos festejos y rituales agrícolas más bien paganos que cristianos y refracta-
rios a la cristianización destacaba el Carnaval.

En realidad, dejando ahora aparte el inevitable pago de tasas, impuestos y
portazgos, así como los imprevisibles movimientos de tropas, que marcaban la rela-
ción del villano con su señor, había para el hombre medieval dos culturas, dos
religiones, dos conceptos del mundo y de la vida, la oficial, impuesta por la Iglesia,
y la popular, que se manifestaba en un tipo de ritos, de origen pagano y vigentes en
la Antigüedad, que eran imitación o mímesis de la sucesión de las estaciones de la
muerte y la resurrección agrarias observables en Naturaleza y que buscaban denoda-
damente la risa de los participantes, que eran los verdaderos protagonistas y oficiantes
del ritual.

Esas dos religiones o conceptos del mundo están ya en pleno vigor en la
Antigüedad Tardía y desde ésta penetran, sin solución de continuidad, en la Edad
Media, por lo que en la una y en la otra nos topamos con idéntica afición a mimos
y pantomimas, dentro del área de los espectáculos, y, por lo que a lo literario se
refiere, con el mismo gusto por la «mezcla de lo alegre con lo serio», laetis seria
miscere, programa del que participa incluso esa obra esencial para las dos épocas que
fue la del De Nuptiis Philologiae et Mercurii de Marciano Capela, cuyo floruit se data
entre los años 410 y 429 d.C. Es mucho lo que esta obra debe a la trama novelesca
y carnavalesca del episodio de las «Bodas de Psique y Cupido» incluido en el Asno de
oro de Apuleyo131, pues, entre otras coincidencias, Filología es elevada por los dioses
al rango de diosa al igual que Psique.

128 M. BAJTÍN, 1974, 74-8.
129 M.M. BAKHTINE, 1970, 294.
130 J. LE GOFF, 1985, 132-3.
131 Ap. Met. IV, XXXIII ss.
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La cultura y religión oficiales eran las de Doña Cuaresma, y las populares
eran las de Don Carnal. Ambas religiones y culturas se entremezclan paródicamente
en el poema francés del siglo XIII titulado Bataille de Kareme et de Charnage y en la
obra de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (siglo XIV), produciendo así un ejemplar de
poesía jocosa y seria, tan paródica como ambigua, colmada de moralidad, estudios
y doctrina, por un lado, y de comicidad, parodia y burla, por el otro, un libro
rebosante a la vez de religión y erotismo, de biografía y literatura, de oficialidad
religiosa y popularidad pagana.

Al final de la batalla de Don Carnal y Doña Cuaresma, ésta, flaca y con «las
mexillas caídas»132, se va de romera a Jerusalén pasando por Roncesvalles, mientras
que aquél regresa victorioso en compañía de Amor la víspera de la Pascua, y su
presencia triunfal es aclamada por frailes y monjas y seglares y dueñas y juglares en
medio de una inolvidable fiesta en la que abundan música y manjares133:

Luego aquesa noche llegó a Ronzasvalles.
¡Vaya, e Dios la guíe por montes y por valles!
Vigilia era de Pascua, Abril çerca pasado
El solera salido por el mundo rayado;
Fue por toda la tierra grand roído sonado
de dos emperadores que al mundo han llegado.
Estos emperadores Amor e Carnal eran;
A resçebirlos salen quantos que los esperan.

La seria religión de Doña Cuaresma, que al final siempre pierde la batalla
(Bien et beau s’en va Quaresme, por decirlo con Rabelais134), intentó desterrar la risa
de su ritual basándose en que Cristo nunca se había reído, tal como afirmara el
Santo Padre de la Iglesia Oriental o Griega Juan Crisóstomo a finales del siglo IV

d.J.C.135 Pero en el siglo XII, Hugo de San Víctor vuelve al ideal tardoantiguo de
«mezclar lo alegre con lo serio», laetis seria miscere, advirtiendo de que a veces esa
mezcla podía resultar beneficiosa: quia aliquando plus delectare solent seriis admixta
ludicra.

Ya no se emplean —como comprobamos— en la fórmula los términos
laeta/seria, pero sí los equivalentes ludicra/seria136, que, por lo que se refiere a la
variante ludicra, nos hacen recordar aquel verso de las Epístolas horacianas que uni-
fica los versos y las chanzas: nunc itaque et versus et cetera ludicra pono137. En el
fondo, el principio de lo spoudogéloion o «mezcla de lo serio con lo cómico»138 es, en

132 J. RUIZ, Libro de Buen Amor 1199 c ss, p. 298 Blecua.
133 J. RUIZ, Libro de Buen Amor 1209 c ss, p. 301 Blecua.
134 RABELAIS, G. DEMERSON, 568.
135 J. CHRIS. PG LVII, col. 69.
136 H. BRINKMANN, 1928, 27.
137 Hor. Ep. I, 1, 10.
138 Str. XVI, 2, 29. D.L. IX, 17.
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literatura, más importante y primordial de lo que parece y es una variedad de apli-
cación de aquellos preceptos del Ars Poetica horaciana que rezan así139:

aut prodesse volunt aut delectare poetae
aut simul et iucunda et idonea dicere vitae.
………………
omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
lectorem delectandopariterque monendo.

El espíritu literario de lo spoudogéloion, versión específica de la mezcla de lo
útil con lo dulce, es difícil de eliminar. La experiencia nos demuestra que lo deleito-
so se abrió siempre camino en literatura y por eso lo carnavalesco o la cultura popu-
lar grotesca se introdujo sin resistencia en la poesía y la literatura. El Cristianismo
nada pudo hacer para evitarlo, del mismo modo que no consiguió erradicar el paga-
no Carnaval y las carnavalescas fiestas populares ni el espíritu de la risa del Carna-
val, por lo que tuvo que contemplar impotente cómo la comicidad grotesca propia
de esos rituales penetraba en la literatura que se practicaba fuera y dentro de los
conventos140.

En efecto, la religión oficial en la Edad Media no sólo no pudo acabar o
poner coto a los carnales y carnavalescos rituales procedentes de la Antigüedad
Clásica y Tardía centrados en la «risa ritual», sino que ni siquiera pudo impedir que
tales gustos grotescos (la invectiva, la glotonería, la sexualidad, las ventosidades)
penetraran en la poesía como habían entrado y hasta eran obligatorios en la poesía
Yámbica, la Comedia Antigua y el Drama Satírico, y continuaron luego siendo
tópicos literarios en Petronio (autor del Satiricón en el siglo I d.C.) y en Ausonio
(compilador del obsceno virgiliano Cento nuptialis en torno al 374 d.C.) y en los
cultivadores de la sátira menipea y especialmente en Luciano, por citar sólo unos
cuantos autores al paso.

Esto significa que los rasgos cómicos y satíricos que contemplamos bien
arraigados y consolidados en géneros literarios carnavalescos como el Yambo y la
Comedia Antigua, que por imitar rituales de la risa participa de lo spoudogéloion, los
vamos a seguir encontrando en la Edad Media (los demonios dantescos pedorrean
en el Infierno141) debido al hecho de que ni el Carnaval ni los rituales de la risa ni los
preceptos literarios que recomendaban lo spoudogéloion se extinguieron en el tránsi-
to del mundo antiguo al medieval. Todo lo contrario, penetraron hasta en las igle-
sias y conventos.

Un uso muy extendido en la Iglesia de la Edad Media era el risus paschalis
que, tras las privaciones y sacrificios de la triste Cuaresma, provocaban los propios

139 Hor. AP 333-4 y 343-4.
140 E.R. CURTIUS, 1975, 594-618.
141 Dante, Commedia, Inferno XXI, 139: ed elli avea del cul fatto trombetta.
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sacerdotes en el sermón de la Pascua Florida valiéndose de chistes, parodias, gestos
obscenos y hasta —horribile dictu— de la exhibición de los genitales142.

El propio Dante se queja de tanto relajo143:

Or si va con motti e con iscede
a predicar, e pur che ben si rida,
gonfia il cappuccio e più non si richiede.

En esa espléndida construcción medieval del Gran Teatro del Mundo —la
Commedia dantesca— en la que se perciben bien trabados con poética arquitectura
los más serios dogmas del Cristianismo, el amor, el orden del mundo y la salvación,
no faltan cantos144 a los que asoma la comicidad grotesca del inextinguible Carnaval
profano.

Los nombres parlantes de los diez demonios que acompañan al poeta y a su
guía y maestro Virgilio145 recuerdan las deformes figuritas del grutesco (ese estilo de
arte decorativo a base de monstruos, bichos y follaje, similar al de las grutas del
palacio de Tito): Barbariccia o «Barbacrespa», Graffiacan o «Destripador», Rubicante
o «Furia», Ciriatto o «Colmillosdejabalí», Libicocco o «Maldeseo», Draghignazzo o
«Sierpevenenosa», Farfarello o «Farfulla», Cagnazzo o «Perrazo» que alzó el hoci-
co146, Alichino o «Aliquino», Calcabrina o «Calcabrina«», Scormiglione o «Mondaca-
bezas».

Y, por otro lado, la pelea en la que se enzarzaron los demonios Calcabrina
y Aliquino, volando ambos con sus alas, a raíz del intento de fuga del Navarro,
por encima del lago de pez hirviente147, así como la forma en que cayeron los dos
en el bullente estanque148, son estampas grotescas y cómicas que mueven a risa
carnavalesca.

Pero ninguna estampa es similar en comicidad grotesca y carnavalesca a la
presentación que nos brinda Dante de los demonios rechinando los dientes para
acrecentar la amargura a los condenados y sacando la lengua entre los dientes a
guisa de saludo a su jefe, el cual, para dar la orden de marcha, se permite la chanza
de trompetear con el ano soltando una ventosidad149:

De elli a me: «non vo’ che tu paventi:
lasciali digrignar pur a lor senno,
ch’e’ fanno ciò per li lessi dolenti».

142 J.P. SCHMID, 1847. M.C. JACOBELLI, 1991.
143 DANTE, Commedia, Paradiso XXIX, 115-17.
144 DANTE, Commedia, Inferno XXI-XXIII, el «Episodio de los Diablos».
145 DANTE, Commedia, Inferno XXII, 13: Noi andavam con li dieci demoni.
146 DANTE, Commedia, Inferno XXII, 106: Cagnazzo a cotal motto levò il muso.
147 DANTE, Commedia, Inferno XXI, 18: bollia là giuso una pegola spessa.
148 DANTE, Commedia, Inferno XXII, 140-1: ed amendue/cadder nel mezzo del bogliente stagno.
149 DANTE, Commedia, Inferno XXI, 133-40.
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Per l’argine sinistro volta dienno;
ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
de elli avea del cul fatto trombetta.

Evidentemente, la chanza y el humor conviven con lo serio en esta obra
perteneciente como tantas otras al género denominado spoudogéloion, en el que se
combinan lo jocoso, que llega a los extremos de lo grotesco, con lo edificante o
instructivo.

En el Canto I del Purgatorio de la gran obra de Dante, Virgilio y su pupilo
llegan al Antepurgatorio, una isla adonde han ido a parar los paganos que se arre-
pintieron de su paganismo en el último instante de su vida y están por ello obliga-
dos a permanecer en esa antesala del Purgatorio tantos años como los que vivieron
sin la verdadera fe, para luego ya, una vez transcurridos éstos, entrar en el lugar
destinado a la purificación de los pecados cometidos. La isla está guardada por
Catón de Útica, un pagano que era tenido por muy próximo al Cristianismo, y a él
el ilustre mantuano le presenta y recomienda a su pupilo el gran poeta florentino150:

Or ti piaccia gradir la sua venuta:
libertà va cercando, ch’è sì cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.
Tu’l sai che non ti fu per lei amara
in Utica la morte, ove lasciasti
la vesta ch’al gran dì sarà sì chiara.

Pues bien, este Catón de Útica, que es asimismo figura ejemplar en las
obras dantescas Convivio y en Sobre la monarquía, es también quien, un siglo más
tarde, en el Libro de Buen Amor, aconseja a su autor que, como de lo serio el hombre
no se puede reír, entremezcle a modo de distracción historias cómicas que tal vez no
convenga tomar en serio sino tan sólo considerarlas desde el punto de vista de su
buena ejecución poética y juglaresca151:

Palabra es del sabio e dízela Catón,
Que omne a sus coidados, que tiene en coraçón,
Entreponga plazeres e alegre razón,
Que la mucha tristeza mucho pecado pon.
E porque de buen seso non puede omne reír,
Habré algunas bulras aquí a enxerir:
Cada que las oyerdes, non quieras comedir,
Salvo en la manera del trobar e dezir.

150 DANTE, Commedia, Purgatorio I, 70-5.
151 J. RUIZ, Libro de Buen Amor 44 a, p. 21 Blecua.
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Los Dicta Catonis o Disticha Catonis reaparecen en el Prólogo del libro del
Arcipreste bajo la forma Nemo sine crimine vivit, «nadie vive sin pecado»152, senten-
cia que le da pie para enunciar una idea de claro sabor agustiniano y neoplatónico,
a saber: que la facultad más divina del hombre es la memoria porque es spíritu de
Dios criado e perfecto e bive siempre en Dios153.

Esta frase, que rebosa agustinismo y por tanto neoplatonismo, es impor-
tante porque, al subrayar el hecho de que hasta el alma del pecador habita en Dios,
explica bien el fondo doctrinal y el propósito del Libro de Buen Amor: Como errar
es humano y el alma del justo y del pecador habitan igualmente en Dios, se puede
dar consejo a la vez para el bueno y el loco amor, procediendo de forma ambigua, e
intentando sobre todo mostrar las habilidades de un artista que domina las reglas de
la poética:

Enpero, porque es umanal cosa el pecar, si algunos, lo que no los consejo, quisieren
usar del loco amor, aquí fallarán algunas maneras para ello154... E conpóselo otrosí
a dar algunos leçión e muestra de metrificar, rimar e de trobar155.

Así se explica que el buen Arcipreste en el Prólogo se refiera al «buen amor»
diciendo que es el de Dios156 y luego, en cambio, imponga a su vieja alcahueta o
celestina, «Trotaconventos», el sobrenombre de Buen Amor157:

Por amor de la vieja e por decir razón,
«buen amor» dixe al libro e a ella toda saçón.

La ambigüedad del libro del Arcipreste es clara y el neoplatonismo agusti-
niano de Juan Ruiz no es discutible y por tanto o bien no tenía claro si el alma es
individual o general, o más bien, como el obispo de Hipona y como el fundador del
Neoplatonismo, se inclinaba por la segunda opción, en cuyo caso hasta el alma del
pecador, que forma parte de esa gran alma humana colectiva, reposa e bive siempre
en Dios158. En Dios vive siempre incluso el alma del pecador clérigo capaz con su
buen toque de lograr que vuelva a emitir tañidos, aunque en principio se resista, la
campana de la feligresa que asiste a sus religiosos oficios159: la que viene a tus vísperas,
por bien que se remanga,/con «Virgam virtutis tue» fazes que de ay retanga. El «alma
colectiva» de los hombres es comparable al «cuerpo humano colectivo» que forma

152 Disticha Catonis I, 5.
153 J. RUIZ, Libro de Buen Amor, Prólogo 82, p. 9 Blecua.
154 J. RUIZ, Libro de Buen Amor, Prólogo 118-20, p. 10 Blecua.
155 J. RUIZ, Libro de Buen Amor, Prólogo 141-2, p. 11 Blecua.
156 J. RUIZ, Libro de Buen Amor, Prólogo 36, p. 7 Blecua.
157 J. RUIZ, Libro de Buen Amor 933 a-b, p. 226 Blecua.
158 J. RUIZ, Libro de Buen Amor, Prólogo 82.
159 J. RUIZ, Libro de Buen Amor 384 b-c, p. 102 Blecua.
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un todo con la Naturaleza animal y vegetal, tal y como se refleja en el Carnaval y en
el arte grutesco160.

 En efecto, Plotino (III d.C.), fundador del Neoplatonismo, se preguntaba
en una de sus Enéadas si el alma era única o múltiple, y se decantaba por la primera
posibilidad dado que la simpatía existente entre los hombres así lo sugiere161 y ade-
más lo prueba el hecho de que por definición cada alma no tenga límite, lo que
implica que por cuestión de ausencia de límites no puede existir más que una sola y
única alma humana162.

Y San Agustín asegura que nunca supo ni llegará a saber (nec tum sciebam
nec adhuc scio) si cada hombre tiene su propia alma o más bien el alma del hombre
es una y la misma163. Respecto del «aristotelismo heterodoxo», teñido de neoplato-
nismo agustiniano, que en tiempos del Arcipreste se debatía en las aulas universita-
rias de Salamanca y que él mismo daba por segura y bien cumplida doctrina, remito
a los trabajos de F. Rico y P. Cátedra164.

Lo que, en cambio, en este punto nos interesa destacar para nuestro propó-
sito es el hecho de que el viejo «ritual de la risa», a través de los ritos y celebraciones
festivas en que intervenía, se ha ido filtrando en la literatura a partir del momento
en que se produce esa creación analógica del mito y del ritual a base de la ritualización
del lenguaje que llamamos poesía. Hay, pues, que tener en cuenta la presencia de
rituales para explicar la literatura de diferentes épocas, tal y como demostró Bajtín
aclarando el significado de la obra de François Rabelais a partir del correcto enten-
dimiento del ritual carnavalesco.

La dualidad de los términos opuestos de los dos rituales Cuaresma-Carna-
val se tiene que tener muy en cuenta para intentar comprender la Edad Media y
llegar a explicar el concepto de Renacimiento165. En el hombre medieval cohabitan
la cultura cristiana oficial del hombre que busca la salvación eterna a través de los
ritos de la religión al uso y la cultura popular del ser humano que practica inextin-
guibles y sincretizados rituales paganos de la risa, como la «fiesta de los tontos y los
locos» o Charivari o festa stultorum, la festa fatuorum, la festa follorum, la «fiesta del
burro», la «fiesta de la vendimia», la «fiesta del Mardi Gras» o «fiesta del Martes de
Carnaval» o Carème prenant, la Fastnacht del mundo germánico, el Antruejo nues-
tro o día de las antruejadas, o sea de las bromas grotescas del Carnaval, «la fiesta de
la vendimia», etc., a las cuales todas se refiere Bajtín en su famoso trabajo sobre la
«cultura popular» de la Edad Media166.

160 M.M. BAKHTINE, 1970=M.M. BAJTÍN, 1974.
161 Plot. En. IV, 9, 3, 1-4.
162 Plot. En. IV, 4, 14, 7-8.
163 Agust. Detract. I, 1.
164 F. RICO, 1986 y P. CÁTEDRA, 1989.
165 J. HUIZINGA, 1960, 254.
166 M.M. BAKHTINE, 1970=M.M. BAJTÍN, 1974.
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En estos rituales carnavalescos se subvertía el orden jerárquico oficial esta-
blecido y se generaba así un «mundo al revés», en el que reinaba la igualdad entre el
pueblo y las autoridades de la nobleza y de la Iglesia, un mundo que poseía todos
los rasgos de la realidad, si bien su vigencia estaba cronológicamente limitada a la
duración de la festividad. Durante este «tiempo sagrado» o «tiempo del ritual» cada
individuo se presentaba bajo la máscara igualitaria del carnaval, rompiendo así con
los rangos jerárquicos fuertemente marcados por las insignias de la autoridad que
los altos dignatarios exhibían en las fiestas oficiales.

La confusión, la inversión y la degradación de los valores, cosas y personas
eran totales. Lo que era considerado más santo y sagrado en los tiempos normales
quedaba degradado y era objeto de escarnio y mofa en los tiempos permitidos del
carnaval. En la ya mencionada «fiesta de los tontos y los locos» o Charivari, los
ritos, símbolos, jerarquías y objetos sagrados se degradaban hasta tal punto, que se
comían morcillas en los altares y se paseaban burros vestidos de obispos, y, en la
«fiesta del burro», se hacía mofa y paródica befa de los oficios religiosos, pues a las
palabras rituales, más o menos cómicamente deformadas, del que imitaba al asnal
obispo oficiante de la misa los fieles asistentes al acto sacramental respondían imi-
tando los rebuznos de los asnos167.

Recordemos, pensando en el Asno de oro (Metamorphoses) de Apuleyo o en
Lucio o el asno, Onos, falsamente atribuida a Luciano, o en lo que debió ser el origen
de ambas, o sea, las perdidas Metamorphoses griegas de Lucio de Patras168, el simbó-
lico significado que se le confería al asno en la Antigüedad pagana como animal
lúbrico y torpe, pura materia y puro cuerpo, lo que le convertía, precisamente en
virtud de su bien conocidas bestialidad y lujuria, en máximo exponente de la mate-
rialidad y la corporeidad regeneradora de la Naturaleza.

Asimismo viene bien en este punto tener presente la existencia, en la Euro-
pa medieval a partir del siglo XIII, del Testamento del asno, en el que, imitando al
famoso Testamentum porcelli, famoso entre los escolares del siglo IV según San Jeró-
nimo, un asno hace testamento antes de morir y lega cada una de sus partes a las
distintas clases sociales, y así lega su cabeza al Papa, sus orejas a los cardenales, su
voz a los cantantes, y sus excrementos a los campesinos. El asno, lúbrico, meramen-
te corporal, grosero y torpe, simboliza la divinidad real de la Naturaleza, que sólo
dispensa inmortalidad a las especies a través de un elemental proceso de muerte y
renacimiento, ingestión de alimentos y defecación. Todo lo contrario a los dogmas
de la religión oficial.

El espíritu del Carnaval busca la risa a toda costa a través de la inversión de
lo usual y lo socialmente refrendado, una inversión que estará legitimada durante el
tiempo que dure la celebración de este pagano ritual169. De este modo, lo paródico,

167 M.M. BAJTÍN, 1974, 74-8.
168 Phot. Bibl. Cod. 129.
169 M.M. BAJTÍN, 1974, 18.
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lo irónico, lo impúdico, lo obsceno, lo grotesco, lo escatológico, lo irreligioso, lo
inmoral, lo social y políticamente intolerable en la vida consuetudinaria, todo eso
tiene cabida en el ritual del Carnaval, que da lugar a géneros y lenguajes literarios
que con toda razón podrían llamarse «carnavalescos».

El Carnaval, heredero de los ritos y liturgias antiguas del «ritual de la risa»,
contrasta fuertemente con la oficial visión del mundo del Cristianismo que éste
había heredado de Dionisio Areopagita y se reproduce fielmente en la dantesca
Commedia.

El nombrado Dionisio Areopagita es, por un lado, el converso de San Pablo
que se unió a él al pasar éste por Atenas170, y, por otro, el presunto Dionisio Areopa-
gita, que, más importante que el primero, aparece como autor de unas obras (cua-
tro tratados: La jerarquía celeste, La jerarquía eclesiástica, Los nombres divinos, y La
teología mística, y una colección de cartas) que fueron compuestas claramente en la
primera mitad del siglo VI d.C. y que fueron citadas por vez primera y adscritas al
converso por obra de San Pablo el año 532 d.C.

Estas obras contienen una doctrina híbrida del Neoplatonismo de Proclo y
de un Cristianismo de sospechosa cristología, calcedonia, típica de la Siria del siglo
VI de nuestra era. Su autor, combinando filosofía neoplatónica y simbolismo bíbli-
co y litúrgico, ve en el mundo una amplia teofanía, o manifestación de la divinidad,
en la que, a través de un constante proceso de purificación a base de amor y me-
diante la colaboración de los poderes angélicos organizados jerárquicamente, el Dios
desconocido va atrayendo a las distintas criaturas que pueblan el cosmos hasta que
éstas alcancen, tras el proceso de la iluminación, la unión con Él.

Y en ese mundo que es pura teofanía o manifestación de Dios, se percibe
lógicamente la estructura triádica de la Santísima Trinidad, que se contempla tam-
bién en la triádica estructura sacramental de la Iglesia. Toda ese simbolismo jerár-
quico y triádico, vertical, que va de arriba a abajo y de abajo a arriba, está presente
en el mundo dantesco de la Divina Comedia, donde la verticalidad jerarquizada
predomina sobre la horizontalidad masificada e indiferenciada (la propia del cuer-
po nada místico del Carnaval), porque el movimiento natural del alma es un movi-
miento ascendente hacia la más alta y jerárquica altura, hacia las jerarquizadas esfe-
ras superiores, traspasando el espacio por el que precisamente guía, en la Commedia,
al poeta su amada Beatriz, que le hace atravesar los nueve cielos o esferas concéntricas
luminosas y transparentes, sobre las cuales se encuentra el cielo empíreo que es la
sede de Dios171:

Beatrice in suso, ed io in lei guardava;
e forse in tanto in quanto un quadrel posa
e vola e da la noce si dischiava,

170 Act. Ap. XVII, 34.
171 DANTE, Paradiso II, 22 ss.
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giunto mi vidi ove mirabile cosa
mi torse il viso a sè, e però quella
cui non potea mia cura essere ascosa,
volta ver me, sì lieta come bella.
«Drizza la mente in Dio grata» mi disse
«che n’a congiunti con la prima stella».

Por el contrario, en el mundo que se festeja en las celebraciones en las que
interviene el «ritual de la risa» o «humor ritual», no hay jerarquías ascendentes, pues
en esos festejos rituales se exhibe la mímesis o imitación (que es propia de todo rito)
del mundo al revés —que es un mundo efímero que sólo dura unos días— para
hacer reír en el presente inmediato, y, por otra parte, precisamente la máscara y el
disfraz y la ocultación de los celebrantes sirve para suprimir su individualidad trans-
formándola en un corpúsculo imperceptible encastrado en el gran cuerpo colectivo
material y horizontal del pueblo que, celebrando el rito, se sabe inmortal y renova-
ble en cuanto tal, es decir, no individuo a individuo, sino en cuanto colectividad,
merced a una fuerza universal ínsita en la madre Tierra, que hace que cada año se
renueven, cíclicamente, como el propio ritual, las cosechas.

Así pues, frente a la religión oficial que era el Cristianismo en la Edad Me-
dia, todo un conjunto de «rituales de la risa» exaltan lo que une al hombre con la
Naturaleza, con el vegetal y el animal —algo que se percibe muy claramente en el
arte «gruttesco», en el que se suceden transformaciones de vegetales en animales y
hombres—, todo lo que une al hombre con la madre Tierra, una vez realizada la
inversión de la convencional realidad cotidiana, a través de la comida, la bebida, la
defecación y el uso del sexo, elementos todos ellos imprescindibles para la fecundi-
dad y la inmortalidad de la especie.

Y, por tanto, todos estos rituales, que hacían reír con la risa franca y natural
del sátiro o Sileno que todos los hombres llevamos dentro de nosotros mismos, eran
francamente relajantes de las tensiones producidas día a día por el imperio de la
oficialidad. En muchos de los utensilios del convivio, en las copas, tazas, mezcladores
o cráteras y demás vajilla del simposio en la Atenas de época clásica, donde estos
festivales del «ritual de la risa» asimilables al Carnaval se celebraban, aparecen dibu-
jados abundantemente rostros, siluetas y escenas de sátiros dando rienda suelta a
sus apetitos mediante relajantes y liberadoras transgresiones. Esas pinturas servían a
los usuarios de amonestación y recuerdo de lo que en realidad eran, del mismo
modo que la imposición de la ceniza tras los Carnavales servía a la religión oficial
para recordar a los fieles su consustancial espiritualidad.

El Carnaval era un buen ritual aliviador de las tristezas, sinsabores y desáni-
mos inherentes a la repetitiva, gris y siempre monótona vida cotidiana. Ya Desiderio
Erasmo de Rotterdam (1467-1536), a comienzos del siglo XVI, se quejaba de la
tristeza de una vida ensartada de días siempre insípidos y molestos sin el placer o la
salsa de la moría, de esa insensatez satiresca que todos llevamos dentro.

Normalmente —por eso ya es un error no enmendable— la voz moría se
traduce por «locura». Pero, en realidad, moría es una palabra griega (y Erasmo sabía
griego antiguo) que quiere decir «locura», pero no la insania del vesánico, esa locura
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intensa que, por ejemplo, contrajo el infeliz héroe Heracles nombrado por ello en
latín «Hercules furens» o en español con italianismo incluido «Heracles furioso»,
que eso se diría en griego clásico con la voz manía, sino la «locura» del bobo o
estúpido o stultus que nos hace reír en la escena cómica. Nuestro humanista rotero-
damense, autor de unas Anotaciones al Nuevo Testamento y amigo de ver en Cristo al
Sileno de Dios172, recordaba muy bien cómo Pablo, en la Epístola Primera a los
Corintios, había dicho que Jesús había reducido a pura bobería (emórane) la sabidu-
ría de este mundo173. La moría es la bobada, la tontería que, por sí misma o parodia-
da, produce la risa que es el objetivo y la salsa de ese festejo colmado de «risa ritual»
que es el Carnaval.

En Las Nubes de Aristófanes aparece esta palabra moría en boca de Es-
trepsíades recién salido de la Academia de los sofistas, cuando, al oír a su hijo jurar
por Zeus, exclama: «¡Mira tú que jurar por Zeus! ¡Vaya bobada!»; y en Las Asambleístas
del mismo autor, precisamente esta voz la suelta el personaje del Hombre listo al
contemplar cómo el buen ciudadano Crémilo se dispone a entregar todos sus cachi-
vaches a las mujeres que acaban de imponer en la ciudad-estado el régimen comu-
nista: «¡Vaya bobada! ¡mira que no esperar a ver lo que hacen los demás y luego
ya...!»174.

Recordemos que Erasmo de Rotterdam es también autor de una obra titu-
lada Epistulae obscurorum virorum, evidente parodia de las «cartas de varones ilus-
tres», en la misma medida en que proliferan en la Edad Media obras análogas,
satíricas, paródicas, irónicas, carnavalescas, como la paródica novela de caballería
titulada Aucassin et Nicolette o La mule sans bride, o las parodias de sagradas leyen-
das y homilías (los sermons joieux), o los fabliaux, o Le jeu de la Feuillette de Adam
de la Halle, en la que abundan los milagros, moralidades y misterios paródicamente
carnavalizados, o la parodia de toda la Biblia titulada Coena Cypriani, en que apare-
cen carnavalescamente travestidos muchos personajes importantes del Antiguo y
del Nuevo Testamento, incluidos Jesús y la Virgen, bajo el amparo del permitido
risus paschalis175, o la gramática parda carnavalesca que era el Vergilius Maro gramma-
ticus, tratado en el que las reglas gramaticales y los casos nominales y la flexión
verbal y las categorías gramaticales aparecen presentadas eróticamente y en el que
además, junto al latín, se parodiaba la Escolástica, el otro gran puntal de la ortodo-
xia medieval.

La risa de Sileno, personaje constante en el drama satírico griego, es la risa
carnavalesca que recorre la Antigüedad y la Edad Media y llega al Renacimiento. En
esta época la risa era también una manera importante de expresar una concepción
verdadera sobre el mundo, la historia y el hombre.

172 L. RIBER (ed.), 1956, 1.071.
173 I Ep. Cor. I, 20.
174 Ar. Nu. 818. Ec. 787.
175 J.P. SCHMID, 1847. M.C. JACOBELLI, 1991.
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Recordemos que Erasmo llamó a Cristo «mirífico y adorable Sileno»176, que
Lorenzo Valla (1405-1457), filólogo insigne que descubrió la falsificación de la
Donación de Constantino y compuso las maravillosas Elegantiae, consideraba la risa
y el beber vino en simposio dos rasgos exclusivos del hombre frente al animal177, y
que en el cultísimo Renacimiento del Humanismo, al lado de la comedida «risa
gratísima» del cortesano Baltasar Castiglione (1478-1529)178, penetró a raudales la
risa desenfadada del «humor ritual», procedente de la Edad Media, época en la que
había continuado, vigorosa y triunfante, la típica «risa ritual» de la Antigüedad. No
hay más que pensar en la befa anticristiana de La Mandrágora de Niccolò Machiavelli
(1469-1527), en la obra de Pietro Aretino (1492-1556) y en la de Niccolò Franco
(1515-1570) que exaltó, con laudes y apologías, las maravillas de los órganos genitales
de uno y otro sexo179, todas las cuales de algún modo continúan el anticlericalismo
y el gusto por lo picante del Decamerón. Desde la Antigüedad al Renacimiento, por
tanto, con la seria sabiduría de los elefantes convivió la risa indocta pero interesante
y sabia de los corderos180.

Era ésta una «risa ritual», permitida y recomendable, que se introduce en la
literatura de distintas lenguas y reaparece por aquí y por allá con los mismos temas,,
desde las yambos de Arquíloco al Decamerón de Boccaccio y el Gargantúa y el
Pantagruel de Rabelais, pasando por la comedia aristofánica, el Satiricón de Petronio,
el Centón virgiliano de Ausonio y las Cantigas de escarnio y maldecir propias de la
literatura gallego-portuguesa, en las que reaparecen todos los elementos de la «risa
ritual» que hasta ahora venimos detectando.

En estas últimas, en las que nos vamos a detener, aparecen, efectivamente,
con todo realismo y virulencia esos elementos constantemente compañeros del
«ritual de la risa» que son la comicidad extrema, el realismo grotesco, el lenguaje
carnavalesco, la inversión de valores, la parodia, la sátira, la blasfemia y la obsce-
nidad181.

El conjunto de todos estos rasgos del «ritual de la risa» configura una com-
pleta filosofía del mundo y del hombre en su natural interpenetración, que ha ido
dejando huellas constantemente y sin tregua en la literatura y en el arte hasta el
siglo XVII. Reír es bueno, como decía Rabelais182, que recomendaba Hipócrates o el
anónimo autor, confundido con Hipócrates, del sexto libro de las Epidemias, aun-
que en realidad ese buen y salutífero consejo lo transmiten los comentaristas Gale-
na y Juan Alejandro, que trataron de este libro. Y además poseemos este tradicional
buen ejemplo de la sabiduría del reír: la risa aparentemente loca y desvariada de

176 L. RIBER (ed.), 1956, 1070.
177 M. de PANIZZA LORCH, 1970, 29.
178 C. CORDIE, 1960, 145.
179 N. FRANCO, 1850.
180 J.E. BURUCÚA, 2001.
181 J. OSÓRIO, 1986. G. LANCIANI-G. TAVANI, 1995. A.M. MACHADO 2000.
182 RABELAIS, G. DEMERSON, 562-3.
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Demócrito, una vez investigada por Hipócrates, resultó responder a una sabia vi-
sión del mundo y de la insignificancia del hombre en él, a una espléndida madurez
intelectual del usuario de la risa incontenible, que no podía resistirse a ella porque
veía en el hombre una infeliz criatura colmado de estúpidos miedos y de vanas
esperanzas.

Ante eso no había más remedio que reír, porque, entre otras cosas, como
dijera Aristóteles, reír es propio del hombre, y además Demócrito, en las falsas
Epístolas Hipocráticas que dieron lugar al «Roman d’Hippocrate»183, se reía con ple-
na sabiduría humana, tal como lo diagnosticara Hipócrates, y, más tarde, en la obra
de Luciano de Samosata (s. II d.C.), Mercurio, dirigiéndose a Caronte, el transpor-
tador de los muertos, calificó a Menipo de verdadero hombre libre porque se reía
incluso en ese trance postrero del hombre que es el tránsito por el río del Olvido184,
y, en recompensa por esa su admirable libertad, lo colocó en lugar de honor dentro
de la barca de Caronte, para que desde allí vigilara a todos los demás presos185.

Lo que le parecía extraño a Caronte era que Menipo se riera e hiciera mofa
(katagelôn kaì episkópton) de los que le acompañaban en el postrer viaje y además
cantara (áidon)186, mientras, por el contrario, todos sus acompañantes iban en la
barca llorando y lamentando su inevitable infortunio187. Tanto era así que un filóso-
fo, que no pudo aguantar el comportamiento festivo de Menipo en tan luctuoso
trance, le increpó y le ordenó deponer esa su actitud de independencia, desparpajo,
libertad de palabra, desenfado, nobleza de porte y, sobre todo, le mandó reprimir su
risa (gélota)188.

Ese Menipo, pues, que arrastra la sabiduría de la «risa ritual» era compara-
ble al antiguo filósofo Demócrito de Abdera, anterior en dos siglos al lucianesco
Menipo de Gádara, filósofo cínico del siglo III a.J.C. También el cofundador del
atomismo, el filósofo abderita, sentado en asiento de piedra bajo un plátano acha-
parrado y frondoso, se reía con una risa cuerda de los locos afanes y desvaríos de los
hombres, unos animales llenos de insensatos propósitos y vacíos, en cambio, de
rectas obras, unos seres empeñados en perseguir la plata y el oro para su propia
ruina, afanosos por poseer mucho e incapaces de mantener lo poco, deseosos de
bodas y de hijos para odiar luego a sus mujeres y repudiar a sus descendientes.

En realidad —concluyó Hipócrates, según las falsas Cartas Hipocráticas, al
terminar su visita médica al paciente—, Demócrito, lejos de estar loco o delirar,
ponía en claro una singular sabiduría a base de risotadas que se burlaban y desprecia-
ban todo lo fatuo y vano de la vida humana, y con tal conducta hacía más prudentes
y sabios a quienes contemplaban sus extemporáneas manifestaciones de alegría.

183 Hp. Ep. XVII.
184 Luc. DMort. II, 425. Sigo el orden de los diálogos por la edición de MacLeod, 1962.
185 Luc. DMort. XX, 364.
186 Luc. DMort. XX, 373.
187 Luc. DMort. II, 425.
188 Luc. DMort. XX, 373.
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Existe, pues, derivada de la «risa ritual» toda una filosofía del reír que se
considera, como el lenguaje, rasgo peculiar y exclusivo del ser humano como ani-
mal político-social, y por tanto se la contempla cargada de propósitos y significados
racionales y de efectos e intenciones morales. Así la concebía, por ejemplo, Ronsard
en su poema dedicado a Belleau189:

Dieu qui soubz l’homme a le monde soumis,
Á l’homme seul, le seul rire a permis
Pour s’esgayer et non pas à la beste,
Qui n’a raison ny esprit en la teste.

En el Renacimiento, por tanto, lo mismo que en la Antigüedad (en las gran-
des fiestas ciudadanas) y en la Edad Media (en determinadas fiestas populares y
lugares), la risa, cuya más importante manifestación colectiva es la «risa ritual», se
sigue entendiendo como una fuerza positiva, genuinamente humana, regeneradora,
digna acompañante de festividades, que, en consecuencia, como otros aditamentos
de los ritos, merece inspirar un tipo de poesía o literatura grotesca nada despreciable.

A partir del siglo XV se hace apología de esta poesía o literatura grotesca,
inspirada en la «risa ritual» o carnavalesca, que había pasado intacta al Carnaval
procedente de los ritos paganos grecorromanos de la risa perpetuados merced a la
tolerancia de la Iglesia, que, aprovechando la coincidencia de las fiestas religiosas
con las paganas, intentaba una y otra vez, sin conseguirlo nunca, cristianizarlos.

Por más prohibiciones que, por ejemplo, se lanzaron contra la fiesta de los
tontos o festa stultorum, desde la del concilio de Toledo, aún en el siglo VII, hasta la
interdicción promovida y decretada en Francia por el Parlamento de Dijon de 1552,
pasaron siglos sin que se consiguiese abolir esa fiesta carnavalesca tan firmemente
arraigada en la Europa Medieval.

Al redescubrirse el mundo clásico, se comprobó que la risa grotesca de la
Edad Media tenía un correlato filosófico en la admirable cultura y literatura de la
época clásica y que por tanto el cristiano no debía escandalizarse por contemplar en
las Sagradas Escrituras risibles, cómicos y bobalicones Silenos que hacían reír a las
masas de la misma manera que Sócrates, cuyo parecido a Sileno había puesto de
relieve Alcibíades en el Banquete platónico y cuyo correlato cristiano podría ser
nada menos que (así lo dice Erasmo en los Adagios) el propio Cristo190.

En los albores del Renacimiento se descubre que lo grotesco medieval era
digno de la mejor literatura de los griegos y romanos, porque, por ejemplo, según
Rabelais191, Sócrates, el príncipe de los filósofos, digno de toda alabanza, sin embar-

189 RONSARD, 1962, V, 10.
190 L. RIBER (ed.), 1956, 1071.
191 RABELAIS, y G. DEMERSON, 38: Alcibiades louant son précepteur Sócrates, sans controverse

prince des philosophes, entre aultres parolles le dict estre semblable ès Silènes…quell fut Silène, maistre du
bon Bacchus.
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go, a juzgar por las palabras de Alcibíades en el Banquete platónico, se asemejaba
mucho a las reproducciones plásticas de Sileno, el maestro del buen dios Baco, y,
según Hipócrates (tal como se creía), la práctica de la medicina consistía en una
farsa bien representada entre el enfermo, el médico y la enfermedad192. De manera
que lo grotesco empezó a interesar vivamente a los renacentistas.

Los temas de esta literatura grotesca interesaron incluso a un culto humanista
exhumador de manuscritos localizados en las bibliotecas conventuales de distintas
ciudades europeas, admirador (así se deduce de una de sus epístolas) del ideal de vida
y el coraje moral del hereje Jerónimo de Praga condenado a la hoguera, que fue secre-
tario apostólico de papas, Poggio Bracciolini (1380-1459), autor de un libro escrito
en latín ciceroniano titulado Liber facetiarum, conocido como facezie193, en el que se
cuentan historias cuya tipología es comparable a las del mismo género del Decamerón,
pero con la ventaja de ser más breves y sucintas, pues están reducidas a lo esencial.

Los temas de estas cultas y populares facezie son fundamentalmente cuatro:
1. El anticlericalismo o antioficialismo; 2. las loas del coito y de los genitales; 3. la
sodomía, y 4. la escatología.

De la primera clase es la facecia del campesino que verifica que su mujer
posee dos orificios entre las piernas y decide poner el sobrante que él no usa a
disposición del párroco de la aldea194. De la segunda es de destacar la de la mujer
que se quejaba de la pequeñez del miembro de su marido porque lo comparaba con
el del burro195. De la tercera nos obsequia Poggio tres facecias196 y de entre las de la
cuarta descuella la del saltimbanqui Gonella, que, enseñando a un incauto el arte
de la adivinación, se tira un pedo silencioso y el discípulo, aplicado y diestro, averi-
gua lo que acaba de suceder.

Idénticos temas encontramos en las Cantigas de escarnio y maldecir (Canti-
gas d’escarnho e de mal dizer) de la literatura gallego-portuguesa197. En ellas, efecti-
vamente, observamos la inversión de los valores y del mundo que conduce a la risa
y la burla anticlericales e incluso a la blasfemia; y asimismo, dentro de este mismo
grupo que establece la paradoja con la conducta cívica normal, nos topamos con
obscenidades de todo tipo acompañadas de alusiones a los órganos y funciones
genitales y a los del sistema excretor y a prácticas sexuales licenciosas de todo tipo.
Y junto a estos elementos afloran también, en las cantigas de escarnio y maldecir, la
sátira política y la literaria.

Estas cantigas, pues, recogen concepciones típicas de la cultura carnavales-
ca, que es una derivación de los festivales en los que intervenía la «risa ritual». Ahora

192 RABELAIS, y G. DEMERSON, 562 De faict, la pratique de médicine bien proprement est par
Hippocrate comparée à un combat de farce jouée à tríos persones, le malade, le médicin, la maladie.

193 P. BRACCIOLINI y M. CICUTTO, 1994.
194 P. BRACCIOLINI y M. CICUTTO, 1994, 5, pp. 120-1.
195 P. BRACCIOLINI y M. CICUTTO, 1994, 43, 162-5.
196 P. BRACCIOLINI y M. CICUTTO, 1994, 107, pp. 230-1; 183, pp. 314-5; 191, pp. 322-5.
197 M. RODRIGUES LAPA, 1970.
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bien, en estas cantigas, como sucede en todas las demás composiciones literarias
que derivan de la «risa ritual», lo que encontramos no son los rasgos o elementos del
ritual del carnaval en estado puro y duro, sino un sometimiento de los elementos
del rito carnavalesco a una serie de manipulaciones que los convierten en lenguaje
poético. Claro está, sin embargo, que este lenguaje conserva rasgos derivados del
carnaval que lo convierten en cuasilitúrgico, como la recurrencia, la rima, el repeti-
do número de sílabas, las inalterables secuencias de los tonos armónicos de la can-
ción, los estribillos, los «ritornellos», etc.

Del ambiente del carnaval y de la cultura popular carnavalesca y grotesca
derivada de la «risa ritual» proceden también los temas mencionados, tanto los de
las composiciones que por su obscenidad o inversión de los valores sociales violan
las conductas de la normalidad de la vida ciudadana, de la vida social, como el de las
poesías que directamente atacan el comportamiento político y las reglas morales y
las literarias o las que hacen parodia. Es más, resulta sobremanera frecuente que en
estas cantigas se entremezclen la sátira política de inversión de los valores político-
sociales vigentes, la invectiva personal y la obscenidad.

Veamos, por ejemplo, cómo el rey don Alfonso arremete contra el deán de
Cádiz198:

Ao daian de Cález eu achei
Livros que lhe levavan d’aloguer,
E o que os traiga preguntei
Por eles, e respondeu-m’el:-Senher.
Con estes livros que vós veedes dous
E conos outros que el ten dos sous,
Fod’el per eles quanto foder quer.

Un paje del deán, que le trajo al rey sabio los libros, le cuenta cómo en ellos
aprendió todo el arte de fornicar. Probablemente al mismo deán de Cádiz, que le
había robado un podenco, el sabio Alfonso le quiere pignorar o empeñar la cadela,
o sea, su barragana, y lo propone haciendo uso de un refrán (a cadela polo can) que
repite como estribillo de cada estrofa. Es una cantiga de gran vivacidad musical, a lo
que contribuye en gran medida el estribillo repetido199:

Penhoremos o daian
Na cadela, polo can.
Pois que me foi el furtar
Meu podengu’ e mi o negar;
E, quant’é a meu cuidar,
Estes penhos pesar-lh’an:
Ca o quer eu penhorar

198 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 493, 1-7. M. RODRIGUES LAPA, p. 42.
199 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 459, 1-10. M. RODRIGUES LAPA, p. 54.
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Na cadela, polo can.
Penhoremos o daian
Na cadela, polo can.

En algunas cantigas encontramos una variedad más suave de la sátira, que
es la ironía, una especie de sátira ambigua o sátira que juega con una ambigüedad
calculada que se mantiene a base un código extratextual. Por ejemplo, el juglar
Diego Pezelho, fingiéndose señor del castillo de Sousa, suplica al arzobispo que se le
levante la excomunión por haber sido leal a su rey don Sancho II, arrepintiéndose de
su lealtad y prometiendo ser desleal con su señor en el futuro200:

Meu señor arcebispo, and’eu escomungado,
Por que fiz lealdade: enganou-mi o pecado.
Soltade-m’, ai, senhor,
E jurarei, mandado, que seja traidor.

La ironía es, efectivamente, un tipo de sátira suave. Pero a veces, la sátira
empleada con toda su fuerza, con todo su poder desacralizador capaz de poner «el
mundo al revés», que era el objetivo primario de la «risa ritual», llegaba hasta la
blasfemia.

Hasta la blasfemia llega, en efecto, Gil Pérez Conde porque Dios, de cuya
fe abjura, le quitó la señora, que abandonó el mundo seglar para recluirse en una
casa de religión201:

Deus nunca mi a mi nada deu
E tolhe-me bôa senhor:
Por esto, non credo en el eu
Nen me tenh’ eu por pecador,
Ca me fez mia senhor perder.
Catad’ o que mi foi fazer,
Confiand’ eu no seu amor!

El mismo sesgo escasamente piadoso es el que toman el rey Alfonso, porque
no quiso complacerle una soldadeira durante una semana santa y Pero Garcia
Burgalês, sumamente dolido por la indiferencia divina ante su tremenda pena. Oi-
gamos primeramente al rey sabio202:

Fui eu poer a mâo noutro di-
-a a ûa soldadeira no conon,
e disse-m’ela: Tolhede-a, ladron.
....................

200 Diego PEZELHO, CBN 1592, 1-4. M. RODRIGUES LAPA, p. 162.
201 Gil PÉREZ CONDE, CBN 1527, 15-21. M. RODRIGUES LAPA, p. 255.
202 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 484, 1-3. M. RODRIGUES LAPA, p. 23.
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Fel e acedo bevísti, Señor,
Por min, mais muit’ est’ aquesto peior
Que por ti bevo nen que recebi203.

Pasemos ahora a la cantiga de don Pero García Burgalês, una blasfemia
continua204:

Nunca Deus quis nula cousa gran ben
Nen de coitado nunca se doeu,
Pero dicen que coitado viveu;
Ca, se s’el d’el doesse, doer-s’-ia
De mi, que faz mui coitado viver,
A meu pesar, pois que me foi tolher
Quanto ben eu eno mundo atendia.

La sátira, pues, está presente en la cantiga de escarnio y maldecir, e, invir-
tiendo el orden de los valores sociales establecidos, de esa sátira no se salva ni Dios,
ni el deán de Cádiz, que hacía el amor con el inestimable apoyo de libros de magia,
ni, como veremos seguidamente, un comendador o procurador, que, tal como na-
rra irónicamente el juglar y marido burlado que le encomendara su mujer, había
hecho auténticos méritos a su agradecimiento por lo espléndidamente que la había
tutelado.

Esta cantiga de Roí Páez de Ribela, con su invectiva, su sátira y su ironía es,
además de bellísima, una muestra sumamente didáctica de cómo un tema satírico
capaz de provocar la «risa ritual» se convierte en poesía.

Del rito a la poesía hay un trecho en el que el poeta elabora el lenguaje y la
disposición de su mensaje con libertad pero sin olvidar la aspiración a hacer de él un
mensaje perdurable, cerrado en sí mismo, repetible, memorizable, cíclico, litúrgico
y ritual. En la elaboración de poesía se supone que las palabras van a ser tan eficaces,
mágicas, memorables y seductoras, como en el rito, y por esa razón se las prepara
con especial cuidado.

Con este propósito, haciendo juego de palabras, como si con la semejanza
entre ellas se acercase más la realidad de lo por ellas representado —en el ámbito ya
de la Poética y la Retórica— con las voces «comendador», «comendar» y «encomen-
dar», el juglar Roí Páez de Ribela, del siglo XIII, censura al Comendador o procura-
dor, a quien confiara su mujer durante su ausencia, por haberla seducido205:

Comendador, u m’ eu quitei
 De vós e vos encomendei
A ma moler, per quant’ eu sei

203 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 484, 26-8. M. RODRIGUES LAPA, p. 24.
204 Pero GARCÍA BURGALÊS, CBN 223. M. RODRIGUES LAPA, p. 571.
205 Roí PÁEZ DE RIBELA, CBN 1.438; CV 1048. M. RODRIGUES LAPA, p. 607.
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Que lhi vós fezestes d’amor,
Tenhades vós, comendador,
Comendad’ o Demo maior.
Ca muito a fostes servir
Non vo-lo poss’ eu gracir;
Mais, poi-la vós fostes comprir
De quant’ ela ouve sabor,
Tenhades vós, comendador,
Comendad’ o Demo maior.
E dizer-vos quer’ ûa ren:
Ela por servida se ten
De vós; e, pois que vos quer ben
Como quer a mun ou melhor,
 Tenhades vós, comendador,
Comendad’ o Demo maior.

Nos encontramos aquí con dos temas burlescos y satíricos, grotescos am-
bos: por un lado, el del marido burlado, y, por otro, el del comendador, que frente
a lo esperado en razón de su cargo, resulta cogido infraganti cometiendo una acción
reprobable. El tema del triángulo amoroso formado por el marido, la mujer y el
amante, que muchas veces resulta ser un clérigo, es típico de muchas literaturas
medievales europeas, entre otras de la Literatura Medieval Francesa, donde lo en-
contramos en sus famosos Fabliaux206, esas piezas preciosas que amenizaban al pú-
blico que acudía a escucharlos en fiestas y veladas. La mayor parte de ellos son de
temas eróticos y en ellos con gran frecuencia triunfa el amante frente al marido, y
por si esto fuera poco, se hace burla y parodia del «amor cortés», que hacía furor en
la época. Lo importante era poner «el mundo al revés». Veamos a título de ejemplo
una parte del fabliau de la dama adúltera y su clérigo amante207:

La dame baisa en la boche.
Puis li a dit: -Amie doce,
Don n’estes vos trestote moie?
Ele respont:-Se deus me voie.
Vostre est mes cuers, vostre est mes cors,
Et par dedanz et par defors.
Mais li cus si est mon mari,
Cui j’ai fait mainte foiz marri!

Poner «el mundo al revés» es una afortunada expresión para explicar cómo
con la sátira, la invectiva y la obscenidad se produce la «risa ritual». En el fondo, en
todas las especies y elementos de la sátira, tanto el insulto y la blasfemia, como la

206 P. NYKROG, 1973.
207 A. de MONTAIGLON y G. RAYNAUD, 1872-90; V, 166, 173 ss.
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obscenidad y la escatología, se trata de generar una inesperada duplicación institu-
cional que por no esperada ni esperable haga reír, se trata de romper la coherencia
de cualquier afirmación oficial, convirtiendo así en plurilogismo cómico el mono-
logismo del sistema político-social. En remotos tiempos, era la magia simpática y
analógica del ritual la que, operando por una especie de homeopatía, procuraba la
fecundidad y fertilidad de la Tierra. Por eso todo lo que contribuya a romper el
discurso vigente y oficial es acogido de buena gana en el «ritual de la risa», sin que se
establezcan prioridades entre los inhabituales alfilerazos de las sátiras y las invectivas
y los inesperados mazazos de la obscenidad y la escatología208.

Jugando irónicamente con las voces «privanza», privança, y «privado», pri-
vado, pues «privar» significa tanto «despojar» como «tener influencia», Estêvan da
Guarda, ataca a su coterráneo don Miguel Vivas, nombrado obispo de Viseu por
don Alfonso IV el año 1330209:

Bispo, señor, eu dou a Deus bon grado
Por que vos vej’ en privança entrar
Del-Rei, a que praz d’averdes logar
No seu conselho mais d’outro prelado;
E, porqu’eu do voso talan sei,
Qual prol da vossa privança terrei,
Rogo eu a Deus que sejades privado.

Es extraordinariamente duro el estribillo de una cantiga de Alfonso Eanes
do Coton, que arremete contra la lesbiana Maria Mateu210:

Mari’ Mateu, mari’ Mateu,
Tan desejosa ch’és de cono com’eu!

Rompiendo las leyes del amor cortés, doña Sancha Díaz no dio a su enamo-
rado, Pedr’ Amigo de Sevilha, una cinta en prenda de amor, sino una ventosidad
que, sin querer ella, se le escapó de los intestinos211:

Moito s’enfingen que an guaanhado
Doas das donas a que amor an,
E tragen cintas que lhis elas dan;
Mais a min vai moi peor, mal pecado,
Con sancha Díaz, que sempre quix ben:
Ca jur’ a Deus que nunca mi deu ren
Se non um peid’, o qual foi sen seu grado.

208 V. CIAN, 1923. A. BRILLI, 1979. M. MARTINS, 1977.
209 Estêvan da GUARDA, CBN 1310, 1-7. M. RODRIGUES LAPA, p. 177.
210 Alfonso EANES DO COTON, CBN 1.583, 5-6=11-12. M. RODRIGUES LAPA, p. 74.
211 Pedr’ AMIGO DE SEVILHA, CBN 1.593, 1-7. M. RODRIGUES LAPA, p. 458.
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Del apartado de la obscenidad de las funciones y aparatos sexuales y excre-
tores, presentamos, a título de ejemplo, en primer lugar, tres cantigas del rey Alfon-
so, en dos de las cuales elogia el miembro viril (que en el mundo de las «Cantigas de
escarnio y maldecir» aparece designado con los nombres más o menos metafóricos
de caralho, pissa, pissuça, clerigo, demo, tragazeite, etc.) y en otra deja en buen lugar
(con empleo del aumentativo) el órgano genital de una «soldadeira» (los genitales
femeninos poseen también, en el mundo de las «Cantigas de escarnio y maldecir»,
nombres más o menos metafóricos como cono, conon, caldeira, viña, casa, chaga,
etc.). Veamos las dos composiciones exaltadoras de genitales masculinos y femeni-
nos. He aquí la primera212:

A Mayor Moniz dei já outra tamaña,
E foi-a ela colher logo sen sanha;
E Mari’ Aires feze-o logo outro tal,
E Alvela, que andou en Portugal;
E já i a colheron êna montanha.
E diss’: -Esta é a midida d’Espanha,
Ca non de Lombardia nen d’Alamanha;
E, por que é grossa, non vos seja mal,
Ca delgada pera gata ren non val;
E desto mui mais sei eu ca Abondanha.

No es necesario comentar detenida y pormenorizadamente que madeira es
el miembro viril, que casa designa el órgano genital femenino, que montaña es el
trasero y que colher, recibir o acoger (por ejemplo, la madera dentro de casa).

Veamos ahora la segunda. En esta cantiga, en que se narra una batalla eró-
tico-pornográfica, cuenta cómo un moro causó, con su pequeña lanza usada o
tragazeite, una herida venérea en una pobre mujer, Domingas Eanes, que, aunque
ganó la batalla, venciendo al caballero que se le enfrentó lanza en ristre y con sus
dos compañones (companhôes), perdió la guerra213:

E aquel mouro trouxe, com arreite,
Dous companhôes en toda esta guerra;
E de mais á preço que nunca erra
De dar gran colpe con seu tragazeite;
E foi-a achaar con costa juso,
E deu-lhi poren tal colpe de suso.
Que já a chaga nunca vai çarrada.

El tema de las «soldadeiras» es de los más manidos dentro del universo
poético de las «Cantigas de escarnio y maldecir», y tampoco le pasó desapercibido al

212 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 481, 11-20. M. RODRIGUES LAPA, p. 17.
213 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 495, 15-21. M. RODRIGUES LAPA, p. 46.
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rey Alfonso, que, como ya sabemos, tuvo un percance con una de ellas porque no
quería ejercer su oficio en los días santos del calendario.

He aquí la directa mención del conon de la susodicha soldadeira, que fue
capaz de rechazar al rey Alfonso el Sabio214:

Fui eu poer a mâo noutro di-
-a a ûa soldadeira no conon,
e disse-m’ela: Tolhede-a, ladron.

También Pero d’Ambroa menciona la susodicha parte de una soldadeira,
pero lo hace en un precioso y muy gracioso poema en el que propone, dado el alto
precio que por sus servicios exigen las soldadeiras, que acepten de sus clientes el
pago por partes o a plazos. Con ello juega poética y retóricamente con las voces
soldo, soldada y soldadeira215:

Pedi eu o cono a ûa molher,
E pediu-m’ela cen soldos enton;
E dixe-lh’eu logo:-Mui sen razon
Me demandades; mais, se vos prouguer,
Fazed’ ora —e faredes melhor—
Ûa soldada polo meu amor
A de parte, ca non ei mais mester.
Fazen soldada do ouro, que val
Mui mas ca o vosso cono, de pran;
Fazen soldada de verça, de pan,
Fazen soldada de carn’ e de sal;
Poren devedes do cono fazer
Soldada, ca non á de falescer,
Se retalhardes, que vos compr’ o al.

En esta misma línea que acabamos de ver, por la que un poeta narra una
ocurrencia satírica y obscena con lenguaje recurrente y poético y haciendo uso de
sabio de la figura retórica del equívoco, que no es sino cargar las palabras haciéndo-
las preñadas, veamos ahora otro ejemplo similar donde también se toca el ineludi-
ble tema de las soldadeiras.

La hermosa y famosa soldadeira María Pérez Balteira, según nos cuenta
Pero da Ponte, fue de peregrinación a ultramar y trajo de allí un baúl cargado de
indulgencias y perdones. Pero de ese «baúl», que ya dentro del texto elaborado
poéticamente deja de ser exactamente un baúl, los muchachos se lo roban, con lo
que incurre en el pecado de siempre, y ello por no tener el baúl bien cerrado porque
desde que perdió el candado, su baúl quedó descandado216:

214 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 484, 1-3. M. RODRIGUES LAPA, p. 23.
215 Pero D’AMBROA, CBN 1576, 1-14. M. RODRIGUES LAPA, p. 496.
216 Pero da PONTE, CBN 1642, 7-12. M. RODRIGUES LAPA, p. 530.
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E o perdon é cousa mui preçada
E que se devia muit’ a guardar;
Mais ela non á maeta ferrada
En que o guarde, nena pode aver,
Ca, pois o cedeado en foi perder,
Sempre a maeta andou descadeada.

Se juega aquí con el doble sentido o equívoco (llamado dobre en el Arte de
Trovar) y hay toda una construcción poética y retórica en torno a la disposición de
las palabras maeta, cadeado y perdon. La poesía, pues, es un paso más, que supone
elaboración poética y retórica, a partir de las hechuras populares típicas de esas
celebraciones en las que se produce la «risa ritual». Asimismo a finales de la Edad
Media española, el judío converso de Valencia de don Juan llamado Fray Diego de
Valencia217 compuso una letrilla o decir poético, combinando sátira y erotismo con
el precioso tópico clásico del locus amoenus218, que en esta obrita —la mejor poesía
erótica del Cancionero de Baena219— es, naturalmente, el órgano sexual femenino:

En un vergel deleitoso
Fui entrar por mi ventura,
Do fallé toda dulçura
E plazer muy sabroso220.

Observemos ahora cómo otro compositor estupendo de «Cantigas de es-
carnio y maldecir», el santiagués Joan Arias de Santiago, transforma la ritualidad
obscena de las burlas carnavalescas en poesía a base de lenguaje recurrente, palabras
preñadas de doble sentido que hacen mágico y ambiguo el poema, pues al final la
«señora» (senhor), cuya «hendidura» (fendidura) besa el juglar, es tan señora de don
Beeito como de él mismo221:

Don Beeito, ome duro,
Foi beijar pelo obscuro
A mia senhor.
Come ome aventurado,
Foi beijar pelo furado
A mia senhor.
Vedes que gran desventura:
Beijou pela fendedura
A mia senhor!

217 W.-D. LANGE, 1971.
218 J.L. GAVILANES LASO, 2000.
219 M. MENÉNDEZ Y PELAYO, 1911-13, 391-2.
220 B. DUTTON y J. GONZÁLEZ CUENCA (eds.), Cancionero de Juan Alfonso de Baena, 348-9.
221 Joan ARIAS DE SANTIAGO, CBN 1464. M. RODRIGUES LAPA, p. 282.
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Vedes que foi gran achaco:
Foi beijar polo buraco a mia senhor!

Las elaboraciones poéticas, literarias, en las que no falta la Retórica, de los
elementos provocadores de la abierta «risa ritual», dan lugar a estas cantigas en las
que la sexualidad obscena que busca ineludiblemente la risa está sujeta a las reglas
de la Poética. Las partes pudendas de la anatomía humana, que de ordinario
permanecen ocultas, salen a la superficie con libertad en la atmósfera del carnaval
y se someten a la exaltación, al vituperio o la lamentación. He aquí, por ejemplo,
un elegíaco lamento iocandi causa o ridendi causa por el mal estado del miembro
viril222:

Deu-mi o Demo esta pissuça cativa,
Que já non pode cospir a saíva
E, de pran, smelha mais morta ca viva,
e, se lh’ ardesse a casa, non s’ergeria.
Par Deus, Luzia Sánchez, Dona Luzia,
Se eu foder-vos podesse, foder-vos-ia.

Todas las palabras obscenas de las partes de la anatomía humana que más
directamente aparecen desempeñando su papel en el coito (pissa, cono, colhôes, cuu)
salen a relucir en esta obscenísima cantiga de mediados del siglo XIII, provista de
bien dispuestas y argumentativas recurrencias poéticas y acabada en pregunta retó-
rica, una cantiga que no se sabe bien si es de Alfonso Eanes do Coton (a él se le
atribuye en el CV ) o de Pero Veviâez, tal como consta en CBN:

Marinha, en tanto folegares
Tenho eu por desaguisado;
E sôo mui maravilhado
De ti por non rebentares:
Ca che tapo eu d’aquesta minha
Boca a ta boca, Marinha;
E con estes narices meus
tapo eu, Marinha, os teus;
e co as mâos as orelhas,
os olhos e as sobrencelhas;
tapo-te ao primeiro sono
da mia pissa o teu cono,
como me non vej’ a nengûu,
e dos colhôes esse cuu.
Como non rebentas, Marinha?

222 Joan SOÁREZ COELHO, CV 1017, 13-18. M. RODRIGUES LAPA, p. 356.
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Lo mismo podríamos decir si pasamos al apartado de la escatología, y lo
abrimos con una cantiga del rey Alfonso, cuyo refrán o «ritornello» dice así223:

Non quer’ eu donzela fea
Que ant’ a mia porta pea.

El regio trobador, en el mejor estilo del carnaval, en el que el hombre se
funde con la madre Tierra, compara la mujer fea a hierbas malolientes, al negro
carbón y a los animales que expelen hedor, para volver ritualmente al estribillo que
es cifra de su cantar224:

Non quer’ eu donzela fea
E negra come carbón,
Que ant’ a mia porta pea
Nen faça come sison.
Non quer’ eu donzela fea
Que ant’ a mia porta pea.
Non quer’ eu donzela fea
Nen velosa come can,
Que ant’ a mia porta pea
Nen faça come alermâ.
Non quer’ eu donzela fea
Que ant’ a mia porta pea.

Hay en esta cantiga claras huellas de la mezcla del elemento carnavalesco
con la sabia elaboración literaria, pues junto al estribillo que mantiene ritualmente
vivo el recuerdo del tema, como lo hacen las fórmulas litúrgicas, nos encontramos
con una elaboración poética de rasgos carnavalescos, como la unidad de todos los
seres que se hallan sobre la tierra y la conjunción de la fealdad con las ventosidades
como elementos naturales provocadores de la «risa ritual».

La combinación de lo sexual con lo escatológico es típico también de este
tipo de poesía de la risa abierta. Por ejemplo, un viejo impotente amenaza con
peerse sobre su dama para compensar o vengar su impotencia225:

Vejo-vos jazer migo muit’ agravada,
Luzia Sánchez, por que non fodo nada;
Mais, se eu vos per i ouvesse pagada,
Pois eu foder non posso, peer-vos-ia.
Par Deus, Luzia Sánchez, Dona Luzia,
Se eu foder-vos podesse, foder-vos-ia.

223 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 476, 1-2=7-8=13-14=19-20=25-26. M. RODRIGUES

LAPA, p. 7.
224 Alfonso de CASTELA E LEÓN, CBN 476, 3-14. M. RODRIGUES LAPA, p. 7.
225 Joan SOÁREZ COELHO, CV 1.017, 7-12. M. RODRIGUES LAPA, p. 356.
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Como ejemplo de la loa de lo escatológico como rasgo contrario a las reglas
sociales pero propio de la humana naturaleza que es inseparable de la animal y la
vegetal —pensamiento éste propio de la filosofía del carnaval—, pasamos a Fernán
García Esgaravunha, en una de cuyas cantigas nos percatamos de las virtudes tera-
péuticas del cuesco226:

Nenguen-min, que vistes mal doente
De mao mal, ond’ ouver’ a morrer,
Eu puj’ a mâo en el, e caente
O achei muit’, e mandeilhe fazer
Mui boa cama, e adormeceu;
E espertou-s’ e cobriu-s’ e peeu,
E ora já mais guarido se sente.

Por último, veamos unos cuantos ejemplares sobre la pederastia y la homo-
sexualidad en general. El primer ejemplo que proponemos es de Pero da Ponte227:

Ando-lhes fazendo cobras e sôes
Quanto mais poss’ e and’ escarnecendo
Daquestes putos que se andan fodendo;
E ûu deles de noit’ asseitou-me
E quis-me dar do caralh’ e erroume
E er lançou depós min os colhôes.

El segundo es de don Pero d’Ambroa228 y va dirigido a Pero de Armea, que
se había jactado en público de tener el trasero, una vez debidamente maquillado,
comparable al rostro de cierta doncella229. Le advierte de que, con tan hermoso
trasero, tome precauciones para que no le pase cerca Fernando Escalho:

E, Don Pedro, os beiços lh’er pôede
A esse cuu, que é tan barvado,
E o granhon ben feito lhi fazede
E faredes o cuu ben arrufado;
E punhade logo de o encobrir,
Ca se vejo Fernand’ Escalho vir,
Sodes solteiro, e seredes casado.

El atacado con dura invectiva personal, propia del ritual carnavalesco, pues
es mencionado por su nombre y apellido, como acontece con tantos personajes
atacados cruelmente en la yambografía y la comedia política griegas, es Fernando

226 Fernán GARCÍA ESGARAVUNHA, CBN 1.510, 1-7. M. RODRIGUES LAPA, p. 208.
227 Pero DA PONTE, CBN 1.626, 7-12. M. RODRIGUES LAPA, p. 508.
228 Pero D’AMBROA, CBN 1.603, 15-21. M. RODRIGUES LAPA, p. 505.
229 Pero D’ARMEA, CBN 1.602. M. RODRIGUES LAPA, p. 553.
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de Escalho, un juglar que tenía bella voz pero la fue perdiendo a causa de su dedica-
ción al sexo heterosexual y homosexual. Así lo hacen saber con befa y escarnio otros
colegas suyos, como Pero García Burgalês y ese Casanova del siglo XIII que fue Roí
Páez de Ribela. Veámoslo230:

E a Don Fernando conteceu así:
De mui bôa voz que soía aver
Soube-a per avoleza perder,
Ca fodeu moç’ e non canta já así,
Ar fodeu pois, mui grand’ escudeiron,
E ficou ora, se Deus mi perdon,
Con a peior voz que nunca oí.
E or’ avida mui grand’ infançon
Se quer foder, que nunca foi sazon
Que mais quisesse foder, poi-lo eu vi.

Pasemos ahora a una hermosa cantiga de Roí Páez de Ribela, en la que
declara no estar enamorado de cuatro mujeres, y como prueba de que no lo está de
la última, citada con su nombre y apellido, se arriesga a mantener su afirmación
deseándose el peor de los males (ser picado por Fernando de Escalho) si ello no fuera
cierto231:

Mala ventura mi venha
Se eu pola de Belenha
D’amores ei mal.
E confónda-me San Marcos
Se pola donzela d’Arcos
D’amores ei mal.
Fernand’ Escalho me pique,
Se eu por Sevilh’ Anrique
D’amores ei mal.

Llegamos así al fin de este trabajo, que ha pretendido mostrar la existencia
de una corriente poética derivada de un «ritual de la risa», que existe ya en la Grecia
del siglo VII a.J.C. y que aparece ligada a cultos de la vegetación, la fecundidad y
fertilidad de los campos.

De estos rituales surgió la libertad de palabra para hacer reír y también el
modelo ritual que sirvió para la elaboración de la poesía, que es un lenguaje
ritualizado, pues posee todos los rasgos típicos del lenguaje ritual, a saber, la
autorreferencialidad, la introversión, la secuencialidad, la recurrencia, el paralelis-
mo, la predicibilidad, la supresión del principio de veracidad, la supresión del prin-

230 Pero GARCÍA BURGALÊS CBN 1.377, 15-24. M. RODRIGUES LAPA, p. 560.
231 Roí PÁEZ DE RIBELA, CV 1.026. M. RODRIGUES LAPA, p. 602.
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cipio de cooperación, las licencias inherentes a la anomalía del acto de habla ritual,
etc. Parece claro pues, que la poesía de algunos géneros literarios hunde sus raíces en
una especie de ritual que hemos denominado «ritual de la risa».
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