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Tomar la pluma en la mano constituye, 
tal como va el mundo, la máxima 
responsabilidad. 

José Díaz Fernández 

 

1. Introducción  

 

 Lenin vaticinó que el siglo XX sería una época de “guerras y 

revoluciones”. Sin lugar a dudas, para España fue totalmente determinante, 

no sólo por la Guerra Civil de 1936, sino también por los numerosos conflictos 

armados que sostuvo con Marruecos hasta la independencia del país en 1956. 

Dichas hostilidades han marcado el devenir de nuestra política, contribuyeron 

indirectamente a la proclamación de la dictadura de Primo de Rivera en 1923, 

la instauración de la Segunda República e incluso la citada Guerra Civil.  

 La presencia de España en Marruecos data desde la Guerra de África de 

1859, se afianzó con el Protectorado de 1912 –unos 20.000 km2, apenas un 

5% de la totalidad de Marruecos - y finalizó con la independencia del país. Es 

por este motivo, por la dilatada presencia y las recurrentes beligerancias, por 

lo que la temática bélica de asunto marroquí se convierte en una constante en 

nuestra literatura. La encontramos en ensayos, cuentos, poesía, diarios, obras 

de teatro y principalmente en las novelas2. Textos escritos desde cualquiera de 

las dos vertientes ideológicas que observa López García:  

 

                                                           
1 Este trabajo ha sido financiado por Caja Cajacanarias gracias a la concesión de una 

Beca de Investigación para postgraduados en su convocatoria de 2009.  
2 Véase LÓPEZ BARRANCO, J. J. (2002): El Rif en armas. La narrativa española sobre 

la guerra de Marruecos. Marenostrum, Madrid y CARRASCO GONZÁLEZ, A. (2009): 

Historia de la novela colonial hispanoafricana. Sial Ediciones, Madrid.  
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“aquella que busca en el Oriente el consuelo, lo que Occidente no le 

ofrece porque lo ha perdido, y la que relata unos hechos 

insoslayables que desangraron la sociedad española”3 

 

 En efecto, ya sea de un modo u otro, Marruecos, por cercanía geográfica 

e histórica se convierte en nuestro Otro, como expone García Morente: 

 

“Desde la invasión árabe, el horizonte de la vida española está 

dominado, en efecto, por la contraposición entre el cristiano y el 

moro […]. Lo ajeno es a la vez musulmán y extranjero. Lo propio es, 

pues, a la vez, cristiano y español […]. Pero amigo o enemigo, 

maestro o discípulo, el moro es siempre el otro”4 

 

 Así, desde los romances fronterizos del siglo XV, la literatura recrea 

Marruecos, su cultura, su pueblo y las acciones bélicas, de dos maneras. La 

primera, describiéndolos con los mismos manidos clichés del exotismo, 

misterio y misticismo que han caracterizado a Oriente. En definitiva, lo que 

Edward Said ha venido definiendo como orientalismo en su obra homónima de 

1978, esa interpretación prejuiciosa y anticuada de la cultura y la sociedad 

árabe. Y la siguiente forma, aquélla que representará al país vecino como parte 

de una historia conjunta que nos ha marcado profundamente a ambas orillas, 

un asunto propicio para reflexionar sobre la condición humana y los 

problemas de la patria. Ahora bien, aunque esta última perspectiva pretende 

representar la realidad con objetividad, lo cierto es que son muy pocos los 

textos que han logrado omitir esos estereotipos fuertemente enraizados en el 

inconsciente colectivo.  

 Pues bien, esta tendencia pseudobjetiva tiene uno de sus máximos 

ejemplos en la literatura escrita por aquéllos que se encontraban en las 

entrañas del conflicto, los llamados escritores-soldados. Principalmente, los 

que viajaron después de lo sucedido en El Desastre de Annual5 y el 

                                                           
3 LÓPEZ GARCÍA, D. (1994): El Blocao y el Oriente. Universidad de Murcia,  Murcia, 

p.13 
4 GARCÍA MORENTE, M. (1996): Obras Completas [1906-1942]. Anthropos Editorial, 

Barcelona, p. 402 
5 La derrota española conocida como El desastre de Annual tuvo lugar en julio de 1921 

en una localidad marroquí cercana a Melilla. Aquel fracaso ante los rifeños supuso 
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consiguiente asedio de Monte Arruit donde perecieron más de 14.000 

personas. Estas muertes hicieron que la sociedad española se convulsionara, 

la visión de Marruecos, antes optimista, se mostró ahora afligida por los 

caídos en el frente. La España que aún no se había recuperado de 18986 y que 

según había constatado Ortega y Gasset, adoptaba “la inquebrantable 

resolución de no entrar en empresas bélicas”7, se veía sumida nuevamente en 

una auténtica crisis social y política donde había dos posturas encontradas. 

Por un lado, la sociedad quería que se abandonasen esas tierras africanas de 

una vez, ese Protectorado que tanta sangre de jóvenes españoles había 

derramado. Por otro, el varapalo para el orgullo patrio sufrido quería hacer 

pagar al rifeño, por lo que había quienes optaban por una venganza que 

consistía en la permanencia de España en Marruecos y, por consiguiente, su 

ocupación total. 

 Entre los primeros, en la postura abandonista, y en la línea de 

Barbusse, Duhamel o Latzko8 ya conocidos en la España de la época, podemos 

situar a escritores soldados como Ramón J. Sender en Imán, Arturo Barea en 

el segundo tomo de La Forja de un Rebelde y José Díaz Fernández en El 

Blocao, del que hablaremos más detenidamente en este artículo. Los textos de 

estos autores se convierten, así, en un mecanismo de difusión de 

informaciones y, en ocasiones, incluso de denuncia, ante lo que realmente 

estaba sucediendo en la colonia. Sin embargo, pese a su ambicionada 

                                                                                                                                                                          
para España unos 14.000 muertos, pérdida del control de la parte central de su 

Protectorado y causa directa del Golpe de Estado y la dictadura de Primo de Rivera. 
6 En 1898, España perdía sus últimas colonias: Cuba, Filipinas y Puerto Rico, o lo que 

es lo mismo, los últimos restos de lo que había sido su Imperio Colonial.  
7 ORTEGA Y GASSET (1981): España invertebrada: bosquejos de algunos 

pensamientos históricos. Alianza Editorial, Madrid, p. 55 
8 El escritor francés Henri Barbusse, en su obra El Fuego (1916), había descrito y 

criticado la dura experiencia de aquellos jóvenes que durante la I Primera Guerra 

Mundial eran enviados a morir en las trincheras. El también francés, George 

Duhamel, en La vida de los Mártires (1917) elije del mismo modo la Primera Guerra 

Mundial para mostrar las calamidades de la guerra. El húngaro Andreas Latzko con 

su Los hombres en guerra (1917) aportó otra obra a la lista de aquellos que describían 

el horror de los conflictos y las dolorosas consecuencias para los que participaban sin 

remedio en ellas.  
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objetividad, se alimentan en excesivos casos del referente contextual que les 

ofrecía la evocación de obras como Las Mil y una noches.   

 Uno de estos escritores-soldados, como adelantábamos, fue José Díaz 

Fernández, del que Gregorio Morán aseguró que, probablemente, fue el autor 

del primer bestseller literario del siglo XIX en España9 y que hoy se encuentra, 

para perjuicio de todos, sumido en el olvido.    

 El objetivo de este artículo será acercarnos, con un enfoque propio del 

siglo XXI, a la imagen que de las mujeres marroquíes se desprende de la obra 

narrativa de José Díaz Fernández. De esta manera, pretendemos demostrar 

que los tópicos y estereotipos repetidos en la actualidad sobre las mujeres de 

origen arabomusulmán en general, y de las mujeres marroquíes en particular, 

están vigentes y sin innovaciones perceptibles desde hace casi diez décadas.    

 

2. El autor y su obra.  

 

 José Díaz Fernández (Aldea del Obispo, Salamanca, 1898-Toulouse, 

Francia, 1941), periodista, novelista e intelectual comprometido, se trasladó 

durante su infancia a Castropol donde su padre ejercía de carabinero y 

después a Oviedo, con el fin de estudiar derecho y donde entró en la redacción 

del diario gijonés, de ideología republicana, El Noroeste. Tras el Desastre de 

Annual de 1921, el gobierno español moviliza a las tropas y Díaz Fernández 

debe incorporarse a filas en septiembre de ese mismo año, al Regimiento de 

Infantería de Tarragona Número 78, un batallón compuesto íntegramente por 

soldados asturianos. Después, será destinado a Marruecos, en donde 

permanecerá hasta su licenciamiento en agosto de 1922. 

 Consecuencia de esa experiencia en Marruecos son dos de sus obras. 

La primera de ellas, un corpus compuesto por 202 crónicas10, que publica en 

El Noroeste, donde trabajaba desde hacía tan solo un año. En ellas relata, casi 

                                                           
9 MORÁN, G. (1998): “Tras la huella de José Díaz Fernández” en La Vanguardia, 4-

abril-1998 
10

 La totalidad de las crónicas pueden ser consultadas en la Hemeroteca Digital de 

Gijón, http://hemeroteca.gijon.es/Default.aspx. Publicadas se encuentran sólo 62 

crónicas en una antología de 2004 que ha sido recopilada por José Ramón González. 

Ateneo Obrero de Gijón, Gijón 

http://hemeroteca.gijon.es/Default.aspx
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diariamente, todo lo que va aconteciendo desde que llega a Sevilla a la 

movilización de tropas (26 de octubre de 1921), luego a Tetuán (1 de 

noviembre) y desde otros lugares como Gorgues, Amegar, Beni Arós, Zoco-

Arbaá hasta Ceuta donde escribe su última crónica (31 de julio de 1922) y, por 

último, de vuelta a Asturias.  

 La labor de Díaz Fernández en Marruecos ha sido valorada por Eugenio 

de Llano, en un artículo que título “El poeta de la guerra”: 

 

“Pero el que ahora escribe no es el periodista de las bellas prosas 

frívolas ni de poeta de le los gentiles versos sentimentales: es el 

cronista veraz de la campaña, que cuenta al gran público cuanto sus 

ojos ven y cuanto su alma siente en aquellas tierras africanas… Y 

sus trabajos periodísticos, en los que se refleja siempre inefable 

tristeza y un temperamento fuerte y rebelde, dejan en el lector un 

sabor de amargo fruto”11 

 

 Efectivamente, Díaz Fernández empezará a contar en El Noroeste todo lo 

que ve y oye, llegando a un detallismo extremo al dedicarle una crónica a las 

pulgas y a las moscas, muchas de ellas a personas que conoce como el hijo del 

babuchero o el soldado de los pájaros, otras al aburrimiento al que le somete 

su posición en un blocao, lugares que recorre, anécdotas cotidianas, 

conversaciones que mantiene, tiempo muerto que no sabe cómo llenar y 

recuerdos que le sobrevienen en cualquier momento del día o de la noche. 

Incuestionablemente, todo ello aderezado con alegatos claros contra la 

invasión colonial y al absurdo de la acción española en África. 

 

“¿qué concepto de la responsabilidad hay en este país que se puede 
impunemente jugar con la vida de sus hombres y con la tranquilidad 
de una nación?”12 

 

 Dichos escritos le granjearon en 1922 el II Premio a las mejores 

crónicas sobre la guerra de Marruecos por su trabajo “Cómo mueren los 

soldados”, un concurso que celebraba el diario madrileño La Libertad, lo que 

                                                           
11 El Noroeste, 21-12-1921 
12 El Noroeste, 22-04-1922 
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además le proporciona la corresponsalía de este periódico en Asturias con una 

crónica semanal. 

 El segundo de los resultados de su estancia en Marruecos fue su primer 

libro, El Blocao. Novela de la Guerra Marroquí13, publicado en 1928 en la 

colección de novela social de la editorial Historia Nueva y que puede ser 

considerada como la primera novela social que adquirió alguna difusión y 

reputación entre los intelectuales14.  

 A pesar de que José Díaz Fernández subtitula su obra Novela de la 

Guerra Marroquí, no es una novela al uso, sino siete relatos autobiográficos 

que ni siquiera tienen relación argumental, pudiendo leerse de forma aislada y 

a los que sólo les une el opresivo escenario de la guerra colonial. “Yo quise 

hacer una novela sin otra unidad que la atmósfera que sostiene a los episodios” 

aseguró el propio autor en el prólogo a la segunda edición de su obra. Inicia 

así, Díaz Fernández, la que él denomina <<literatura de avanzada>>, 

vaticinando el género de realismo social de la II República. 

 Así todo, a pesar de que como se asegura el telón de fondo de todos los 

relatos será la Guerra de Marruecos, no hallaremos ni combates, ni 

escaramuzas, ni gestas épicas, sólo el ambiente enrarecido, el hastío, la 

                                                           
13 Hoy probablemente el término blocao ya en desuso no lo entendamos en absoluto, 

pero en la prensa del momento era tan usual como cabila (tribus islámicas del 

Magreb), pacos (disparos del enemigo) o jarcas (expediciones militar de tropas 

indígenas marroquíes). El blocao, ampliamente utilizado por las tropas españolas en 

las campañas marroquíes, era una especie de fortín de madera, de muy fácil desarme, 

en el que escasos efectivos militares defendían posiciones avanzadas. Lo cierto es que 

era una defensa muy vulnerable, donde sus valedores permanecían aislados de la 

tropa y casi en la totalidad de las ocasiones incomunicados del resto de unidades. 

Esto hacía que los soldados se convirtieran en “cadáveres verticales movidos por un 

extraño mecanismo” según metáfora del autor.  

14 CONCHA, V.G.; BLASCO, F. J.; GARCÍA-POSADA, M.; SANCHEZ VIDAL, A.  (1984): 

Historia y crítica de la literatura española. Época contemporánea, 1914-1939. Editorial 

Crítica, p. 642 
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frustración, la alienación y la intrahistoria de un soldado de cuota15 durante la 

campaña de Marruecos en la década de los años veinte del pasado siglo. Díaz 

Fernández lo describió nuevamente años después en su ensayo El Nuevo 

Romanticismo (1930): 

 

“El Blocao destruye despiadadamente todo tipo de ilusiones 

románticas y dibuja la realidad brutal de la guerra y sus funestas 

consecuencias para los soldados, por lo que no hay ni héroes ni 

entusiasmo ni momentos enaltecedores, […] La muerte acecha, pero 

el lector atento se percata en seguida de que el verdadero adversario 

del soldado no son la muerte o el enemigo invisible, sino – y he aquí 

la presentación de un nuevo aspecto de la guerra – la monotonía, la 

inmovilidad en el blocao, el aburrimiento, la futilidad de los 

sufrimientos, la conciencia de una juventud estéril, la forzosa 

abstinencia sexual, que rondan de continuo”16 

 

 Su éxito no se hizo esperar y pocos meses después de publicada la 

segunda edición, fue traducida al inglés, al francés y al alemán. El público 

respondió asertivamente a la nueva forma de tratar la guerra; elogiaba esa 

manera de informar que no dejaba de lado el tratamiento estético-literario del 

que ya nos había hecho gala el autor en sus crónicas del Noroeste. Los lectores 

pudieron así beber de las penurias físicas y psíquicas, de la angustia, de la 

soledad y del aislamiento de un soldado, como tantos otros, que empujado a la 

guerra por la monarquía borbónica, se ve confinado a la vida autómata de un 

blocao. En otras palabras, en El Blocao, todo lo que en otras historias hubiera 

quedado relegado a un segundo plano se convierte en la trama principal. 

 Al igual que las crónicas habían merecido un galardón al buen trabajo, 

El Blocao y su autor, obtuvieron un banquete homenaje por su éxito y sus 

ventas, en el Hotel Nacional de Madrid el día 22 de julio de 192817. Por otro 

lado, individualmente el relato homónimo al libro, El Blocao, había conseguido 

                                                           
15 El soldado de cuota era aquél que había realizado un pago económico, mediante el 

cual se le rebajaba considerablemente el tiempo que debía permanecer en el servicio 

militar.  
16 DÍAZ-FERNÁNDEZ, J. (1985): El nuevo romanticismo: polémica de arte política y 

literatura. Editorial José Esteban, Madrid, p. 12 
17 En cuya Comisión Organizadora se encontraban escritores de la talla de Pérez de 

Ayala, Gómez de la Serna o el asturiano Álvaro de Albornoz.  
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un año antes un premio en el concurso de cuentos organizado por El 

Imparcial. El triunfo literario colmaba a José Díaz Fernández, ya que nunca se 

hubiera imaginado, que cumplir con sus obligaciones como cualquier joven 

español en Marruecos, le supusiese su consagración profesional.  

  Así las cosas, constatado queda el éxito alcanzado tanto por las 

crónicas del Noroeste como por las siete narraciones que conforman El Blocao. 

En este sentido, la obra de Díaz Fernández, tanto como las otras fuentes 

narrativas o ilustradas de la época que alcanzaron una notoriedad similar, 

jugaron un papel importante en torno a la creación de esa suerte de canon 

colonial que aún sigue vigente. 

 

3. La visión de José Díaz Fernández  

 

 Desde que José Díaz Fernández se encuentra en Sevilla ya empieza a 

interesarse por las mujeres musulmanas, relacionando la forma de ser de las 

andaluzas con la herencia del pasado islámico de la Península Ibérica:  

 
“Las mujeres son reservadas y graves como si les quedara aún el 
atavismo de la raza árabe apesadumbrada por la duda y la 
incertidumbre; bajo la severa mantilla negra, las mujeres apenas 
sonríen y sus ojos inmensos huyen del choque pasional con los ojos 
de los hombres como si un terror trasmitido a través de los siglos las 
atormentase”18 

 

 La sensación que le producen en general los musulmanes y 

musulmanas, aunque él los denomina moros y moras, es en sus propias 

palabras, de repugnancia. Los considera “sucios y peludos”19, pero así todo 

reconoce frecuentemente sentirse atraído por las mujeres y admite que “El 

obstinado misterio de aquellas mujeres llegó a desvelarme a lo largo de los 

meses20” y añade: 

 

“Yo iba por las calles enredándome en todas las miradas de mujer; y 

tenía que ir quitándolas de mis pasos como si fueran zarpas o 

espinos" 

                                                           
18 El Noroeste, 15-10-1921 
19 El Noroeste, 3-11-1921 
20 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.50 
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 A las hebreas las sitúa tras las ventanas del barrio judío21 y para ellas 

no tiene, por lo general, mala consideración. Manifiesta sentirse cómodo en 

compañía de los judíos porque sus costumbres eran más europeas y opinaba 

que las tradiciones de ambas culturas eran parecidas22. De hecho, en las 

comparaciones que hace de las mujeres judías asegura que “las bellas hebras, 

no parecen más que andaluzas” y “que gustaban de la charla con los hijos de 

España” 23. Por otro lado, utiliza un léxico que incide en lo positivo, habla de 

sonrisas claras y bondadosas24 al referirse a mujeres judías, sin embargo 

según cuenta el autor, las musulmanas utilizaban el adjetivo judía,(¡Lijud! 

¡Lijud!), como un insulto25. 

 Por otro lado, a las musulmanas las sitúa en las azoteas de sus propias 

casas26 y tiene opiniones encontradas sobre ellas. Por un lado, se siente 

fuertemente atraído, admite haber hecho todo tipo de esfuerzos para acercarse 

a ellas y pasado mucho tiempo “siguiendo finas siluetas blancas, que se me 

evaporaban en los portales”27. Las descripciones que les dedica son de una 

fuerte carga erótica, incluso cuando se refiere a adolescentes, como es el caso 

de una jovencita que se acercaba al blocao a venderles a los soldados huevos e 

higos: 

 

 “Era delgada y menuda, con piernas de galgo. Lo único que tenía 
hermosa era la boca grande, frutal y alegre, siempre con las 
almendras de una sonrisa en los labios”28. 
 

                                                           
21El Noroeste, 16-02-1922; DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., pp. 29 y 49 
22 El Noroeste, 12-01-1922 
23 El Noroeste, 12-01-1922 
24 El Noroeste, 12-01-1922 
25 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.89 Los hebreos estaban considerados como 

una raza inferior y se veían obligados a vivir en los mellah, una suerte de gueto dentro 

de la misma ciudad. Lo cierto, es que para los judíos la llegada de los españoles 

supuso una liberación de la opresión de la sociedad árabe, que se pensaba superior 

que la hebrea y con más derecho territorial.  
26El Noroeste, 11-01-1922; DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., pp. 29 y 82 
27 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.50 
28 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.35 
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 No obstante, a pesar de prodigarle toda clase de elogios, no dejaba de 

sumarle, asimismo, los adjetivos relativos a los prejuicios que tenía el autor 

respecto a su condición “a mí me parecía ver en aquellos ojos el brillo de un 

reptil en el fondo de la noche”29. Y es que los ojos son una constante a la hora 

de describir a las musulmanas, ya sea para enaltecer su belleza en 

afirmaciones como las siguientes: “Aquellos ojos eran los mismos que me 

alucinaron una tarde en Tetuán y que yo llevaba como dos alhajas en el estuche 

de mi memoria”30, “ojos tiernos y expresivos de mora de montaña”31 o el más 

poético todavía dedicado a una musulmana de Yébala:  

 

“Tiene unos ojos grandes, rasgados, como dos noches que brillan 

maravillosamente bajo el arco de flecha de sus pestañas espesas; da 

terror y amor asomarse a esas pupilas profundas” 

 

 Y también, para asegurar que en el fondo de esos ojos se hallaba la 

auténtica verdad de estas mujeres. Es por este motivo, por el que la mayoría 

de las veces los ojos de las musulmanas son “acechantes y fríos”32, ojos que:  

 

"tenían el luto de los fusiles cabileños y las sombras de las higueras 

montañesas. Ojos de esos que se encuentran en un zoco o en una 

calle de Tetuán y que quisiera uno llevarse consigo para siempre con 

el mismo escalofrío y el mismo rencor, porque enseñan que hay algo 

irreparable que hace imperfecta la obra de Dios"33 

 

 Así todo, y a pesar de contarnos historias en las que una joven 

musulmana mata al teniente con el que cortejaba o explicar cómo la 

adolescente que acudía a vender higos al blocao, les prepara una trampa para 

hacerlos salir del refugio y que cayera el peso de la cabila sobre ellos, 

contrariamente insiste en la necesidad imperiosa, y casi furiosa, de tener entre 

sus brazos a una mujer musulmana: 

 

                                                           
29 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.36 
30 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.54 
31 El Noroeste, 27-12-1921 
32 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.90 
33 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.92 
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“Me volví malhumorado y colérico. Dos o tres veces engañé mi afán 

con mujeres del zoco que ejercían su oficio como las europeas; pero, 

al fin, mi deseo se veía burlado, como un cazador después de la 

descarga estéril. Yo quería desgarrar el secreto de una mujer mora, 

abrir un hueco en las paredes de su alma e instalar en ella mi amor 

civilizado y egoísta34 

 

 Finalmente consigue que le presente un amigo suyo a su hermana 

musulmana:  

 

¿Qué papel sería el mío en la primera entrevista con una mujer 

exótica, cuyo idioma no conocía siquiera, separada de mí por el 

océano de una civilización?35 

 

 Así todo, también ella huyó de él y no hubo contacto. Quizá todo ello 

como metáfora histórica de ese país que defendía con uñas y dientes una 

invasión con la que no estaba de acuerdo. Un territorio dividido en 

compartimentos donde no se relacionaban los colonizados con los 

colonizadores, como bien lo argumentara años después Franz Fanon, “el 

mundo colonizado es un mundo cortado en dos”36 nos decía el martinico en Los 

condenados de la tierra, describiendo cómo en las ciudades coloniales, existía 

un apartheid palpable que ni siquiera era complementario sino opuesto, y del 

que también se hace eco el autor de El Blocao al describirnos a un Tetuán 

cuarteado, un Tetuán donde convivían “mujeres de tres razas”37 cada una en 

su propia zona.  

 Otra constante a la hora de referirse a las mujeres musulmanas es 

hablar de las prendas que cubrían su cabeza, lo que no adjetiva 

negativamente, por lo que podemos inferir agrado:  

 

                                                           
34 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.50 
35 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.72 
36 FANON, F. (1987): Los condenados de la tierra. Fondo de Cultura Económica, 

México, p.32 
37 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.29 
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“van muy tapadas y apenas entre los velos se notan sus negros ojos 

radiantes que se separan de los europeos porque el Corán se lo 

prohíbe”38  

 

 Díaz Fernández prefiere que las mujeres musulmanas utilicen sus 

propias ropas, antes que el uso de la ropa occidental porque además, al 

quitárselo sería como “como una chuchería recién comprada a la que acaban de 

quitar la envoltura de papel de seda”.39 El salmantino era de la opinión que el 

encanto de aquellas mujeres estaba en ser ellas mismas y no convertirse en 

nosotras.  

 

“Por mi parte he de decirte con franqueza que ya las musulmanas no 

me seducen, desde que sé que se pintan los ojos como vosotras y se 

colocan pendientes y pulseras como cualquier <<demi-mondaine>>40 

 

 En una de sus crónicas que titula “La Leyenda ha muerto” describe 

como una musulmana de nombre Zobeida cambió sus “blancos velos de mora 

por el irritante vestido de París”, que “se pinta los ojos á la europea, y no con 

esa gracia primitiva de las mujeres moras”41 y: 

 
 “cuelga de su muñeca morena uno de esos bolsillos europeos donde 
cabe el rosario, la estampa del Corazón de Jesús y la página tricolor 
de una revista alegre”42 
 

 A pesar de no gustarle, insiste en que ese nuevo atuendo 

occidentalizado es “su traje de civilizada”43 lo que directamente manifiesta que 

su indumentaria es el de salvaje. 

 Este tipo de contraposiciones son frecuentes a lo largo de los textos de 

Díaz Fernández, así que cómo es lógico, le dedica unos párrafos a comparar el 

nivel de desigualdades que tenían en su opinión las mujeres musulmanas con 

respecto a las españolas. Asegura que éstas no saben  sino tenderse a los pies 

                                                           
38 El Noroeste, 18-01-1922 
39 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.72 
40 El Noroeste, 18-01-1922 
41 El Noroeste, 10-12-1922 
42 El Noroeste, 10-12-1922 
43 El Noroeste, 10-12-1922 
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de los hombres como un perro44 y que sus padres y maridos las tratan como 

“esclavas suyas, que las relega a un trato parecido al que da a sus caballos o a 

sus vacas”45 Sin embargo, meses después, una de sus últimas crónicas 

declara:  

 
“No hay duda de que la mujer mora arrasa en Marruecos una vida de 

esclavitud. Pero yo pregunto: ¿Es que en Europa, en España, no 

padece esa misma esclavitud? He aquí el punto principal de 

discusión. En el orden espiritual, que es como decir en el orden social, 

la mujer española sufre la misma tiranía que la marroquí, con la 

única diferencia de que la rodeamos de una galantería hipócrita que 

es como la máscara de nuestro egoísmo. La mujer española, como la 

mora, sufre el peso del fanatismo religioso, del trabajo brutal, de la 

falta de derechos civiles, de su educación rudimentaria, de su 

cobardía y sus supersticiones”46. 

 

 Es de reconocer la objetividad del autor en este caso, que no consideró 

que las mujeres musulmanas tuvieran una peor vida sólo porque se alejara de 

la que nosotras vivíamos en la España del momento. Lo cuál era un discurso 

repetido en la época, porque justificaba de alguna manera, la intervención 

española en Marruecos en aras de la civilización. 

 Más adelante hace una comparación entre la musulmana del campo, 

aquella que se viste con cualquier ropa y duerme junto a los animales para 

conseguir calor y la mujer rural española.  

 

“Establecemos la comparación de la mujer española. Las aldeanas de 

Castilla, de Andalucía, de Galicia, de Asturias, ¿hacen una vida 

distinta a las moras de la montaña? Ellas labran el campo, crían los 

hijos, recogen las cosechas, visten miserablemente, apenas comen y 

casi no duermen”47 

 

 Con respecto a la poligamia hace una analogía similar.  

 

                                                           
44 DÍAZ FERNÁNDEZ, J. (1976): op.cit., p.90 
45 El Noroeste, 9-03-1922 
46 El Noroeste, 26-07-1922 
47 El Noroeste, 26-07-1922 
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“Se nos dirá que los moros son polígamos. ¿Y no lo son los europeos? 

Un hombre casado, ¿no hace impúdicamente alarde de sus 

queridas?”48 

 

 A pesar de que José Díaz Fernández pretendió mostrarse en sus textos 

lo más objetivo posible, no pudo sustraerse de la carga del exotismo tan propia 

de aquellos que escribían, y en muchos casos de los que escriben aún, sobre 

Marruecos. Díaz Fernández no podía apartarse de si mismo, de un hombre, 

blanco, culto y sobre todo europeo que siguiendo a Gérard Imbert lo situaba 

en “un sujeto etnocéntrico: que habla y mira desde una postura central”49.  

 Los tópicos suelen ser generalizados y sin distinción de género, tanto 

hombres como mujeres son rencorosos, bárbaros, traicioneros y atrasados. 

Sin embargo, el exotismo únicamente se refiere a las mujeres y queda patente 

en afirmaciones como las siguientes al respecto de una musulmana que 

bailaba en un café y de la que decía que bailaría “para alegrar el hastío de los 

Abderramanes, las doncellas del harén de Granada y de Córdoba”50; de otra 

que había decidido vestirse a la occidental y que había perdido todo su 

encanto moruno y de la que aseguraba que antes “era la creación literaria de 

Cervantes y de Alarcón, sostenida por las fantasías soñadoras de los viajeros 

sentimentales.”51; y de otra más que de tan bella: 

 

“Pudiera ser la favorita de Abderramán, filósofo y artista, esa mujer 
que pasa a través de las leyendas orientales recogiéndose los velos 
de seda para huir apresurada a jugar con las aguas de las 
fuentes”52.  

 

4. Conclusiones  

 

 Lo que puede sorprendernos de todo lo anterior es que lo escribió José 

Díaz Fernández hace más de ochenta años y, sin embargo, nada de lo que nos 

cuenta nos es novedoso. Es lo que Gema Martín Muñoz ha venido 

                                                           
48 El Noroeste, 26-07-1922 
49 IMBERT, G. (1993): El sujeto europeo y el otro. Revista Archipiélago. Cuadernos de 

crítica de la cultura, Barcelona, p.46 
50 El Noroeste, 27-12-1921 
51 El Noroeste, 10-12-1921 
52 El Noroeste, 22-06-1922 
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denominando <<paradigma general consensuado>>53, una serie de clichés 

repetidos, antes y después de este autor, y que nos presentan a mujeres 

veladas en una sociedad que las maltrata, una sociedad que es atrasada, 

bárbara e incivilizada y mujeres, que aún así, despiertan la sensualidad 

oriental de aquél europeo que las observa. ¿No es el mismo discurso actual? 

Efectivamente, siguen siendo los mismos discursos operativos que tenemos en 

la actualidad y que satisfacen nuestras ideas estereotipadas, necesarias para 

la construcción de una cultura diferente vista como inferior o atrasada.  

 Por tanto, somos conscientes de que esta no es la imagen real de las 

mujeres marroquíes pero sí que es la imagen repetida, incluso, hoy en día. Lo 

cierto es que debió resultarles muy fácil difundir todos estos prejuicios y 

tópicos sobre ellas porque la ignorancia real de su país, su cultura y su 

idiosincrasia contribuía manifiestamente al engaño. Y no sólo en la década de 

los años veinte del pasado siglo, sino como advierte Ignacio Cembrero en su 

libro Vecinos alejados, en la actualidad la cercanía no implica conocimiento y 

a pesar de sólo estar separado por catorce kilómetros de mar, entre ambos 

países sigue reinando un desconocimiento mutuo54.  

 Por consiguiente, han sido los textos y las imágenes los que han 

permitido a la población española conocer a esas “otras”, hemos envuelto sus 

figuras en mantos de estereotipos, prejuicios y simplificaciones reduccionistas, 

porque las hemos considerado problemáticas, porque creímos en algún 

momento que pudieran llegar a ser un grave peligro para nuestros valores que 

creemos superiores a los suyos. De alguna manera, estereotipamos a aquellos 

grupos que calificamos al margen de nuestra sociedad normativa y de algún 

modo, todavía hoy, colonizadora.  

 

                                                           
53 MARTÍN MUÑOZ, G. (2005): “Mujeres musulmanas: entre el mito y la realidad” en 

Mujeres en el camino, CHECA Y OLMOS, F (ed.), Icaria, Barcelona. p. 204 
54 CEMBRERO, I. (2006): Vecinos alejados. Galaxia Gutenberg, Barcelona, p.10 
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“El colonialismo no es un periodo histórico superado, un fósil inerme” 

[…] “aunque el sistema político de los imperios coloniales en sentido 

estricto quedó felizmente en el pasado”55 

 

 En este sentido, desde que a finales del siglo XIX la prensa se 

consolidara como el gran medio de comunicación de masas, los textos de Díaz 

Fernández y los análogos de otros autores de la época o actuales que, 

consiguieron una gran difusión, han fortificado las imágenes culturales 

tópicas que desde Europa asumimos de Oriente y han ayudado a mantener el 

imaginario occidental que tenemos sobre las mujeres árabomusulmanas.  

 Y si somos conscientes de que usamos ese imaginario en torno a ellas, 

¿por qué seguimos no sólo usándolo, sino creándolo y afianzándolo? Quizá 

porque como afirmó Allport es “más fácil destruir un átomo que un prejuicio”56, 

pero también porque nos falta actitud crítica y, lo que es más importante, 

conocimiento. Y es que, es mucho más fácil rechazar un estereotipo cuando 

disponemos de una información veraz que nos asegura que lo que se dice no 

es cierto.   

 

“Para los ojos inexpertos todas las cosas se parecen entre sí y la vida 

no es más que una sucesión de ellas, mientras que para los 

especialistas todas son claramente individuales.”57 

   

                                                           
55 SUÁREZ NAVAS, L. (2008): “Colonialismo, gobernabilidad y feminismos 

poscoloniales” en SUAREZ NAVAS, L.; AÍDA HERNÁNDEZ, R. eds. Descolonizando el 

feminismo. Teorías y prácticas desde los márgenes. Cátedra, Madrid p.31 
56 ALLPORT, G. W. (1971): La naturaleza del prejuicio. Editorial Universitaria de 

Buenos Aires, Argentina p. 9 
57 LIPPMANN, W. (2003): La opinión pública. Langre, Madrid p. 93 


