LE VERGER DE DEDUIT,
UN «PARADIS ARTIFICIEL»?

Armand Strubel

Université de Montpellier

RESUME

Pourquoi tant d’acharnement, dans la bouche de Genius, & dénigrer le verger de Deduit, ot
se déroule toute I'aventure?... Le chapelain de Nature «moralise» cet espace, des lors, face
au «parc de Pagneau», le séjour enchanteur construit avec les zopoi du lyrisme souffre d’un
véritable déficit ontologique. Ce locus amoenus est le cadre du deduit, un lieu de tentation,
surtout celle d’une contemplation esthétique, purement passive et qui cantonne le narrateur
dans l'inventaire des perceptions agréables. Mais la fascination nest pas innocente, elle se
situe parfois 2 la limite de la pathologie. Elle ne permet de saisir que des reflets, des ombres
ou des illusions. Quelle réalité ont ces roses, reflets de reflets? Ce monde est refermé sur lui-
méme: le jeune homme regarde Oiseuse qui se regarde dans son miroir. Le risque ici, cest
celui de rester captivé par le fantasme, captif, dans un processus de répétition, d’enlisement,
de frustration. Tel est le sort qui attend ’Amant aupres des rosiers: confronté —comme
Narcisse— au caractére insaisissable de 'objet du désir. Mais n’est-ce pas la la vraie lecon
d’amour, celle que le dieu d’Amour se garde bien de glisser dans ses «commandements»?

Morts-cLEE: paradise, locus amoenus, fascination.

ABSTRACT

«Deduit’s orchard, an ‘artificial paradise’?». Why does Genius show such a stubborn disdain
for Diversion’s garden? Nature’s priest “moralises” this space: since then, before “the lamb’s
park”, the charming hall built on the #opoi of lyricism undergoes an ontological deficit
whereby it becomes an “artificial paradise”. This locus amoenus stands as a place of tempta-
tion, a passive aesthetic contemplation site which the narrator turns into a bare inventory of
nice perceptions. But such fascination does sometimes verge pathological borders, allowing
only for reflections or illusions. How real can these roses, reflections of other reflections,
be? This is a self-enclosed world gazing at itself: the young one looks at Oiseuse, who looks
at herself in the mirror... Here the peril consists on the bewitchment of gaze, lost in an
ongoing process of repetition and frustration. Such is the destiny awaiting Lover by the
rosebush, facing —like Narcissus— the unreachable feature of the object of desire. But,
isn’t this the real lesson Love is teaching, that which the God Love surreptitiously brings
into his commandments?

Key woRDs: paradise, locus amoenus, fascination.
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Car I'amour cest la mort
Mais cest aussi la vie
Car 'amour cest la mort
Et Cest le paradis

Chanson d’Henri Salvador

«Les choses ici contenues, /Ce sont truffles et fanffelues»': cest Genius qui
le dit, en s’adressant a 'armée d’Amour; il procéde, apres la longue intervention de
Nature qui vient d’expliquer le fonctionnement harmonieux de I’'Univers qu'un seul
étre ("homme) se permet de perturber, & un curieux exercice de «glose», & propos des
lieux mémes ol se passe 'action, ce verger ou se déroule toute 'aventure jusqu’a la
cueillette finale. Ou plus exactement, son «exposition» —selon le terme technique de
lallégorése— porte sur la description éblouie qui a été faite du lieu par le «narrateur»
de la premiére partie, ce «Guillaume de Lorris» devenu «’Amant», mais qui semble
avoir été dépossédé depuis de la maitrise du scénario, voire du réci...

Cette véritable opération de déconstruction, menée avec la minutie du clerc
qui «moralise» un auctor (on dirait Molinet qui glose le Roman de la Rose), nous
invite évidemment & une lecture rétrospective, & une correction de I'image, mais
sans aller jusqu'a déformer le texte de «Guillaume» par la grille de lecture que lui
impose le chapelain de Nature. Le premier serviteur du dieu Amour, ce «Guillaume»,
a-t-il été A ce point naif, qu’il nous a proposé comme idéal de 'amour un paradis
de pacotille auquel il se serait lui-méme laissé abuser? Uespace enchanteur évoqué
au début du poeme par le réveur est pourtant riche de signes, qu’il suffit parfois
de voir; mais les yeux du promeneur sont trop occupés a regarder, trop saturés de
beautés immédiatement accessibles, pour qu’il voie l'essentiel (comme Perceval a la
table du Roi Pécheur?).

1. COMMENT FABRIQUER UN PARADIS DE REVE...

I1 faut peu de choses pour réver un paradis: pour le touriste d’aujourd hui,
ce serait un atoll avec ses cocottiers et sa plage de sable blanc; pour le navigateur
de la Renaissance les Iles Fortunées (les Canaries?)... Pour le poéte médiéval,
encore proche de 'imagerie biblique, la «carte postale» comportait des murs,
des arbres et des fleurs, le chant des oiseaux et le bruit de I’eau d’une fontaine; le
modele antique du locus amoenus a repris du service?. Il faut peu de choses aussi

! Les citations sont extraites de notre édition: GUILLAUME DE LORRIS ET JEAN DE MEUN,
Le Roman de la Rose. EA. A. STRUBEL, Paris, Librairie Générale Francaise, 1992 (Collection «Lettres
Gothiques»).

2 A vrai dire, il n’a jamais été oublié, comme le montre bien le livie ’E.R. CurTIUs, La
littérature européenne et le Moyen Age latin. Paris, Presses Universitaires de France, 1956, vol. 1, pp.

301-326 (chap. x, «Le paysage idéal»).



pour construire un espace allégorique, un paysage de mots; la senefiance nous est
donnée d’emblée par la formule d’Oiseuse quand elle accueille I'arrivant (il sagit
du «verger de Deduit).

1.1. CONSTRUIRE UN PAYSAGE DE REVE

Commengons par un truisme: tout cela n’est qu'un songe. Un paysage révé
se compose de perceptions globales (a la maniére de ces miniatures synthétiques dont
le manuscrit Egerton offre un bel exemple, en montrant I'ensemble cols du jardin et
ses contenus) et de flou (le réve est-il en couleurs?). Le décor se met en place selon les
mouvements du promeneur, et disparait au fur et 8 mesure que l'espace se précise et
se concentre autour d’un point qui sera le pivot de I’action ; il ne sera plus question
des charmes de la nature par la suite, et quand Nature prendra la parole, cest pour
parler de beautés d’'un tout autre ordre.

Je patle ici de «paysage»: le terme est commode, mais on ne peut passer a
coté de la question de sa pertinence; est-ce quune succession de lieux suffit a créer
un paysage? Ces lieux ne sont d’ailleurs que des lieux communs, composant un cadre
abstrait qui fournit un espace pour le déplacement du narrateur —ce parcours qui
jusquaux fleches d’Amour est le seul «événement» du texte—, ainsi que pour une
collection d’impressions sensibles (e vi», «j’0i»), qui sont a la fois objet de délices
(v. 480-481) et de frustration (v. 508), tant il est vrai que le désir de plaisir nest
jamais satisfait et qu'il y a toujours l'envie d’aller «voir» encore plus et «cerchier»
(«Joi lors talent que le vergier/ Alase veoir et cerchier/ Et remirer», v. 1285 et suiv.,
v. 1416) plus loin...

Limage des «lieux» de la rhétorique est bien utile ici. Ce sont les zopoi, les
loci communes qui forment le matériau de cette expérience de perception onirique:
la «reverdie», la conjonction des arbres, des fleurs, des oiseaux et de la source, sont
trop connus pour que l'on s’y attarde maintenant; le poéte réveur n’a qu’a puiser
dans le répertoire familier du lyrisme et dans la tradition antique du locus amoenus
pour composer un paysage «état d’ame». Un tel endroit n’a pas d’autre réalité que
l'accumulation des synesthésies euphorisantes.

Pour faire exister un tel «lieu», le poéme recourt au remplissage par amplifi-
cation; son moyen privilégié est 'énumération (fleurs, oiseaux, arbres, personnifica-
tions), un procédé d’accumulation dont le but est la saturation discursive, substitut de
I «effet de réel». Les listes concernent successivement la botanique (arbres fruitiers,
fruits, arbres d’'ornement), la faune (dais, chevreuils, écureuils, lapins), et 2 nouveau
la botanique, pour les fleurs (cette fois en 10 vers, le «service minimumy!).

Rien de «descriptif» dans tout cela, mais une exploitation de séries lexicales,
sans véritable souci de vraisemblance géographique, comme le montre la suite des
arbres et fruits: d’abord les grenadiers, noix muscade, amandiers, figuiers, dattiers
(exotique), puis les épices (clous girofle, réglisse, graine paradis, zédoine, anis, can-
nelle), les fruits familiers (coings, péches, chataignes noix, pommes poires néfles,
prunes, cerises, sorbiers, alises, noisettes) et pour terminer les arbres familiers (lauriers,
pins, oliviers, cypres, ormes, charmes, hétres, coudriers, trembles, frenes, érables,




sapins, chénes). Il s'agit moins d’un verger, que du catalogue d’une jardinerie, ou
d’une collection de jardin botanique...

Les listes, méme de choses belles, ne suffisent pas cependant a créer un
paradis. Le cadre ainsi rempli se référe, virtuellement, a des images unificatrices,
qui apportent le surplus de sens, et sont de véritables archétypes, comme le hortus
conclusus, la fontaine sous le pin, et last but not least, ’'icone du Paradis Terrestre. Le
narrateur joue avec le souvenir du jardin d’Eden: v. 635-38 («paradis terrestre»), v.
640 («parevis»); mais la rime «delitables»/«espiritables» introduit un élément nouveau,
moins innocent, qu’on retrouve avec les oiseaux-anges («com fussent ange espiritel»,
v. 664), dans la mélodie qui ne «fu d’ome mortel oie» (v. 668), ou avec les «anges
empenez» de la carole (724). Lair est connu, il traverse les textes qui racontent les
visites au «paradis d’Amour»’.

Cependant, la comparaison avec les «sereines de mer» (672), «animaux» qui
n'ont rien d’angélique si 'on en croit les Bestiaires, ot elles représentent les courtisanes
et la tentation fatale, apporte une dissonance dans ce concert céleste. Est-ce déja
un indice? Tout ce qui est «delitable» n'est pas nécessairement «espiritable», comme
le pense ce «jeune homme de vingt ans» (Cest ainsi que se définit le narrateur, en
racontant le songe «cinq ans» apres). Le péché originel de «Guillaume» n'est-il pas
de prendre pour le paradis ce qui n'est quune succession de belles semblances, de
promesses de plaisir (éphémeéres comme le mois de mai)? Genius n’aura pas de mal
a démonter ce chiteau de cartes.

1.2. ALLEGORIE, REPETITION ET TAUTOLOGIE

Se créer son paradis en imagination, en réve, nest pas trés difficile. En
faire un espace allégorique n'est guere plus compliqué, d’autant plus que I’horizon
d’attente du public y prépare: ce verger, comme tant d’autres est voué a 'amour.
Mais un paysage allégorique demande une clef de lecture, et cest Oiseuse («par
l'uis qu'Oisseuse overt m’ot», v. 632) qui la fournit en désignant I'endroit comme le
jardin de «Deduit, le mignot, le cointe/ Cest cil a cui est cil jardins» (v. 590), ce qui
peut se traduire facilement («deduit», personnification du plaisir, est le propriétaire,
mais 'ambiguité de la rhétorique allégorique nexclut pas la réification: le verger de
Deduit c’est le verger ol tout n'est que plaisir, avec la possibilité d’inverser la formule:
le plaisir est comme un verger d’agrément et de loisir).

Lentrée en allégorie est progressive et le dispositif est particulierement
soigné: le méme «paysage» qui n’a rien d’allégorique avant I’arrivée au Mur (ainsi,
les v. 45-129 proposent un exemple classique de «reverdie», sans senefrance particu-
liere), le devient, d’abord par la confrontation aux «ymages» puis par I'information
de la portiere. D’abord se met en place l'opposition entre le dedans et le dehors, les

* Tout ce répertoire a été bien étudié par D. RUHE, Le dieu dAmour avec son paradis.
Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1974 (Beitriige zur romanischen Philologie des Mittelalters, t. v).



«vices» et vertus. Mais a l'extérieur comme a I'intérieur, les éléments d’ambiance
sont les mémes (fleurs, oiseaux, eau claire que 'on entend «bruire»); sur cette toile
de fond identique sont esquissée des senefiances qui restent rudimentaires, et qui se
contentent de variations sur les valeurs de beauté et de laideur.

Jusqu’a la vision fatidique des rosiers le scénario est répétitif, quasi —sta-
tique, animé uniquement par une pulsion scopique (apres celui d’entendre, clest
le désir de voir, de «cerchier» qui provoque les mouvements, et I'accumulation
des détails). Cette recherche du plaisir purement esthétique correspond a une
attitude de fascination —au sens étymologique, de «charme quasi maléfiquer—,
a une fixation de la perception empéchant tout dépassement; tandis qu’il fait
I'inventaire exhaustif des beautés du lieu, le narrateur est devenu une proie, suivi
par Amour depuis le v. 1310.

Sur plus de mille vers, entre le moment ot le jeune homme révé quitte la
«ville» (v. 94) et son arrivée devant la fontaine, nous sommes dans le ressassement:
40 occurrences de «beb> et «beaun» avant I'épisode de Narcisse?, sans parler des in-
nombrables emplois du verbe «voir». Les apories exposées par E. Hicks pour les
personnifications du mur (dans plusieurs articles ou il montre que l'allégorie est
essentiellement tautologie)’, se retrouvent dans l'ensemble de cette construction
mentale. La tautologie, maladie infantile de I'allégorie, se traduit ici par la propension
aux dédoublements, a la diffraction: la riviére, la «gravelle» et les oiseaux au dehors ;
les oiseaux, la fontaine et les cristaux a 'intérieur... Le paradigme par excellence de
I'invention, dans toute cette partie, semble étre la reduplication, comme dans un
miroir: le «<mai» de la nature extérieure/ le contenu du verger ; la reprise du motif des
oiseaux, la symétrie inversée entre ymages et danseurs... Narcisse serait-il le symbole
de Iécriture allégorique qui ne peut que se redupliquer?

J. Frappier avait pressenti cette possibilité de lire de I’épisode de Narcisse
comme reflet emblématique de la création allégorique: le poéme est un récit de
songe, dans lequel le narrateur se dédouble et fait agir et parler son reflet ; quand le
jeune homme révé se penche sur l'eau, il nest déja plus qu'une ombre contemplée
par le réveur... Toute ceuvre allégorique est un jeu de miroirs et de reflets, entre
image et sens, matiére et senefiance. Mais chez «Guillaume», celle-ci n’est que
promise, et semble se dérober, comme échappe aux yeux de Perceval I'essentiel de
ce qu’il devrait voir.

4 v. 107, 122, 469, 482, 524, 541, 548, 611, 632, 669, 719, 721, 724, 731, 743, 750, 764,
799, 804, etc. Voir, pour cet aspect, F. POMEL, «Avatars allégoriques du locus amoenus: paysage et
subjectivité dans quelques récits de songe du Roman de la Rose 4 Froissart», dans C. IMBERT et I.
Maurev (dirs.), Le paysage allégorique entre image mentale et pays transfiguré, Rennes, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2011, pp. 51-70.

> E. Hicks, «La mise en prose des formes allégoriques. Hypostase et récit chez Guillaume
de Lorris», dans J. DUFOURNET (¢d.), Erudes sur le Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, Paris,
Champion, 1984, pp. 53-82. «Donner 4 voir. Guillaume de Lorris ou le roman impossible», Etudes

de Lettres, Lausanne, vols. 3-4 (juill-déc 1994), pp. 93-103.
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2. E PERICOLOSO SPORGERSI...

Un paradis artificiel, cest un lieu ot tout est artifice, mais aussi —au sens
baudelairien du mot— un lieu d’évasion, de diversion et d’aliénation. Ce locus
amoenus —de réve, dans toutes les acceptions de I'expression— est-il simplement,
comme les paradis offerts aux touristes, en toc? Un simple trompe-I'ceil dont le naif
jeune homme serait la victime? Les choses ne sont pas aussi univoques.

Le verger est le cadre du deduit, ala fois plaisir et diversion («divertissement»
dirait Pascal) ; un lieu de tentations, surtout celle d’une contemplation esthétique,
purement passive (par le regard et 'ouie) et qui cantonne le narrateur dans I’inventaire
des perceptions agréables (listes d oiseaux, de fleurs) ou dans 'ekphrasis (description
d’artefacts). Au milieu de ce Paradis, comme l'on sy attend, une fontaine sous un
arbre. A cet aménagement tout a fait familier du décor, s’ajoute ici une nouvelle
dimension. Par une simple inscription, qui désigne le lieu comme celui o est mort
Narcisse, on passe a un autre plan, celui de la «fable» (au sens ot I'entendent les
clercs de I’époque, de récit mythologique): la phrase «Narcisus fu uns damoisiaus»
(v.1436) nous plonge dans une tout autre temporalité que la narration du songe. La
disphorie, jusque la reléguée et figée extra muros, s'invite dans le jardin des délices.

2.1. LA MORT EN CE JARDIN

La promenade du narrateur, simple errance éblouie, finit par aboutir 2 un
«centre», qui cumule lui aussi les séductions et les prestiges de 'endroit: «en un trop
biau leu ai joé» (v.1422); «ne fu si biaus pins veii» (v.1427); méme «li biaus Narcisus»
s'intégre a ce décor, mais la formule qui I'annonce introduit un élément inattendu
(canqui desus/Se mori» 1435). Narcisse est un intrus a tous égards dans ce jardin
francais, contemporain du narrateur, hic et nunc: ni le temps ni le lieu ne sont adaptés
(mais nous sommes dans l'uchronie de lallégorie...). La tragédie (la mort du beau
jeune homme) cotoie cette accumulation de beauté, qui a fait oublier sans doute
trop vite les figures inquiétantes ou pathétiques du mur. Le pin fait encore partie
de I'énumération des arbres, des ingrédients de la «reverdie» (v.1287, v.1350), mais
Genius rappellera qu’il est arbre de mort: le pin mortifere et les deux cristaux de la
fontaine ou périt Narcisse, seront mis en balance avec lolivier, la source de vie et
escarboucle que promet le parc de 'agneau. Clest en effet la que se situe le noeud
de la question, le point de bascule du po¢me.

Lidée se profile, qu'il y a un prix a payer pour jouir de tout cela, et queentre
«voir» et «avoir», le chemin est semé d’embuches. Désormais, chaque gain de plaisir
(le «bel accueil», la feuille, la rose) sera chérement payé. Méme s’il n’est pas aussi
dramatique que celui du personnage mythologique, le destin de I'amant semble se
refléter dans cette eau. Certes, le narrateur et futur Amant, qui a de l'instruction,
ne tombe pas dans le piege de Narcisse (il s'éloigne d’abord, conscient des risques,
v. 1511 et suiv., mais la peur est rapidement vaincue par la curiosité). Il ne sera pas
pris par sa propre «ombre». Malgré cette louable lucidité, il n’a pas vu ou était le
piege le plus dangereux.



Le discours du Roman... sur la fable connait d’ailleurs une curieuse distor-
sion: la lecon que le narrateur tire de I’ «essemple» aux v. 1504 et suiv. ne laisse pas
de nous intriguer. Il s’agit d’un véritable détournement, d’un leurre: c’est Narcisse
qui s'est montré cruel vis-a-vis des «dames», et il est assez piquant de voir son
histoire récupérée comme mise en garde contre les «belles dames sans merci»... Le
futur Amant ne sera pas, comme Narcisse, victime d’'un amour stérile et sans objet.
Ce nest pas un simple reflet de soi qui le séduira (se ducere: faire sortir du droit
chemin). Lorsqu’il découvre la rose dans les cristaux, il ne peut la voir quen méme
temps que son propre visage ; mais grice a son savoir (il connait le mythe), il ne se
laissera pas dévoyer.

Cependant, les pouvoirs des miroirs sont multiples, comme Nature I'ex-
pliquera aux v. 18158 et suiv., ol elle évoque leur «force», et les illusions d’optique.
Or, le jeune homme a déja croisé cet objet pernicieux, tenu en main par Oiseuse,
celle qui permet d’entrer au paradis révé, mais qui passe sa vie a se regarder dans
son miroir. D’Oiseuse, il n’a vu que la beauté, et l'attrait d’'une existence vouée a la
cosmétique et aux futilités: il y a différentes fagon d’étre amoureux de son image...

2.2. LE MIROIR ET LES CRISTAUX: LE JARDIN COMME REFLET

Le narrateur s’éloigne pour ne pas étre dupe comme Narcisse, mais il est pris
dans un type de piege plus subtil, que tend a son regard le curieux dispositif des deux
cristaux: pas question ici d’«<ombre» (v. 1483, v. 1491), de simulacre insaisissable et
trompeur ni d’illusion mortelle et de fatal repli sur soi. Les pierres ont un pouvoir
(une «force», comme les miroirs de Nature) défini comme «merveilleux» (v. 1537,
v. 1546): la lumiére du soleil leur fait réfléchir 'image du verger dans sa totalité (v.
1546-1549: «Si ot le cristal merveilleux /Itel force que touz li leus / arbres et flors,et
quan que orne/ li vergiers, i pert tot a orne» et v. 1558-1559: «tot I'estre dou vergier
encuse/ a ceaus qui dedanz 'eaue musent»); mais 'opération de passe en deux temps,
selon I'incidence (v. 1560-1563: «car touz jorz, quel que part qu’il soient,/ 'une moitié
dou vergier voient; et §'il se tornent maintenant/ Puent veoir le remenant»). Genius
aura beau jeu de dénoncer cette vision indirecte —a la différence de I’escarboucle,
les cristaux dédoublés ne donnent pas la lumiére, mais la réfléchissent— et partielle
(v. 20461 et suiv.: «Quant leur clarté dailleurs acquierent./Se li rai dou soleill n’i
fierent»).

C’est une sorte de «mise en abyme» sophistiquée: le miroir de la surface,
fatidique dans 1’ «exemple», est remplacé par les facettes des cristaux au fond de l'eau;
le verger reflété parait moins dangereux « priori que le visage vu par le malheureux
amoureux de sa propre beauté, puisqu’il montre Autre (en l'occurrence les rosiers).
Mais l'objet du désir en sera-t-il plus accessible? Notons au passage que le motif
si banal de I'inamoramento par le regard se trouve ici sous une forme subtilement
détournée: clest dans ce dispositif optique que se révelent les rosiers («ou mireor
entre mil choses/ Quenui rosiers», v.1612). La fontaine de Narcisse assume la double
fonction de reflet du monde qui 'entoure, et d’inspiratrice de 'amour. La charge
négative qui lui reste associée —I’idée de I'illusion mortifere— est transférée sur
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les images de 'amour-piége, celui dont les «laz» (v. 1588, v. 1610) n'entrainent pas
mort d’homme, mais ont «<maint home pris et trai» (v. 1611).

Le narrateur ne tombe pas, au milieu du verger, sur un monument du passé,
mais sur la préfiguration de son sort: la triste histoire de Narcisse sera, une fois la
senefiance accomplie, un miroir pour celle de ’Amant: «mes de fort eure me miré./
Las, tant en ai puis soupiré!/ Cil mireors m’a deceii» (v. 1604-1606). II est vrai
qu'entre cette «déception» et la fin tragique de Narcisse, il y a toute la distance de
la métaphore, celle du désir comme mort symbolique. Ce n’est quau moment ot le
verger devient pur reflet que le jeune homme y découvre I'objet futur du désir. Si au
désir de soi-méme, impasse de I'amour, est fort heureusement substitué le désir de
lautre, les deux sont marqués du sceau de I'illusion et de I’égarement.

Entre le miroir d’Oiseuse, le «miroir périlleux» de Narcisse, le «miroer
aus amoureus» et les miroirs aux effets funestes évoqués par Nature, il y a un fil
conducteur. A la lumiére de la fable et de cette étrange fontaine qui est a l'origine de
l'aventure, 'embléme de la belle portiére, principal instrument de son activité —objet
fétiche de toute cette compagnie qui se complait dans sa propre contemplation—,
apporte un nouvel élément de lecture: I'histoire tout entiere se déroule dans un espace
du reflet, du songe (Jean de Meun dira «de I'illusion»). Le verger, reflet dans le songe,
véritable mise en abyme de la semblance, perd sa consistance a I'instant méme ot il
va étre le lieu d’'une action décisive. Oiseuse est 'introductrice au monde chatoyant
des reflets, un monde clos o se répercutent a 'infini les belles semblances...

Cet univers clos dans lequel tous les étres, objets et personnages se ren-
voient la méme image, est révélé au narrateur entre le miroir d’Oiseuse et celui de
la fontaine de Narcisse, avant qu'il ne se transforme volens nolens en «Amant: le
spectateur fasciné par tant de beautés est une proie facile pour les fleches... Bien plus
tard, Jean de Meun s’en prend avec perspicacité a la fontaine sous le pin, dont il fait
la cible principale des critiques de Genius: le po¢me de Guillaume est effectivement
un «miroer perilleus», 4 la fois féte du regard et déploiement d’illusions, ot la beauté
l'emporte sur la signification, ol la profondeur (le fond de I'eau) redevient surface
réfléchissante (les cristaux). Cette vision qui découvre le «réel» fixé dans le cristal au
fond de I'eau (v.1567: «com sele ert ou cristal portraite», 4 la maniere des «ymages»
du mur...), ce montage complexe de miroirs et de rayons réfléchissants, assimilent
la fontaine au mécanisme de la vue et de I'imagination, tel que I'envisageaient les
médiévaux. On a 'impression d’assister ici a la reproduction de ce processus de
vision intérieure quest 'imagination: les rosiers n’existent que parce que leur image
sest imprimée, comme par une empreinte de cire, dans le cristal ; ils ne sont pas
«vus» avant.

Nous sommes bien dans une opération de fascination: le jeune homme, qui
se laisse frapper par la multitude des «impressions» visuelles et auditives, redondantes,
est sous le charme, captivé par ses yeux. Le sujet révé se définit tout entier par cette
réceptivité, et plus particulierement par son regard ébloui, qui se laisse «promener»
des images du mur a celles du verger, des danseurs, de la fontaine, des rosiers; cest
par les yeux, corpus delicti, que pénetrent les fleches.



3. CIMPASSE DU FANTASME?

Stat rosa pristina nomine
Nomina nuda tenemus

(U. Eco, sur une citation de Bernard de Cluny)

Mais la fascination n’est pas innocente, elle se situe parfois a la limite de la
pathologie (Agamben a écrit de tres fortes pages 1a-dessus dans Stanze)®; elle ne permet
de saisir que des reflets, des ombres ou des illusions, des surfaces réfléchissantes sans
profondeur, comme ces cristaux qui ne montrent quune moitié du monde, pierres
paradoxales dont la transparence naturelle elle-méme parait dévoyée. Quelle réalité
ont ces roses, reflets de reflets (découvertes dans le miroir des cristaux, au sein d’'un
univers révé)? Ce monde est refermé sur lui-méme: le jeune homme regarde Oiseuse
qui se regarde dans son miroir, les danseurs se donnent en spectacle a eux-mémes et
trouvent dans cette activité stérile et futile le sens de leur existence.

3.1. DU VERGER AU CHATEAU

Significativement, dés que P'espace nest plus seulement une succession
d’images recues passivement, et qu’il devient cadre de I’action, il se rétrécit progressi-
vement, tandis que 'objet, qui semble enfin se préciser, jusqu’a devenir «tangible» (on
peut le «toucher», le «baiser»), se dérobe. Les murs du verger, la fontaine, le buisson de
roses, la cléture construite autour des roses, sont autant de resserrements de l'espace.
Paradoxalement, ce confinement du sujet et de I'objet ne rend pas ce dernier plus
présent et plus proche. Le mur entourant le verger séparait le jeune homme de son
désir de voir et d’entendre; il se retrouve a I'intérieur du jardin, autour de la haie,
et comme les «ymages» contribuaient a rendre redoutable le premier, les défenseurs
du chéteau mettent une barriére entre le désir et sa réalisation. Mais cette fois-ci,
plus d’Oiseuse pour assurer 'entrée...

Nous retrouvons celui quon a appelé entretemps «’Amant» dans la méme
posture quau départ, devant un mur, en train de se lamenter: la symétrie entre les
vers 497-512 («Forment me pris a dementer», v. 498), et le planctus qui va du v. 3945
au v. 4056 («Mais je qui sui dehors le mur/ Trop sui livrez a grant poine...»), est re-
marquable; il y a juste une différence dans ’'amplification. Contemplateur passsif des
splendeurs du verger, le sujet sest transformé en jouet d’influences contradictoires,
écoutant les discours et suivant les conseils (Ami) ou ne les retenant pas (Raison).

¢ G. AGAMBEN, Stanze: parole et fantasme dans la culture occidentale. Traduit par Yves
Hersant, Paris, Payot & Rivages, [1981], 1994 (édition augmentée).
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Devant les remparts de la tour ot est enfermé 'objet du désir, il se comporte comme
il I'a toujours fait: il attend qu'on le sorte de 1a et se plaint.

Le po¢me de «Guillaume» se termine sur cette impasse. Il est inachevé, peut-
étre accidentellement, mais aussi de maniére intrinséque: comment, en effet, se sortir
de cette situation, dans laquelle toute approche déclenche aussitdt la mobilisation
des résistances, jusqu’a 'emprisonnement des rosiers, définitivement soustraits & son
regard et & ses timides tentatives? La conclusion anonyme du manuscrit Bnf fr.12786
apporte une solution expéditive, dénouant en 70 vers le scénario de la faon la plus
pragmatique: une intervention de Pitié, assistée de Bel Accueil, Loyauté, Doux Regard
et Simplicité suffit 2 ouvrir les portes ; «Amors la blonde» (devenu une femme) vole
les clés, Beauté remet le bouton de rose au jeune homme qui passe avec lui (elle?)
une nuit sur I'herbe fraiche... Rien de tout cela n’est évidemment dans le ton et le
registre de Guillaume.

La fin de la premiére partie du Roman est un aboutissement logique de ce
qui s'est mis en place & la fontaine et méme auparavant. Il n’y a pas eu de grande
évolution chez le protagoniste. Rester captif de I'image, captivé par le fantasme, ne
peut engager que dans un processus de répétition, d’enlisement et au final de frus-
tration. Tel est le sort qui attend ’Amant aupres des rosiers: plus il a I'impression
de se rapprocher du but, plus il est confronté —comme Narcisse— au caractére
insaisissable de 'objet du désir, toujours dérobé et finalement escamoté. N'est-ce pas
13 la vraie lecon d’amour, celle que le dieu se garde bien de glisser dans ses «com-
mandements»? Mais Amour, dans son univers de réve, de reflets et de simulacres,
a-t-il autre chose a proposer?

3.2. LE VERGER ET LE PARC DE LAGNEAU

Ce n’est pas I'image qui est perverse, mais le fait qu'elle soit prise pour la
vérité du sujet... La peur de I'image et de son pouvoir de séduction traverse tout le
Moyen Age, et ne se réduit pas aux discours de Saint Bernard sur I'ornementation
des sanctuaires. F. Yates, dans son Arz de la Mémoire, cite a ce propos un passage de
Thomas d’Aquin: «’homme ne peut comprendre sans images (phantasmata): I'image
est un simulacre d’une chose corporelle, mais la compréhension est compréhension
des universaux, qu’il faut abstraire des particuliers» (p. 83)". Cette méfiance qui
plonge ses racines dans la théologie (la représentation du divin, la tentation de I'ido-
latrie) se retrouve chez Nature quand elle évoque les pieges de l'optique, les miroirs
qui tantdt éloignent ou rapprochent, tantdt montrent «les propres quantitez/ Des
choses que I'en regarde» (v. 18169), ou qui multiplient & loisir les formes, faisant
apparaitre des «fantosmes» (v. 18184).

Mais il n’y a pas que les miroirs qui sont «decevants» (v. 18200, v. 18235 —le
terme est un leitmotiv dans le passage)—, la vue elle-méme est un sens bien peu

7 F. YATES, Luart de la mémoire. Paris, Gallimard, 1966 (collection «Historie des Idées»).



fiable en général: les yeux «desvoient» (v. 18232), et avec les visions, on ne sait jamais
si elles sont «foraines /Ou, sanz plus, en la fantasie» (v. 18272). On peut aisément
juger le degré de réalité et de crédibilité que posséde, pour le chapelain de Nature,
le verger vu par les yeux d’un promeneur, qui est lui-méme un sujet révé. En tenant
ces propos, on sexprime évidemment comme Genius, et on céde 2 la tentation de
la «<moralisation» du jardin. A force de remettre 4 plus tard le dévoilement de la se-
nefiance, et de privilégier la découverte de la beauté, le poéme de «Guillaume» nous
abandonne devant un monde de semblances sans profondeur de champ. Lexplication
différée laissait place aux charmes de I’énigme, qui est comme on le sait une des
subdivisions de la catégorie rhétorique de l'allegoria. Mais Jean n'est pas sensible a
ce mystere...

Le texte de Jean apporte le surplus de sens qui fait défaut, ou qui se dérobe.
Le clerc féru de la sagesse des auctores revisite le jardin et greffe sur le tableau éla-
boré par «Guillaume» un discours philosophico-théologique assez répandu a son
époque: a la place de la nature printaniére et de ses charmes, dame Nature et son
discours sur 'ordre du Cosmos, sur la génération et sur le bon usage du plaisir. La
«comparaison» (v. 20289) entre le «biau jardin quarré» et le «biau parc», oppose le
«voir» A la «fable» (20292), la mort a la vie —comme Dillustrent les deux figures de
Narcisse et de Pygmalion—, le contingent et le corruptible a I’éternel.

Le parallele offre 'occasion d’un bel exercice de glose par les «contraires»®,
au cours duquel sont repris tous les éléments signifiants du verger de Deduit, face
auxquels on pose les valeurs symétriques (le verger rond/ le parc carré, I'olivier arbre
de vie/le pin arbre de mort, le chiffre trois substitué au chiffre deux, représenté par
les conduites ou les cristaux, auxquels on substitue l'escarboucle...) Pourtant, il y a
aussi des oliviers dans le verger (v. 1352), mais ils sont cachés au milieu des autres
arbres, tous équivalents (lauriers, pins, oliviers, cypres, ormes, etc.), et les daims,
chevreuils, écureuils et lapins qui I"égaient, comme les tapisseries «mille fleurs», n'ont
d’existence que décorative, la différence de l'agneau.

Mais pourquoi tant d’acharnement, dans la bouche de Genius, a dénigrer le
verger de Deduit, ou se déroule toute I'aventure, méme celle qu'imagine Jean? Pour
dénoncer la naiveté du «jeune homme», ébloui par les semblances si belles qu’il se
croit dans un jardin édénique? Un abus de langage, sans doute, mais que 'on peut
mettre sur le compte de 'enthousiasme juvénile. Entretemps, ’Amanta eu tout loisir
de constater que 'amour n'est pas un paradis... Ce jardin de délices n’est sans doute
pas le jardin des supplices, mais la souffrance est au bout du chemin. Les paradis
artificiels de Baudelaire promettent le plaisir, mais au prix de 'addiction et de la
frustration: celui qu'ouvre Oiseuse n'en est pas loin.

Le chapelain de Nature «moralise» cet espace, et lui apporte une senefiance,
cette signification cachée que le texte nous promet souvent sans jamais l'exposer;
ce n'est sans doute pas celle de «Guillaume», car nous avons changé d’univers et de

8 Voir a ce propos les v.21577 et suiv.: «Ainsi va des contraires choses:/ Les unes sont des
autres gloses...». La dialectique conduit a la «diffinicion» (v. 21582, v. 21586).
& q
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cadre de référence, en passant du lyrisme ou du roman, au savoir mis en fiction.
Des lors, face au «parc de 'agneau, le séjour enchanteur —construit avec les opoi
du lyrisme— souffre d’un véritable déficit ontologique. Mais celui que propose le
chapelain d’une religion sans nom est-il plus «réel»? Le parc de 'agneau n’a jamais
été vu par personne, par nul ceil mortel.



