DEL PORQUE DE LA FILOSOFIA

Comentarios a «la vida, los problemas y la filosofia»
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RESUMEN

El trabajo comenta criticamente el articulo de Diana Pérez, «La vida, los problemas y la filo-
soffa» (en esta misma revista), quien a su vez analiza y discute las posiciones metafiloséficas
de Eduardo Rabossi en su libro En el comienzo Dios creé el Canon. Biblia berolinensis. Se
argumenta que, ya sea dentro o fuera de un determinado Canon, la filosoffa estd esencial-
mente obligada a plantearse a si misma como problema. Pero esto la hace profundamente
inestable y paradéjica.

PaLaBras cLavE: Filosoffa, metafilosoffa, problemas filos6ficos, Canon, inestabilidad, cardcter
paraddjico, excepcionalidad institucional.

ABSTRACT

«About the reason for philosophy. Comments on ‘Life, problems and philosophy’». The pa-
per makes critical remarks on Diana Pérez’s article «La vida, los problemas y la filosoffa» (in
this issue of Laguna), who in turn analyses and discusses the metaphilosophical positions of
Eduardo Rabossi in his book E7 el comienzo Dios cred el Canon. Biblia berolinensis. It is argued
that, whether inside or outside a determinate Canon, philosophy is essentially bound to take
itself as a problem. But this entails a deep unstable and paradoxical character for philosophy.
Key worbs: Philosophy, metaphilosophy, philosophical problems, Canon, unstability, pa-
radoxical character, institutional exceptionality.

Dificilmente escapa la filosofia a su tendencia de cuestionar su propio esta-
tuto. Dar por sentado lo que hacemos a través de la reflexién y la discusién, aceptar
sin més la institucién filoséfica o el mismo cardcter institucional de la filosofia, atenta
contra lo que motiva y da sentido a la actividad. No hay filosofia sin metafilosofia'.
No podria ser de otro modo. Y, sin embargo, es en este punto en el que exhibe su
misma condicién, su inestabilidad esencial, las inevitables paradojas en las que se
encierra. No hay posiciones metafiloséficas estables; esperar lo contrario equivaldria
a una renuncia al tipo de cuestionamiento que nos empuja a iniciar la reflexién en
un primer momento. Inevitable e inestable; como he dicho en algin otro lugar, la
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filosofia es la actividad del insatisfecho’. Dos son, sin embargo, las condiciones en las
que el esfuerzo filoséfico se cancela. La primera, cuando uno se convence de haber
alcanzado un punto de llegada firme. La segunda, cuando uno queda atrapado en
el mecanismo de las uvas verdes y cree haber satisfecho sus ansias con el conven-
cimiento de que ya no es razonable continuar la bisqueda. Pero no hay deshonra
alguna en reconocer la propia condicién; quizd resida ahi parte de la razonabilidad
que reclamamos para aquello que hacemos. Una muestra de honestidad.

El texto de Diana Pérez «La vida, los problemas y la filosofia» hace gala de esa
insatisfaccion y de esa honestidad. En este articulo, dificilmente encuentra uno la posicion
monolitica y estable de quien quiere encerrar la filosofia en los estrechos limites de una
definicién. Construido en constante didlogo, el texto traza nitidos senderos de amistad
y de reconocimiento, de acuerdo y de discrepancia. Algunas de las criticas muestran su
disconformidad con algunas ideas, también de orden metafiloséfico, que yo mismo habia
vertido a través de mis comentarios sobre el brillante libro de Eduardo Rabossi, £7 e/
comienzo Dios cred el Canon. Biblia berolinensis®. Luego volveré sobre algunas de ellas.
Quiero, en primer lugar, manifestar un punto de acuerdo sin el que mis observaciones
perderian su sentido. Diana Pérez acierta en lo que no hace: no inicia su incursién con la
pregunta «;qué es filosoffa?», como si la definicién (real o nominal) marcara, delimitara,
normativamente un espacio. En filosoffa, cémo se pregunte suele tener consecuencias
en el modo de explorar lo que estd en juego en cada caso. No es que suponga que esta
cuestion carece de sentido o que es evitable; mds bien, sugiero que no es un buen punto
de partida, que en ella se esconde una forma de entender y de comprender la filosofia,
que hemos heredado de algunos de los didlogos platdnicos y de una cierta concepcién
metafisica. Recomiendo que no nos comprometamos con ella sin mds.

Es cierto que Rabossi habia sugerido un comienzo muy diferente, un comien-
zo que le servia para extraer todo un amplio espectro de consecuencias a las que hard
mencién en su libro. Nos dice que la prioridad del preguntar debe orientarse hacia
el cémo y no tanto hacia el qué. Este simple cambio nos revela toda una dimensién
oculta de la propia actividad filoséfica en nuestros dias, su anclaje institucional, su
lugar entre el resto de pricticas y formas del saber. Podria decirse que nos pone ante
los ojos de su condicién mundana, de la realidad misma de su «concepto». Esto no
quiere decir que, hegelianamente, el concepto despliegue sus caracteristicas necesarias

' No soy excesivamente partidario de hablar de «metafilosofia», pues sugiere una actividad
diferente de segundo orden sobre la filosofia misma como objeto. Y del mismo modo que no creo que
la filosoffa sea un tipo de disciplina del tipo meta-X, tampoco creo que la reflexion sobre el estatus y
la naturaleza de la reflexion sea metafilosofia en este sentido.

> He defendido esta idea en VEGa ENcaBo, J., «El ‘estado de excepcién’ de la filosofia»,
Andlisis Filosdfico, vol. xxx/1, 2010, pp. 61-88.

3 Véase el articulo ya citado, que aparecié en un volumen de Andlisis Filosdfico (editado
por Nora STiGoL y Marfa Cristina GONZALEZ) sobre el libro citado de Eduardo Rabossi y en el que se
inclufan también contribuciones de Josep Corbi, Alberto Moretti, Guillermo Hurtado o Jorge Gracia,
de los que también se hace eco en su texto Diana. El texto de Eduardo Rabossi del que hablamos estd
publicado péstumamente en el ano 2008 en Buenos Aires.



en las formaciones histéricas (institucionales) con que nos topamos; y tampoco quiere
decir que las consideraciones sobre el «cémo» se limiten a la constatacién positiva
y empirica de lo que es la filosofia en nuestros departamentos universitarios o en
otros lugares limitrofes donde pueda ejercerse. Rabossi sabe moverse, como buen
filésofo, en la imbricacién de los conceptos con la realidad, y traza asi la genealogia
de una concepcién de la filosofia que es inseparable de su condicién institucional.
Su sorprendente conclusién es que esa filosofia es muy reciente, no tiene mucho mis
de 200 afios, y estd regida por una especie de decdlogo o Canon. Es fécil discrepar
con el diagnéstico de Rabossi, pero nada ficil es sortear el dilema que nos plantea,
una dilema que reclama una decisién imposible: o bien conformarse a los preceptos
candnicos o bien ser un transgresor en nombre de una cierta idea de la filosofia. Creo
que Diana, Eduardo y yo mismo compartimos la tensién que deriva de ese dilema y la
inquietud que provoca. Quizd sea inicamente el efecto de un errado diagndstico (el
diagnéstico de la juventud de la filosofia como institucién) y de una pregunta sesgada
por el cémo de la filosoffa. Aunque no creo que sea asi. Es mds bien, pienso yo, una
consecuencia de la imposibilidad de formular una posicién metafiloséfica estable.

Diana plantea, pues, otro inicio, otra forma de preguntar. Reconoce que
primariamente el cuestionamiento filos6fico se inicia con el «;por qué?». «[Flilosofar
es, bdsicamente, preguntarse por qué, y tal pregunta puede (y debe) formularse re-
flexivamente». Tiene sentido preguntarse entonces: «;por qué filosofia?». La filosofia
ha de encontrar una razén de ser. La idea de filosofia ha de conformarse a aquello
que hace de ella una actividad fundada en razén. Creo que tanto Diana como yo
estarfamos de acuerdo en que la pregunta del «por qué» no reclama, en este caso, una
mera explicacidn, psicolégica, sociolégica, o de cualquier otro tipo. Por eso mismo,
no basta tampoco con insistir en que el cuestionamiento filoséfico es una necesidad,
algo inevitable, quizd natural en el ser humano; o, en palabras de la propia Diana,
«una actitud sana y natural que en dosis pequefas todos los humanos tenemos»*.
Primero, esta necesidad no puede ser entendida como una mera compulsién sos-
tenida sobre un mecanismo cognitivo-causal. Segundo, el reconocimiento de que
existe esta tendencia natural no funda ningin tipo de valor en relacién a su ejercicio.
Tercero, tampoco el que estemos dispuestos a cuestionarnos casi todo mediante un
«;por qué?» funda un derecho que garantice igualmente un reconocimiento social o
otorgue legitimidad de algtin tipo a la actividad filoséfica.

Ademds Diana nos dice: esta necesidad deriva de «nuestra propia constitucién
cognitiva/conceptual». Esta tesis, de clara raigambre en la tradicién filoséfica, es de
indudable interés. Por un lado, cree garantizar asi su universalidad, el que la filosofia
esté abierta a todos y quizd también el que todos estén en disposicién de reconocer

* Mucho habria que decir sobre esto, sobre el caricter sano de una actitud natural frente
al cardcter artificial y artificioso de muchas discusiones filoséficas que denotan una tendencia al pen-
samiento enfermizo. La idea de la filosoffa como enfermedad y terapia a un tiempo ha tenido cierto
éxito; para mi esto no es sino una manifestacién mds de la dificultad de encontrar una concepcién
metafiloséfica estable.
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su «necesaria» existencia. Por otro lado, hay que reconocer que no por ello la filosofia
se hace «normal», una actitud cotidiana en la que todos nos embarcamos en busca
de la razdn de ser de cada cosa, sin fin. La idea es: llevamos al extremo una prictica
que nos es consustancial. Pero si, en primer lugar, el que sea consustancial a nosotros
no es garantia suficiente por si misma para su ejercicio legitimo, es obvio que mds
necesitada de justificacion estd la préctica exacerbada y fuera de lo normal, que se
extralimita. ;No hay limites a llevar mds lejos esta actitud natural, cotidiana? ;Hay
limites al cuestionamiento filoséfico, un espacio, quizd cambiante, pero mds alld del
cual carezca ya de sentido hacer filosofia? Si la pregunta es primariamente la de «;por
qué?», entonces se hace inevitable dar claves de las condiciones en que el ¢jercicio de
la filosofifa —del cuestionamiento incesante— deja de tener su razén de ser.

Los limites de la filosofia son los limites de la locura y de la inexpresabilidad.
Alli donde nos encontremos a punto de sumirnos en los desvarios de la razén debemos
calmar nuestras ansias insatisfechas por la pregunta; cuando las palabras comiencen
a perder sus contornos y estemos condenados a la incomunicacién, cuando ya no
seamos capaces de reconducirlas a las practicas (colectivas) de dar sentido, debemos
cortar las alas a nuestra natural tendencia al cuestionamiento. Dejar de filosofar
puede convertirse, en ocasiones, en un logro en si mismo filoséfico. La filosofia no
es terapia, pero si cuidado, pues siempre juega en los limites del extravio. Por eso,
la filosofia no es una actividad estrechamente racional; requiere un ejercicio de la
voluntad. En esto sigo a Wittgenstein, quien reconocié que la labor filoséfica no era
puramente intelectual e involucraba un ejercicio de la voluntad, quizd incluso de
cultivo del cardcter. Aunque por eso mismo me alejo de él: su énfasis es deudor de
su creencia errénea en que los problemas filoséficos son provocados por la propia
filosoffa; estamos atrapados en los errores filoséficos —decia— por el mero hecho
de tener un lenguaje. Estamos «enfermos» de filosofia. Lejos de reprimirla, sugeria
Wittgenstein, hemos de iniciar una terapia filoséfica. Pero el cultivo filoséfico no es
solo ni prioritariamente terapéutico; el error estd en ver en la filosofia una enfermedad.

Si hay una razén de ser de la filosofia, la tendencia natural a cuestionarse
todo, indefinidamente, debe ser examinada y, en su caso, refrendada o reprimida.
Es en este punto donde se juega la reclamacién de autoridad que la filosofia esgrime
ante otros. Y es aqui donde se hacen mds visibles las dificultades para encontrar una
posicién metafiloséfica estable. La pregunta por la razén de ser de la filosofia sélo
parece poderse formular de manera filoséfica si uno asume que la filosofia misma ya
es depositaria de un cierto derecho racional al examen. En tono kantiano, la razén
ha de examinarse a si misma y encontrar los limites dentro de los cuales ejerce legi-
timamente. El trilema epistemoldgico de busqueda de fundamentos, de circularidad
y de arbitrariedad se reproduce aqui. Y los escépticos podrian de nuevo agarrar la
presa y no soltarla. Finalmente, nada parece asegurar que podamos esgrimir algo
mds que este hecho sobre nuestra natural tendencia al cuestionamiento insatisfecho’.

° En un texto que se publicard proximamente («Una paradoja topolégica sobre el lugar de
la filosofia», Isegoria), sugiero que hay tres modos de buscar una legitimacién a la actividad filoséfica:



Sin embargo, los optimistas no han faltado en la historia de la filosofia; son
aquellos que confian en que un examen critico y detallado de esta nuestra naturaleza
como seres pensantes, como seres racionales y discursivos, permita establecer el dere-
cho legitimo de la razén y, con él, del ejercicio de la filosofia, como cuestionamiento
que busca incesantemente dar cuenta de un «por qué». Por eso, el escéptico es, al
mismo tiempo, un pesimista sobre la razén, sobre su capacidad de auto-justificacién
a través de su propio uso. Algunos de ellos encaran, en Gltimo término, los limites
del pensar y de la justificacion racional con la consigna de volver a la vida, de re-
cogerse en los limites de la actitud natural ante las cosas, que estd lejos de ser la del
cuestionamiento insatisfecho.

Quizd sea que la pregunta por el porqué esconda nuevas trampas, que la
busqueda de razones no deba reconstruirse implicitamente como una busqueda de
razones ultimas, de un fundamento no-circular que garantice definitivamente el
valor racional de la propia actitud natural de preguntarse. La filosofia se ocupa de
nosotros mismos en tanto seres racionales, dotados de capacidades discursivas, pero
no puede ni debe intentar una justificacién tltima de esta naturaleza. Ir mds alld en
la demanda es otra forma de extralimitarse. En este caso, la pregunta del porqué ha
de adquirir un nuevo sentido e identificar un diferente valor.

Supongamos que la filosofia tiene una razén de ser y que ésta queda desvelada
mediante el propio andlisis de lo que nos constituye como seres discursivos y racio-
nales, sin sucumbir en las formas idealistas (hegelianas) que coronan la experiencia
del espiritu en la filosofia como saber absoluto®. Ahora debemos preguntarnos por
su practica. ;En qué consiste su ejercicio? ;De qué se ocupa y cdmo se ocupa de
ello? Aqui las propuestas del dltimo siglo han sido legién. Diana nos ofrece una de
las mds sugerentes: el fildsofo se ocupa de los conceptos; en particular, el filésofo
es un ingeniero de los conceptos’. Nuestro esquema conceptual es una especie de
estructura en cuyo seno distintos conceptos desempenan una funcién. El ingeniero

entenderla como un derecho natural sostenido sobre la propia constitucién humana; entenderla como
una derecho civil sostenido sobre un proceso constitucional que sanciona su ejercicio (y funda asi una
institucién); entenderla como un acto a-juridico en el que declara un legitimo derecho a su ¢jercicio,
alejada de un Canon o constitucién sancionada civilmente.

¢ A veces me gusta decir, muy irénicamente, que el saber absoluto que representa la filo-
soffa es un saber del no-saber. Es el reverso socrdtico del anhelo de un sistema. Una lectura hegeliana
de la tarea de la filosoffa sin estas derivas metafisicas se puede encontrar en varios de los articulos de
Robert BRANDOM recogidos en Reason in Philosophy. Animating Ideas (2009). All{ hace de la filosofia
una actividad que tiene como t6pico central al hombre como ser racional y discursivo, y que procede
a una especie de auto-conciencia de nosotros mismos como seres especificamente discursivos a través
del uso de herramientas expresivas para hacer explicito lo que estd implicito en el uso de los conceptos.

7 Diana cita a Simon BLACKBURN vy su libro Pensar. Una incitacion a la filosofia como ins-
pirador en este punto. Este asunto de cémo el fildsofo se ocupa de los conceptos requerirfa un mayor
comentario, pues los conceptos no son inicamente su centro de atencién sino también su herramienta
(scomo podria ser de otro modo?). Serfa interesante comparar las distintas metéforas implicitas en las
concepciones metafiloséficas: el filésofo como analista de conceptos, el filésofo como ingeniero de
conceptos, el filésofo como artista de los conceptos, etc. Doy solo algunas pinceladas a continuacién.
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es capaz de entender adecuadamente en qué consiste el desempeno funcional y es
capaz de sugerir transformaciones y modificaciones en la estructura de conceptos.
Podria incluso decirse que no simplemente analiza los conceptos (es més, al estudiar
sus relaciones no asume que capta verdades analiticas) sino que también realiza una
tarea de sintesis conceptual mediante la cual dar sentido a ciertos problemas.

No puedo sino sentir una cierta atraccién por esta reconversion practica de
nuestra tarea con los conceptos. Recoge toda una tradicién en la que el saber hacer
se sit@ia en el corazén de nuestras preocupaciones. Recientemente, Luciano Floridi
se ha atrevido incluso a proponer que la filosoffa no es sino ingenieria conceptual,
cuyo tarea es «crear, refinar y ajustar nuestros artefactos conceptuales para responder
cuestiones abiertas»®. Podria ser, incluso, que hubiera algo asi como un conocimiento
filoséfico, de cardcter «construccional», semejante al saber de los hacedores expresado
a través de esta prictica de construccién y de fabricacién conceptual. El filésofo disefia
y planifica relaciones conceptuales; ayuda, con ello, a transformarlas’. Se pueden
establecer «mejoras» de nuestro sistema de conceptos, que ha de ser constantemente
enriquecido y «limpiado».

Una alternativa, no menos sugerente y en la misma linea, la habian intro-
ducido Gilles Deleuze y Félix Guattari en su obra Quest-ce que la philosophie?, en la
que parten de la afirmacién de que «la philosophie est I'art de former, d’inventer,
de fabriquer des concepts» (p. 8)'°. Mds atin, el fildsofo es un creador de conceptos.
Aqui se despliega mds bien la analogia del artista. Pero tanto ingenieros como artistas
son deudores de una misma actitud: la de la transformacién, por encima del descu-
brimiento o de la diseccién de lo ya existente, de algo dado a lo que uno responde.
Por haberse reducido a buscar un acceso privilegiado a la realidad (quizd inyectada
en los conceptos), el fildsofo habia perdido de vista lo que es su forma peculiar de
conocer a través de la creacion. El filésofo no hace inventario de los conceptos (que
llega a contemplar y a delimitar quiz4 a través de sus intuiciones), sino que ejerce su
libertad y su espontaneidad para crearlos; y esta creacién se apoya, seguramente, en
conceptos ya existentes, en su historia, en sus previas determinaciones. El ingeniero
es quizd el trasunto del creador en un marco en el que se pone el énfasis en el estricto
disefio y control de la realidad conceptual.

sPor qué he insistido en este punto? Porque a la atraccién que ejercen
concepciones metafiloséficas como las que he expuesto, y que en algtin sentido
tanto Diana como yo podrfamos estar dispuestos a aceptar, acompana igualmente la
impresion de que son incapaces de ofrecer algtin tipo de indicacién sobre la validez y
la pertinencia de los resultados de la creacién y de la fabricacién conceptual. ;No se
requieren criterios para decidir sobre la pertinencia y la adecuacién de las transfor-

8 Froripi, Luciano, «A defence of Constructionism: Philosophy as Conceptual Analysis»,
Metaphilosophy, 4213, 2011, pp. 282-304. La cita corresponde a la pdgina 293.

? Los detalles de una metodologia filosofica basada en la analogfa con el ingeniero también
le sirve a Floridi para destacar procesos de descomposicién analitica y de modelizacién.

' DEeLEUZE y GUATTARIL, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Les Editions de Minuit, 1990.



maciones y de los cambios conceptuales? ;En base a qué proceder a revisar nuestra
estructura de conceptos? ;A qué responde la creacidn y fabricacién conceptual?
Este es otro de los puntos en los que cuestiones filoséficas sustantivas y cuestiones
metafiloséficas se enredan irremediablemente; pues la pertinencia y la adecuacién
de este «hacer» conceptos se definirdn de modo muy diferente segtin la concepcién
que adoptemos sobre la naturaleza misma de los conceptos.

Pero hay un asunto de orden mds general que no puede dejarse de lado: ;es
que la reflexién filoséfica ha de cenirse Gnica y exclusivamente a los aspectos concep-
tuales? ;No hay un afuera del concepto, un limite a las formas de conceptualizacién
que debe estar presente, de un modo u otro, en la reflexién filoséfica? Sin duda,
nos compete quizd crear nuevos conceptos, por ejemplo para dar cuenta de ciertas
experiencias. Pero este mismo hecho no deberia hacernos olvidar el hecho de que
los conceptos responden a algo: primariamente a la experiencia de la realidad que
busca abrirse paso entre la red de conceptos y de discursos. Quizd nuestra sapiencia
permea irremediablemente nuestras formas de sensibilidad, pero de ahi no se sigue
que las agote o que las incluya finalmente como una mds de las determinaciones
de los conceptos. Creo conveniente recordar que las categorias a las que uno presta
atenci6n son cruciales en la reconfiguracion de la propia concepcién de la filosofia;
aunque Diana nos recuerda una de ellas («vida»), luego desaparece de (o corre quizd
implicita en) su discurso. Yo prefiero la categorfa de experiencia. Los propios con-
ceptos arraigan en la experiencia y responden a ella. Huelga decir que esta categoria
de experiencia excede los estrechos limites de lo empirico. Pues quizd sea nuestra
experiencia de seres que responden a demandas normativas la que més profundamente
nos constituye. Si hay algo de lo que se ocupa la filosofia es de la imbricacién de los
conceptos con la realidad y de los puntos de friccidn, es decir, de experiencia en que
se desenvuelve nuestra existencia. Es ahi donde crecen los problemas filoséficos, que
no pueden por tanto ser eternos o perennes.

Cabe ahora pronunciarse sobre algunas de las observaciones que Diana in-
troduce sobre mi posicién metafiloséfica. No creo que a la filosofia le corresponda
una tarea meramente descriptiva, tal y como ella sugiere. Cuando en mi articulo «El
‘estado de excepcion’ de la filosofia» volvia sobre la observacién wittgensteiniana
de que para hacer filosofia hay que atender a lo que estd a la vista, no pretendia en
ningln caso reducir su funcién a un catdlogo de los usos de nuestras palabras o a
una certificacién descriptiva de nuestra estructura de conceptos. Mds bien, queria
recordar las prevenciones que uno debe tener hacia quienes buscan la profundidad en
la filosoffa, como si hubiera algo que desocultar y que guarda las claves explicativas
de todo, el acceso a las esencias. Tampoco la sugerencia sellarsiana de avanzar en la
comprensién en c6mo se conectan las cosas entre si ha de interpretarse inicamente
como «una actividad meramente descriptiva, nada conflictiva». Todo lo contrario. Nos
ocupamos de nuestra autoimagen, pero nuestra autoimagen es cambiante y, en muchos
puntos, contradictoria; nuestra autoimagen es, ademds, una de nuestras herramientas
de transformacion personal y colectiva; nuestra autoimagen entra constantemente en
conflicto interno y externo, y exige encarar una y otra vez su modificacién.

Pero son sin duda las cuestiones institucionales las que mds nos inquietan
y nos deben inquietar. Ocupan un espacio importante en la reflexién de Diana y
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quiero acabar ofreciendo mi propia visién sobre la funcién docente de la filosofia,
quizd asi también se disipen algunos malentendidos. Recordemos que Rabossi
hacia de la filosofia que se cultiva hoy en dia una institucién, a cuyo canon habria
que conformarse al menos en cierto nivel. Como institucién, parece obligar a sus
«miembros» a seguir el decdlogo de preceptos que rigen en ella. Pero esto sanciona
igualmente la anomalia y la excepcionalidad de la propia filosofia, cuyo lugar dentro
del orden de los saberes es incierto. Creo que hoy en dia seguimos sin haber resuelto
la cuestién del lugar de la filosofia y sin dar debida cuenta de su valor como paideia.
Ciertamente, no se puede reclamar de la actitud idealizada que Jaeger proyecté sobre
la antigua Grecia y, menos atn, del ideal de sistema que ya Kant habia declarado
inalcanzable y convertido en mera proyeccién regulativa. Estamos lejos de poder
explicar plenamente cudl es su tarea docente. ;Por qué se ensena? ;Qué se ensefia?
No sé si algunos querrfan ain dotar de cierta centralidad a la filosofia el marco de
las ensefanzas en general (y, especialmente, de las universitarias), remedando las
aspiraciones idealistas que dieron pie a la reforma de la universidad humboldtiana,
querdmoslo o no ya enterrada; no es mi caso. Me sigo preguntando una y otra vez
cudl es el derecho que asiste a la filosoffa para erigirse en instancia jurisdiccional de
los saberes; Kant pudo construir su filosoffa en torno a esta imagen porque a su vez
confiaba en que la filosofia se identificaba con la razén misma''. Los artifices de la
raz6n —Ilas disciplinas y los saberes particulares— no se identifican con lo racional
mismos; s la filosoffa como forma suprema del espiritu de libertad.

Es cierto que muchos siguen haciendo una defensa del ideal de la paideia en
la forma de una educacién del ciudadano critico y libre. Y —contintian— la filosoffa
deberia desempenar un papel crucial en el seno de las humanidades, garantes y de-
positarias de todo un legado cultural tnico y lleno de esperanzas de liberacién para
el alma bella. La filosofia tendria su lugar en el proyecto de las viejas humanidades,
que hacen de toda renovacién un proceso de recuperacion de la tradicién, un esfuerzo
de la historia por pensarse a si misma. Quizd asi tenga que ser si quiere preservarse.
Pero tengo mis dudas de que la filosofia —en lo que ha reclamado para si incluso
tradicionalmente— haya de querer preservarse; el aguijén socrdtico no s6lo pretende
examinar condiciones de validez de los saberes en el espacio putblico sino también ser
un acicate para renovar las condiciones de vida colectiva. La filosofia ha de buscar
constantemente su propia transformacion, pues responde a condiciones cambiantes
de la realidad. En cualquier caso, seguimos sin tener claro cémo contribuye en su
ensenanza al proyecto de las viejas humanidades. A veces tengo la impresién de que
quiere reservarse Ginicamente la tarea de revisar los callados «sistemas filoséficos» del
pasado, asumiendo que existe ese hilo de la historia que representa la philosophia
perennis, una filosofia que se escribe atin con las mismas palabras y las mismas ob-
sesiones, los mismos problemas.

' Véanse sus reflexiones en Kant, I. (1798), Der Streit der Fakultiten in drei Abschnitten, en
Werkausgabe Band x1, ed. W. Weischedel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977.



No obstante, igual de pernicioso es a mi parecer la promocién vacia y sin
objeto de la critica por la critica; en ella se esconde finalmente el diletantismo de los
que rozan superficialmente las manifestaciones culturales para lanzar sus juicios su-
marisimos sobre las causas (finalmente también perennes) de una situacion siempre a
punto de sumergirnos en la disolucién, de hacernos recaer en tiempos oscuros. Mucho
se juega en este punto, pues parece como si la ensenanza de la filosofia como critica
se erigiera, entonces, en un contrapeso necesario al poder que nos asedia. Filosofia es
critica del poder. El resto de imdgenes sucumbe a esta omnipresencia de las estruc-
turas del poder y hace de la filosofia una empresa acomodaticia. Jacques Bouveresse,
en su fascinante ensayo Le philosophe chez les autophages'* dio buena cuenta de las
tensiones deletéreas de esta forma de practicar la filosofia. Si hemos de enfrentarnos
al orden establecido es, ante todo, en lo que tiene de intolerable, de inaceptable. El
ejercicio de la imaginacion filoséfica, en este caso, no debe abandonarse a la critica
indiferenciada; debe hacerse bajo el gobierno callado de una sensibilidad hacia lo que
aparece como evidente y obvio para quizd asi desentraiar lo que permanece latente.

Reflexionar sobre la relacién con el poder es, sin duda, uno de los temas
obsesivos de la filosoffa. Si hay un aspecto que me gustaria recuperar de la atin
fascinante exposicién kantiana en Der Streit der Fakultiiten es el de como la uni-
versidad escenifica el enfrentamiento (inevitable) entre el ¢jercicio auténomo de la
razén (o, si se quiere, de la busqueda de la verdad y el disefio de las instituciones)
y las constricciones externas y heterénomas impuestas desde el poder, en sus mds
distintas instancias (estructurales o politicas). La universidad es un espacio teatral,
en el que lo mds arraigado, lo mds sélido, de las sociedades es puesto al descubierto
y, si es necesario también, puesto en entredicho. Alli se exhiben las consecuencias
(suspendidas) de tales enfrentamientos; alli se experimenta imaginativamente con el
futuro; alli se libera la violencia provocada por las tensiones sociales. Es la universidad
ese espacio en el que se domena, al menos simbélicamente, el enfrentamiento entre
la razén, el juicio libre, y el poder, con sus demandas sociales. Por eso, representa
un espacio auténomo, pero que debe responder ante el Estado'. Es en ese espacio
teatral donde la filosofia quiere encontrar su lugar y proyectar su voz con autoridad.

Bernard Williams nos avisaba, en un magnifico texto sobre la filosofia como
disciplina humanista'®, sobre el escaso rendimiento que uno puede esperar de la
propia reflexién filoséfica sobre la filosofia. No puedo sino estar de acuerdo con
su diagndstico, pero al mismo tiempo es dificil sustraerse a lo que considero una
demanda, una responsabilidad de la filosofia: debe pensar una y otra vez —quizd
sin encontrar una salida a sus paradojas— sobre su lugar y sobre su tarea docente.
En mi articulo «Una paradoja topoldgica sobre el lugar de la filosofia», daba cuenta

'2 BOUVERESSE, J., Le philosophe chez les autophages, Paris, Les Editions de Minuit, 1984.

3 No estarfa de mds extraer consecuencias de estas ideas para la ordenacién de nuestra
vida cotidiana en las facultades, en especial en lo relativo a nuestras obligaciones y responsabilidades
investigadoras y docentes.

" WiLLiams, B., «Philosophy as a Humanistic Discipline», en Philosophy as a Humanistic
Discipline, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2006.
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de la paradoja a la que se enfrenta toda filosofia que intenta encontrar un lugar en
la estructura universitaria, concebida como la comunidad de aquellos que atesoran
y expanden los saberes ensefiables de una sociedad. Mi idea rectora se resume asi: su
no-lugar no la excluye del espacio universitario. Con ello quiero decir que la filosofia
no tiene derecho a reclamar su autoridad como un saber entre los saberes, como una
posicién definida al interior del espacio de posicionamientos relativos que Bourdieu
consideraba constitutivos del «campo cientifico». Eso quiere decir igualmente que
la filosofia no estd incluida en ese «mundo aparte» de las ciencias; no puede hacer
de si «<mundo aparte». En ese mismo sentido no es ensenable; su tarea docente se
desliga de las condiciones de reproduccién de sus cuerpos docentes (yo anadirfa, de
paso, que no desligarse de ellas es uno de sus tradicionales males) y de las deman-
das profesionales que se asocian a las disciplinas. No estd disciplinada. El cardcter
paraddjico de su situacion es que, al mismo tiempo, reclama una voz que quiere ser
escuchada al interior de la universidad, ocupar su espacio. La tentacidn de hacer de la
filosoffa la juez que examina, y con ello instaura la posibilidad de ese espacio mismo
(de las formaciones del saber y de la universidad misma) debe ser resistida, pero no
por ello debe renunciar a alzar la voz y expresar las exigencias que derivan del pensar.
La filosoffa no ocupa un lugar en la estructura universitaria; la filosofia no define el
espacio universitario mismo; la filosofia no se mueve tampoco en los mérgenes; la
filosofia surge plenamente en los intersticios'®. Ahi se hace, si se quiere, inevitable,
pues en el intervalo se manifiestan las tensiones propias de las formaciones del saber
en nuestra cultura. Desde ahi debe ganarse su derecho a continuar en la institucién
sin devenir institucién. Por eso, creo que su acomodo institucional concreto es, en
tltima instancia, irrelevante'’; es su responsabilidad, también docente, lo que cuen-
ta: una responsabilidad que se ejerce ante la sociedad en su conjunto (representada

!> BOURDIEU, P, Science de la science et réflexivité, Paris, Editions Raisons d’agir, 2001.

' Debo decir que algunas de las expresiones que utilicé en «El ‘estado de excepcién’ de la
filosoffa» puedan dar lugar a confusién y agradezco mucho a Diana que las haya sacado a la luz. Sin
duda, la idea de una filosofia que «sobrevuela» las distintas disciplinas puede dar la impresion de que
las mira «desde arriba» para juzgarlas. La metédfora platénica de £/ Sofista, en la que me inspiro, es sin
duda confusa. Lejos de mi intencién devolver a la filosofia derechos ilegitimos al juicio «superior».
Algo parecido ha de decirse en relacién a mi idea de la filosofia «entre» las disciplinas. Aqui lo expreso
como habitando los intersticios. Simplemente quiero con ello enfatizar un par de cosas: primero, que
la reclamacién de lugar no le corresponde, pues es un efecto de una concepcion disciplinar; es mds,
estarfa de acuerdo con Fernando Broncano —en un articulo sin publicar— en que la misma metéfora
topoldgica es parte del problema (véase «Distribuir los lugares, ocupar el tiempo. Una contribucién al
debate sobre ‘El lugar de la filosoffa en el conjunto de los saberes’»); yo pongo el énfasis ante todo en que
adoptarla nos conduce inevitablemente a paradojas; y, finalmente, entiendo este habitar los intersticios
como una manifestacién mds de la insatisfaccién de la filosofia, que no puede ni debe aposentarse ni
al interior de otros saberes ni como saber en si, sino que debe moverse entre los saberes y los hombres.

17" Aunque en el articulo «El ‘estado de excepcidn’ de la filosoffa» no decia explicitamente
que el grado de filosofia deberia desaparecer, podria haberse extraido de mi posicionamiento al lado de
Manuel Sacristdn en el viejo debate sobre el lugar de la filosoffa en la universidad espafiola. Creo ahora
que el disefio institucional Gltimo es de escasa importancia, pues el reto estd en imaginar las condiciones
de una tarea docente, se exprese como se exprese al interior de la institucién. Es asumir sin mds lo que



primariamente por la institucién universitaria misma) y ante si misma (de acuerdo
a sus propias condiciones de reflexividad). Esa responsabilidad docente recoge uno
de sus viejos ideales: conducir la mirada para hacer visibles aquellos aspectos de la
realidad misma que, por obvios, se nos ocultan. La tarea docente de la filosofia es
la del cultivo de una cierta mirada, de una cierta sensibilidad, que se mueve desde

el concepto a la realidad de la que habla y de la realidad a los conceptos con los que
la significamos.
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son sus condiciones actuales de reproduccidén institucional lo que atenta contra el propio espiritu del
cuestionamiento del que deberfa nutrirse.





