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Resumen

En este artículo, apoyándome en los trabajos de Michel Foucault y Stanley Cavell, planteo 
el problema siguiente: ¿cómo sería necesario concebir la relación entre ética y política, en el 
interior de un pensamiento que considera el trabajo de sí como el corazón mismo del trabajo 
filosófico? Intento mostrar, pues, que esta relación ha de concebirse, no sólo bajo la forma 
de un tránsito, sino más bien de una co-implicación, donde la dimensión ética asume en sí 
misma un valor político, en tanto que lugar privilegiado de una transfiguración radical de 
nuestra idea de lo que es la «política».
Palabras clave: Foucault, Cavell, ética, política, decir verdadero, democracia, desobediencia 
civil.

Abstract

«Truth-telling, Democracy, Civil Disobedience. Is it Possible to Rethink the Relationship 
between Ethics and Politics?». In this article, bearing on the work of Michel Foucault and 
Stanley Cavell, I ask the following question: how should we conceive the relationship bet-
ween ethics and politics, within a perspective that considers the work of oneself on oneself 
as the core of the philosophical task? I try to show that this relationship does not have to be 
conceived as a passage, but as a co-implication, where the ethical dimension receives in itself a 
political value, since it is the privileged field of a radical transfiguration of our idea of ‘politics’.
Key words: Foucault, Cavell, Ethics, Politics, Truth-telling, Democracy, Civil Disobedience.

En este artículo, me gustaría indagar acerca de la significación, el valor y 
los eventuales límites de una ética y de una política de nosotros-mismos; es decir, de 
una perspectiva a la altura de la filosofía contemporánea, que ponga el acento sobre 
el trabajo ético de sí sobre sí, así como sobre sus consecuencias a nivel político —y 
que lo haga, si bien no de manera exclusiva, sobre todo a partir de los trabajos sobre 
la filosofía antigua de Michel Foucault y Pierre Hadot, aunque también tomando 
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en consideración los textos de Stanley Cavell que tratan del ‘perfeccionismo moral’1. 
De manera más particular, quisiera abordar un tema que me parece problemático y 
digno de una atención especial, a saber: ¿cómo sería necesario concebir la relación 
entre dimensión ética y dimensión política, en el interior de un pensamiento que 
considera el trabajo ‘espiritual’ (para decirlo con Hadot) o ‘perfeccionista’ (para decirlo 
con Cavell) de sí sobre sí como el corazón del mismo trabajo filosófico? En otros 
términos, en la expresión ‘ético-política’, tan a la moda hoy en día, ¿cómo interpretar 
el guión que vincula, y a la vez separa, el término ‘ética’ y el término ‘política’? Se 
trataría de pensar bajo la forma de un pasaje de la ética a la política —y, en este caso, 
¿qué tipo de pasaje? ¿Se trataría de un pasaje que tiene la forma de una implicación 
lógica, de una constatación factual o de una simple sucesión cronológica? ¿Poseería 
una única dirección, que iría de la ética a la política o, más bien, requeriría también 
que se recorriera el camino inverso —para indicar de esa forma una suerte de ‘retorno’ 
de la política sobre la ética?

Es posible, en todo caso, que no sea necesario concebir la relación entre la ética 
y la política bajo la forma de un pasaje, pensándola más bien como una relación de 
co-implicación, donde el campo ético del ‘arte de vivir’ y de los ejercicios de sí sobre 
sí sería por sí mismo político, como la fórmula ‘política de nosotros-mismos’ parece 
sugerir. En este caso, que me gustaría tomar en serio, la dimensión ética asumiría un 
valor político por sí misma, en tanto que lugar privilegiado de una transfiguración de 
nuestra idea de lo que es ‘político’ y de lo que no lo es. Una transfiguración que, en 
consecuencia, exigiría problematizar nuestro hábito de identificar el campo político 
con el de las instituciones de gobierno (el del ‘Poder’), y la tentación, muy recurrente 
en la historia de la filosofía política, a partir de Platón, de acantonarse en el elitismo 
de una perspectiva que abocaría sobre el ideal político utópico de la buena ciudad, 
regida por una monarquía o una aristocracia de filósofos.

Al final de su importante libro, Cities of Words, Cavell traza una lista de ‘te-
mas’ del perfeccionismo moral, extraída en particular de su lectura de la República de 
Platón2. Se trata de una lista precisa, que no pretende ser ni definitiva ni exhaustiva 
(el hecho de que no lo sea es, desde luego, una necesidad para él), lo que no impide, 
sin embargo, que posea a mi modo de ver una importancia considerable y que pueda 
desempeñar la función de punto de apoyo, de ‘piedra de toque’, para mis reflexiones. 

 1 Ha sido Arnold i. Davidson quien, por primera vez, ha intentado comparar de modo 
coherente estas tres perspectivas filosóficas. Ver, por ejemplo, A.I. Davidson, «Foucault, le perfectionnisme 
et la tradition des exercices spirituels», en S. Laugier (ed.), La voix et la vertu: variétés du perfectionnisme 
moral, PUF, Paris, 2010, pp. 449-467. Yo mismo, a continuación, he avanzado algunas hipótesis de trabajo 
en D. Lorenzini, «La vie comme ‘réel’ de la philosophie. Cavell, Foucault, Hadot et les techniques de 
l’ordinaire», en S. Laugier (ed.), La voix et la vertu, op. cit., pp. 469-487, y en «Must We Do What We 
Say? Truth, Responsibility and the Ordinary in Ancient and Modern Perfectionism», European Journal of 
Pragmatism and American Philosophy, ii, 2, 2010, pp. 16-34. Me permito remitir al lector a estos artículos, 
para toda ulterior precisión bibliográfica.

 2 Cf. S. Cavell, Cities of Words. Pedagogical Letters on a Register of the Moral Life, Harvard 
University Press, Cambridge (Mass.), 2004; trad. fr. Philosophie des salles obscures, Flammarion, Paris, 
2011, pp. 513-516.
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En los puntos que van del primero al décimo segundo, Cavell presenta el perfeccio-
nismo moral como «un modo de conversación entre amigos», en el cual uno de ellos 
posee una autoridad intelectual, en relación al otro o a los otros, autoridad que se 
fundamenta en la ejemplaridad de su vida (Cavell utiliza aquí la palabra exemplary, 
cuyo sentido preciso se pierde en la palabra francesa modèle), y lo otro o los otros, 
en consecuencia, son impulsados a llevar a cabo una revolución, una metamorfosis, 
una conversión de su ‘yo’ (de su self). Su ‘yo’ queda comprometido en lo que Cavell 
llama «un proceso de educación», es decir, «un recorrido ascendente hacia un estado 
más avanzado de sí mismo»3. Por tanto, hasta allí donde se está en el ‘puro’ dominio 
de la ética. Pero, entre los puntos décimo segundo y décimo tercero, se produce algo 
interesante: de repente, nos encontramos proyectados en una dimensión política o, 
por mejor decir, socio-política. Cavell escribe: «es una transformación del yo que 
encuentra su expresión en el momento en que imaginamos una transformación 
de la sociedad»4. El texto original es, en realidad, algo diferente: Cavell, de manera 
más precisa, sostiene que la transformación ética del yo encuentra su expresión en 
(«finds expression in») la imaginación de una transformación de la sociedad. Es una 
afirmación mucho más poderosa, y que desde luego toca el corazón del problema 
que quisiera plantear en este artículo. Cavell está sugiriendo que, en la República de 
Platón, la transformación ética de sí que se realiza a través de este proceso de edu-
cación «encuentra expresión en» el proyecto de transformación de la sociedad —un 
proyecto que es, de suyo, también político.

Por esto, me parece posible encontrar, en estas palabras, la clave para 
comprender la forma en que Cavell concibe la relación entre ética y política, y no 
solamente en esta tradición específica del perfeccionismo moral que él hace remontar 
hasta Platón5. Esta relación entre ética y política, nos dice Cavell apoyándose sobre su 
lectura tan original de la República de Platón, es por tanto una relación de expresión, 
ya que el ‘yo más avanzado’ al que se tiende en la dinámica de transformación perfec-
cionista de sí mismo, quedaría inexpresado sin su doble complementario constituido 
por el proyecto político de transformación de la sociedad. Las dos transformaciones, 
ética y socio-política, van consecuentemente unidas — lo que, por supuesto, Cavell 
afirma en varias ocasiones también en otros textos, a propósito de otros autores, y 
en casi todas las ‘definiciones’ que da de su perfeccionismo moral. Por ejemplo, en 
Conditions Handsome and Unhandsome, explica que,

en mi visión de las cosas, el perfeccionismo no es una teoría (una más) de la vida 
moral, sino algo como una dimensión, o una tradición, de la vida moral que puede 
encontrarse a lo largo de todo el pensamiento occidental y que se refiere a lo que 
llamaríamos el estado de nuestra alma: esta dimensión concede una gran importancia 

 3 Ibídem, pp. 514-515.
 4 Ibídem, p. 515.
 5 Tengo que precisar, al paso, que en efecto hay otras ‘tradiciones’ de perfeccionismo moral, 

tan legítimas y fundamentales en la historia de la filosofía, de la literatura y de las artes, como esta 
tradición platónica y que, sin embargo, no pueden identificarse simplemente con ella.
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a las relaciones personales y a la posibilidad, o la necesidad, de nuestra transformación 
y de la transformación de nuestra sociedad6.

Para intentar encontrar una fórmula eficaz, que precisaré y discutiré más 
ampliamente al final de mi artículo. No obstante, podríamos decir que en Cavell la 
política es la expresión de la ética, y que la ética encuentra su voz en la política — a 
condición, claro está, de entender el término ‘política’ en un amplio sentido, si se 
quiere a la manera Foucault, es decir, no identificándolo solamente al ámbito de 
las instituciones y del gobierno, sino refiriéndolo más bien al conjunto múltiple y 
proteiforme de las relaciones de poder y las prácticas de libertad que inervan (y de 
una cierta forma, constituyen) la sociedad7. En otros términos, en Cavell las dos 
transformaciones (ética y política) están vinculadas mediante una relación muy es-
pecífica, donde la transformación ética de sí debe expresarse en un proyecto político 
de transformación de la sociedad (de otra forma, quedaría sin voz, muda), y, a la 
inversa, el proyecto político de transformación de la sociedad existe solamente porque 
da voz a una transformación ética de sí (de otro modo, no tendría contenido alguno, 
permanecería vacío — el «sueño vacío de la libertad»8, diría Foucault).

Acto seguido, en Cities of Words, Cavell prosigue su ‘lista’ evocando una serie 
de trazos y de temas ‘perfeccionistas’ vinculados de forma mucho más específica a 
la República de Platón. Sostiene, en efecto, que esta transformación de la sociedad 
que se imagina posee la forma de «algo que se asemeja a una aristocracia, en la que 
el más estimado por la sociedad constituye un modelo para, y se modela sobre, lo 
que es mejor para el alma individual, este ‘mejor’ referido a algo nuevo, a un reino 
de otro mundo — el mundo de lo verdadero, del Bien, que alberga la buena ciu-
dad, la Utopía»9. Sin embargo, para discutir y comprender este pasaje, donde en mi 
opinión Cavell no describe sino una de las tradiciones del perfeccionismo moral (la 
que encuentra su origen en la metafísica platónica del alma), me gustaría introducir 
ahora la perspectiva de Foucault y, en particular, su estudio de la parresía10.

En la primera lección de su curso en el Collège de France de 1984, Foucault 
precisa (en efecto, correctamente) que, desde el punto de vista histórico, la noción 
de parresía es, ante todo, una noción política, que ha asumido toda su relevancia en 

 6 S. Cavell, Conditions Handsome and Unhandsome. The Constitution of Emersonian 
Perfectionism, The University of Chicago Press, Chicago, 1991; trad. fr. Conditions nobles et ignobles. 
La constitution du perfectionnisme moral émersonien, Éditions de l’éclat, Paris, 1993, retomado ahora en 
S. Cavell, Qu’est-ce que la philosophie américaine ? De Wittgenstein à Emerson, Gallimard, Paris, 2009, 
pp. 208-209 (el subrayado es mío).

 7 Ver, por ejemplo, M. Foucault, Histoire de la sexualité i. La volonté de savoir, Gallimard, 
Paris, 1976, pp. 123-127.

 8 M. Foucault, «Qu’est-ce que les Lumières  ?», Dits et écrits ii, 1976-1988, Gallimard, 
Paris, 2001, p. 1393.

 9 S. Cavell, Philosophie des salles obscures, op. cit., p. 515.
10 Para un desarrollo más amplio de este tema, y para toda precisión bibliográfica ulterior, 

me permito remitir a D. Lorenzini, «Foucault, il cinismo e la ‘vera vita’», en L. Bernini (ed.), Michel 
Foucault, gli antichi e i moderni. Parrhesìa, Aufklärung, ontologia dell’attualità, ETS, Pisa, 2011, pp. 75-99.
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el contexto de la democracia ateniense del siglo v a. C., pero que, acto seguido, ha 
experimentado un deslizamiento claro y neto hacia la esfera de las relaciones personales 
y de la constitución del sujeto moral11. De entrada, en el contexto de la polis griega 
del siglo v (y en particular, de la polis democrática por excelencia, Atenas), la palabra 
parresía designaba el derecho de todos los ciudadanos libres, hombres y adultos (un 
derecho que no podía ser reclamado por los esclavos, los metecos, los extranjeros, las 
mujeres o los menores) de hablar ante la Asamblea y expresar libremente su opinión 
sobre toda cuestión de interés público. En otros términos, la parresía era un privilegio 
estrechamente vinculado al estatuto del ciudadano en la democracia ateniense, un 
derecho que, en su origen, pertenecía en consecuencia por entero al campo de lo 
político — incluso si es posible encontrar un fundamento de orden ‘moral’ (o su-
puestamente tal) en su justificación ‘ideológica’, a saber: la creencia de los ciudadanos 
de Atenas en su naturaleza ‘autóctona’ y, en consecuencia, en su superioridad, no 
solamente intelectual y política, sino también moral, en relación a otros pueblos12.

Este derecho político de la parresía estaba, por tanto, estricta y esencialmente 
ligado a la forma democrática de Atenas durante este período. Pero, como, entre 
otros, Josiah Ober ha mostrado, en este contexto histórico y político preciso, las élites 
cultivadas desempeñaron generalmente un papel crítico en relación al gobierno del 
demos13 — y la República de Platón sería uno de los posibles ejemplos de ello. Lo que 
me gustaría entonces esclarecer es que el estudio foucaultiano de la parresía puede ser 
muy útil para comprender mejor los contornos y las especificidades de esta polémica 
entre élites cultivadas y demos en la Atenas clásica. Durante la primera hora del curso 
en el Collège de France del 8 de febrero de 1984, en efecto, Foucault habla de la 
‘crisis’ de la parresía entre finales del siglo v y el siglo iv a. C., evocando los textos de 
Platón, de Isócrates, de Demóstenes, donde precisamente la democracia es objeto de 
una severa crítica y la parresía sufre una problematización14. Estos textos se ocupan de 
negar que la parresía, en tanto que noción estrictamente política (es decir, en tanto 
que derecho de todos los ciudadanos de hablar libremente ante la Asamblea), tenga 
efectos positivos sobre o para la ciudad. Por el contrario, por una parte, la parresía 
sería peligrosa para la ciudad precisamente porque da a todo el mundo la posibilidad 
de hablar y proponer cualquier cosa: el ‘decirlo todo’ de la parresía toma por tanto 
aquí, en este género de críticas, el sentido negativo de ‘decir cualquier cosa’. Para 
ser bien gobernada, la ciudad debería ser gobernada por personas competentes, por 
expertos, o bien por filósofos. En efecto, como lo resume eficazmente Foucault en 
Le gouvernement de soi et des autres, «no porque todo el mundo pueda hablar, todo el 
mundo puede decir la verdad»: «sólo algunos pueden decir la verdad». Así, una dife-

11 Cf. M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au 
Collège de France. 1984, Seuil/Gallimard, Paris, 2009, pp. 9-10.

12 Cf. J. Ober, The Athenian Revolution. Essays on Ancient Greek Democracy and Political 
Theory, Princeton University Press, Princeton, 1996, p. 148.

13 Ver, en particular, J. Ober, Political Dissent in Democratic Athens. Intellectual Critics of 
Popular Rule, Princeton University Press, Princeton, 1998.

14 Cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 33-51.
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rencia, una ruptura se introduce, desde el punto de vista de las élites cultivadas, entre 
isegoría y parresía: la parresía «no se reparte y no puede repartirse igualitariamente en 
la democracia, de la misma forma que la isegoría»15. Es aquí, evidentemente, donde 
se encuentra el núcleo de la célebre crítica de la democracia que Platón formula en la 
República, así como la raíz de su proyecto utópico de una aristocracia filosófica. Pero 
conviene sin duda subrayar que se trataría de una crítica muy frecuente en Atenas, 
en los medios intelectuales, una crítica que se fundaba esencialmente en el rechazo 
de uno de los principios fundamentales de la democracia ateniense, a saber: la fe en 
la racionalidad colectiva, la convicción (ampliamente extendida en la época) de que 
una decisión tomada, después de haber escuchado varias opiniones divergentes, por 
todos los ciudadanos reunido en Asamblea, tenía más posibilidades de ser buena 
que una decisión tomada por una sola persona, fuera cual fuese su competencia16.

Por otra parte, a los ojos de las élites cultivadas, en el seno de la democracia 
ateniense la parresía era peligrosa, no solamente para el bien de la ciudad, sino también 
y muy concretamente para los individuos que tenían verdaderamente el derecho y la posi-
bilidad de ejercerla — podemos evocar a Sócrates como ejemplo paradigmático. Porque 
el demos, llamado a tomar una decisión después de haber escuchado varias opiniones 
divergentes, lo más a menudo no era capaz de reconocer al verdadero parresiasta, es decir, 
aquel que no había hablado para adularlo, sino que su discurso se orientaba realmente al 
buscar el bien de la ciudad — o por decirlo mejor, que tenía como objetivo el ‘verdadero 
bien’ de la ciudad. En otros términos, y para utilizar un lenguaje platónico, según estas 
críticas el demos no era capaz de reconocer a aquel que dice-verdad y que puede decir la 
verdad porque ve el Bien y, en consecuencia, gracias a esa visión del Bien, sabe cómo es 
preciso ordenar su alma y regular su comportamiento y, al mismo tiempo, cómo sería 
necesario gobernar la ciudad entera. Es la República, naturalmente, pero también el Al-
cibíades, donde Sócrates explica que para cuidar de los otros, para saber cómo gobernar 
a los otros de cara a su verdadero bien, es preciso tomar antes cuidado de sí mismo y, 
más precisamente, del alma, del elemento divino que está en el alma17.

15 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France. 1982-1983, 
Seuil/Gallimard, Paris, 2008, p. 167. Como se sabe, la isegoría designaba la igualdad de derecho de 
palabra para todos los ciudadanos en la Asamblea.

16 Cf. J. Ober, The Athenian Revolution, op. cit., p. 149. Ver también J. Ober, Mass and 
Elite in Democratic Athens. Rhetoric, Ideology, and the Power of the People, Princeton University Press, 
Princeton, 1989, p. 156: «Athenian procedures for making important political decisions, both at the 
level of legislation (in the Assembly and by boards of nomothetai) and at the level of the judiciary, 
always involved public discussion before a large group of citizens, followed by a group vote. The 
decision reached was typically binding on the society as a whole. Thus, Athenian decision making was 
explicitly predicated on the belief that group decisions were likely to be right decisions». El demos fue 
siempre consciente de la importancia, en vistas del bien de la ciudad, del papel desempeñado por los 
políticos profesionales (rhêtores), que forzosamente tomaban a menudo la palabra en la Asamblea (cf. 
ibídem, pp. 84-86, 317-318).

17 Cf. M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Seuil/
Gallimard, Paris, 2001, pp. 32-40, 50-54. Ver también M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., 
pp. 117-118.
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En pocas palabras, la crítica que las élites cultivadas atenienses dirigen a 
la parresía en tanto que noción estrictamente política, forjada en el contexto de 
la Atenas democrática del siglo v, se orienta justamente a negar que ella pueda ser 
una noción exclusivamente política. Por el contrario, para ‘salvarla’, sería necesario 
darle un fundamento ético. Esta crítica se apropia, por tanto, la noción de parresía, 
reformulándola, y es solamente tras esta reformulación que la parresía entrará en el 
dominio de la filosofía y tomará el sentido de «decir verdadero»18, de un «decirlo 
todo» indexado en la verdad19. No siendo otra cosa que un simple derecho político 
garantizado a todos los ciudadanos, en estos textos de las élites cultivadas atenienses 
la parresía se transforma en una arriesgada actividad verbal, ligada al conocimiento 
de la verdad. Y puesto que, en la filosofía antigua, el conocimiento de la verdad 
no estaba nunca separado de una cierta excelencia ética (adquirida al precio de un 
largo trabajo de sí sobre sí, que no está ciertamente al alcance de todo el mundo20), 
podemos concluir con Foucault que la parresía deviene así una noción ética, o por 
mejor decir, ético-filosófica. Es esta transformación de la parresía lo que Foucault nos 
invita a tomar en consideración,

es decir, el paso de una práctica, de un derecho, de una obligación, de un deber de 
decir la verdad, definidos por relación a la ciudad, a las instituciones de la ciudad, al 
estatuto del ciudadano; a otro modo de decir la verdad, a otro tipo de parresía, que 
será definido en relación, no a la ciudad (la polis), sino a la manera de hacer, de ser 
y de conducirse de los individuos (el ethos), por relación también a su constitución 
como sujeto moral. Y, a través de esta transformación de una parresía orientada hacia, 
indexada en la polis, en una parresía orientada hacia e indexada en el ethos, querría 
mostrarles [...] cómo ha podido constituirse, al menos en algunos de sus rasgos fun-
damentales, la filosofía occidental como forma de práctica del discurso verdadero21.

Salvo que, para situarse del lado de la parresía, ahora será necesario rechazar, 
desembarazarse de la democracia. En efecto, ya lo hemos visto, aquellos que son 
capaces de tener cuidado de sí mismos, y que, en consecuencia, tienen la posibilidad 
de conocer la verdad y de ejercer la parresía, son muy poco numerosos. El demos en 

18 Cf. G. Scarpat, Parrhesia. Storia del termine e delle sue traduzioni in latino, Paideia, Brescia, 
1964, p. 58.

19 M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 12.
20 Cf. M. Foucault, L’herméneutique du sujet, op. cit., pp. 16-18.
21 M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 33. Ver también M. Foucault, Le 

gouvernement de soi et des autres, op. cit., pp. 312-313, donde precisa: «No quiero [...] en absoluto decir 
que esta cuestión de la parresía fuera confiscada de una vez para siempre por la filosofía. Tampoco quiero 
decir, lo que sería un error histórico tan grande, que la filosofía haya nacido gracias a esta transferencia 
de la parresía política a otro lugar. La filosofía existía antes de que Sócrates, claro está, ejerciera su 
parresía. Quiero decir, simplemente, [...] que hay una especie de desplazamiento progresivo de la parresía, 
en el que una parte al menos y un conjunto de sus funciones fueron derivadas hacia y en la práctica 
filosófica, y que esta derivación de la parresía política en el campo de la práctica filosófica induce, no 
ya todo el nacimiento mismo de la filosofía, ni mucho menos actúa como su origen radical, sino una 
cierta inflexión del discurso filosófico, de la práctica filosófica, de la vida filosófica».
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su gran mayoría no posee las cualidades éticas necesarias para alcanzar la verdad, ni 
incluso para reconocerla cuando el parresiasta la pronuncia, puesto que es demasiado 
sensible a los giros retóricos y a los seductores halagos, que refuerzan las opiniones 
corrientes más que guiarlo hacia el conocimiento seguro y hacia el verdadero bien 
(se reconoce aquí la antigua lucha de la filosofía contra las artes de la sofística y la 
retórica). En consecuencia, hay otra tesis fundamental que se encuentra bajo todos 
los textos políticos salidos de la élite cultivada ateniense de este período, a saber, que 
el buen gobierno de la ciudad debe estar fundado sobre una «diferenciación ética»22: 
únicamente los ‘mejores’ son capaces (y por tanto tienen derecho) de gobernar, porque 
son los únicos que conocen el verdadero bien de la ciudad — lo que, con Foucault, 
podríamos llamar la tesis de la «realeza de la virtud», o de la «monarquía de la virtud». 
Esta tesis se impone, nos dice, «desde que la democracia intenta plantear la cuestión 
de la excelencia moral»23. Así comienza para la parresía una historia diferente, en la 
que estaría vinculada al dominio del ethos y de las relaciones personales, tanto como al 
conocimiento de la verdad y al coraje de decirla, a sus riesgos y peligros. Una historia 
que, a través de las prácticas de la dirección (filosófica) de la conciencia en la época 
imperial, abocará en la espiritualidad cristiana, en la que se «pasará de un sentido de 
la noción de parresía que la sitúa como obligación por parte del maestro de decir lo 
que es verdad al discípulo, a una parresía que obliga al discípulo a mostrar la realidad 
de sí mismo al maestro»24. Pero, cuando nos referimos a esta larga historia de las 
transformaciones de la parresía, que desde el campo político pasa primero al campo 
ético-filosófico y finalmente al campo religioso, conviene siempre recordar que fue 
inaugurada por la desconfianza de las élites cultivadas y de los filósofos atenienses 
en relación de la democracia, tal como ésta existía en Atenas. Esta democracia, por 
tanto, no ha sido solamente el lugar ‘positivo’ del nacimiento histórico de la noción 
de parresía: también ha desempeñado, en seguida, el papel ‘negativo’ de objetivo 
polémico, permaneciendo, no obstante, como la verdadera condición de posibilidad 
de esas mismas críticas, a causa de la notable libertad de palabra que ella garantizaba 
a todos los ciudadanos25.

En la tradición platónica inaugurada por el Alcibíades y la República, la 
parresía es, por tanto, el signo exterior de una excelencia ética que uno adquiere 
previamente y que nos garantiza el acceso a la verdad. Se trata de la misma tradi-
ción del perfeccionismo moral de la que habla Cavell en Cities of Words, y que, con 
Foucault, propongo denominar la tradición de la «metafísica del alma»: para cuidar 
de los otros, para ser capaz de gobernarlos y conducirlos hacia su propio bien, es 
preciso previamente aprender a gobernarse a sí mismo, a cuidar de sí mismo, en 
particular a cuidar su alma (psukhê) — realidad ontológicamente distinta del cuerpo 
que ha de ser reconducida (gracias al discurso parresiástico del maestro, en este caso 

22 M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 35.
23 Ibídem, p. 51.
24 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, op. cit., p. 47.
25 Cf. J. Ober, Political Dissent in Democratic Athens, op. cit., p. 7.
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de Sócrates) al mundo que es el suyo, el mundo verdadero, el de las Ideas. Porque 
solamente contemplando las Ideas (y en particular la Idea de Bien, principio de to-
das las otras) aprenderá el alma a ordenarse éticamente de forma correcta y será así 
capaz de conducirse a sí misma de forma conveniente y gobernar bien la ciudad26. 
En esta tradición de la metafísica o de la «ontología del alma»27, la transformación 
ética de sí se efectúa, por tanto, por la vía de la contemplación, por parte del alma, 
de otra realidad, de otro mundo, y se traduce políticamente en la forma del proyecto 
(utópico) de una aristocracia filosófica, o de una monarquía de la virtud que luego, 
una vez establecida, considerará inmoral poner en cuestión el statu quo y tratará, en 
consecuencia, de impedir toda forma de disentimiento28.

No obstante, Foucault explora en diversas ocasiones una tradición diferente, 
que encuentra su origen igualmente en Platón, a saber en el Laques (pero que podría 
referirse también a la Apología), y que se prolonga sucesivamente en los cínicos. Me 
gustaría ahora detenerme un instante en esta tradición, en la que el trabajo ético de 
sí sobre sí me parece asumir una significación nueva y, desde luego, plantear una 
relación diferente con respecto a la política. En el Laques, sostiene Foucault, el ob-
jeto del cuidado ético, aquello de lo que uno debe ocuparse, no es ya el alma, sino 
la vida (bios), la manera en que uno conduce su existencia29. Por tanto, la parresía 
toma aquí otro sentido: Sócrates es considerado un parresiasta — incluso el parresiasta 
por excelencia — no porque contemple la verdad eterna de las Ideas y la diga, sino 
porque establece, entre sus palabras y sus acciones, entre su logos y su ethos o bios, 
una perfecta armonía.

Hay precisamente esta sinfonía, esta armonía entre lo que Sócrates dice, su manera 
de decir las cosas y su manera de vivir. La parresía socrática, como libertad de decir 
lo que quiere, queda marcada, autentificada por el sonido de la vida misma de 
Sócrates. [...] La trayectoria es: de la armonía entre vida y discurso de Sócrates a la 
práctica de un discurso verdadero, de un discurso libre, de un discurso franco. El 
hablar con franqueza se articula en estilo de vida30.

Así, el modo de vida se configura como el correlato fundamental de esta 
parresía socrática del Laques, y Foucault sostiene que, si comparamos el Laques y el 
Alcibíades, podemos ver en estos dos diálogos «el punto de partida de dos grandes 
líneas de evolución de la reflexión y de la práctica de la filosofía» en Occidente. Por 
un lado, la filosofía como aquello que, «incitando a los hombres a ocuparse de ellos 
mismos, los conduce a esta realidad metafísica que es la del alma»; una filosofía, 

26 Cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 147.
27 Ibídem, p. 149.
28 Cf. J. Ober, Political Dissent in Democratic Athens, op. cit., p. 223: «Central to Socratic 

pedagogy in the Republic is a strict policy of censorship. [...] In Athens, Socrates does battle with his 
fellow citizens by demanding that they examine their ordinarily unquestioned assumptions; in logopolis, 
it is immoral to question the statu quo or to encourage others to do so».

29 Cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 118.
30 Ibídem, p. 138.
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por tanto, que se sitúa «bajo el signo del conocimiento del alma, y que hace de 
este conocimiento del alma una ontología del sí». Por otro, la filosofía como prue-
ba de la existencia y «elaboración de una cierta forma y modalidad de vida»; una 
filosofía, en consecuencia, que hace del bios una «materia ética y [el] objeto de un 
arte de sí mismo»31. Sin embargo, es evidente que, en Sócrates, el logos desempeña 
aún un papel central: la parresía socrática permanece siempre, en efecto, como una 
parresía discursiva, siendo la vida solamente su basanos, la ‘piedra de toque’ capaz 
de autentificarla, en lugar de ser el verdadero lugar de emergencia de la verdad. Es 
con los cínicos cuando este deslizamiento del logos al bios se culmina y la parresía 
abandona (casi) completamente el campo verbal para convertirse por sí misma en 
forma de vida. Foucault delimita, desde luego, de forma muy clara esta diferencia 
entre parresía socrática y parresía cínica, que corresponde a la diferencia existente 
entre decir-verdadero y vivir-verdadero:

El cinismo no se contenta [...] con unir o establecer una correspondencia, en una 
armonía o en una homofonía, entre un cierto tipo de discurso y una vida conforme 
a los principios enunciados en el discurso. El cinismo vincula el modo de vida y 
la verdad de una forma más estrecha, mucho más precisa. Hace de la forma de la 
existencia una condición esencial para el decir verdadero. Hace de la forma de la 
existencia una práctica reductora que deja lugar al decir verdadero. En definitiva, 
hace de la forma de la existencia el medio para hacer visible, en los gestos, en los 
cuerpos, en la forma de vestirse, en la manera de conducirse y de vivir, la verdad 
misma. En suma, el cínico hace de la vida, de la existencia una alèthurgie, una 
manifestación de la verdad32.

A propósito de esto, me gustaría ante todo subrayar que es hablando del 
cinismo antiguo, cuando Foucault llega por fin a hacer bascular por completo las 
fronteras entre la ética y la política. En efecto, lo que a primera vista resulta chocante 
en su último curso en el Collège de France, y en particular en su estudio del cinismo, 
es la distancia que separa este curso y este estudio de la perspectiva (todavía muy 
ligada a los trabajos de Pierre Hadot) de L’herméneutique du sujet: en 1984, Foucault 
no se detiene sobre los ejercicios ascéticos. En otros términos, no analiza el cinismo 
desde el punto de vista de las técnicas de sí. Quizá, porque piensa haber encontrado 
en el cinismo (y porque quiere presentar el cinismo como) una verdadera alternativa 
a la tradición filosófica que considera el cuidado de sí, el trabajo ético de sí sobre sí, 
como la condición previa y necesaria del gobierno de los otros — por decirlo breve-
mente, como Sócrates en el Alcibíades, que la ética constituye el ‘fundamento’ de la 
política y puede, por tanto, reivindicar un ‘derecho de prioridad’ en relación a ella.

31 Ibídem, pp. 118-119.
32 Ibídem, p. 159. Me permito remitir aquí al lector a D. Lorenzini, «El cinismo hace de la 

vida una aleturgie». Apuntes para una relectura del recorrido filosófico del último Michel Foucault», 
Laguna. Revista de filosofía, 23, 2008, pp. 63-90.
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Intentaré explicarme con más claridad. En el cinismo, la parresía deviene 
co-esencial a la vida del filósofo cínico o, por expresarlo mejor: se transforma en 
su característica principal. En otros términos, el problema del acceso del sujeto a 
la verdad se identifica aquí, perfectamente, con el problema de su acceso a la vida 
filosófica: no es la vida del cínico la que se pone a prueba por la verdad, sino que es 
ella misma la que prueba la verdad de la vida de los otros, gracias a su «alteridad» 
fundamental33. Por ello el cinismo es el ejemplo privilegiado de la filosofía antigua 
concebida como «espiritualidad», en el sentido que Foucault da a este término en 
198234, puesto que la manera de vivir del sujeto deviene el compromiso fundamental 
y se le concede, por esto mismo, un valor autónomo. Pero, ¿cómo es posible para la 
parresía hacerse vida? Para responder, sería preciso referirse al precepto fundamental 
de la tradición cínica antigua, a saber: parakharattein to nomisma, cambia/altera el 
valor de la moneda. Teniendo en cuenta la proximidad entre los términos griegos 
‘moneda’ (nomisma) y ‘ley’ (nomos), Foucault sugiere que este precepto significa que 
el filósofo cínico debería remplazar la efigie de la moneda en circulación, es decir, los 
valores, costumbres, hábitos y convenciones establecidas, por otra que representaría 
su verdadero valor35. Pero la ‘moneda’ que sería preciso cambiar, alterar, reevaluar, 
no es solamente la de la vida que comúnmente llevan los hombres; es también la del 
bios philosophikos tradicional — de la vida filosófica tal como había sido teorizada 
y practicada por los otros filósofos. En efecto, el cínico no cesa nunca de plantear a 
los demás la pregunta siguiente: «La vida, para ser verdaderamente la vida de verdad, 
¿no debe ser una vida otra, una vida radical y paradójicamente otra?»36. Sin embargo, 
no es de una forma verbal como el cínico plantea tal pregunta: lo hace, más bien, 
exponiendo ante los ojos de todos su manera vivir, su bios (extra)ordinario y, por ello 
mismo, escandaloso, con el fin de ‘reducir’ y criticar la forma de vida de los otros, 
de todos los otros. La (verdadera) vida cínica apunta, por tanto, esencialmente a la 
agresión «explícita, voluntaria y constante, que se dirige a la humanidad en general», 
teniendo como objetivo «cambiarla, cambiarla en su actitud moral (su ethos) pero, al 
mismo tiempo, cambiarla en sus hábitos, sus convenciones, sus maneras de vivir»37.

Así, como vemos, el corazón del estudio foucaultiano del cinismo no está 
constituido por el análisis de las técnicas de sí de los cínicos38, sino por el de los efectos 
socio-políticos de una parresía que se hace vida, existencia. Esto es así, precisamente, 
porque el filósofo cínico hace de la construcción ética de su propia vida un juego 

33 Cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 247-248.
34 Cf. M. Foucault, L’herméneutique du sujet, op. cit., pp. 16-20.
35 Cf. M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., pp. 223-224.
36 Ibídem, pp. 225-226.
37 Ibídem, p. 258.
38 Esto no quiere decir, claro está, que estas técnicas no existieran o que Foucault no las 

considerase importantes: me parece, simplemente, que estaba más interesado en explorar la filosofía 
cínica desde otra perspectiva, bajo un ángulo un poco diferente. Para un magistral análisis de las 
‘técnicas de sí’ o ‘ejercicios espirituales’ cínicos, ver sobre todo M.-O. Goulet-Cazé, L’ascèse cynique. 
Un commentaire de Diogène Laërce VI, 70-71, Vrin, Paris, 1986.
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ya político, cuya forma es la de una resistencia radical a todo conformismo social. 
En efecto, el cínico no es portador de una verdad metafísica, que habría descubierto 
mediante la contemplación de su alma, y sobre cuya base reivindicaría el derecho de 
gobernar a los otros: su parresía no es ‘política’ en este sentido. Su mensaje, a la vez 
ético y político, está vehiculado más bien por la inserción sin residuos de su vida, de 
su bios, en el espacio público: poniendo su vida ‘animal’ a los ojos de todos, el cínico 
la utiliza como una verdadera arma política, como el vector esencial de su tentativa 
de transformar, de trasfigurar lo que es ‘político’, lo que es preciso considerar como 
‘político’. Por decirlo brevemente, forjando su vida en la forma (totalmente pública) 
de un escándalo permanente, el cínico inscribe su trabajo ético de sí sobre sí en la 
vida social de la ciudad, con el objetivo de mostrar a los demás «la parte de lo que es 
singular, contingente y debido a constricciones arbitrarias» en esto «que nos es dado 
como universal, necesario [y] obligatorio»39.

Por esto, como ya he dicho, la parresía cínica opera una transfiguración radical 
del sentido mismo de lo que es ‘político’. De una parte, politiza nuevos espacios, 
diferentes en relación a los espacios tradicionales de la política: así, no tendríamos 
sólo que considerar ‘políticos’ únicamente espacios como la Asamblea o los tribunales, 
sino también la calle, la plaza o el mercado. Por otro lado, ella politiza nuevos gestos: 
de esta forma, sería necesario considerar como ‘políticos’, no solamente el hecho de 
tomar la palabra en el seno de la Asamblea o el acto de votar, sino también todos los 
pequeños gestos de la vida cotidiana, las opiniones irreflexivas, los hábitos. En otros 
términos, la parresía cínica, haciéndose vida, politiza el espacio social por entero y, 
en consecuencia, a través de la publicidad total que la caracteriza, transforma la éti-
ca misma en expresión directamente política. Es por esto que la ‘política’ no podrá 
reducirse nunca más al hecho de asistir a la Asamblea, de tomar allí la palabra y de 
votar. De la misma forma en que no debería reducirse hoy, para nosotros, al hecho 
de elegir nuestros representantes cada cinco años. Por el contrario, en nuestra vida, 
todo es (potencialmente) político o al menos ‘politizable’: cada lugar, cada gesto, cada 
comportamiento, cada decisión, cada hábito — comenzando por el hecho de beber 
agua en un vaso, cuando podríamos utilizar el cuenco de nuestras manos, para llegar 
al hecho de pagar los impuestos incluso si nuestro gobierno promueve la esclavitud 
y está llevando adelante una guerra injusta40.

Así pues, en esta tradición alternativa que se remonta al cinismo antiguo, 
no se trata de tener como objetivo una subversión de la organización política, de las 
‘instituciones’ o del gobierno, con la finalidad de instaurar una aristocracia filosó-
fica — en otros términos: no se trata de concebir la resistencia bajo la forma de la 
utopía revolucionaria. Se trata, más bien, de practicar, día tras día, una resistencia 

39 M. Foucault, «Qu’est-ce que les Lumières ?», op. cit., p. 1393.
40 El primer ejemplo se refiere a una anécdota transmitida por Diógenes Laercio, según la 

cual, «viendo un día a un niño pequeño beber de sus manos, [Diógenes] arrojó su escudilla fuera de su 
zurrón gritando: «¡Un niño me ha superado en frugalidad!»» (D. L. vi 37). El segundo ejemplo, por el 
contrario, se refiere al ensayo de Henry David Thoreau sobre la desobediencia civil; cf. H.D. Thoreau, 
Civil Disobedience (1849); trad. fr. La désobéissance civile, Éditions Mille et une nuits, Paris, 2000.
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que adopta la forma de luchas puntuales, con objetivos siempre específicos y una 
dinámica de tácticas y estrategias; una resistencia en la que ningún ideal final de la 
buena ciudad funcionaría como una verdad intocable, que ha de imponerse a las 
demás. Así, desde esta perspectiva y en el interior de esta tradición, me parece que 
la ética no constituye ya el ‘fundamento’ de la política. Por el contrario, gracias a la 
radical politización de todo el espacio social, la ética es ya política, y a la inversa41.

Para concluir, me gustaría ahora volver a Cavell y sugerir que, en los textos 
de Ralph Waldo Emerson y de Henry David Thoreau, es posible encontrar una 
versión del perfeccionismo moral alternativa a la que se encuentra en la República 
de Platón — una versión que tendría tendencia a leer como una de las formas de 
este «cinismo transhistórico» del que Foucault habla durante el curso del Collège de 
France del 29 de febrero de 198442. Pienso, en particular, en la lectura perfeccionista 
de la práctica de la desobediencia civil propuesta por Albert Ogien y Sandra Lau-
gier43: cada gesto que hacemos, cada decisión que tomamos, cada vez que aceptamos 
respetar una regla, una norma, o un hábito tan enraizados en nuestra vida cotidiana 
que los percibimos como naturales; cada vez que hacemos algo de esto ponemos de 
manifiesto cierta elección política. Esta era la idea de Thoreau: según él, a través de lo 
que aceptamos o rechazamos en la cotidianeidad de nuestra vida, expresamos nuestro 
consentimiento o nuestro disentimiento en relación al gobierno democrático que 
nos representa y que, precisamente, debería ser expresión nuestra44. La desobediencia 
civil se configura así como una conducta reflexiva, por la que tomamos conciencia 
de la importancia de cada uno de nuestros gestos cotidianos y de la necesidad de 
‘recuperar’ nuestra voz y hacerla oír45, expresando públicamente nuestra ‘aversión’ 
al conformismo social. Una conducta difícil, es cierto, incluso, y quizá sobre todo, 
en democracia46. Una conducta que, como ya he subrayado, no tiene por objetivo 
preparar una revolución general, con vistas a la construcción de la Utopía, sino que 
tiene como meta, a la vez ética y política, una serie de aspectos particulares de nuestra 

41 Es un poco la misma idea que se encuentra en la conclusión del manuscrito del curso de 
1984, donde Foucault escribe (sin tener el tiempo de decirlo en su curso) que «platonismo y cinismo 
representan dos grandes formas que se enfrentan y dan lugar, cada una de ellas, a una genealogía diferente: 
de un lado, la psukhê, el conocimiento de sí, el trabajo de purificación, el acceso al otro mundo; de otra 
parte, el bios, la puesta a prueba de sí mismo, la reducción a la animalidad, el combate en este mundo 
contra el mundo» (M. Foucault, Le courage de la vérité, op. cit., p. 310).

42 Cf. ibídem, p. 161 y ss.
43 Cf. A. Ogien y S. Laugier, Pourquoi désobéir en démocratie ?, Éditions la Découverte, 

Paris, 2010.
44 Para un desarrollo más amplio de este tema, me permito remitir al lector a D. Lorenzini, 

«That government is best which governs not at all». Thoreau et les enjeux éthico-politiques de la 
désobéissance civile», en A. Louis y A. Revel (ed.), L’art de gouverner. Questions éthiques et politiques, 
Peter Lang, Bruxelles, 2013, pp. 29-43.

45 Cf. A. Ogien y S. Laugier, Pourquoi désobéir en démocratie ?, op. cit., p. 199.
46 Cf. S. Cavell, Conditions nobles et ignobles, op. cit., p. 257: «En una democracia, expresar 

pensamientos públicos parecería, probablemente, estando abierta esa posibilidad, la forma de expresión 
más fácil; para Emerson, es la más necesaria y la más dura».
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vida democrática e intenta cambiarlos, transformarlos, transfigurarlos — porque la 
sociedad y la democracia, tal como se encuentran, están y estarán siempre un paso 
por detrás de lo que desearíamos que llegaran a ser47.

Por tanto, si hay una historia de la parresía filosófica, y también una tradición 
del perfeccionismo moral, que nacen de la crítica, del rechazo de la democracia por 
las élites cultivadas atenienses, tiene esto que ver con un perfeccionismo que, por 
el contrario, no quiere ser elitista pero que, como afirma Cavell en la introducción 
de Conditions Handsome and Unhandsome, «acepta alegremente la democracia»48 y 
hace de esta misma aceptación el corazón de su práctica ‘militante’. Es así cómo, 
para volver a la problemática formulada al inicio de mi artículo, la expresión ‘ético-
política’ toma su significación más profunda: en esta tradición perfeccionista, en 
efecto, tanto como en los antiguos cínicos, la relación entre ética y política no tiene 
la forma de una transición, sino más bien la de una co-implicación. De entrada, la 
distinción tradicional entre la ética y la política se difumina, porque la dimensión 
ética recibe por sí misma un valor político, convirtiéndose en el espacio de una 
transformación radical de nuestra idea de lo que es ‘político’. Ética y política de 
nosotros mismos, por tanto, donde la expresión ‘nosotros mismos’ no es el signo de 
una retirada solipsista hacia el dominio de lo individual o de una ‘etización’ elitista 
de la política, sino más bien el vector esencial de una transfiguración de la ética, así 
como de la política — transfiguración que toma la forma de la politización posible, 
y quizá necesaria, de cada aspecto de nuestra existencia social.

(Traducido para Laguna por Domingo Fernández Agis).

Recibido: enero 2013
Aceptado: marzo 2013

47 Cf. S. Cavell, Philosophie des salles obscures, op. cit., p. 175.
48 S. Cavell, Conditions nobles et ignobles, op. cit., p. 207.
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