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 José Corredor-Matheos (1929-) es una de las figuras intelectuales de la llamada 
generación del cincuenta más prolíficas y originales. Poeta y crítico de arte, ambos 
oficios tremendamente fructíferos y reconocidos, le sitúan entre los autores más 
destacados del panorama cultural nacional. Su obra, que ha sido clasificada en varias 
etapas, muestra un coherente recorrido camino de la desnudez de la palabra y lo esencial 
poético. La etapa en la que se acentúa esta tendencia será el objeto de este estudio. Se 
trata del período de creación que define y afianza su voz más personal. En ella se 
incluyen los libros de poesía que van desde Carta a Li-Po (1975) hasta Sin ruido 
(2013). En medio se publican Y tu poema empieza (1987), Jardín de arena (1994), El 

don de la ignorancia (2004, Premio Nacional de Poesía en 2005) y Un pez que va por el 

jardín (2007, Premio Ciutat de Barcelona). Sus anteriores etapas, no obstante, serán 
tenidas en cuenta y serán abordadas también, siendo considerados sus otros libros como 
imprescindibles para conocer y esclarecer la evolución del poeta. Su andadura da 
comienzo en 1953 con su obra Ocasión donde amarte, al que le siguen Ahora mismo 
(1960), Poema para un nuevo libro (1962, Premio Boscán de Poesía en 1961) y Libro 

provisional (1967), Pequeña Anábasis (1981) y La patria que buscábamos (1981). 
 Recogeremos en la bibliografía el resto de obras poéticas y de otras temáticas 
que también se engloban dentro de este marco temporal y en ocasiones son citadas para 
esclarecer los contenidos expuestos. 
  Este estudio está estructurado en cinco capítulos que constan de diferente 
número de apartados, en función de los temas tratados y su ordenación. A su vez, se 
incluyen en un Epílogo dos entrevistas realizadas al autor en 2003 y 2010, y un apartado 
llamado "Correspondencias" formado por una selección de cartas enviadas al autor por 
diferentes poetas y artistas con quienes mantuvo relación bien amistosa, bien laboral o 
ambas.  
 El primer capítulo se inicia con una síntesis biográfica de José Corredor-
Matheos con la que se pretende el acercamiento a su persona en atención sobre todo a 
los orígenes de su vocación poética. Del mismo modo, daremos cuenta de las extensas 
actividades profesionales a las que se ha dedicado a lo largo de su vida: su labor como 
historiador, editor en varias editoriales, entre las que destacamos Espasa Calpe y crítico 
de arte; también su labor como traductor, sobre todo, de poesía catalana y su incursión 
en el mundo teatral dentro del grupo Palestra de Arte Dramático. Asimismo, se hace 
alusión a otras actividades del autor. En el siguiente apartado, daremos cuenta del 
panorama intelectual español de estos años, atendiendo a las décadas de los años 50 y 
siguientes, en que se despliega la obra del poeta. Se describe brevemente la situación 
histórico-cultural del momento y las tendencias artísticas y poéticas más generalizadas. 
De este modo, pretendemos evidenciar que la obra del autor se sitúa al margen de las 
diversas preferencias literarias que imperaban por aquel entonces y se aleja 
particularmente de la forma seminarrativa que caracterizó la poesía de la época. No 
obstante, hemos considerado conveniente mostrar las relaciones que Corredor-Matheos 
mantuvo con los poetas de su generación, así como con los del grupo del 27, 
considerados por los más jóvenes como maestros. Se le dedica una especial importancia 
a las relaciones que nuestro autor estableció de manera más fecunda con los pintores y 
artistas contemporáneos, debido a su paralelo quehacer como crítico de arte. Un tercer 
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apartado de este capítulo se encarga de seguir las huellas que las diversas lecturas han 
podido dejar en la obra del poeta manchego. Se atenderá a las preferencias literarias 
remarcadas por el propio autor, conocedor de un amplísimo elenco de autores de 
diferentes épocas y procedencias, así como a otros autores con los que, según algunos 
críticos, mantiene algunas afinidades. Se hará especial hincapié en los poetas clásicos de 
las literaturas china y japonesa, puesto que inciden de manera evidente en los libros de 
su tercera etapa poética. Finalmente, en el cuarto apartado, se abordará la concepción 
poética del autor. Se priorizarán las múltiples declaraciones que el propio autor ha 
hecho acerca de este asunto, así como las concepciones de poetas y pensadores que se 
acercan a su forma de entender el acto creativo. Destacaremos, en este sentido, a autores 
como Paul Valéry, Rainer Maria Rilke, los poetas norteamericanos seguidores de la 
Escuela Imaginista y los creadores del haiku japonés, entre otros. 
 En el segundo capítulo nos adentramos en la clasificación y caracterización de 
las etapas que engloban toda la producción poética de Corredor-Matheos. Atenderemos 
a las tres etapas  propuestas por la crítica, con especial atención a los estudios realizados 
por Ángel Crespo y José María Balcells, que han advertido en cada una de ellas 
confluencias, sobre todo, de tipo temático. La primera etapa ha sido denominada 
"Poesía de la vida cotidiana" y engloba sus primeros libros, Ocasión donde amarte 
(1953) y Ahora mismo (1960). En la segunda etapa, llamada "Poesía de la existencia", 
se insertan las obras Poema para un nuevo libro (1962), Libro provisional (1967), 
Pequeña Anábasis (1981; escritos entre 1962-1964) y La patria que buscábamos (1981; 
escritos entre 1965-1971). La tercera y última etapa comienza con un libro sorprendente 
y revelador, Carta a Li-Po (1975), que inaugura su poesía de madurez y reafirma la que 
es considerada como su voz poética más personal. El nombre que utilizaremos para esta 
nueva tendencia es "Poesía del despojamiento" y en ella se han incluido también sus 
siguientes libros posteriores: Y tu poema empieza (1987), Jardín de arena (1994) y El 

don de la ignorancia (2004). En este estudio, consideraremos como adscritas a esta 
poesía despojada también sus últimas obras Un pez que va por el jardín (2007) y Sin 

ruido (2013). Con "despojamiento" pretendemos señalar la tendencia cada vez mayor 
que nuestro autor sigue en favor de una escritura esencial. Asimismo, la desnudez de 
sus nuevos versos viene de la mano, según mostraremos, de la introducción de 
contenidos procedentes de la espiritualidad y concepción vital de la literatura 
extremoriental, es decir, de las poesías china y japonesa fundamentalmente, aunque 
según avanza su producción, como pretendemos demostrar, se redefinen quedando 
libres de cualquier muestra culturalista. Sus últimos libros mantienen la condición 
mística de las filosofías y religiones afines a un eje central, el Budismo zen.  
 En este mismo capítulo se dedica un apartado a cada uno de los libros de su 
tercera etapa anteriormente nombrados. Se trata de una primera toma de contacto que 
pretende anotar las características y particularidades de cada obra. En Carta a Li-Po se 
insistirá en la relevancia de la inmersión del yo poético en el mundo oriental y, en 
consecuencia, la manifestación de una nueva forma de percibir la realidad. Nos 
detendremos naturalmente en la figura del destinatario de la Carta aludida en el título, 
es decir, en el poeta chino de la dinastía Tang (618-907) llamado Li-Po, así como en 
otros poetas de la misma época en los que el autor ha centrado su atención. En Y tu 

poema empieza se revela el centro real de interés que Corredor-Matheos persigue en 
relación a las culturas china y japonesa, esto es, las filosofías que éstas encierran y que 
van a ser objeto de una mayor profundización. En Jardín de arena hay una vuelta a la 
presencia explícita de Oriente y también un paso más en la depuración de su poesía. 
Además en este libro, Corredor Matheos se aventura en la composición del haiku 
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japonés. Abordaremos asimismo su evolución en los libros siguientes: El don de la 

ignorancia (2004), Un pez que va por el jardín (2007) y Sin ruido (2013). 
 El tercer capítulo de este estudio pretende definir los aspectos formales de la 
poética orientalista que caracteriza la tercera etapa de su obra. Con el fin de comprobar 
los cambios o consolidaciones que sigue toda su producción, así como establecer 
semejanzas y diferencias, el análisis no se desligará de las etapas anteriores. 
Estudiaremos su tendencia a la versificación breve y la expresión sencilla, carente de 
retoricismo, y trataremos de observar cómo este fenómeno evoluciona bajo la influencia 
de las poesías china y japonesa. Nos adentraremos en la formas métricas tradicionales 
de estas culturas prestando especial interés por la composición del haiku japonés y los 
preceptos marcados por el que es considerado su principal maestro, Matsuo Basho 
(1644-1694). En relación a éstos, analizaremos los realizados por nuestro autor. Del 
mismo modo, intentaremos dar respuesta a las constantes interrogaciones del poeta, 
muchas de ellas aparentemente incoherentes y desconcertantes. Nos acercaremos a 
propósito de su enigmático contenido al método zen denominado mondo, a través del 
cual los monjes del antiguo Japón instruían a sus discípulos. Nos detendremos, a su vez, 
en señalar como rasgo estilístico el carácter sugestivo de muchos de estos poemas y los 
mecanismos que los conforman.  
 El cuarto capítulo ahonda en los contenidos filosóficos de la cultura oriental, con 
especial atención a los preceptos sobre los que se sustentan los pensamientos del 
Taoísmo y del Budismo zen. Con el fin de entender esta particular concepción de la 
realidad profundizaremos en los conceptos más relevantes siempre y cuando estén 
relacionados con la poesía de Corredor-Matheos. Intentaremos descubrir qué nivel de 
implicación existe entre el poeta y dichas filosofías y hasta qué punto sus versos son el 
fruto de éstas. Hemos de decir que los diferentes apartados que componen este capítulo, 
se relacionan claramente entre sí por estar íntimamente relacionados, no obstante, se 
concentrarán, por separado, en aspectos puntuales tales como la desconceptualización 
zen o importancia de atender a un aprendizaje más intuitivo que racional; la iluminación 
o satori (en japonés), siendo comparada ésta con otro tipo de estados "lumínicos" que 
también se plantean en diferentes religiones; la nada o el vacío, aspecto clave de la 
cosmovisión que caracteriza la escritura orientalista de nuestro autor; y finalmente, la 
dualidad vida-muerte, que intentará esclarecer la solución adoptada por el autor ante la 
que venía a ser una de sus mayores preocupaciones existenciales en etapas anteriores.  
 El quinto y último capítulo se centrará en desentrañar el significado de los 
poemas insertos en los libros considerados dentro de su tercera etapa poética. Para ello 
se atenderá a la interpretación de las imágenes que prevalecen como más significativas 
intentando desvelar su simbología. Destacaremos los elementos de la naturaleza y nos 
acercaremos también a los elementos más cotidianos del autor, todos estos en función 
de su carácter trascendente y revelador. Los elementos naturales serán clasificados y 
distribuidos para su estudio en cuatro apartados que se corresponden con los cuatro 
elementos tradicionales: agua, aire, fuego y tierra. Asimismo, los elementos llamados 
cotidianos serán organizados en relación a su contenido bajo los siguientes títulos: 
Lugares de acceso, con el fin de referenciar los espacios en los que el poeta lleva a cabo 
la tarea de la contemplación; Elementos del mundo oriental, para interpretar aquellos 
objetos pertenecientes al mundo oriental que el poeta introduce como homenaje y seña 
de especial interés; Elementos del mundo cotidiano, para considerar su realidad más 
inmediata y las entidades que conforman su día a día; y finalmente, Las manos del 

poeta, con la intención de averiguar la simbología que encierra una imagen recurrida a 
lo largo de toda su obra poética, esto es, la imagen de las manos. 
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 Hemos considerado central para realizar este estudio el libro de José María 
Balcells La escritura poética de José Corredor-Matheos, de 1996, que recoge 
numerosos textos críticos sobre la obra de nuestro autor. Encontramos aquí a autores 
como Enrique Badosa, Ángel Crespo, José María Salla Valldaura, Manuel Mantero, 
Teresa Claramunt o Pere Gimferrer, entre otros. Tendremos en cuenta las aportaciones 
sobre los diferentes aspectos que de la poesía de Corredor-Matheos han hecho y que se 
estudiarán aquí. Destacamos en especial la división ofrecida por Ángel Crespo de las 
etapas poéticas del autor en cuestión, así como las denominaciones posteriores que 
reciben del propio J. Mª Balcells, ya que nos sirven como punto de partida para localizar 
y ubicar desde un primer momento el libro Carta a Li-Po y los demás libros que le 
suceden dentro de la que se considera su tercera etapa poética. Aparte de los estudios 
críticos, esta obra incluye dos declaraciones poéticas de J. Corredor-Matheos tituladas 
“Sobre lo que no es poesía,” que aparece por primera vez el 23 de enero de 1989 en la 
revista República de las Letras (Madrid), y “Acotaciones a un poema”, de febrero de 
1990 en El Ciervo (Barcelona), fundamentales para entender su concepción poética y 
artística en general así como su modo de proceder en el acto creativo.  
 Una obra de referencia, sin duda, ha sido la tesis doctoral de Elena Vega-
Sampayo, dirigida por José María Balcells y publicada en 2008 por la Universidad de 
León. En ella la autora se centra, como su título indica, en La poesía esencial de José 

Corredor-Matheos, por lo que abarca toda su poesía completa editada hasta ese 
momento. En este trabajo se abordan todo tipo de aspectos relacionados con la persona 
del autor y su obra poética: biografía, promoción poética, su labor como traductor y 
otras actividades intelectuales; su trayectoria y etapas, un estudio diacrónico de sus 
obra, la teoría poética, los recursos utilizados, las resonancias o influencias captadas en 
sus obras y la métrica; elementos temáticos tales como lo cotidiano, lo social, el tiempo, 
la nada, la mirada y la naturaleza; y finalmente, un análisis de sus llamados 
metapoemas. 
 Otra obra imprescindible ha sido la editada por Jesús Barrajón Muñoz y María 
Rubio Martín en 2009 bajo el título de Estudios sobre la poesía de José Corredor-

Matheos. En este amplio libro se recogen artículos de crítica literaria diferenciados en 
estudios generales y parciales, además de un apartado denominado "Voces de poetas," 
en el que otros poetas amigos homenajean a través de diversos comentarios al propio 
autor. En los estudios de carácter general aparecen los autores Pedro A. González 
Moreno, Biruté Ciplijauskaité, Elena Vega-Sampayo y María Rubio Martín. De los de 
carácter parcial, destacamos a otros críticos como Pilar Gómez Bedate, Asunción Castro 
Díez, Jesús Barrajón Muñoz, José María Balcells y Josep Maria Sala Valldaura, entre 
otros.   
 Nos acercaremos a la poesía oriental, también apoyándonos en referencias 
hechas por el autor, para hallar confluencias y divergencias con sus poemas 
orientalistas. Para la comprensión del mundo oriental y su pensamiento acudiremos a 
diferentes estudios relacionados con esta cultura entre los que destacamos los libros de 
Daisetz T. Suzuki: El zen y la cultura japonesa y Budismo zen; y los del autor Alan W. 
Watts, El camino del Tao y El camino del Zen, principalmente. En la bibliografía, a su 
vez, aparecerán otros títulos de diversos autores en relación a otras ramas del budismo, 
el taoísmo, el confucianismo, el hinduismo, etc. 
 En atención a su estética, habremos de detenernos en otros autores occidentales 
que se han interesado por el mundo oriental, a fin de descubrir relaciones y establecer 
algunas conclusiones.   
 En el ámbito de la simbología, aunque el centro de interpretación surge siempre 
de José Corredor-Matheos, hemos partido, sobre todo, de Juan Eduardo Cirlot y Jean 
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Chevalier y Alain Gheerbrant,  atendiendo siempre a sus proximidades con el sentido 
filosófico oriental: Taoísmo y Zen fundamentalmente. No obstante, nos acercaremos 
también a la simbología tradicional de la cultura clásica y del misticismo de otras 
religiones y filosofías afines a las inclinaciones que mantiene su poética.  
 Antes de finalizar esta introducción hemos de señalar que desde que tuvimos 
noción de la existencia de la poesía de José Corredor-Matheos y tomamos contacto con 
algunos de sus poemas decidimos adentrarnos en la investigación de su obra. Siguiendo 
el proceso propio del Doctorado, se inició la realización de la tesina, que, de acuerdo 
con el director de este trabajo, tuvo como objeto de estudio el libro Carta a Li-Po, esto 
es, el libro que marca el comienzo de su etapa orientalista. Una vez finalizada y 
evaluada en 2007, dio comienzo un proyecto mayor: la tesis que nos ocupa. El centro de 
atención se amplía y abarca ahora su obra posterior. 
 Por último, debemos destacar la importancia de los encuentros con el mismo 
poeta que tuvieron lugar en Barcelona en diciembre de 2003 y en julio de 2010. Leída 
ya su obra, pudimos preguntarle por algunas cuestiones centrales que respondió 
amablemente y de manera distendida. Estas entrevistas, incluidas en el Apéndice de este 
estudio, fueron además corregidas por el mismo autor. Asimismo, incluiremos en el 
Apéndice las cartas a las que hemos tenido acceso y que han resultado importantes en el 
proceso de esta investigación. El autor nos dejó revisar y seleccionar, de su 
correspondencia personal, aquellas cartas que ponen de manifiesto la relación que 
mantuvo con diferentes autores del mundo de la cultura, entre los que destacamos a 
algunos miembros del Grupo del 27, poetas del 50 y artistas pintores y promotores del 
arte de conocido renombre. Nos referimos a Jorge Guillén, Gerardo Diego, Dámaso 
Alonso, Vicente Aleixandre, Eduardo Westerdahl, Rafael Alberti, Antonio Buero 
Vallejo, Salvador Espriu y Ángel Crespo. La generosidad de José Corredor-Matheos 
nos permitió además realizar grabaciones de las extensas y valiosas entrevistas y nos 
facilitó, a su vez, numeroso material, artículos, textos críticos, referencias, etc., para 
avanzar en el trabajo.  
 Queremos agradecerle desde aquí este gesto y, asimismo, las enormes 
facilidades dadas para emprender el estudio de su poesía. 
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UNA APROXIMACIÓN BIOGRÁFICA. 
 

José Corredor-Matheos nació el 14 de Julio de 1929 en Alcázar de San Juan, 
Ciudad Real. Con tan sólo seis años y medio, en enero de 1936, se traslada con su 
familia a Vilanova i  la Geltrú, centro ferroviario al que va a trabajar su padre. Con trece 
años vuelve a trasladarse, pero esta vez a Barcelona, ciudad que se convertirá en 
escenario de su formación académica y personal y de su quehacer cotidiano; allí reside 
desde entonces.  

En Alcázar de San Juan el autor pasa su primera infancia, una época que 
considera decisiva en su vida: 

 
 De Alcázar conservo recuerdos sueltos, pero muy vivos, que se han ido fortaleciendo 
 con las frecuentes estancias que he hecho en lo que considero mi pueblo (Barcelona es 
 mi ciudad). Desde los primeros años cincuenta, en que empecé a ir solo, dormía, sigo 
 durmiendo cuando no voy invitado, en ocasión de actos organizados por la casa 
 municipal de Cultura o por la Escuela de Escritores –que fundó allí la creadora de la 
 Escuela de Escritores de Barcelona-, en la habitación donde me han dicho que nací.1 

 
 Su padre Gerónimo Corredor Ferrer, que era natural de Santa Cruz de Mudela, y 

de familia humilde, se casó con la hija de una familia acomodada de procedencia 
andaluza, Caridad Matheos Salazar. José Corredor-Matheos es el mayor de dos hijos; el 
poeta tiene una hermana tres años menor que él, Felicidad. Cuando vivían en Vilanova i 
la Geltrú, Corredor-Matheos fue durante un tiempo a la escuela, pero luego, cuando 
empezó la Guerra Civil, sus padres decidieron que la dejara, y entonces fue instruido en 
casa por su padre. A pesar de la guerra, el poeta tuvo una infancia feliz, no sin vivir 
junto a su familia las dificultades del momento.  

 
 En Vilanova no hubo propiamente frente. Era consciente de que había bombardeos y 
 que eso significaba peligro, pero al no tener la tragedia muy cerca, y ser un niño, todo 
 aquello tenía para mí algo de irreal (…). Cuando estábamos en casa y sonaban las 
 sirenas, mi padre nos hacía correr hasta un refugio de tierra que estaba debajo de la 
 iglesia en el que no había iluminación. Recuerdo a mi hermana llorando por tanta 
 precipitación y tener que dejar el plato con comida encima de la mesa.2 

 
 En 1942 su padre consigue plaza en Barcelona y entonces la familia se traslada 

allí. Corredor-Matheos entra a estudiar en el Instituto-Escuela Ausiàs March.  
 Un año más tarde, en 1943, moriría su padre en un accidente, mientras trabajaba 

como maquinista ferroviario. Este suceso dejaría una honda huella en el poeta, que por 
aquel entonces iba a cumplir los catorce años. Tiempo después, en su libro La patria 
que buscábamos, escrito entre 1965 y 1971, le dedicaría a su progenitor un emotivo 
poema del que extraemos los siguientes versos: 

                                                 
1 Jaume Pont y José M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” en Campo 
de Agramante. Revista de Literatura, Jerez de la Frontera,  número 11. Primavera-Verano 2009, p. 58. 
2 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 303. 
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 Pienso en ti, padre, piedra 
 arrojada hace tiempo 
 a un pozo sin brocal, 
 a una tierra sin rosas. 
 Pienso en ti, camarada 
 de mis años futuros,  
 compañero en mi sangre, 
 dios sin remedio, hombre. 
 Pienso en ti cada noche, 
 mientras la noche crece.3  

 
 Ante la nueva situación, su madre comienza a trabajar como modista de 

sombreros. A su vez, también Corredor-Matheos, cumplidos los quince años, trabajará 
como asesor en el Instituto Nacional de Prevención (Seguridad Social), casi al tiempo 
que saca el Bachillerato cursando de dos en dos los años académicos; aprovecha 
también el verano, para suplir el retraso de su escolarización.  

 En 1946 entró en la Universidad de Barcelona y en 1956 se licenció en Derecho. 
Simultáneamente inició la carrera de Comercio animado por su tío paterno, Apolinar 
Corredor Ferrer, que era abogado y catedrático de la Escuela de Altos Estudios 
Mercantiles. Pero no la terminó. La abandonó en 1948 tras la muerte de su tío. Nunca ha 
ejercido el Derecho. Desde temprana edad, su vocación era ya la de escritor. Con doce 
años empezó el proyecto de una revista literaria y con trece el de una novela policíaca. 
Pero fue en la Navidad del 44, con quince años, cuando escribió su primer poema, bajo 
la influencia de El estudiante de Salamanca de Espronceda. 

 
 Escribí mi primer poema durante las vacaciones de Navidad de 1943. Acababa de 
 cumplir 14 años y estudiaba el tercer curso de Bachillerato, el cual había empezado más 
 tarde a causa de la Guerra. Era un poema influido por El estudiante de Salamanca de 
 Espronceda, que me había causado impresión por aquel entonces. Aproximadamente un 
 año después, en 1945, escribí poemas con la sensación de sentirme aprendiz de poeta y 
 al año siguiente, en el 46, cuando contaba 16 o 17 años, escribí otros, que conservo 
 inéditos, influidos por Juan Ramón Jiménez. Como me ha parecido ver después, éstos 
 últimos revelan una inclinación espiritual que guardan cierta semejanza con los que 
 haría más tarde. 4 
 
  Su interés por las letras y el arte le han llevado a ocupar su vida laboral en tareas 
editoriales, traducciones y crítica de arte fundamentalmente.  

De 1954 a 1956 trabajará para la Editorial Éxito, junto a Rafael Santos Torroella     
(1914-2002), crítico de arte, traductor, poeta y dibujante catalán que ayudará y pondrá 
en contacto a Corredor-Matheos con los poetas del momento, por ejemplo, asistiendo 
junto a él al Congreso Internacional de Poesía de Salamanca de 1953.  

 
 En 1953 conocí a Foix, Carles Riba, Clemetina Arderieu, su esposa, Marià Manet, 
 Tomás Garcés, Joan Teixidor, Joan Perucho y algún otro en el Congreso Internacional 
 de Poesía de Salamanca, concretamente en la plaza Mayor de esta ciudad. Yo me había 
 colado en el Congreso, porque mi primer libro acababa de salir o estaba a punto de 
 hacerlo, pero Rafael Santos Torroella con quien trabajaba en la editorial Éxito y era el 
 principal organizador, me dijo que fuera, que me pagara el viaje y durmiera en una 

                                                 
3 José Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975,  Plaza y Janés, Barcelona, 1981, p. 220. 
4 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 301. 
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 pensión, pero que podría desayunar, comer, cenar y asistir a todos los actos. Y así 
 ocurrió. Yo iba a cumplir, o estaba a punto de hacerlo, veintitrés años, y aquello 
 significó mucho para mí.5 

 
Seguidamente trabajará para Espasa Calpe, donde ocupará el cargo de asesor 

durante los periodos 1956-1969 y 1975-1987. A su vez, asumirá la dirección de los 
Suplementos de la Enciclopedia Espasa, que como bien indica Elena Vega-Sampayo 
era "obra de referencia señera de todo el mundo hispanohablante por esa época."6 Más 
adelante, de 1987 a 1995, se embarcaría de nuevo en una tarea similar como editor, 
dirigiendo la enciclopedia Gran Larousse Català en Edicions 62, editorial catalana 
creada ese mismo año y en el día de Sant Jordi, con José María Castellet al frente, como 
director literario durante casi cuarenta años. 

En Espasa, Corredor-Matheos colaboró y mantuvo contacto con autores 
importantes que él mismo nombra en una entrevista: 

 
Badía Margarit, por ejemplo, redactó la historia de la Lingüística del siglo XX. Manolo 

 Sacristán, la historia de la filosofía, que se utilizaba en secreto, por cierto, como libro de 
 texto por los presos políticos en la cárcel de Burgos (todo el mundo tenía tanto respeto 
 por el Espasa...). Haro Tecglen redactaba en cada Suplementos la Política Internacional. 
 Manolo Vázquez Montalbán, el primer trabajo que tuvo al salir de la prisión -lo recordó 
 más de una vez en entrevistas- fue redactar artículos para el Espasa. Por allí aparecían 
 también cada día, o a menudo, el autor teatral José María Rodríguez Méndez, el 
 compositor Josep Cercós y mucho otros. (...) 

Además, por encargo de Espasa dirigí una obra sobre España, que debía tener tres 
 volúmenes, que al final decidieron no publicar, cuando estaban todos los textos, por lo 
 complicado que se presentaba la búsqueda de las ilustraciones, para la cual no se había 
 previsto en Madrid el equipo necesario. (...) En ella colaboró la gente más increíble, 
 con la que tuve mucho trato: Dámaso Alonso, José Luis López Aranguren, Luis Pericot, 
 José Manuel Blecua, Camón Aznar, Gaya Nuño, Ernest Lluch, Ramón Piñeiro, Luis 
 Michelena, el padre Federico Sopeña y  muchos más que ahora no recuerdo.7 

 Por aquel entonces, tuvo contacto con poetas del 27 como Dámaso Alonso 
(1898-1990), Vicente Aleixandre (1898-1984) y Rafael Alberti (1902-1999), con 
quienes mantuvo una amplia correspondencia en la que se refleja ésta y otras 
actividades relacionadas. A Dámaso Alonso y a Aleixandre los conoció en 1953 en el 
Congreso Internacional de Poesía de Salamanca anteriormente nombrado. Sin embargo 
a Alberti lo conoció más tarde, en 1966, en un homenaje en honor al poeta gaditano que 
se celebraba en París.  
 A continuación expondremos algunos fragmentos de las cartas enviadas por los 
poetas del 27 para mostrar no sólo esta relación sino también la actividad que se 
desarrollaba en Espasa. Dámaso Alonso, por ejemplo, respondía en 1963 a una carta 
previamente enviada por nuestro autor, en relación al volumen España, proyecto 
anteriormente citado que no se llegó a editar: 
 
 
 

                                                 
5 Jaume Pont y José M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” en Campo 
de Agramante. Revista de Literatura, cit., p. 64. 
6 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, Serie Tesis Doctorales 2007, 
Universidad de León. Secretariado de Publicaciones, León, 2008, p. 20. 
7 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 284. 
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Mi distinguido amigo: 

 Recibo su carta con las propuestas de Espasa-Calpe para una "introducción a la 
 literatura española" en el tomo "España" que preparan. 

 Creo que V. no me dijo que en mi introducción tuviera que hablar de literaturas 
 hispánicas como las romana, árabe, hebrea y vasca. Esto ensancha grandemente el 
 campo (...) y tiempo de preparación. También creo que, o no tengo espacio para nada, o 
 habrá que extender el tope a 45 holandesas.8 

Con Vicente Aleixandre, referente ineludible de la generación poética del 50, 
Corredor-Matheos tuvo poca relación aunque le enviaba libros y fue a verle alguna vez 
a Madrid. De entre su correspondencia rescatamos un fragmento relacionado también 
con el trabajo en Espasa. La carta es de 1966: 

 
  Querido amigo José Corredor-Matheos: Mil gracias por el envío de la hoja de la 
 enciclopedia. Agradezco sus términos. Lo último conecta en general, aunque si hay otra 
 edición, le ruego me lo diga en un momento para enmendar algunos pequeños errores. 
 (...) 
  Me alegraré de que venga vd. por abril y charlaremos si me llama vd. por 
 teléfono.9 

 
Con Rafael Alberti, sin embargo, Corredor-Matheos mantuvo una estrecha 

relación toda su vida: "Lo conocí en el 66 en un homenaje que le hicieron en París y 
desde entonces mantuvimos una gran amistad."10 Publicó y prologó sus obras Poemas 
del destierro y de la espera (1976) y Canto de siempre (1980), aunque ya con 
anterioridad se había ocupado, como crítico de arte, de su obra pictórica. Organizó dos 
exposiciones muy importantes cuando, en medio de su actividad con Espasa Calpe, en 
1969, entró a formar parte del Colegio de Arquitectos de Barcelona, como asesor 
artístico, y trabajó como jefe de redacción de la revista Cuadernos de Arquitectura y 
Urbanismo. Fue un momento de gran actividad cultural para el poeta y él mismo 
recuerda este ambiente con entusiasmo: 

 
 …organicé unas grandes exposiciones en un momento de gran efervescencia cultural en 
 Barcelona. El Colegio de Arquitectos hacía suplencias porque en las instituciones no se 
 podían organizar otras cosas. Fue un momento muy rico para mí y muy formativo.11  

 
Una de esas exposiciones fue la que se organizó en 1970, en la sede del Colegio 

de Arquitectos de Cataluña y Baleares, en Barcelona, sobre toda la obra poética y 
gráfica de su admirado Alberti. Más adelante, en 1991, organizó otra en Alicante sobre 
su personalidad y obra titulada Rafael Alberti: Pinturas, Grabados, Serigrafías, para la 
que escribió el artículo de su catálogo "Rafael Alberti pintor, grabador y calígrafo de sus 
versos".  

Fruto de su amistad con Alberti, Corredor-Matheos conserva unas 40 o 45 cartas 
y una libreta que el propio pintor-poeta le regaló como agradecimiento por la ya 
nombrada exposición de Barcelona, con borradores de poemas, dibujos y anotaciones. 
El profesor y crítico José María Balcells ha hecho un estudio sobre esta libreta titulado 

                                                 
8 Véase Carta (15-06-1963), Apéndice, p. 323. 
9 Véase Carta (29-11-1966), Apéndice, p. 321. 
10 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 287. 
11 Pedro Peral, entrevista “24 horas en la vida de José Corredor-Matheos” en La Tribuna en Domingo, 
Barcelona, 02-12-1990. P. 19. 
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Un manuscrito de Rafael Alberti -noticia, contenido, comentarios-, en el que da cuenta 
de manera exhaustiva de su contenido: 

 
 Una libreta de Rafael Alberti que él mismo regaló, en julio de 1971, a su amigo, 
 antólogo y estudioso de su actividad pictórica, el poeta y crítico de arte José Corredor-
 Matheos, contiene en forma manuscrita anotaciones domésticas del escritor gaditano, 
 varias de interés, así como diversos dibujos, algunos textos en prosa y numerosas 
 composiciones poéticas, algunas de ellas inéditas. 12 

 
A propósito de esta exposición, Alberti enviaría a Corredor-Matheos una carta 

de agradecimiento desde su residencia en Roma en noviembre del mismo año, 1070, de 
la que transcribimos un fragmento: 

 
 Mi querido Pepe C. Matheos: 
 Hoy o mañana se cierra nuestra exposición. Todo un triunfo, con sus 

 momentos de suspense, para todos. Gracias, (…) principalmente a ti, por tus largos 
 desvelos y entusiasmo. Ayer puse un telegrama al Decano agradeciéndole también. Él y 
 todos los demás recibirán cartas mías muy pronto.13 

 
 

 
 
 
Rafael Alberti y José Corredor-Matheos en la casa de Alberti en Anticoli Corrado (Italia),  
1971. (Archivo personal de J. Corredor-Matheos) 
 
 
 
 

                                                 
12 Véase José María Balcells, "Un manuscrito de Rafael Alberti -noticia, contenido, comentarios"-, en De 
Jorge Guillén a Antonio Gamoneda, León, Universidad de León. Secretariado de Publicaciones, 1998, p. 
59. 
13 Véase Carta (28-11-1970), Apéndice, p. 319. 
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Otra de las labores desempeñadas por José Corredor-Matheos ha sido la de 
traductor. Ha traducido libros y antologías de poesía del catalán al castellano. El propio 
autor ha reflexionado acerca de esta profesión y ha resaltado lo arduo y complicado que 
resulta la traducción de poesía, ya que  incluso entre lenguas tan afines, una traducción 
más o menos literal resulta por lo general insuficiente. Hay que tener en cuenta muchos 
condicionantes que el mismo autor explica en uno de los prólogos de sus libros de 
traducción: 

 
La traducción de un poema, o es fiel a la letra, alejándose de lo poético, o se parte de la 

 letra para intentar salvar el espíritu. La traición es, no sólo una sospecha, sino una 
 necesidad (…). En mi opinión, la traducción de poesía no puede hacerse si no es con la 
 voluntad de "hacer" poesía, arriesgándose por ello a toda clase de errores con la 
 esperanza de que el conjunto, y los logros parciales, compensen y hagan olvidar esas 
 caídas inevitables.14 

 
  Así pues, interesado por varios poetas de las letras catalanas, realizará las 

traducciones de obras como Cementerio de Sinera (1969), de Salvador Espriu (1913-
1985) o El príncipe (1969), de Joan Teixidor (1932-2012), ambas en edición bilingüe 
por la editorial Polígrafa. El autor manchego mantuvo una buena relación, sobre todo, 
con Salvador Espriu, al que describe como "una persona inteligente, culta, gran 
poeta."15  

 
A comienzos de los años cincuenta empecé a leer con intensidad la poesía catalana, y 

 recuerdo la impresión que me produjo la lectura de Cementiri de Sinera, que más tarde 
 traduciría al castellano. Creo que es el mejor libro de Espriu y ha influenciado en mi 
 propia poesía.16 

 
Existe también correspondencia que evidencia el afecto entre ambos. En una 

carta de 1961 Salvador Espriu comenta sus impresiones sobre el segundo libro de 
poemas de Corredor-Matheos, Ahora mismo (1960):  

 
Querido amigo Corredor, 
 
He leído su excelente libro de poemas. Admiro la corrección y la pureza de su lenguaje 

castellano y la perfecta musicalidad de sus versos, especialmente el armonioso ritmo de sus 
sonetos. También me place la refinada sencillez de su poesía, la señorial modestia de su voz. Si 
tuviera que escoger, indicaría el poema IV de "Ocasión perdida" y el primero de los "Sonetos 
Espirituales" como algunos de sus mejores logros. 

Muchas gracias por el envío y la dedicatoria. Deseo que pueda emular a Machado. Con 
un abrazo, reciba la cordial amistad de su afmo.   

       Espriu.17 
 
Otros trabajos importantes son sus traducciones de poetas catalanes como sus 

antologías de Clementina Arderiu (1889-1976), Joan Perucho (1920-2003) y Miguel 
Martí i Pol (1929-2003). La primera aparece en 1961 en la editorial Adonais y tendrá 
una segunda edición en 1965; la antología de Joan Perucho se edita en Polígrafa en 

                                                 
14 José Corredor-Matheos, Antología esencial de la poesía catalana contemporánea, Madrid, Espasa 
Calpe, 2001, p. 26. 
15 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 307. 
16 Jaume Pont y José M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” en 
Campo de Agramante. Revista de Literatura, cit., p. 63-64. 
17 Véase A Carta (18-05-1961), Apéndice, p. 330. 
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1970 y la de Martí i Pol en El Bardo en 1974; todas en edición bilingüe. En 
colaboración con los editores y críticos como Joseph Maria Castellet (1926-2014) y 
Joaquim Molas (1930-) realiza la antología bilingüe  Ocho siglos de poesía catalana, 
editada en Polígrafa en 1969. De gran importancia es su otro trabajo de traducción, la 
Poesía catalana contemporánea de 1983, editado en la colección Austral de Espasa 
Calpe. Por este trabajo, Corredor-Matheos recibirá un importante reconocimiento a 
través del "Premio Nacional de Traducción entre Lenguas Españolas", en 1984. Entre 
los miembros del Jurado de este "Premio" se encontraban el escritor y editor Jaime 
Salinas Bonmatí, hijo del poeta Pedro Salinas, y lingüistas, filólogos, críticos literarios o 
académicos como Antonio Tovar Llorente, Juan San Martín, Agustín García Calvo, 
Joaquín Marco, Rafael Conte y Miguel García Posada, entre otros. 

La Poesía catalana contemporánea ha sido reeditada en 2001 por la misma 
editorial con el título Antología esencial de la poesía catalana contemporánea. Se trata 
de una segunda edición ampliada y corregida por el mismo Corredor-Matheos, que creía 
necesario no sólo incluir a otros poetas, sino también realizar correcciones de 
traducción. Él mismo nos lo explica en su prólogo: 

 
Al preparar esta segunda me ha parecido conveniente revisar la traducción de la primera 

 y he hecho numerosas correcciones. Yo mismo me he sorprendido de cuántas han sido. 
 No estoy seguro, sino todo lo contrario, de que una hipotética y deseable tercera edición 
 no me indujera a hacer nuevas correcciones. La traducción, y mucho más aún si es de 
 poesía, es tarea inacabable.18 
 

En la primera edición de esta antología se incluían autores catalanes 
correspondientes a los periodos que van desde la Renaixença, con Carles Aribau (1798-
1862) y su famosa oda "La patria", hasta la época contemporánea con Miquel Martí i 
Pol (1929-2003) y su poema "Noviembre". 

En la segunda edición se reconsideró la inclusión de ocho poetas más, que 
continuarían cronológicamente la nómina de autores representativos de la poesía 
catalana de la edición anterior. El primer incluido fue Feliu Formosa (1934-) con su 
poema "Meditación última" y el último, que cierra la Antología esencial, Pere Gimferrer 
(1945-) con el poema "Himno de invierno", lo que supuso como criterio, "la inclusión 
de los poetas nacidos entre 1929, año del nacimiento de Martí i Pol, y 1945, en que 
nació Gimferrer."19 A su vez, Corredor-Matheos consideró oportuno añadir a otros 
poetas, antes no incluidos, que habían nacido con anterioridad a los nuevos, hecho que 
justifica en el mismo prólogo: 

 
 En unos casos había contado ya con ellos desde la preparación de la primera edición, 
 pero, después de haber traducido poemas suyos, los había tenido que eliminar por 
 problemas de espacio, y en otros su obra ha madurado o se ha dado a conocer mejor y se 
 ha afirmado con fuerza hasta el punto de reclamar su atención en este sentido. En 
 algunos casos, estas razones últimas me han inducido a ampliar la selección de los 
 poemas, para que la representación del poeta se ajuste más a la verdadera significación 
 actual de la poesía catalana.20 

 
Una de las dedicaciones más destacadas de Corredor-Matheos es, sin duda, la de 

crítico de arte. Esta fructífera profesión que no ha cesado hasta el momento comenzó en 
1961. Trabajó en las revistas de Barcelona Revista durante los años que van desde 1961 

                                                 
18 José Corredor-Matheos, Antología esencial de la poesía catalana contemporánea, cit., p. 30. 
19 Idem, p. 29. 
20 Idem, p. 30. 
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hasta 1963, y en Destino desde 1963 hasta 1978. A su vez, en Madrid, trabajó en 
Triunfo desde 1971 hasta 1982,  y en Cambio 16 desde 1987 hasta 1989. Se convirtió en 
el fundador y primer presidente de la Asociación Catalana de Críticos de Arte, miembro 
del Consejo de la Asociación Internacional de Críticos de Arte, académico de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando, miembro de la Academia  Internacional de 
Cerámica, fundador y primer presidente de la Agrupación de Actividades Artesanas del 
FAD (Foment de les Arts Decoratives) y asesor artístico de la fundación Caixa de 
Cataluña. Es autor de más de cincuenta libros sobre temas de arte contemporáneo, 
cerámica popular, arquitectura y diseño industrial. 

Algunos de estos estudios han sido traducidos al inglés, francés y alemán, como 
es el caso de Cerámica popular española (en col. con Josep Llorens Artigas) de 1970, 
reeditado cuatro veces. Otra obra que aparece en edición francesa y alemana es 
Céramics de Miró et Artigas (con un texto de José Pierre) de 1974. Asimismo La 
pintura en el siglo XX (en colaboración con Daniel Girald-Miracle) de 1975 ha sido 
traducida al francés y al italiano en 1976, o Los carteles de Miró (1980) traducido al 
francés y al inglés también al siguiente año. No es el objetivo de este trabajo dar 
completa cuenta de su producción, aunque destacamos otros títulos significativos y los 
completamos en el apartado bibliográfico: Joan Brotat (1965), Joan Miró (1972), 
Subirachs (1975), Cerámica popular catalana (1978), Guinovart, el arte en libertad 
(1981), Arquitectura industrial en Cataluña, 1732-1929 (1984), Artesanía en España 
(1985), Tamayo (1987), Montserrat Gudiol, realidad y símbolo (1989), Antoni Tàpies, 
materia, signo, espíritu (1992, Premio de Artes Plásticas de la Generalitat de Cataluña 
en 1993), y un largo etcétera. 

En 1999 Corredor-Matheos edita en Espasa Calpe un estudio sobre la historia 
del juguete infantil titulado El juguete en España, en el que analiza, describe y clasifica 
fundamentalmente el juguete tradicional y el juguete industrial de nuestro país, 
atendiendo a su contexto histórico y social. Se trata de un libro convenientemente 
ilustrado que, aparte de su estudio histórico, incluye reflexiones sobre su simbología y 
su sentido pedagógico. En el prólogo de esta obra el propio autor nos advierte de la 
importancia y seriedad que implica el tema y del carácter trascendente del juego en sí: 

 
La observación de los animales nos lleva al convencimiento de que el juego es 

 realmente algo natural en todo ser vivo evolucionado y dotado de cierta inteligencia. Y 
 este impulso no puede ser contemplado simplemente como un desahogo de energías 
 físicas sobrantes, sino el resultado de un entendimiento lúdico del hecho de vivir, que en 
 este sentido sería contrapesado por el rechazo y contradictoria aceptación de la muerte.21 

 
Igualmente pone de manifiesto la significación y el valor de la infancia en la 

vida del ser humano y la necesidad que éste, siendo adulto, tiene de recuperarla; motivo 
por el cual el juego nunca desaparece de nuestras vidas. Es interesante, a este respecto, 
la relación que establece entre el juego y el arte, del que, como sabemos, es especialista: 

 
 Se ha podido decir que pasamos toda la vida tratando de recuperar la infancia -vista, tan 

 errónea como certeramente, como el perdido Paraíso Terrenal-, y es indudable, creemos 
 que es indudable, que el arte y toda actividad creativa suponen, en lo que tienen 
 precisamente de juego, en su sentido más profundo, una recuperación o, mejor, un 
 redescubrimiento de la infancia, que es sentida como el estadio más hondo e 
 irrenunciable de la personalidad.22 

 
                                                 
21 José Corredor-Matheos, El juguete en España, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 10. 
22 Idem. 



33 
 

De actividad imparable, Corredor-Matheos ha dirigido también tres cursos sobre 
"Lo sagrado en el Arte" (El sagrat en l´art, 1994), de los que sólo dos han sido editados. 
En el primero, el autor hace una presentación de dichas sesiones, en las que colaboraron 
personalidades como Georges Duby, Ignacio Gómez de Liaño, Antoni Marí, Roger 
Garaudy, Antoni Tàpies o José María Valverde, entre otros. 

 
El carácter sagrat de làrt en cultures anteriors i la transcenència que encara pugui tenir 

 són qüestions en general desateses de fa temps. Però hi ha signes que això pot canviar, 
 com la bona acollida que van tenir les jornades sobre El sagrat en l`art, celebrades a 
 Barcelona la primavera de 1993. Organitzades per la Fundació Joan Maragall i la 
 Fundació «la Caixa», van aplegar especialistes i personalitats interessades en el tema.23 

 
En estos cursos se ahonda en una visión trascendente del arte. Nuestro autor 

considera que el arte verdadero es aquel que permanece y pervive gracias a un carácter 
esencial que lo conecta con los hombres de todas las épocas y culturas, estando por 
encima de ellas, y más allá de sus limitaciones. En un artículo publicado en la revista El 
Ciervo, titulado Qué ha sido del arte, lo explica del siguiente modo: 

 
El arte es connatural al ser humano, que sigue siendo el mismo que el del Egipto 

 faraónico, el que creó los poemas de Horacio y de San Juan de la Cruz, las pinturas de 
 Mantegna y de Vermeer, las obras de Shakespeare, la arquitectura de Palladio. El 
 verdadero arte, por más que esté condicionado en sus capas más externas por el tiempo 
 en que se realiza, ha sido creado fuera del espacio y del tiempo. Y, por esto, es capaz de 
 seguir impresionándonos cuando ya queda lejos el tiempo en que fue realizado.24 

 
En los años que van de 1954 a 1961, justo antes de iniciarse en la crítica de arte, 

Corredor-Matheos también mantuvo una estrecha relación con el mundo del teatro. 
Formaba parte de un grupo que se llamaba "Palestra de Arte Dramático", en el que 
ejerció como actor, como ayudante de dirección y como director en el Teatro 
Candilejas. Algunas de las obras que dirigió fueron Doctor Death, de 3 a 5 de Azorín y 
Las preciosas ridículas de Molière, con motivo de un homenaje a Diego Asensio, 
primer director de dicho grupo, que había fallecido recientemente, con tan sólo treinta 
años. En la revista Destino de Barcelona, el 14 de marzo de 1953, aparece un artículo 
sobre esta doble representación, que fue una reposición de dos obras ya presentadas por 
el director Asensio: 

 
En esta ocasión se ha encargado de dirigirlas José Corredor-Matheos, que lo ha hecho 

 con suma discreción y con la elegancia espiritual obligada de respetar los puntos de 
 vista de Asencio, a raíz de su presentación. No pudo pensarse en un más acertado 
 homenaje que ese de hacer revivir dos creaciones del excelente director y encargar de su 
 interpretación, aproximadamente a los mismos actores que las vivieron en la Cúpula del 
 Coliseum.25 

 
La representación de Las preciosas ridículas de Molière se repetiría casi dos 

meses después, bajo la dirección nuevamente de Corredor-Matheos. En el Diario de 
Barcelona, con fecha de 07 de mayo de 1959, aparece una reseña de la programación 
que ofrecía el Teatro Candilejas por aquel entonces y la crítica correspondiente a la obra 
en cuestión: 

                                                 
23 José Corredor-Matheos, El sagrat en l`art, Barcelona, Cruïlla, 1995, p. 11. 
24 José Corredor-Matheos, Qué ha sido del arte, revista El Ciervo, Barcelona, Diciembre de 2011, p. 24. 
25 Martí Farreras, Homenaje a Diego Asencio, Barcelona, Destino, 14 de marzo de 1953. 
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Muy cuidada, bajo la dirección de José María Corredor Mateos, la presentación de las 

 «Ridículas». También aquí, en lo que respecta a la interpretación, he de colocar en 
 primer término a las dos primeras actrices: Guillermina Deu y Amparo Baró, «preciosas 
 exquisitas». Muy divertido Narciso Ribas en el "Mascarilla". Y con ellos, en un 
 conjunto ajustado y vivaz, Francisco Jover, Julián Argudo, Luis Torner, Carlos 
 Ibarzabal y Leonor Tomás. La representación fue muy aplaudida. Bienvenido 
 Molière…26 

 
 De esta época es, además, una obra inédita escrita por nuestro autor, Una 

partida de cartas; obra en un acto, con la que participaron en el Festival Nacional de 
Teatro Universitario en la facultad de Derecho de Barcelona, donde se estrenó en 1960, 
y pasaron a la final en Zaragoza, donde se repitió la representación el mismo año. La 
obra es de contenido irónico y está inspirada en las obras Esperando a Godot de Samuel 
Beckett y Voulez-vous jouer avec moi? de Marcel Achard. Trata de un grupo de chicos 
jóvenes que se reúnen a jugar y participando de ese juego terminan matando a uno de 
ellos. 

También durante estos años, de manera anecdótica, Corredor-Matheos sintió una 
especial afición por el atletismo, deporte que practicó desde 1947 hasta 1956 en el 
equipo del Club Natación Barcelona. 

 
…lo sentía próximo a la poesía. Levantarme a las seis de la mañana, para llegar al 
estadio de Montjuic, que tenía que abrir a veces para mí, y correr solo por el estadio 
olímpico vacío, después de subir la montaña por un atajo y encontrarme con la serena 
ordenación del parque, era para mí algo difícil de expresar. Una emoción pura, como 
puro me parecía el correr solo por la hierba con las primeras luces.27  
 
A su vez, comienza a practicar otra afición decisiva que revela el profundo amor 

que sentirá el poeta por la naturaleza a lo largo de toda su vida: las excursiones a la 
montaña. En 1949 se acostumbra a caminar por el macizo de Las Guillerías y del 
Montseny principalmente, en compañía de algunos amigos, de entre los que destaca 
Jaime Casajuana (1930-2001), al que conoció en 1946 en el Instituto Nacional de 
Previsión donde ambos trabajaban, y con quien colaboró en la redacción de la revista La 
Jirafa de Barcelona. Casajuana fue abogado, político y profesor de Derecho Político en 
la Universidad de Barcelona, aparte de uno de los fundadores de Convergencia 
Democrática de Cataluña. Corredor-Matheos le dedica un poema "In memoriam" en El 
don de la ignorancia que revela la amistad que existía entre ambos.  

 
 A Jaume Casajoana 
 In memoriam 
Yo sé que tú me oyes 
y que los dos seguimos  
compartiendo 
certezas e incertezas. 
No oigo ya tu voz 
y adivino que intentas 
evitar que te vea, 
si no es allá en el fondo 

                                                 
26 M-L. M, Teatro Candilejas. Representación de "Petición de mano" de Antón Chejov, y "Las preciosas 
ridículas", de Molière, Diario de Barcelona, jueves 7 de mayo de 1959, p. 34. 
27 José Corredor-Matheos, “A modo de prólogo” en Deja volar la pluma en el paisaje. Antología, 
colección “La piedra que habla”, Cuenca, El Toro de Barro Ed., 2005, p. 6. 
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donde nada 
es distinto de nada. 
Ahora, nuestro diálogo 
ha de ser sin palabras. 
Si las palabras sobran 
es porque todo sobra 
donde todo es silencio, 
en el que moras.28 

 
Del mismo modo, en 1958 hace un viaje a pie desde Soria hasta Burgos, con el 

novelista Ricardo Fernández de la Reguera y su hijo Alfredo. Fernández de la Reguera 
(1916-2000) escribirá una novela titulada Vagabundos provisionales, publicada en 1959 
por la editorial Planeta, y reeditada en 1967 y 1976 por ediciones G.P. Colección Reno, 
en la que aparecen los tres viajeros como protagonistas. Éstos serán  presentados al 
comienzo en la dedicatoria del libro:  

 
Al poeta José Corredor-Matheos y a mi hijo Alfredo. Y a “Tirando a bajito”, al hombre 
alto y al chaval, que nos acompañaron en nuestro viaje a pie por las tierras de Soria y 
de Burgos.29 
 
 La novela está centrada principalmente en la descripción del paisaje y las 

conversaciones y reflexiones  de sus personajes a lo largo del camino. Los temas más 
recurrentes son el tópico del "menosprecio de corte y alabanza de aldea", ya que se 
enaltece la vida sencilla y humana de los pueblos frente a la artificiosidad de la ciudad; 
las discusiones generacionales, sobre todo entre el "chaval", esto es, Alfredo, que tenía 
dieciocho años, y los dos personajes más adultos, "el hombre alto" (Ricardo Fernández 
de la Reguera)  y "Tirando a bajito" (José Corredor-Matheos) ; las alusiones a la Guerra 
Civil Española por parte del "hombre alto", que combatió en ella; cuestiones 
existencialistas sobre la vida, la muerte, el paso del tiempo, el sufrimiento y la 
esperanza, etc.  

Ricardo Fernández de la Reguera fue profesor adjunto de la Universidad de 
Barcelona y pasó la mayor parte de su vida compaginando la escritura con la docencia. 
Se casó con la poeta y también novelista Susana March (1918-1991), a quien nuestro 
autor dice haber conocido cuando se encontraba en sus inicios literarios, los primeros 
años cincuenta, junto a Jesús Lizano, Enrique Badosa o Rafael Santos Torroella, entre 
otros.30 Corredor-Matheos les dedicará a ambos un poema en Libro provisional (1967). 
El concepto de provisionalidad de los títulos tanto en la novela como en el libro de 
poemas hace referencia al paso del tiempo y las vivencias que lo ocupan, siempre 
fugaces. Citaremos un fragmento de la novela de Reguera en el que, a propósito de un 
soneto de Antonio Machado recitado por "Tirando a bajito" (¿Por qué, decisme hacia 
los altos llanos, / huye mi corazón de esta ribera…), los personajes mayores se 
conducen cavilando: 

 
Caminaron muy penosamente, afligidos, como si los abrumaran sus pequeñas 

cosas, o una vida sin esperanzas. Y a “Tirando a bajito” se le pusieron los ojos ausentes 
sobre los ojos vivaces, y luego los vivaces sobre los ausentes, y dijo: 

-Hay que luchar. 

                                                 
28 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, Tusquest, 2004, p. 43. 
29 Ricardo Fernández de la Reguera, Vagabundos provisionales, Barcelona, Plaza y Janés, 1976, p. 5. 
30 Véase José Corredor-Matheos, “A modo de prólogo” en Deja volar la pluma en el paisaje. Antología, 
cit., p. 6. 
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-Sí- dijo el hombre alto-, pero yo estoy tan cansado, tan harto de todo… Sin 
ilusiones, ¿comprende? 

“Tirando a bajito” sintió un movimiento de viva simpatía y de profunda amistad 
hacia el hombre alto, y dijo: 

-Yo también lo estoy. Pero hay que luchar a pesar de todo.31 
 
El poema dedicado por Corredor-Matheos al matrimonio  es una invitación a los 

escritores o intelectuales a hermanarse con el pueblo y dejar a un lado sus espacios 
eruditos, acaso para "luchar a pesar de todo" como decía "Tirando a bajito". 

 
A Susana March y Ricardo Fernández de la Reguera 

 Ahora, dejemos las alturas, 
los abismos, 
y vayamos, 
de una vez para siempre, 
al centro de la calle. 
Aquí está la verdad, 
pequeña, mísera, 
entera. 
Si nos dejamos de silencios 
y luchas invisibles 
veremos, 
a la luz de este sol, 
de nuestros mismos ojos, 
un hueco en esta calle, 
algo duro y vacío, 
donde no pasa el viento. 
Aquí no pasa el viento; 
pasan cosas y cosas, 
muchas cosas, 
con nombres, 
cosas dichas, sabidas; 
aunque el viento no pase. 
Dejémoslo ya todo: 
los abismos y alturas 
de las cosas, 
y vayamos, 
de una vez para siempre, 
al centro de la calle. 
Aquí sí pasa el viento: 
algo concreto y duro. 
Aunque no pase el viento, 
aquí, en medio de todo, 
hay un lugar tranquilo, 
sin secreto, 
que algún viento acaricia. 
En medio de la calle. 
Dejamos las alturas, 
los abismos, 
de una vez para siempre. 
Aquí os esperamos.32 

                                                 
31 Ricardo Fernández de la Reguera, Vagabundos provisionales, cit., p. 19. 
32 José Corredor-Matheos, Libro provisional, en Poesía 1951-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1981, pp. 
130-131. 
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En 1966 José Corredor-Matheos se casa con Felicidad Pérez, natural de 

Barcelona, cuando ambos contaban treinta y siete y treinta y seis años respectivamente. 
A este respecto, el poeta dice: "Esperé mucho, pero yo creo que esperé bien y acerté 
bien."33 De este matrimonio nacen sus dos hijos: Tomás (1966) y Miguel (1972). Y 
hemos de nombrar a su vez a sus nietas Judit (1997) y Marta (1999), hijas de Tomás, y 
la reciente Irene (2013), hija de Miguel. A todos los miembros de su familia el poeta ha 
dedicado alguno de sus libros. Sabemos que su esposa no sólo es la primera lectora y 
crítica de sus versos sino también un apoyo ineludible y, como dice el poeta, "una 
prolongación mía y yo de ella."34 

 
 La primera persona que lee mis poemas es Feli, mi esposa. Ella me propone cambios o 
 me hace sugerencias que, no sólo son muy oportunas, sino que además, me fuerzan a 
 superarme. Tiene un sentido crítico extraordinario y también una franqueza que 
 probablemente sólo ella pueda tener.35 

 
Siguiendo con su currículum, en los años que van desde 1986 a 1990, Corredor-

Matheos ejerció también como presidente de la entonces Sección Autónoma de 
Cataluña de la Asociación Colegial de Escritores de España. 

Como vemos, su compromiso y participación en todas las parcelas del arte ha 
sido y es de lo más activa y fecunda, fruto de una curiosidad inmensa y un sincero 
interés personal. El reconocimiento a toda una vida dedicada al arte y la literatura se 
materializa en varias ocasiones. En 1989 recibió la Creu de Sant Jordi (Cruz de San 
Jorge, patrón de Cataluña) de la Generalitat de Catalunya, una distinción anual que se 
otorga a aquellas personas o entidades que hayan contribuido a fomentar la identidad 
cívica o cultural de la Comunidad. En 1993 se le concedió el Premio de Artes Plásticas 
de la Generalitat de Cataluña, también anual, como reconocimiento a su trayectoria 
profesional dentro del mundo de la cultura y las artes. Asimismo, el 20 de Abril de 
2004, le fue otorgada La Medalla de Oro al Mérito Cultural por el Ayuntamiento de 
Barcelona, junto a los también críticos de arte Arnau Puig (1926-) y Maria Lluïsa 
Borrás (1932-2010). En el caso de Corredor-Matheos se especificó este merecimiento 
por "el interés, variedad y riqueza documental de sus estudios sobre el arte catalán 
actual."36 

Anteriormente, en su pueblo natal ya le habrían nombrado Hijo Predilecto de 
Alcázar de San Juan en 1984. Asimismo, en 2007 pasa a ser Hijo Predilecto de Castilla 
La Mancha y también recibirá la Medalla de Oro de la Universidad de Castilla La 
Mancha. 

Con todo, no es de extrañar la llamada de atención que José María Sala 
Valldaura hace sobre su poesía en su estudio de 1993 "José Corredor-Matheos, poeta." 
El crítico resalta que su poesía se ha visto ensombrecida por destacar de un modo tan 
eminente en sus trabajos como crítico: 

 
 La atención que ha merecido la obra de José Corredor-Matheos... no se corresponde ni 
con su dedicación ni con los resultados, acaso porque la tarea del crítico- y su prestigio 

                                                 
33 Pedro Peral, entrevista “24 horas en la vida de José Corredor-Matheos”, cit. P. 20. 
34 Idem. 
35 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 302. 
36 J.D.G., “Distinción de Joan Clos a Arnau Puig, Maria Lluïsa Borrás y José Corredor-Matheos” en 
Diario ABC (Agenda), jueves 22 de abril de 2004, p.44. 



38 
 

en el campo de los estudios sobre cerámica popular española- haya escondido, en un 
mal entendido concepto de especialización, una perseverante condición de poeta.37 

  
  Actualmente, sin embargo, su condición de poeta ha sido reconocida y no pasa 
inadvertida su personalísima obra literaria junto a sus otras dedicaciones. La escritura de 
José Corredor-Matheos es hoy objeto de importantes estudios tales como La escritura 
poética de José Corredor-Matheos, de 1996, editado por José María Balcells, con 
estudios de autores como Ángel Crespo, Enrique Badosa, Manuel Mantero, Salla 
Valldaura, Teresa Claramunt o Pere Gimferrer; la tesis doctoral de Elena Vega-
Sampayo titulada La poesía esencial de José Corredor-Matheos, publicada por la 
Universidad de León en 2008; el libro José Corredor-Matheos. Poeta, "Cuadernos de 
Estudio y Cultura", editado por la Asociación Colegial de Escritores de Cataluña en 
2008; o también el libro Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos de 2009, 
editado por Jesús Barrajón Muñoz y María Rubio Martín, en el que colaboran autores 
como Pedro A. González Moreno, Biruté Ciplijauskaité, Elena Vega Sampayo, Pilar 
Gómez Bedate, Asunción Castro Díez, Mariola García-Lavernia, José María Balcells, 
José María Sala Valldaura…, y amigos poetas como Carmen Borja, Antonio Colinas, 
Antonio Gamoneda o José Luis Jiménez Frontín, entre otros. 

Su verdadera andadura poética da comienzo en 1953 con su obra Ocasión donde 
amarte, poemas escritos entre 1951 y 1953, y publicada en la editorial Atzavara en 
Barcelona. Su siguiente libro es Ahora mismo (1960), escrito entre 1953 y 1960 y 
publicado por la colección Adonais, Rialp, en Madrid. Poema para un nuevo libro fue 
compuesto entre el año 1960 y 1961 y fue galardonado con el Premio Boscán de Poesía 
en 1961, aunque se publicó en 1962 por el Instituto de Estudios Hispánicos de 
Barcelona. El Premio Boscán se creó en 1949 y finalizó en 1979. Era otorgado por el 
Instituto de Estudios Hispánicos de Barcelona (delegación del Instituto de Cultura 
Hispánica de Madrid), que posteriormente pasó a denominarse Instituto Catalán de 
Cultura Hispánica y más tarde, Instituto Catalán de Cooperación Iberoamericana. El 
jurado que otorgó este premio a nuestro autor estaba compuesto por los académicos José 
María Castro y Calvo, Jaime Delgado, Fernando Gutiérrez, Agustín del Saz y el poeta y 
crítico de arte Francesc Galí. Existe una publicación de la editorial Plaza y Janés del año 
1963 que reúne los poemas escogidos de los trece autores premiados con el Boscán 
desde 1949 a 1961. Esta especie de antología da cuenta del papel que ocupaba la poesía 
en España en estos años y de lo relevante de una generación poética conocida como del 
50, aunque no todos los poetas confluyen en una misma temática o comparten 
afinidades técnicas. La nómina de autores laureados hasta llegar a Corredor-Matheos es 
la siguiente: Alfonso Costafreda (1926-1974), Blas de Otero (1916-1979), Victoriano 
Cremer (1927-2009), José Ramón Medina (1919-2010), Eugenio de Nora (1923), Pío 
Gómez Nisa (1925-1989), Concha Zardoya (1914-2004), José Agustín Goytisolo (1928-
1999), Jesús Lizano (1931), José Manuel Caballero Bonald (1926), Rafael Santos 
Torroella (1914-2002) y Carlos Sahagún (1938). 

En 1967 aparece Libro provisional en Santander, en la colección La Isla de los 
Ratones, con composiciones que datan desde 1961 hasta 1964. Pequeña Anábasis 
(1962-1964) y La patria que buscábamos (1965-1971) aparecen recogidos en 1981 en 
Poesía 1951-1975, su primer libro de obras reunidas, con prólogo de Ángel Crespo ("La 
poesía de José Corredor-Matheos"), en la que se incluyen los poemarios que van desde 
Ocasión donde amarte hasta Carta a Li-Po. Ésta última aparece en 1975 en la colección 
Ocnos de la editorial Barral en Barcelona; se trata de la obra que marcaría un importante 

                                                 
37 Josep M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos, poeta.” La fotografía de una sombra. Instantáneas 
de la generación poética de los cincuenta, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 107. 
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cambio de rumbo en su trayectoria poética, compuesta entre 1970 y 1975. 
Posteriormente aparecen Y tu poema empieza (1976-1987) en Madrid, en la editorial 
Endymion, en 1987 y Jardín de arena (1987-1994) en Pamplona, en la editorial 
Pamiela, en 1994; los dos libros junto a Carta a Li-Po, nuevamente, serían recogidos en 
su segunda poesía reunida, Poesía (1970-1994), prologada esta vez por José María 
Balcells ("La singularidad poética de José Corredor-Matheos") y editada en Pamplona 
por Pamiela en el año 2000. El don de la ignorancia de 2004 es editado por Tusquets en 
Barcelona y recibe el Premio Nacional de Poesía en 2005. Se trata de un reconocimiento 
que concede el Ministerio de Cultura a la mejor obra poética, publicada en el año 
anterior. El Jurado correspondiente estuvo formado por Luís Mateo Díez, de la Real 
Academia Española; Basilio Losada, de la Real Academia Gallega; Lourdes Otaegi, de 
la Real Academia de la Lengua Vasca; Carles Miralles, del Instituto de Estudios 
Catalanes, y Chantall Maillard, ganadora de la edición anterior; Luciano Rodríguez, de 
la Asociación Española de Críticos Literarios y Juan Molla, de la Asociación Colegial 
de Escritores. También formaron parte Antonio Hernández, Joaquín Verdú de Gregorio, 
Carmen Revilla, Amalia Iglesias. Como presidente actuó el director General del Libro, 
Archivos y Bibliotecas, Rogelio Blanco; y como vicepresidenta, la subdirectora de 
Promoción del Libro, la Lectura y las Letras Españolas, Mónica Fernández.38 

En 2005 se publica una antología de poemas seleccionados de los libros Poema 
para un nuevo libro, Pequeña Anábasis, Carta a Li-Po, Y tu poema empieza, Jardín de 
arena, Canciones para Judit, Canciones para Marta y algunos poemas inéditos, que 
lleva por título Deja volar la pluma en el paisaje (Antología), con prólogo del propio 
autor, "A modo de prólogo", en la editorial El toro de barro, de Carboneras de 
Guadazaón, en Cuenca.  

Un pez que va por el jardín, ve la luz en 2007 en Tusquets, Barcelona, y recibe 
el Premio Ciutat de Barcelona en 2008. Este premio, creado por el Ayuntamiento de 
Barcelona, se entrega cada año a las mejores obras de diferentes categorías, entre ellas, 
la de literatura en lengua castellana. El jurado, formado por Carme Riera, Juan Insua, 
Juan Antonio Masoliver Ródenas, Rosa Mora y Domingo Ródenas, valoró este libro de 
Corredor-Matheos como "poesía hecha de palabras que abren puertas, en una 
depuración del lenguaje que alcanza lo que es esencial en la poesía de los místicos sin 
alejarse nunca de los aspectos cotidianos."39 

Su mayor recopilatorio es Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011) de 
2011, editado también por Tusquets, Barcelona, y recoge toda su obra poética editada 
hasta el momento junto a otros poemas inéditos de entonces, y algunos recientes. 

En otra línea, cabe destacar otras obras publicadas, tales como sus dos cuadernos 
de sonetos; uno de 1996, Cuaderno de sonetos, editado por Café Central en Barcelona y 
otro de 2002, Segundo cuaderno de sonetos, editado por Rafael Inglada en Málaga; y 
tres entrañables obras dedicadas a sus nietas: Canciones para Judit, de1998, Canciones 
para Marta de 2000 y Canciones para Irene de 2013, con motivo del primer aniversario 
de sus respectivos nacimientos, en ediciones privadas, en Barcelona. A su vez, aparece 
en 2010 una singular antología titulada ¿Sabrá volar el mar?, con ilustraciones de 
Noemí Villamuza, publicado por la editorial El Jinete Azul, en Madrid. Este libro se 
compone de una selección de poemas breves procedentes de los libros a sus nietas 
anteriormente nombrados y de los libros de su etapa orientalista, que aparecen 

                                                 
38 Véase la web del periódico El Mundo: elmundo.es del martes 04 de octubre de 2005. 
39 ACEC, José Corredor-Matheos gana el premio Ciutat de Barcelona 2007 de literatura castellana, 
publicado en la web de la Asociación colegial de escritores de Cataluña, Barcelona, 08 de febrero de 
2008. 
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agrupados en cuatro apartados que llevan los siguientes títulos: «Si un niño…», 
«Crónicas de lo fugaz», «Al ritmo de la respiración» y «La voz de la tierra». 

Finalmente, en 2013, aparece el que es, hasta el momento, su último libro de 
poemas. Se titula Sin ruido y ha sido editado por Tusquets en Barcelona.  

 
 
 
 
 
 
 
EL POETA EN SU CONTEXTO. 
 
 La obra de José Corredor-Matheos comienza, como ya se ha indicado, en 1953 
con la publicación de su primer libro Ocasión donde amarte. Como poeta, editor, crítico 
de arte, traductor…, Corredor-Matheos se encuentra inmerso en el panorama intelectual 
y cultural de estos años, por lo que será interesante acercarnos al estudio de las décadas 
de los años 50 en adelante para ubicar en ellas su obra. 

A partir de los años 50, la crítica literaria parece evidenciar un cambio de rumbo 
en la poesía española. Una nueva generación, que vivió la Guerra Civil durante la 
infancia, presentará aspectos comunes tales como la ligazón a autores precedentes. Esta 
nueva conciencia poética toma como uno de sus referentes al poeta del 98, Antonio 
Machado, con el que comparte cierta visión de la realidad y su consecuente 
preocupación por las circunstancias socio-políticas del momento. Se habla de una "toma 
de conciencia", de un compromiso con el tiempo histórico. Y el punto de mira se 
establece en la vida cotidiana, con la que cada uno dialoga de manera personal. A su 
vez, los componentes de esta generación se identifican entre sí, a través de una ideología 
común, como partidarios de la resistencia antifranquista, tomando de esta forma una 
postura definida en la realidad de aquel entonces. Ricardo Gullón y José Mª Marra 
López describen en el ensayo "Dos grupos generacionales de posguerra" el estado en 
que se encontraban estos poetas:  

 
 En la década 1950-1960 comienza a llegar una nueva generación a las aulas 
 universitarias y acude en un estado de irritación contra el medio ambiente que le rodea. 
 Está en la edad propicia y cada día comprueba la diferencia que existe entre la realidad 
 circundante y lo que machacan los órganos de expresión, lo que se comenta y afirma en 
 sus casas. La universidad le defrauda, por el mediocre panorama cultural (mucho más si 
 se trata de facultades humanísticas, por su estrechez de miras y su pudibunda ortodoxia 
 religiosa, que desprecia cuanto ignora); los libros que tiene interés en leer no están 
 autorizados. El panorama profesional, una vez acabada la carrera, se la presenta muy 
 incierto. Se encuentra rodeado de prohibiciones, advertencias, admoniciones (culturales, 
 políticas, sociales, sexuales y familiares), cuando lo que desea es enterarse de lo que 
 pasa en el país y en el mundo, saber y aplicarlo, liberarse él y liberar a los demás 
 españoles de una extraña y angustiosa incomodidad que le atenaza, que la siente aunque 
 no sepa a qué atribuirla.40 
 

Quien presenta de manera oficial a la denominada "generación de los 50" o "del 
medio siglo" es Joseph Maria Castellet que en 1960 publica la antología Veinte años de 

                                                 
40 Ricardo Gullón y José María Marra López, “Dos grupos generacionales de posguerra”,  Francisco Rico 
(ed.), en Historia y Crítica de la literatura española VIII (Época Contemporánea: 1939-1980 ), Domingo 
Ynduráin (ed.), Barcelona, Crítica,1980, p. 23. 
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poesía española (1939-1959). En esta obra aparecen agrupados aquellos poetas que 
nacen a finales de los años veinte y principios de los treinta, incluyendo a su vez a los 
tres pilares de lo que más tarde se llamaría Escuela de Barcelona: Carlos Barral, Jaime 
Gil de Biedma y José Agustín Goytisolo. Los catalanes van a representar el punto de 
partida y a ellos se irán sumando los autores Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, 
Ángel Crespo, Ángel González, José Manuel Caballero Bonald, Jesús López Pacheco, 
Carlos Bousoño, Francisco Brines, Gloria Fuertes, Carlos Sahagún, María Beneyto, 
Jaime Ferrán, Lorenzo Gomis, José María Valverde... Casi todos comparten 
preocupaciones estéticas e ideológicas similares: las referencias al entorno demuestran 
la importancia que para ellos cobra la relación entre el yo y sus circunstancias. Aluden a 
nuevas formas de vida social que se corresponden con una España cada vez más urbana 
y pretenden testimoniarla sobre el papel a través de sus experiencias vitales. Castellet 
insiste además en destacar como uno de sus principales temas el recuerdo que cada uno 
guarda de la guerra y la más dura posguerra: 

 
En todos ellos late la inquietud de penetrar, de comprender y aun de asumir el sentido 
de una guerra civil en la que ellos no participaron más que como testigos mudos, lo que 
les lleva a volverse hacia el pasado, hacia su niñez; de ahí esos poemas autobiográficos, 
y ese constante interrogarse sobre los destinos de la patria.41 

 
Se trata pues, como se la ha denominado, de una "poesía de las experiencias 

sociales propias"42, fundamentada en un marco real; en consonancia, los autores 
elegirán para sus versos un lenguaje comunicativo y directo, aunque de intencionada 
elaboración estilística. Castellet habla de una cierta técnica narrativa, de expresión 
sencilla e incluso coloquial, al estilo machadiano. 

A la antología de Castellet le suceden muchas otras. En ellas se irán incluyendo 
o excluyendo, dependiendo del crítico, a unos u otros autores. En algunas se matizarán 
las obras poéticas de una forma más individualizada y en otras, como la de Castellet, el 
estudio tenderá al uso de referencias de tipo colectivo. 

Leopoldo de Luis, poeta de la generación de posguerra (1918-2005), realiza en 
1964 un reconocido trabajo en el que reúne a un gran número de autores de la época que 
considera partícipes de una misma actitud. La obra se titula Poesía social española 
contemporánea: Antología (1939-1968), fue publicada en 1965 y contiene no sólo un 
estudio de la temática general de los poemas seleccionados y sus motivaciones, sino 
también las declaraciones de los treinta poetas antologados que reflexionan sobre la 
poesía social y su cometido en ese momento. Aparecen autores como Victoriano 
Cremer, Ramón de Garciasol, Blas de Otero, Manuel Pacheco, José Hierro, Eugenio de 
Nora, Ángel González, Ángel Crespo, Antonio Molina, José Agustín Goytisolo, José 
Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, Jesús Lizano, Leopoldo de Luis… Aunque no 
todos se sintieron parte integrante de esta clasificada poesía social, la nota predominante 
es la que a modo de ejemplo y en boca de Manuel Pacheco se expone a continuación: 

 
Para mí, la poesía social es aquella que levanta el muro de la rebeldía del hombre en la 
lucha de la Rosa y de la Llama; la que rompe el caparazón de todos los arco iris y 
escupe a la belleza cuando su pupila es indiferente a las podridas cáscaras del hombre; 
la que tira la piedra de la verdad contra los escaparates del Carnaval-Religión, Carnaval-
Patria, Carnaval-Moral, cuando estos principios se vuelven impuros y sirven para 
arropar el crimen y mantener tiranos. La poesía social es la que desnuda el alma como 

                                                 
41 Joseph Maria Castellet, Veinte años de poesía española (1939-1959), Barcelona, Seix Barral, 1960, p. 
103.  
42 Idem. 
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un libro de páginas en blanco y deja que la vida escriba sobre ellas: TODAS SUS 
RESONANCIAS.43 
 
Otra declaración poética recogida en esta Antología es la de Ramón de Garciasol 

(1913-1994), que resalta la importancia de la sensibilidad del poeta en su proyección 
solidaria: 

 
Y el poeta protesta, no por resentimiento, por amor. Entonces el Estado –que en 
ocasiones se superpone a la sociedad, y de agente se convierte en cabalgador-, se 
proclama aludido y beligerante, en mayor medida en cuanto tiene la conciencia más 
turbia. (…) El poeta no canta como banderizo, sino como verbo humilde y en peligro de 
la ley natural: en nombre del ser (…) 
El poeta social –tanto más cuanto más altura poética logre-, denuncia la existencia de un 
cáncer moral cuya medicina es ama al prójimo como a ti mismo, aunque sin olvidar que 
es otro, como dijo Antonio Machado. El poeta social es, por tanto, un alumbrador de 
conciencia por vía de sensibilidad racional, de rehumanización y remoralización.44 

 
Sin embargo, también encontramos declaraciones no tan entusiastas y con 

algunos matices a tener en cuenta. Ángel Crespo considera que estamos ante una poesía 
que no termina de mostrarse realista y además, señala su preocupación por un lenguaje 
poético que parece haber quedado en un segundo lugar: 

 
Más que una definición de la llamada poesía social –yo emplearía los términos de cívica 
o política- cuyo cultivo en España ha sido determinado por circunstancias de todos 
conocidas, me interesa su situación y, sobre todo, los efectos que viene produciendo en 
el quehacer poético de nuestro país. (…) Nuestra poesía “social” es individualista en el 
sentido de que expresa antes –y hablo en términos generales- la protesta del poeta contra 
lo que considera inadecuado o injusto que un conjunto de principios sociológicos. Está 
más cerca del llamado tremendismo, que fue una supervivencia romántica, que del 
realismo, base indispensable de toda posición social válida (…) 
Por otra parte, la poesía se ha rebelado contra las causas pero no contra los efectos. 
(…)Si las nobles ideas que animan a esta poesía son ciertamente universales, lo primero 
que se impone es una apertura al universo mundo de la poesía, enlazar con él y tomar 
lección de sus conquistas o, más sencillamente, de su afán renovador. Se ha tenido en 
cuenta lo que se dice pero no la manera de expresarlo. Con ello, se ha empobrecido el 
lenguaje y, así, se ha producido esa crisis de expresión que ha conducido a la no menos 
crisis de valores que padecemos.45 

 
A su vez, ese mismo año, en 1964, José Luis Cano (1911-1999) publica su 

Antología de la lírica española actual, en la que destaca el rasgo antiesteticista o 
antiformalista de la joven poesía46. En detrimento de éste, se pone de relieve su carácter 
más funcional; el de la comunicación, llegando a ser incluso definida como tal. Se 
subrayará la importancia de acercarse al lector y confraternizar con él, tal y como lo 
marcarían las directrices de la poesía social: realismo, testimonio, solidaridad, crítica… 

 
 Cada poesía en cada época, pide y crea su propio lenguaje, su expresión propia. La de 
 los nuevos poetas españoles se aleja totalmente de todo hermetismo, de toda intención 
 minoritaria, para alcanzar una comunicabilidad mayor a través de un lenguaje claro y 
                                                 
43 Leopoldo de Luis, Poesía social española contemporánea: Antología (1939-1968), Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2000,  p. 336. 
44 Idem, p. 275. 
45 Leopoldo de Luis, Poesía social española contemporánea: Antología (1939-1968), cit., p. 414. 
46 Véase José Luis Cano, Antología de la lírica española actual, Salamanca, Anaya, 1964, p. 7. 
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 directo, que aspira a ser entendido por todos, o al menos por la mayor cantidad posible 
 de lectores .47 

 
 Esta idea aparece por primera vez en los "aforismos" de Vicente Aleixandre, 

publicados en las revistas Espadaña e Ínsula, en 1950. Hoy están recogidos en sus 
Prosas completas, de las que extraemos los dos siguientes: "El poeta llama a 
comunicación y su punto de efusión establece una comunidad humana"48, "la poesía no 
es una cuestión de fealdad o hermosura, sino de mudez o comunicación."49 Se abría así, 
por aquel entonces, toda una polémica en torno a este tema. Son muchos los autores que 
defenderán dicho postulado, como Gabriel Celaya o Carlos Bousoño. Este último lo 
ajustará  hasta el extremo de identificar el acto creador con la formulación de contenidos 
conocidos previamente por el autor: "(poesía como) comunicación, establecida con 
meras palabras, de un contenido psíquico-sensóreo-afectivo-conceptual, conocido por el 
espíritu como formando un todo, una síntesis."50 Otros autores, sin embargo, no dudarán 
en negar este precepto, como es el caso de Carlos Barral que publicará en Laye, en 
1953, un artículo, en respuesta a Bousoño, titulado "Poesía no es comunicación" en el 
que dice lo siguiente:  

 
la teoría de poesía como comunicación, constituye cuando se formula científicamente 
una simplificación peligrosa del proceso y del hecho poético, simplificación que 
desconoce la autonomía del momento creativo en el que nace un estado psíquico 
determinante del poema (de tal modo que nada impida que el poeta lo descubra en el 
poema mismo) y que prescinde de un tipo de poesía que exige del lector un proceso de 
acercamiento al poema, al que ha de cargar de sentido a costa de su propio mundo 
interior.51 

 
Por otro lado, también existe la idea de que la poesía es conocimiento: "Por mi 

parte, busco más en la poesía su raíz de conocimiento, de aventura o gran salida hacia la 
realidad no expresada o incluso ocultada."52 escribió Ángel Valente. Esta concepción, 
que de alguna manera les acerca a Juan Ramón Jiménez, hace que todo aquello que 
pueda suscitar la observación de la realidad y la reflexión sobre sí mismos se convierta 
en objeto de interés y material para sus versos. Si hubiésemos de considerar a Corredor-
Matheos como partidario de alguna de estas concepciones, sin duda, se acercaría a esta 
última, aunque no sin matizaciones.  

En relación a la temática, José Batlló (1939-), autor de la Antología de la nueva 
poesía española de 1968, establece una división y análisis de los contenidos poéticos 
que nos sirve para destacar las inquietudes más relevantes del grupo. El crítico apunta 
que el problema que subyace es "una preocupación fundamental por el hombre, que se 
expresa a través de distintos matices en cada uno de ellos."53 Un ejemplo que lo 
demuestra es "la notable cantidad de poemas que, partiendo de experiencias sufridas o 
gozadas en la infancia  arriban a una comprensión no exenta de sentido crítico, del 
grado en que la realidad circundante opera sobre la realidad personal"54 La atención a lo 
humano, ya sea desde un punto de vista individual y subjetivo o a través de una visión 

                                                 
47 Idem, p. 9. 
48 Vicente Aleixandre, Prosas completas, Alejandro Duque Amusco (ed.), Madrid, Visor, 2002, p. 518. 
49 Idem, p. 523. 
50 Leopoldo de Luis, Poesía social española contemporánea: Antología (1939-1968), cit., p. 119. 
51 Véase Carme Riera, La Escuela de Barcelona, Barcelona, Anagrama, 1988, p. 153. 
52 José Batlló, Antología de la nueva poesía española, Madrid, El Bardo, 1968, p. 361. 
53Idem, p. 25. 
54 Idem. 
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colectiva, es el gran pilar que promueve sus compromisos con el mundo. El sentimiento 
que predomina es el de solidaridad y los temas a través de los cuales se transmite son 
los recuerdos de la infancia (la Guerra), la amistad, lo amoroso o lo erótico, de intención 
política, de temática urbana o metropolitana... Carme Riera, a través de José Luis Cano, 
sintetiza todavía más este aspecto y añade: "Para Cano, la generación de los años 
cincuenta muestra dos tendencias: una caracterizada por una poesía interesada por los 
temas sociales, y otra, por una poesía más inmediata, poesía de pensamiento, 
preocupada por el hombre total."55 

Otro estudioso, José Olivio Jiménez (1926-2003), centra su atención en los 
libros publicados ya en los años 60 y 70, y en su obra Diez años decisivos en la poesía 
española contemporánea, 1960-1970 de 1998, advierte, que aunque continúa la línea de 
preocupación social, ésta adquiere un tono más intimista y meditativo: "Hacia 1963, la 
poesía española señalaba, en resumen, un agotamiento progresivo de la corriente social 
y política,… En su lugar, se ha visto conceder una nueva atención a parcelas que suelen 
adscribirse a la intimidad, menos circunstanciada, del hombre."56 Destaca incluso cierto 
"visionarismo expresivo y el aura misteriosa"57 de algunos poemas de José Hierro en su 
Libro de las alucinaciones (1964) o el de La memoria y los signos (1966) de José Ángel 
Valente, centrado en una "grave lucha interior."58 

A este breve comentario acerca de la temática de la poesía de medio siglo hay 
que añadir ciertos elementos expresivos que intensifican, sobre todo, los recuerdos de la 
infancia y las referencias socioculturales del momento; se trata de la sátira, el sarcasmo 
y la ironía: instrumentos de distancia amarga, de protesta escéptica, pero, sobre todo, de 
desmitificación. Recordemos, por ejemplo, muchos de los poemas de Ángel González. 

Dentro de las mismas coordenadas, Carme Riera (1948-) habla también de un 
grupo más específico al que denomina Escuela de Barcelona. En ésta sobresalen las 
figuras de Carlos Barral, José Agustín Goytisolo y Jaime Gil de Biedma. Carme Riera 
incluye, aunque con ciertas matizaciones, a Alfonso Costafreda, Jorge Foch, Jaime 
Ferrán, Alberto Oliart, Enrique Badosa, Lorenzo Gomis, el poeta en lengua catalana 
Gabriel Ferrater, el editor Jaime Salinas y el crítico Josep Mª Castellet. Se trata de un 
grupo constituido principalmente por la amistad, que es además tema frecuente en sus 
poesías. Entre todos colaboran en revistas (Laye) y editoriales (creación de la colección 
Colliure); organizan actos, homenajes y proyectos culturales (vinculación al Premio 
Boscán de Poesía); intercambian poemas, lecturas, conversaciones y anécdotas, 
comparten ideologías (en contra del Régimen), etc. 

Según Carlos Barral la Escuela de Barcelona era más cosmopolita y abierta a las 
tendencias extranjeras que el grupo de Madrid. De procedencia universitaria y bajo las 
consecuencias de la posguerra, se vieron obligados a practicar el autodidactismo, 
interesándoles especialmente autores como Baudelaire, Eliot, Wordsworth, Rilke, 
Truman Capote, Roble-Grillet, Faulkner,...  

Sin embargo, todas estas justificaciones para la formación de un grupo resultan 
para algunos críticos, como José Mª Valldaura, "extraliterarias" o "paraliterarias"59. 

Por aquel entonces, prácticamente al margen de tanto empeño por constituir 
grupos, generaciones o escuelas en las que solidificar una identidad común o en las que 

                                                 
55 Véase Carme Riera, La Escuela de Barcelona, cit., p. 23. 
56 José Olivio Jiménez, Diez años decisivos en la poesía española contemporánea, 1960-1970, Madrid, 
Rialp, 1998, p. 25. 
57 Idem, p. 14. 
58 Idem, p. 129. 
59 Josep Maria Sala Valldaura, La fotografía de una sombra. Instantáneas de la generación poética de los 
cincuenta, op., cit., p.12. 
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soportar, en compañía, una misma realidad asfixiante, José Corredor-Matheos, como 
muchos otros, marcha solo. Nacido en 1929, igual que Jaime Gil de Biedma y José 
Ángel Valente, es afectado por las mismas circunstancias que los demás "niños durante 
la guerra civil"60.  

En un libro titulado Los que no hicimos la guerra de 1971, Rafael Borrás Betriu 
entrevista a diversos intelectuales de posguerra y entre ellos a José Corredor-Matheos, 
quien nos cuenta que se encontraba en Vilanova i la Geltrú el 18 de julio de 1936:  

 
El día 18 de julio de 1936 por la mañana -acababa de cumplir cuatro días antes los siete 
años- acompañé a mi padre a comprar el periódico en un kiosco de la Rambla. Recuerdo 
cómo el vendedor le contó a mi padre que el día anterior se habían sublevado las tropas 
en Marruecos. No comprendí, por supuesto, lo que aquello significaba.61 
 
En la misma entrevista opina sobre la España actual, la de los años 70, y señala 

que la Guerra Civil sigue siendo "un hecho vivo, puesto que la posguerra fue, 
especialmente para nuestra generación, una continuación de la guerra. (…) España es un 
país desencajado, contrahecho, extraordinario –como muchas cosas contrahechas-, que 
sigue sin resolver, sin resolverse en lo profundo."62 José Corredor-Matheos se siente del 
bando perdedor, el republicano, pero admite lo siguiente:  

 
Podría decirse que soy también, como todos, heredero forzoso de la España surgida de 
la guerra, la cual me ha modelado en la medida que ha podido. Pero, ya que las 
circunstancias son otras, creo que se ha de olvidar aquella antigua división, en la medida 
de lo posible, y no pensar tanto en lo que ocurrió sino en lo que hoy se puede hacer a la 
luz de la enseñanza que podamos sacar.63 
 
Si nos ceñimos a su obra, no hay en los versos de Corredor-Matheos una 

conciencia temporal determinada; su poesía es más existencialista que social, y su 
preocupación relativa al hombre pertenece a otra esfera que, aun centrándose en lo 
cotidiano, va más allá de lo anecdótico. La poesía se muestra en nuestro autor, desde un 
primer momento, libre de militarismos sociales, sólo amiga de la trascendencia; al igual 
que el arte, tal y como él mismo lo concibe, con una visión universal. 

En este sentido, nos encontramos con que una de sus constantes temáticas es el 
deseo de comprender y aceptar la complementariedad entre la vida y la muerte; tema 
que alcanza a cualquier hombre por cuanto ser humano sin importar la circunstancia real 
en la que se encuentre. El objetivo de Corredor-Matheos no es denunciar su realidad. Lo 
que él pretende es alcanzar el conocimiento de ésta y de sí mismo. El tono de malestar y 
desasosiego que hay en muchos de sus versos se debe a una necesidad de comprensión 
de la propia vida y el ansia de respuestas que le den sentido. Estamos ante una poética 
vital, y ambos aspectos, obra y vida, resultan inseparables en el autor: 

 
Me conformo con poco, 
dijo alguien un día. 
Me conformo con todo, 
pensamos en el fondo. 
No nos basta esta sombra. 
Y lo mismo con todo. 

                                                 
60 Joseph María Castellet, Veinte años de poesía española (1939-1959), op., cit, p.103. 
61 Rafael Borrás Betriu, Los que no hicimos la guerra, Barcelona, Ediciones Nauta, 1971, p. 219. 
62 Idem. 
63 Idem. 
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No seguimos: nos siguen. 
No pisamos: nos pisan. 
No vivimos: nos viven. 
No aguardamos: ¿aguardan? 
Es todo tan confuso...64 

 
Su poesía parece insertarse dentro de la "poesía de pensamiento, preocupada por 

el hombre total"65, que distinguía José Luis Cano. 
En cuanto a la concepción de poesía como comunicación, el propio autor, en un 

artículo de 1989 titulado "Sobre lo que no es poesía" comenta lo siguiente:  
 
La poesía no se escribe para ser comunicada: resulta fatalmente comunicada, que es otra 
cosa, y circula por los conductos que hacen posible esa comunicación, siendo algo 
inaprensible. La poesía no es información, como alguien tendrá tentación de decir. La 
poesía empieza donde la comunicación y la información acaban: donde todo acaba.66 

 
Su primer libro es de principios de los 50, Ocasión donde amarte (1953), años 

en los que publican también los más renombrados de su época. Ese mismo año el autor 
cuenta que conoció a J. V. Foix, Carles Riba, Clementina Arderiu, Marià Manent, 
Tomàs Garcés, Joan Teixidor y Joan Perucho y a su gran amigo Ángel Crespo en el 
Congreso Internacional de Poesía de Salamanca, al que acudió gracias a Rafael Santos 
Torroella, con quien trabajaba en la editorial Éxito. Durante esos primeros años se 
reunía a su vez, en Barcelona, con José María Rodríguez Méndez, José Manuel 
Cardona, Miguel de la Villa; era muy amigo ya de Jesús Lizano, Delfín Escoda y de 
Enrique Badosa.67 Ya avanzados los años 50, cuando trabajaba en la editorial Espasa, 
acudió junto a Ramón de Garciasol, que también trabajaba en Espasa, a la tertulia del 
Café Gijón de Madrid presidida por Gerardo Diego. Corredor-Matheos recuerda ver allí 
a Francisco Umbral, Manuel Alcántara, Rafael Álvarez Ortega…68 Otra tertulia de 
interés es la que tenía lugar en Barcelona, en el ya desaparecido restaurante Sí Senyor de 
la calle Provenza, a mediados de los 80. La  llamaban “Tertulia de los primeros viernes 
de mes”. Allí se reunían entre otros José Corredor-Matheos y su esposa Felicidad Pérez, 
José Luis Giménez Frontín y su esposa Pilar Brea, Josep Guinovart y Magda Bosch, 
Ángel Crespo y Pilar Gómez Bedate, Cesáreo Rodríguez Aguilera, Enrique Badosa y, 
en alguna ocasión, Carlos Edmundo de Ory, Salvador Pániker, Carlos Castilla del Pino, 
Neus Aguado…69 

Con todo, la crítica coincide en la no inclusión de Corredor-Matheos en las 
tendencias literarias de la segunda posguerra. Desde un primer momento como hemos 
dicho hay claras diferencias. Ángel Crespo observa en la poesía corredoriana la 
inclinación hacia el lirismo puro, desechando la técnica seminarrativa o epilírica que 
caracterizó a los otros. A su vez, Antonio Fernández Molina contextualiza al autor de la 
siguiente manera:  

 

                                                 
64 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía 1951-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 
1981, p. 99.  
65 José Luis Cano, Antología de la nueva poesía española, Madrid, Gredos, 1972, p. 16. 
66 José Corredor-Matheos, “Sobre lo que no es poesía”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura poética de 
José Corredor-Matheos, Alcázar de San Juan, 1996, p. 29. 
67 Véase “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” en Jaume Pont y Josep M. Sala 
Valldaura, Campo de Agramante. Revista de Literatura, Nº 11, cit., p. 61. 
68 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 308. 
69 Véase José Luis Giménez Frontín, Los días contados, Barcelona, Bruguera, 2008. P. 284-286. 
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Corredor-Matheos pertenece a la generación del cincuenta, pero en ella es un caso 
aparte, no por la singularidad externa de su vida o de sus poemas y sí por haberlos 
realizado al margen de los presupuestos de grupos o modas. En muchas ocasiones ha 
coincidido con lo que se llevaba en el momento, pero en él nunca sus versos están 
teñidos de ese tono “adrede” que envejece tan rápidamente a  muchos poemas. Dentro 
de lo moderno, adopta el matiz de lo permanente. Conocedor y gustador de lo que más 
allá de nuestras fronteras se produce, cuando su sensibilidad de aquello se alimenta, 
hace que el cauce de sus versos discurra por territorios que sentimos bien nuestros.70 

 
Sin resultar determinante, Corredor-Matheos escribe en la década de los 60, 

poemas de cierto contenido socio-político que revelan el sentimiento de angustia y 
malestar que empañó la vida de tantos autores de posguerra. Nos referimos 
fundamentalmente a su libro La patria que buscábamos, escrito entre 1965 y 1971 y 
publicado en su Poesía 1951-1975, de 1981. La crítica coincide en que se trata de una 
actitud solidaria y humanitaria, aunque sin desprenderse de su caracterizada línea 
existencial: 
 

A Guino 
Barcelona, 12 de marzo de 1966 

El corazón se sube 
a la garganta, 
y canta a gritos, 
puestos los ojos 
en esta herida abierta. 
Hace muy pocas horas 
han sacado a unos hombres, 
les han puesto en la frente 
una marca de fuego 
y le han roto la espalda 
al hombre que miraba. 
Las calles, ayer tarde, 
se han visto florecidas 
-día once de marzo- 
con carreras y voces, 
y una sola palabra. 
La libertad está ahora 
en el fuego que marca 
los hombros inocentes 
de hombres inocentes 
y este grito apretado 
que llena nuestras calles. 
Barcelona, frontera 
de una sola esperanza. 
Hoy, toda España toda 
tiene puestos los ojos 
en un palmo de tierra: 
después de treinta años 
de guerra es ya hora 
de que llegue una paz 
sin armas en el vientre. 
Hoy estamos reunidos 

                                                 
70 Antonio Fernández Molina, “Un buen discípulo de Juan Ramón Jiménez”, en J. Mª Balcells (ed.), La 
escritura poética de José Corredor-Matheos, op. cit., p. 275. 
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con las manos vacías, 
y hay hombres con fusiles 
en la acera de enfrente. 
La paz es una piedra 
que rompe los cristales 
de la casa del odio. 
La paz es una piedra 
que rompe hasta los tímpanos 
cuando se canta a gritos. 
Nuestra única arma. 
Nuestro único escudo71. 

 
Anterior a La patria que buscábamos es su libro Poema para un nuevo libro, 

escrito entre 1960 y 1961, dentro de la misma tónica existencial y con algún que otro 
poema de contenido solidario. Con esta obra recibe el Premio Boscán de Poesía en 
1961, estrechamente vinculado a la Escuela de Barcelona. Otros autores de la época 
incluidos en ésta ya habían sido premiados con anterioridad, como es el caso de Alfonso 
Costafreda y José Agustín Goytisolo, premiados en 1949 y 1956 respectivamente. Pues 
bien, a pesar de esto, tampoco fue incluido en la nómina de poetas integrantes de dicha 
Escuela. Su formación tanto universitaria como personal, con una extraordinaria 
capacidad de autodidactismo, se desarrolla, como hemos visto, en esta ciudad. Y 
además coincide en sus gustos literarios con gran parte de sus coetáneos. El propio autor 
recuerda cómo aconteció el desarrollo de la que era la tesis doctoral de Carme Riera, 
que pretendía dar cuenta, como ya se ha apuntado, de los componentes de esta Escuela: 

 
Cuando Carme Riera hizo la primera edición de su estudio La Escuela de Barcelona 
preguntó a mucha gente si tenían relación con este grupo, me preguntó a mí también, 
pero yo no había tenido relación alguna con ellos, por lo que no me podía incluir. 
Mucha gente ha creído que la Escuela de Barcelona incluye a todos los poetas de 
Barcelona, cuando en realidad se trata sólo de un grupo.72 
 
Corredor Matheos mantuvo poca relación con los autores más destacados de esta 

Escuela: Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y José Agustín Goytisolo; aunque con éste 
último sí tuvo cierta amistad años más tarde: 

 
…yo no tuve ninguna relación más que alguna, ocasional, con José Agustín Goytisolo, 
pero mucho más tarde. Mi contacto con Barral se limitó a un par de encuentros y con 
Gil de Biedma coincidí alguna vez y tengo alguna carta de él pero no tuve trato de 
amistad.73 
 
Sus amigos serán, de los incluidos en dicho estudio, Enrique Badosa y Lorenzo 

Gomis. Al primero lo conoció en 1953 y al segundo en 1954. Con Badosa comparte 
inquietudes poéticas en reuniones o tertulias, y con Gomis colabora en la revista Ateneo 
de Madrid. 

Lorenzo Gomis le ha dedicado un comentario, a propósito de una de sus obras: 
"He leído Jardín de arena tres veces seguidas, porque me ha gustado y para dar tiempo 
a que las impresiones empezaran a tomar forma solas. Era además una manera de 

                                                 
71 José Corredor-Matheos, Poesía 1951-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1981, pp.200-201. 
72 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 307. 
73 Idem. 
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ponerme a tono con la poesía de José Corredor-Matheos, que es una poesía de espera y 
de sorpresa."74 

Asimismo, Enrique Badosa habla de la amistad compartida en su estudio 
"Grafología poética de José Corredor-Matheos", en el que hace un análisis de la obra de 
nuestro autor en relación a su persona y le dedica las siguientes palabras: 

 
José Corredor-Matheos y yo éramos amigos incluso antes de que él publicase su primer 

 libro, y a Dios gracias lo hemos sido cada vez más, y cada vez más se acrecentaba en mí 
 la complacencia en su obra y en su amistad, lo que en modo alguno exige estar de 
 acuerdo en todo lo divino y en todo lo humano.75 

 
Un gran amigo poeta a tener en cuenta es Ángel Crespo. Se conocieron en 1953 

en el ya nombrado Congreso de poesía de Salamanca y su amistad se hizo estrecha y se 
mantuvo hasta la muerte de Crespo. Ambos se han dedicado estudios a sus respectivas 
obras poéticas; Crespo prologa el recopilatorio Poesía 1951-1975 de nuestro autor y 
también publica "La plenitud poética de José Corredor-Matheos"76 en la edición de José 
María Balcells. Del mismo modo, Corredor-Matheos analiza la obra de Crespo en 
Escritos sobre el arte y la poesía en Castilla La Mancha ("Sobre la poesía en Castilla-
La Mancha"77). En su entrevista Corredor-Matheos nos habla de esta relación: 
 
 Ángel y yo hicimos muy buenas migas, los dos éramos de La Mancha y simpatizamos 
 en seguida. Con el tiempo, nos hicimos muy amigos, nos escribíamos, nos 
 encargábamos trabajos; él para sus revistas y yo para los suplementos de la enciclopedia 
 Espasa Calpe. La amistad continuó sin problema alguno hasta su muerte. Cuando Feli y 
 yo estábamos a punto de salir para el hospital para ir a verle, porque ya estaba muy mal, 
 Pilar, su mujer, nos llamó para decirnos que acababa de morir. Creo que Ángel Crespo, 
 además de haber sido un amigo entrañable, es un gran poeta.78 

 
En su libro El don de la ignorancia, Corredor-Matheos le ha dedicado un poema 

a su amigo fallecido en el que se deja constancia de la perdurabilidad de esta amistad 
incluso "más allá de las sombras."79 

 
 Ante la tumba de Ángel Crespo 
¿Quién es el que aquí yace, 
si en la piedra me he visto 
reflejado 
igual que en un espejo? 
He leído tus versos en silencio, 
pero era tu voz 
la que yo oía. 
No olvides que tenemos 
una cita 

                                                 
74 Lorenzo Gomis,“Todo perfecto”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura poética de José Corredor-
Matheos, cit., p. 303. 
75 Enrique Badosa,“Grafología poética de José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura 
poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 38. 
76 Ángel Crespo, "La plenitud poética de José Corredor-Matheos", en J. Mª Balcells (ed.), La escritura 
poética de José Corredor-Matheos, op. cit., pp. 243-249. 
77 José Corredor-Matheos, "Sobre la poesía en Castilla-La Mancha" en Escritos sobre el arte y la poesía 
en Castilla-La Mancha, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, Consejería de Educación, Ciencia 
y Cultura, 2010, pp. 223-251. 
78 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 306. 
79 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 39. 
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más allá de las sombras.80 
 
A continuación citaremos una de las cartas enviadas por Ángel Crespo a 

Corredor-Matheos en la que se evidencia la mutua colaboración laboral, las dificultades 
editoriales del momento y las consultas sobre sus obras poéticas. En este caso se hace 
referencia al libro Ahora mismo, publicado en 1960 por la editorial Adonais: 

 
  Madrid, 30 de junio de 1961 
  
 A José Corredor-Matheos  
 Barcelona. 
 
 Querido amigo: Con algún retraso, contesto el envío de tu libro de "Adonais", 

 que me ha parecido estupendo y lleno de una poesía y una pasión contenida que pueden 
 ser un ejemplo para cuantos abusan del grito y al final no dicen ni la décima parte de lo 
 que tú expresas en tus magníficos versos. Gracias por el envío y por tan buena poesía. 

 Te extrañará no haber recibido el número 5 de "Poesía de España". Lo retuvo la 
 censura y, al final, se cargó el poema de Alberti. Lo de Vallverdú ha pasado, así como 
 otra serie de poemas que no me explico, puestos en ese plan, cómo los han permitido. 
 Ya lo verás todo. 

 Recuerdo que no me has mandado para corregir las notas biográficas para 
 Espasa. Supongo que el suplemento estará pronto y me podrás mandar las separatas. 

 Quedo esperando tus noticias y te envío un abrazo muy fuerte. 
    Ángel Crespo.81 
 

 Ahora bien, en su día a día, con quienes tenía una mayor relación era, debido a 
su labor como crítico de arte, con los artistas. Con algunos mantuvo una gran amistad, 
tal es el caso de algunos integrantes del grupo Dau al Set, Joan Ponç, Antoni Tápies y el 
gran referente de las vanguardias, Joan Miró, que también colaboró y tuvo contacto con 
los miembros del grupo. Este grupo o movimiento surgió a finales de los años 40 y 
supuso la primera renovación de las artes en el panorama cultural de la posguerra 
española. Corredor-Matheos ha realizado estudios sobre estos y otros autores, pero 
destacamos especialmente la atención que ha prestado a las pinturas, carteles  y 
cerámicas de Joan Miró, reseñadas en la bibliografía de este estudio. En su entrevista 
comenta su relación con el artista y nombra la serie de "Constelaciones", pintada entre 
1940 y 1941, que ha sido considerada por el crítico como la que "caracteriza mejor la 
obra de Miró en su conjunto, la que nos da una más depurada poesía y una más 
decantada plástica."82 
 
  Con Miró tuve mucha relación porque hice varios libros sobre su obra y 
 colaboramos en diversos proyectos. Recuerdo que una vez fui a Roma con la editorial 
 de la Polígrafa para presentarle a Alberti. He hecho un libro sobre su cerámica, otro 
 sobre sus carteles y uno de carácter más general. La obra de Joan Miró te transporta a un 
 mundo encantado y maravilloso. Tengo una cerámica cocida con una pintura suya 
 muy buena. También tengo una carpeta en la que pone, con su letra, “Las 
 constelaciones”; allí guardaba sus pinturas cuando los alemanes empezaban a ocupar la 
 parte de Gran Bretaña. En unas  memorias, él mismo cuenta que le dijo a su mujer que 

                                                 
80 Idem. 
81 Véase Carta (30-06-1961), Apéndice, p. 326. 
82 José Corredor-Matheos, Joan Miró, Madrid, Col. Artistas Españoles Contemporáneos. Servicio de 
Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, 1972, p. 25. 
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 cuidara ella de la niña, mientras él se encargaba de salvar dicha carpeta con sus dibujos. 
 Más tarde, me entregó esa carpeta a mí con no recuerdo qué documentación.83 
 
 

 
 

  Joan Miró y José Corredor-Matheos en la inauguración de la exposición  
  Miró, otro, en el Colegio de Arquitectos de Barcelona, 1970.  
  (Archivo personal de J. Corredor-Matheos) 
 
 En su libro Un pez que va por el jardín encontramos además un poema escrito 
"Ante Las Constelaciones" de Joan Miró, del que extraemos un fragmento: 
 
 Con Miró, miro, y veo 
 lo que ver no podía, 
 oigo algo inaudible, 
 aspiro los perfumes 
 de las constelaciones. 
 El nombre de Miró 
 es un conjunto, 
 y al pronunciarlo sientes 
 que todo es luz y música.84 
 
 También ha mantenido relación con Rufino Tamayo, Manuel Viola, Josep 
Guinovart o Jordi Pallarés… a los que también ha dedicado estudios de arte. En su 
entrevista son igualmente recordados por el autor: 
 
  Sobre Viola no he hecho ningún libro, pero he escrito bastante. Éramos muy 
 amigos y le dediqué un poema. Era una persona estupenda y tuvimos buena relación 
 durante cuatro  o cinco años (entre el 58 o 59 y el 63), luego se estropeó. Era un tipo 
 campechano, amigo de gitanos, de toreros, que había estado en la Resistencia 
 francesa… Era fabuloso. Tengo cuadros de él en casa. 
  Acerca de Tàpies tengo que decir que para mí es el mejor pintor de posguerra, 
 aunque haya otros que también me gusten mucho. Pienso, por ejemplo en Guinovart, 
 que es íntimo amigo mío y tiene momentos de su trayectoria que me gustan 
 muchísimo. En  realidad todo creador consigue salvarse por ciertos momentos. Tàpies 
                                                 
83 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 309. 
84 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, Tusquets, 2007, p. 51. 
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 tiene momentos máximos en los que refleja ciertas inquietudes espirituales. Tamayo era 
 diferente porque en él no había preocupación espiritual, sin embargo, como era indio 
 zapoteca, su manera de ver el mundo tenía verdad y hondura. Cuando era pequeño 
 vendía melones y sandías en un puesto que tenía su familia. Era muy genuino. En mi 
 viaje a México, que nombraba antes, conocí su obra, le conocí a él y trabajé en su 
 archivo.85 
 
 Hemos de apuntar, además, que a algunos de estos artistas el autor les ha 
dedicado composiciones. A Josep Guinovart, le escribe dos poemas en dos de sus libros: 
El don de la ignorancia y Sin ruido; y a Jordi Pallarés, otro en Un pez que va por el 
jardín. Citaremos el poema A Josep Guinovart, in memoriam, por tratarse de un sentido 
homenaje ante la muerte del amigo en 2007: 
 
  Castelldefels, desde 
  el tren 
 
  A Josep Guinovart, 
  in memoriam 
 Le bastaba una rama 
 o unas hojas, 
 un puñado de tierra, 
 un objeto cualquiera, 
 y, con delicadeza 
 que parecía furia, 
 les daba nueva vida. 
 Aquí vivió y murió, 
 sabiendo que no somos 
 sino un brillo instantáneo 
 que puede hacerse eterno. 
 Aún lo sigues viendo, 
 desvelando colores 
 cuya luz apagaba las sombras.86 
 
 Corredor-Matheos también ha ejercido como comisario del arte catalán en la 
Expo de Sevilla (1992), en la que, sin duda, presentaría a muchos de estos artistas.  

Naturalmente estaría en esta exposición la obra de Salvador Dalí (1904-1989), 
con quien nuestro autor había tenido contacto ya en el 67 por un encargo editorial. Se 
trataba de la versión española, hecha por Corredor-Matheos, del libro Dalí, del autor 
Max Gerard, con la impresión a cargo de Draeger. Reproduciremos, tal cual aparece, la 
introducción de esta obra: 

 
QUIERO… (LA CARTAGENERA) 
QUIERO DECIR EN VOZ ALTA AQUÍ I A TODAS PARTES DESDE ESTA 

 PRIMERA PUBLICACIÓN ESPAÑOLA DE MIS OBRAS. 
1.º QUE DESDE VELAZQUES I CALDERÓN LA ESTÉTICA MUNDIAL GIRA EN 

 TORNO DEL MISTICISMO I REALISMO ESPAÑOL.- 2.º QUE GRACIAS AL 
 MILAGRO DE LAS MOSCAS DE SAN NARCISO PATRON DE GERONA QUE 
 DEFENDIO NUESTRA PATRIA DEL MATERIALISMO DE LA REVOLUCION 
 FRANCESA, LA VERTICALIDAD SPIRITUAL ESPAÑOLA ESTA DESTINADA A 
 SALVAR EUROPA DEL ESCEPTICISMO DEL CONSUMO CONSUMIDISIMO I 
 CARTESIANISIMO. 

                                                 
85 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 297. 
86 José Corredor-Matheos, Sin ruido, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 105. 
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EN LA EPOCA MODERNA LOS 3 DE REUS QUE ENCIENDEN LA VIDA EN 
 TODO LO QUE TOCABAN FORTUNY EL COLOR CON LA PUNTA DEL PINCEL 
 GAUDI LA PIEDRA CON LA PUNTA DE LOS SINCELES I PRIM LA HISTORIA 
 CON LA PUNTA DE SU ESPADA AYUDADOS AHORA POR UNO DE 
 FIGUERAS QUE PARECE DE REUS DALI I GALA QUE ES EL ELEMENTO 
 SETENTRIONAL INDISPENSABLE PARA ENCENDER LA VIDA DE DALI I DE 
 PUJOLS, TODOS JUNTOS ESTAMOS PROVOCANDO LAS MUTACIONES 
 SIGUIENTES: MUTACION DE LA PINTURA ABSTRACTA EN PINTURA 
 POMPIER CUANTIFICADA - MUTACIÓN DEL SURREALISMO ROMANTICO I 
 ANARQUICO EN SURREALISMO CLASICO I MONARQUICO - MUTACION DE 
 LAS 3000 LUPAS DE LEEVWENHOEK EN LOS MIL TRILLONES DE 
 TRILLONES DE LAS LUPAS PARABOLICAS DE LOS OJOS DE LAS MOSCAS 
 MILAGROSAS DE SAN NARCISO. 

      SALVADOR DALÍ87 
 
 
 

 
 

  José Corredor-Matheos y Salvador Dalí la casa de Dalí en Portlligat  
  (Girona), 1975. (Archivo personal de J. Corredor-Matheos) 
 

De los pintores canarios el poeta ha escrito sobre Pepe Dámaso, Manolo Millares 
y  Juan Ismael, entre otros. De éste último nos dice:  

 
…me gusta su frescura, la libertad, la imaginación y el carácter lírico de su obra; es de 
los mejores surrealistas españoles. En el 54 conocí a Pino Ojeda y en el 56 me envió a 
Juan Ismael que iba camino de Venezuela y me dejó un montón de cuadros para que se 
los guardara hasta que alguien viniera a recogerlos. Me regaló un cuadro en 
agradecimiento. En ese momento aún faltaban seis años antes de que hiciera la crítica 
sobre su arte.88 

 
  El cuadro que le regaló Juan Ismael a Corredor-Matheos en esta ocasión se titula 
El paisajista y sus ojos, lo que le pareció significativo por "la gran relación que llegaría 

                                                 
87 Nax Gerard, Dalí (de Draeger), Barcelona, Blume, 1968, p. 1. 
88 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 308. 
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a tener con las Islas y su cultura."89 A partir de entonces surgirá una fecunda relación 
entre ellos que ha dejado un testimonio epistolar publicado en ediciones Idea en 2007, 
en Canarias, bajo el título Cartas a José Corredor-Matheos, prologado por el propio 
Corredor-Matheos y bajo la supervisión de Carlos E. Pinto. El periodo de mayor 
contacto entre los dos autores tiene lugar durante los años cercanos a una exposición 
dedicada al ADLAN que se celebró en 1970 y que organizó Corredor-Matheos en 
Barcelona, en la sede del Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares. El grupo 
ADLAN (Amics de l´Art Nou) fue un movimiento artístico fundado en Barcelona en 
1932 con el objeto de apoyar el arte más vanguardista. Nació bajo el impulso de Joan 
Prats (1942-2010), Joaquim Gomis (1902-1991) y Josep Lluís Sert (1902-1983). 
ADLAN se extendería después y terminaría "por establecerse en un triángulo formado 
por los tres núcleos más inquietos de los años treinta: además de Barcelona, también 
estaba el de Madrid y el de Tenerife con Eduardo Westerdahl y la Gaceta de Arte."90 En 
una de las cartas enviada por Juan Ismael a Corredor-Matheos se hace alusión a dicha 
exposición, una vez ya acontecida: 
 
 
        Las Palmas, 23 Diciembre 1970. 

  Sr. Don José Corredor-Matheos 
  Sta. Cruz de Tenerife 
 
  Querido Pepe: Recibí tus dos cartas desde Barcelona de fechas 15 y 16 del 
 corriente. 
  Hoy he hablado con mi amigo Juan Rodríguez Doreste (antes no pude hacerlo 
 por encontrarse en esa) él cual me ha dicho que ya te tiene «programado» para dar dos 
 conferencias en el «Museo Canario». 
  Me dice que darás estas conferencias los días 10 y 11 del próximo Enero. Yo no 
 sé por qué suponía que ibas a llegar antes de esas fechas. Quizá por mi ansiosa espera. 
  Los responsables de «Inventarios Provisionales» confían en que les traerás ese 
 original prometido, ya «reposado». Tienen en proyecto hacerte una comida-homenaje. 
  Dime exactamente cuando piensas venir. 
  ¿Qué tal ha estado la exposición de ADLAN? Me dijo Rodríguez Doreste que 
 Westerdhal había hecho la conferencia de inauguración, supongo que con éxito. 
 ¿Cuánto tiempo va a estar abierta? Me gustaría sobremanera ir, pero tengo tanto trabajo, 
 que he dejado para estas fechas de vacaciones en el Instituto, que no sé si podré 
 acercarme ahí. 
  De todas maneras, ponme unas líneas y tenme al corriente de cuándo vas a 
 venir. 
 No sé tú dirección ahí, pero espero que el arquitecto José-Manuel (salúdale de mi parte) 
 hará llegar esta a tus manos. 
  Esperando tus noticias recibe un fuerte abrazo de tu incondicional 
 
         Juan Ismael91 
   
  A su vez, Corredor-Matheos mantuvo una gran amistad con el crítico de arte, 
alentador de las vanguardias en Canarias, Eduardo Westerdhal. Lo conoció 
personalmente en Barcelona, cuando fue invitado "para que diera la conferencia 

                                                 
89 Juan Ismael, Cartas a José Corredor-Matheos, Las Palmas de Gran Canaria, ediciones Idea, 2007, pp. 
9-10. 
90 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 285. 
91 Juan Ismael, Cartas a José Corredor-Matheos, cit., pp. 25-26. 



55 
 

inaugural de la exposición ADLAN"92, de la que se ha hablado con anterioridad. El 
autor conserva también un buen número de cartas que dan muestra de esta relación. A 
continuación citaremos un fragmento de una de ellas, que data del 17 de septiembre de 
1969: 

 Referente al material que me pide he revuelto papeles viejos y olvidados de esos 
 años heroicos y he sacado más correspondencia privada y sabrosa que documentos 
 plásticos. Tenía un cartel de la exp. Picasso en Madrid, pero no sé por dónde anda. Vea 
 V. lo que he encontrado: 
 -El catálogo de la ex. Picasso en Madrid, en el Centro de la Construcción, en el  que van 
 el manifiesto ADLAN, Barcelona-Madrid-Tenerife, firmado por Blanco Soler, Norah 
 Borges, Ferrant, Moreno Villa, Pittaluga, Guillermo de Torre y yo. 
 -Una circular del 5.8.35, firmada por Prats, anunciando la aparición de SINTESI 
 y la tirada del primer "pochoir". 
 -Un "pochoir" de Hélion. El de Kandinsky y el de Miró, como no entraban en mi 
 colección de originales, los regalé. 
 -La invitación a la Exposición Picasso en la Sala Esteva, organizada por 
 ADLAN.   
 -La circular de ADLAN, de Madrid, para la busca de adhesiones, firmada por  Blanco 
 Soler, Norah, Ferrant, Moreno Villa, Pittaluga y de Torre. 
 -Carta con la lista de suscriptores del GATEPAC. 
 -Correspondencia particular con Sert y Guillermo de Torre para la puesta en marcha de 
 ADLAN y sus relaciones. 
 -Artículo del nº 37 de "gaceta de arte" (marzo del 36), en que relato mi visita a Madrid y 
 Barcelona para hacer la triple conjunción de ADLAN. 
 
 Yo no veo más. Hay telegramas, tarjetas, pero nada más. Como documental, tiene 
 interés, pero con vistas a una exposición lo ignoro. 
 
 Vd. me dirá. 
 De todas formas creo que estando ahí en la fecha que proyecto, es decir, ya he sacado el 
 pasaje del avión, estaré presente en la anunciada exposición. 
 
 Nada más por hoy. Reciba V. un cordial abrazo de  
      
        Eduardo Westerdahl.93 

 
La correspondencia que ha mantenido Corredor-Matheos con los más destacados 

representantes del mundo del arte y la literatura es fecunda y da buena cuenta de lo que 
era aquel fructífero mundo de ediciones, colaboraciones, preocupaciones e inquietudes 
intelectuales y, por supuesto, de importantísimas amistades que han marcado la vida del 
poeta. En el apéndice de este estudio se incluirán algunas muestras de estas cartas que 
amablemente han sido cedidas por el propio autor.  

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
92 Idem, pp. 10-11. 
93 Véase Carta (17-09-1969), Apéndice, pp. 333-334. 
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PREFERENCIAS LITERARIAS E INFLUENCIAS. 
 

José Corredor-Matheos se alimenta de la literatura desde su infancia. Cuando en 
su entrevista le preguntamos por sus primeras lecturas nos contestó: 

 
 Mis primeras lecturas de niño fueron los cuentos de los hermanos Grimm, Perrault y 
 Andersen, Pinocho y un libro, maravilloso, que se titula –lo conservo, al igual que los 
 otros- Pueblos y leyendas. Recuerdo también los maravillosos libros de la Colección 
 Araluce, con ediciones de las grandes obras de la literatura universal adaptadas para los 
 niños, y que conservo, igual que todos éstos, como joyas.94 
 
 Efectivamente, a partir de 1914, la editorial de Ramón de San Nicolás Araluce 
(1865-1941) adaptaba obras propias de la literatura infantil y adaptaciones para niños de 
clásicos adaptados de la literatura universal. Ésta última colección fue declarada de 
utilidad pública y premiada en la Exposición de Leipzig.95 En los años veinte, todos sus 
títulos figuraban incluso en la Biblioteca de la reconocida Institución Libre de 
Enseñanza.96 Una de las obras reseñadas por Corredor-Matheos es Los caballeros de la 
Tabla Redonda. Su hermana y él leían estas adaptaciones con 12 o 13 años. El autor 
recuerda la gran labor que realizó esta editorial y comenta que una vez se la nombró a 
Buero Vallejo y "a él también le había influido muchísimo."97  
 Durante la adolescencia, el autor recuerda otra editorial llamada Yunque, que 
realizaba versiones bilingües de poesía. La colección "Poesía en la mano" de esta 
editorial, surgida en 1939, estaba dirigida por Juan Ramón Masoliver y ofrecía tanto 
poesía clásica española de Jorge Manrique, Garcilaso de La Vega, San Juan de la Cruz, 
etc., como poesía universal, que aparecía en versión original y su traducción, de Dante 
Alighieri, Francesco Petrarca, John Keats, Gérard de Nerval, Paul Verlaine, Stéphane 
Mallarmé, Rainer Maria Rilke o Fernando Pessoa entre otros. … Con estos libros de 
"Poesía en la mano" conocieron a los poetas esenciales muchos jóvenes barceloneses 
que despertaban a la literatura en los años cuarenta. 
 Más adelante, el poeta entrará en contacto con autores novelistas de su gusto 
como los rusos Fedor Dostoievski con Los hermanos Karamazov y León Tolstoi, de 
quien reseña su  Ana Karenina, Guerra y Paz y Resurrección, el alemán Thomas Mann 
y su Montaña mágica, el checo Franz Kafka, de quien confiesa que le gusta todo o el 
austriaco Hermann Broch con La muerte de Virgilio.98  

El ambiente familiar era propicio a este respecto. Su padre, aunque ferroviario, 
era un hombre culto, poseedor de diversos libros.99 A su vez, Corredor-Matheos tuvo 
una bisabuela materna, Dolores Alcoba, que fue poeta y publicó obras dramáticas. 
También su hermana se contagió y escribió durante un tiempo. Es interesante el caso de 
su bisabuela por lo que ésta representó como poeta y dramaturga y porque ha dado lugar 
a un poema del autor escrito en su honor: 

 

                                                 
94 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 302. 
95 Véase Jesús Ángel Martínez, Historia de la Edición en España 1836-1936, Madrid, Marcila Pons, 
ediciones de Historia S. A., 2001, p. 349. 
96 Véase Pedro C. Cerrillo y Jaime García Padrino en Literatura infantil y su didáctica, Castilla-La 
Mancha, Universidad de Castilla- La Mancha ed.,1999, p 146. 
97 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 305. 
98 Idem, p. 303. 
99 Idem. 
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 Tengo, sin embargo, una bisabuela, por parte de mi madre, que fue poeta y que publicó 
 comedias o dramas. Me dieron a mí sus poemas y el año pasado escribí yo un poema 
 partiendo de uno de sus versos, que he recogido en mi Poesía reunida. Como escritora 
 era como tantos otros poetas conocidos del siglo XIX. José María Cossío, que hizo una 
 antología de poetas del XIX, me dijo una vez que si la hubiese conocido antes la habría 
 incluido en su libro.100 
 
A continuación citaremos el poema aludido:  
 

 Una tarde que el viento murmuraba, 
 blando en su son y en su callado acento 
  DOLORES ALCOBA DE MATHEOS 
La veo frente a mí, 
junto a una ventana 
abierta al horizonte, 
y que me mira 
como reconociéndome. 
¿Qué es lo que nos separa, 
cuando lo que nos une 
en ese instante 
ya no es vida ni es muerte? 
Y si es que estoy soñando, 
que al despertar 
el sueño esté tan vivo 
en la memoria 
como el mismo vivir. 
Pero todo es tan breve, 
que no parece ser: 
así, su dulce imagen, 
la tarde ya en ocaso, 
el blando son del viento.101 
 
En cuanto a la poesía, Corredor-Matheos se muestra conocedor de un amplísimo 

repertorio de autores de distintas épocas y procedencias, que han podido influenciarle. 
Comenzaremos, no obstante por los autores españoles que han dejado notable huella en 
su poesía. Hemos de nombrar fundamentalmente a Juan Ramón Jiménez y, a través de 
éste, según Valldaura102, también a Jorge Guillén y a Pedro Salinas. Estos poetas buscan 
una forma de expresión esencial y pura, que ponga al descubierto las intuiciones del 
espíritu y la verdadera realidad. Se trata de despojar los versos de todo lo accesorio para 
acercarse con claridad a lo que verdaderamente es. Juan Ramón Jiménez, buscador de la 
palabra exacta, es sin duda guía y modelo de Corredor-Matheos, tan ávido de absoluto 
desde sus comienzos poéticos como aquél. Ya en uno de sus primeros libros, Ahora 
mismo (1953-1960) le dedica la sección titulada "Sonetos espirituales" en los que 
escribe: 

 
¿Y si el silencio fuese la palabra 
que intentaba decir mi boca muda? 
¿Si no hubiese mejor abracadabra 

                                                 
100 Idem, p. 304. 
101 José Corredor-Matheos, Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011), Barcelona, Tusquets, 2011, 
p. 516. 
102 Josep Maria Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos, poeta” en La fotografía de una sombra. 
Instantáneas de la generación poética de los cincuenta, cit., p. 110.  
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que la palabra sola, tan desnuda? 
Con labios entreabiertos pido ayuda 
de una voz que los cierre o que los abra.103 

 
 También la huella de otro de los grandes maestros, Antonio Machado, ha sido 

vislumbrada y estudiada en torno a la obra de Corredor-Matheos. Elena Vega-Sampayo, 
en su estudio La poesía esencial de José Corredor-Matheos, menciona "por un lado, las 
seis coplillas de tres y cuatro versos que evidencian su naturaleza desde la misma 
dedicatoria que las antecede, «Homenaje a Juan de Mairena», y que encontramos en La 
patria que buscábamos; y por otro, los poemas «desde el tren» o la composición que se 
inicia con los versos «Por las moscas, / que tanto me incomodan / sé que existo» de El 
don de la ignorancia."104  

De los autores del 27, también Lorca, siendo una de sus primeras lecturas, 
interesó al autor, sobre todo, Poeta en Nueva York. Ambos autores comparten además la 
consideración de lo popular. Del mismo modo, cabe destacar a Rafael Alberti, con 
quien, como ya hemos indicado, Corredor-Matheos mantuvo una especial amistad. Uno 
y otro, sin desechar otras formas o tonos, se interesaron igualmente por la poesía de 
corte popular y además, se sintieron atraídos por el mundo oriental. En el prólogo a 
Poemas del destierro y de la espera, Corredor-Matheos reseña en relación a Alberti que 
"En (el libro) Abierto a todas horas, escrito después de su viaje a China, se encuentra 
con frecuencia un aire o un perfume oriental: "«Espero el desprenderse de mí el verso / 
como el árbol de otoño / espera el desprenderse de la hoja»"105 En el libro de poemas La 
patria que buscábamos (1965-1971) Corredor-Matheos le dedica a Alberti un soneto a 
modo de carta:  

  
  Carta a Rafael Alberti 
Este es el puerto aquel del que saliste. 
El mismo mar. Y el cielo. Pero todo 
lo que rebulle en tierra es de otro modo: 
ni vivo ni bien muerto, alegre o triste. 
 
Se cultiva la vid entre el alpiste, 
y hay hasta rosas rojas entre el lodo. 
Un hombre hambriento que se roe el codo. 
Y hay un toro, muy bravo, que no embiste. 
 
Rafael: ¿qué nos queda? En un recodo 
de este mar, aún azul, en que naciste 
queda un sabor a sal, a hiel y a yodo. 
 
Todo es pura tragedia y puro chiste. 
Hay que empezar de nuevo, de otro modo. 
Y olvidar esta España que no existe.106 
 
Por otro lado, aunque con menor intensidad, Corredor-Matheos también 

mantuvo contacto con Gerardo Diego, "a quien llegué a apreciar mucho"107; recordemos 

                                                 
103 José Corredor-Matheos, Ahora mismo en Poesía 1951-1975, cit., p. 78. 
104 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, Serie Tesis Doctorales 2007, 
León, Universidad de León ed., 2008, p. 128. 
105 Rafael Alberti, Poemas del destierro y de la espera, Madrid, Espasa Calpe, 1976, p. 18. 
106 José Corredor-Matheos, La patria que buscábamos en Poesía 1951-1975, cit., p. 225. 
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las tertulias del Café Gijón. Señala nuestro autor la importancia que tuvo para él la 
lectura de los poemas creacionistas del libro Primera antología de sus versos (1941) del 
poeta del 27, y la influencia de éstos en algunos poemas que escribió por aquel entonces 
(a partir de 1946)108 y que permanecen inéditos. El autor solía enviarle por aquel 
entonces a Gerardo Diego sus libros de poemas y éste le respondía. La siguiente carta es 
de 1967 y está escrita en relación con la obra Libro provisional, publicada ese mismo 
año: 

 
 Mi querido amigo: 
 Recibo y leo inmediatamente su Libro Provisional, y te agradezco tu dedicatoria 

 (en efecto no lo sabía). 
 Tu libro es "alegre triste alegre". Hermosísimo, lleno de esperanza a pesar de su 

 descarnado aspecto. Enhorabuena. 
 Me han invitado de dos sitios distintos para cosas distintas e ir ahora a 

 Barcelona. Pero no puedo todavía moverme de Madrid. A ver si voy en 1968… 
 Un abrazo 
  Gerardo.109 
  
De los clásicos, resulta significativo cómo se decanta especialmente por aquellos 

que, como  Juan Ramón Jiménez o Alberti, optan por la desnudez de sus poemas, en 
busca de una expresión que denote pureza y sinceridad; nos referimos a Garcilaso, San 
Juan de la Cruz y Bécquer principalmente. Los versos de Garcilaso se caracterizan por 
la estilización y simplificación de imágenes, en busca de la naturalidad expresiva y su 
depuración. Al exponer su criterio estético en relación, por ejemplo a "la traducción del 
Cortesano hecha por Boscán -en la carta a doña Gerónima Palova que acompaña la 
edición-, destacó que había sabido huir de la afectación sin dar consigo en la sequedad; 
y al mismo tiempo el haber usado de términos muy cortesanos y muy admitidos de los 
buenos oídos y no nuevos, ni al parecer desusados de la gente."110 A su vez, en 
ocasiones Garcilaso transmite de manera sobria el deseo de comulgar con la naturaleza, 
en la que encuentra el espacio idóneo para conseguir la paz y el reposo de sus 
emociones. La contemplación de los paisajes rurales del poeta del Renacimiento, sin 
duda, conectan con el gusto de nuestro autor:  

 
Cerca del Tajo, en soledad amena, 
de verdes sauces hay una espesura 
toda de hiedra revestida y llena, 
que por el tronco va hasta el altura 
y así la teje arriba y encadena, 
que´l sol no halla paso a la verdura; 
el agua baña el prado con sonido, 
alegrando la vista y el oído.111 
 
Asimismo, San Juan de la Cruz, influenciado no sólo por Garcilaso sino también  

por la poesía tradicional culta y popular, utiliza un lenguaje sencillo aunque complejo y 
profundo, en atención a los contenidos de carácter místico que había de proyectar: "el 

                                                                                                                                               
107 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 286. 
108 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 301. 
109 Véase Carta (10-11-1967), Apéndice, p. 328. 
110 Véase el estudio de Emilio Orozco Díaz, Grandes poetas renacentistas (Garcilaso, Herrera, fray Luis 
de León, San Juan de la Cruz), Málaga, Universidad de Málaga, 2004, p. 83. 
111 Garcilaso de la Vega, "Égloga III" en Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 
226-227. 
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santo es siempre sensible a la fuerza penetrante de la palabra propiamente dicha, esto es, 
hablada o cantada. Siempre el elemento vivo y vivido cuenta en su poesía más que lo 
propiamente literario o escrito."112 Por este motivo, aunque ha de utilizar todo un 
mecanismo simbólico para expresar lo inefable, gusta de un estilo carente de excesivos 
artificios. Sin embargo, la atención que Corredor-Matheos le dedica a San Juan de la 
Cruz va mucho más allá. Ambos comparten la alusión a lo divino o trascendente a partir 
de una actitud de autonegación o despojamiento interior. La especialista Lola Josa ha 
hecho un estudio sobre la influencia de la poesía del místico renacentista en nuestro 
autor y, entre otras correspondencias, destaca que "en la poesía corredoriana como en la 
de Juan de la Cruz, es esencial la relación que guardan la doctrina de la ignorancia y el 
silencio místico. En el caso del primero, podemos aproximarnos a través de la doctrina 
budista y, sobre todo, del Zen, y en el caso de Juan de la Cruz, mediante el 
cristianismo."113 Bien procedente de Oriente o de Occidente, las dos vías desembocan 
en esa otra dimensión denominada vacío. "Por este motivo, tanto en uno como en otro 
poeta el lector puede disfrutar de una retórica analógica y simbólica (el vuelo, la noche, 
la luz) asentada en la negación y el extrañamiento de lo humano, y sobre la paradoja de 
decir lo que resulta imposible verbalizar."114  

También, Bécquer, con sus formas breves y sencillas, y su poderosa sugestión, 
modelo además de Juan Ramón Jiménez y de Antonio Machado, es admirado por 
Corredor-Matheos. Se trata de otro autor que, portador de contenidos inefables, intentó 
ir más allá de la palabra, en busca de lo esencial poético. Volveremos a nombrarlo más 
adelante en el siguiente apartado de este estudio dedicado a la concepción poética de 
nuestro autor. 

En un interesante estudio, Alberto Acereda señala, por otro lado, la relación de 
Corredor-Matheos con autores como Miguel Hernández y Gabriela Mistral, referida 
concretamente al libro La patria que buscábamos (1965-1971). Existe entre ellos un 
sentimiento de fraternidad humana común: "el tema fundamental es la execración de la 
guerra y el deseo de paz, incluso en la guerra misma. Al mismo tiempo, además, el 
elemento maternal está presente en los tres casos."115 El punto de mira está en lo 
cotidiano, en lo familiar, los hijos, la esposa... y, de  nuevo, el gusto por la expresión 
sencilla y natural. 

No ajeno a la tendencia existencialista de los años 50 y 60 José Corredor-
Matheos, al igual que sus compañeros de promoción, José Hierro, José Ángel Valente, 
Ángel Crespo, sintió la influencia tanto de los autores europeos insertos en esta 
corriente como del magisterio de César Vallejo o Blas de Otero. Es fruto de este 
momento su libro Poema para un nuevo libro (1961). 

De entre los poetas extranjeros Corredor-Matheos se ha interesado 
especialmente por el gran escéptico T.S. Eliot (1888-1965), autor de La Tierra Baldía 
(The Waste Land, 1922).116 Este autor tenía una aguda percepción de la desintegración, 
sobre todo espiritual, en la que estaba inmerso el mundo. Afectado por la Primera 
Guerra Mundial, se consterna sobre un campo desolado y mediocre. Escribe una poesía 
de aspecto apocalíptico, sintiendo la muerte en vida, bajo la crudeza de la nulidad y el 

                                                 
112 Emilio Orozco Díaz, Grandes poetas renacentistas (Garcilaso, Herrera, fray Luis de León, San Juan 
de la Cruz), cit., p. 249. 
113 Véase Lola Josa, "«Donde todo acaba» o la pervivencia de Juan de la Cruz en José Corredor-Matheos" 
en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, Madrid, 
Calambur, 2009, p. 274. 
114 Idem. 
115 Véase Alberto Acereda, “La fraternidad social y familiar en la poesía de José Corredor-Matheos”, en J. 
Mª Balcells (ed.), op. cit., p. 179. 
116 T.S. Eliot, The Waste Land and other poems, ed. San Diego: Harcourt Brace Jovanovich, cop. 1979. 
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vacío. Él mismo explica lo siguiente acerca de su obra: "Varios críticos me han hecho el 
honor de interpretar el poema en términos de criticismo contemporáneo; lo han 
considerado, pues, un fragmento importante de crítica social. Para mí sólo representa el 
alivio de un personal e insignificante enojo contra la vida; es, en realidad, una pieza de 
reproche íntimo."117 José Antonio Muñoz Rojas habla de la expresión de la angustia 
ante la guerra y de la búsqueda de una trascendencia religiosa después de ésta.118 
Corredor-Matheos considera a Eliot un autor fundamental. Él mismo nos cuenta que le 
influyó La Tierra Baldía en la época de los 50 y 60, y más tarde también con sus Cuatro 
Cuartetos (Four Quartets, 1935-1942).119 En Eliot hay un especial interés por 
comprender y explicar el origen de la auténtica identidad del hombre, asunto que 
también preocupa a Corredor-Matheos, quien se enfrenta, no sin amargura, al sinsentido 
de un mundo vacío en su vivencia existencial:  

 
AMO la vida. 
Y tú me desconoces. 
Este dolor, 
¿qué busca en mis entrañas? 
Como la tierra, 
el sueño me convida, 
para morir también. 
Me he acostumbrado a ver, 
cada mañana, 
en el halo del sol 
mi desventura, 
ésta es mi patria: 
sueño roto. 
No espero más consuelo 
que la vida, 
que este dolor oscuro 
en el costado.120 

 
En cualquier caso, no causa el mismo efecto T. S. Eliot en Corredor-Matheos 

que en poetas como Dámaso Alonso (1898-1990) o Salvador Espriu (1913-1985), con 
los que el poeta manchego tuvo contacto. Su visión es siempre más serena. Alonso y 
Espriu se revelan desesperados con un tono de violenta amargura. Emilio Barón Palma 
encuentra dos imágenes elotianas fundamentales en Hijos de la ira (1944) de Dámaso 
Alonso: "la visión de los habitantes de una metrópolis como seres muertos en vida, por 
un lado; y el sentimiento de nulidad y vacío de la propia vida, por otro."121 Dos años 
más tarde, en 1946, aparece Cementiri de Sinera, de Salvador Espriu, una de las figuras 
tutelares de la poesía catalana. Su poética es desgarrada y refleja una profunda obsesión 
por la muerte desde una perspectiva metafísica e individualista. En el prólogo a 
Cementerio de Sinera, su traducción de 1969, Corredor-Matheos comenta lo siguiente: 
"Éste es un libro desolado. No hay puerta ni ventana alguna, como no sea la losa que al 

                                                 
117 Ignacio Iribarren Borges, Una revolución literaria y sus autores: Yeats, Joyce, Pound, Eliot. 
Venezuela, Monte Ávila, 1980, p. 126.  
118 Véase José Antonio Muñoz Rojas en Emilio Barón Palma (ed.), T.S. Eliot en España, Almería, 
Universidad de Almería, 1996, p. 35. 
119 Véase Entrevista I, Apéndice, p., 288. 
120 José Corredor-Matheos, “Poema para un nuevo libro” en Poesía 1951-1975, cit., p.113. 
121 Emilio Barón Palma, T.S.Eliot en España, op., cit., p. 32. 
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final nos cubre-con el poeta- piadosamente."122 Citaremos uno de estos poemas junto a 
la traducción de nuestro autor:  

   
Els meus ulls ja no saben   Mis ojos ya no saben 
sinó contemplar dies    sino contemplar días, 
i sols perduts. Com sento   soles perdidos. Oigo 
rodar velles tartanes    rodar viejas tartanas 
pels rials de Sinera!    por calles de Sinera. 
Al meu record arriben    A mi recuerdo llega 
olors de mar vetllada    olor de mar velada 
per clars estius. Perdura    por claros estíos. Vive 
en els meus dits la rosa    en mis dedos la rosa 
que vaig collir. I als llavis,   que cogí. Y en los labios, 
oratge, foc, paraules    viento, fuego, palabras 
esdevingudes cendra.123    que se han vuelto ceniza. 
 
Otra mente interesada por los misterios del ser humano, y en particular, la gran 

incógnita de la muerte, es la poeta norteamericana del s. XIX Emily Dickinson (1830-
1886), a quien Corredor-Matheos se siente especialmente cercano.124 Dickinson ha 
estado sujeta al mito de la poeta excéntrica que vivió en solitario, sin casarse, y sin 
apenas salir de Amherst (Massachusetts), su ciudad natal. Su hermana Marianne Moore 
la calificó como "la persona para la cual «la soledad es compañía»."125 Así pues, dedicó 
su tiempo a una vocación poética sincera, que sentía con profunda intensidad. Se ha 
dicho que "escribió sobre el dolor como si fuera simultáneamente paciente y médico, 
reproduciendo sus tormentos con una precisión que fuerza la capacidad del lenguaje. 
Convirtió la angustia en un sacramento y estuvo más cerca de expresar la experiencia de 
la muerte que cualquier otro escritor estadounidense."126 La poesía de Emily Dickinson 
es un camino en busca de sentido. Su propia vida también lo fue; mantuvo una 
constante lucha entre la razón y el espíritu. No reafirmó la fe cristiana de su familia pero 
tampoco se decantó por el escepticismo. Corredor-Matheos, aunque no participa del 
aspecto religioso a la hora de exponer prácticamente las mismas inquietudes, sí presenta 
como la autora una fuerza subyacente que lo mantiene alerta hasta en los poemas más 
duros: se trata de la esperanza. Sin embargo, algunas veces incluso la esperanza es un 
estorbo para su aceptación sin más de la realidad. En Poema para un nuevo libro 
escribe: "Sé que no he de esperarte. / Dame la mano. Y vete. / La esperanza me ahoga. / 
Y no puedo arrancármela."127 Para Dickinson, en cambio, la esperanza es "el ser 
plumoso / que se posa en el alma / y canta la melodía sin palabras / y no cesa, nunca".128 
No obstante, también se ha dicho que "los poemas más oscuros de Dickinson dan fe del 
momento en que el alma sola y sin consuelo se enfrenta a la amenaza del vacío final, el 
temor a que un vacío fundamental se abra tras las vigas y viguetas de la existencia."129 
En este sentido, nuestro autor sí sale victorioso al encontrar, sobre todo a través del 
Budismo zen, un sentido más reconfortante de ese mismo vacío, que se encuentra más 
allá del ser. 

                                                 
122 Salvador Espriu, Cementerio de Sinera, Barcelona, Polígrafa, 1969, p. 9. 
123 Idem, pp. 24-25. 
124 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 295. 
125 Peter Conn, Literatura norteamericana, Madrid, Cambridge University Press, 1998, p. 137. 
126 Idem, p. 139. 
127 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía 1951-1975, cit., p. 97. 
128 Ana Mañeru Méndez, Emily Dickinson (1830-1886).Comió y bebió las palabras preciosas. Madrid, 
Ediciones del ORTO, 2002, p. 73. 
129 Peter Conn, Literatura norteamericana, cit., p. 139. 
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Así pues, la etapa existencialista es superada por Corredor-Matheos una vez 
entra en contacto con otra forma de interpretar y dar sentido al mundo. La lectura de los 
poetas chinos Li-Po, Tu-Fu o Wang Wei, del taoísta Lao Tsé, de los maestros del 
Budismo zen y de los japoneses concentrados en la escritura de haikus lo acercan a sus 
correspondientes culturas y, en consecuencia, al pensamiento tradicional de Extremo 
Oriente. A partir de aquí, su poesía irá asumiendo preceptos relacionados con las 
doctrinas del Tao y del Zen fundamentalmente, y terminará siendo fiel materialización 
de su paralelo aprendizaje personal. Sobre la época de su descubrimiento, el autor se ha 
referido en una entrevista que citamos a continuación: 

 
En 1954 o 1955 había caído en mis manos el Bhagavad-Gita, en edición de la 
 Biblioteca de Iniciación Filosófica de la editorial Aguilar. Me interesó muchísimo, y 
 esto fue lo que inició mi interés por la espiritualidad oriental. Por entonces debí conocer 
 la antología de poesía china de Marcela de Juan, en la edición de Revista de Occidente a 
principios de los 50. Más tarde salió una segunda edición más ampliada. Me parece que 
se encuentra publicada en Alianza. Y luego profundicé en poetas concretos como Li Po, 
Wang Wei y los japoneses Basho y Kikaku. Pero mi verdadero descubrimiento, en el 
sentido de que supusiera cierto  despertar a esta poesía, se produjo a finales de los 
sesenta.130  

 
El también poeta y crítico de arte Antonio Fernández Molina (1927-2005) se ha 

referido a la poesía de Corredor-Matheos advirtiendo en ella el mismo acercamiento a la 
naturaleza que en el heterónimo de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro; se trata de un 
acercamiento directo, sin la opacidad de la metáfora o la interpretación personal. 
"Caeiro pensaba que la única riqueza del hombre era ver; y nuestro poeta dice: Abre los 
ojos, mira."131 Corredor-Matheos, a través del Zen y su acción meditativa perseguirá 
una cristalina percepción de lo externo, la cual sólo es posible, como veremos, si 
atendemos a lo esencial de la naturaleza.   

Al poeta manchego le interesan también los místicos cristianos que profesan la 
espiritualidad más esencial de esta doctrina: de nuevo nombraremos aquí al español San 
Juan de la Cruz y a los alemanes Maestro Eckhart (1260-1328) y Angelo Silesio (1624-
1677). Todos, desde su punto de vista, coinciden con el Budismo zen en profesar la 
existencia de una nada o vacío al que se ha de llegar para alcanzar el estado de plenitud. 
Particularmente el Maestro Eckhart, dominico y profesor de Teología de la Universidad 
de París, ha sido interés del filósofo de la Escuela de Kioto Nishitani Keiji (1900-1990), 
quien ha establecido ciertas relaciones entre la experiencia nihilista occidental y los 
preceptos del Budismo zen.132 El Maestro alemán promulgaba "la divinización del 
hombre a partir de la fórmula del nacimiento de Dios en el alma"133, lo cual sólo era 
posible si había una liberación o vaciamiento previo que permitiese su entrada. Entre 
sus seguidores encontramos a Angelo Silesio, médico y sacerdote que cuatro siglos 
después de Eckhart, escribe ideas similares a las de éste en su libro El peregrino 
Querúbico. Corredor-Matheos destaca de él la siguiente frase, de la que comenta que es 

                                                 
130 Véase Entrevista I, Apéndice, p., 290. 
131 Véase Antonio Fernández Molina, “José Corredor-Matheos escribe una Carta a Li-Po”, en J. Mª 
Balcells (ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 269. 
132 Véase la introducción de Amador Vega Esquerra en Maestro Eckhart, El fruto de la nada, Madrid, 
Siruela, 1998, pp. 11-30. 
133 Idem, p. 24. 



64 
 

lo más alto que ha leído nunca: "Dios todavía es algo explicable, hay que llegar hasta 
ese desierto que está más allá de Dios."134  

Nuestro autor también ha nombrado junto a otras lecturas la obra del filósofo 
sufí Ibn Arabí (1165-1240). Este místico árabe del siglo XII, insiste en una cosmología 
que no está lejos del Zen, pues aunque basada en la revelación divina, habla de una 
Unidad original y expone como vía mística el vacío. No dejaremos de nombrar en esta 
ocasión al pensador y poeta persa Omar Jayyam (1040-1123), para quien la naturaleza 
es la única que continúa el ciclo de la vida no habiendo nada más allá de ésta. Corredor-
Matheos le dedica un poema en El don de la ignorancia homenajeando sus Rubaiyat 
(obra poética en cuartetas) y en la cita inicial apunta: "La nada es el fruto de mi / 
constante meditación."135 En sus obras, Omar Jayyam da explicación a la existencia 
humana cuando alude a la fusión del ser con un Todo unificador al que se accede a 
través de la nada, esto es, cuando el individuo deja de ser.136 
 Existe similitud, por otra parte, entre Corredor-Matheos y otros autores a los que 
ha leído detenidamente, como son Wallace Stevens y William Carlos Williams. Deberá 
tenerse en cuenta, en este sentido, el acercamiento que existe entre los norteamericanos 
y los poetas chinos y japoneses. La coincidencia surge a partir de composiciones breves, 
en las que intentan captar la experiencia inmediata del instante, para acercarse todo lo 
posible a la verdadera realidad. En este sentido, William Carlos Williams apunta lo 
siguiente: 
 

Captamos un vistazo de algo, de vez en cuando, que nos muestra que una presencia 
acaba de pasar a nuestro lado, una cosa rara,... Durante un momento quedamos 
deslumbrados (...) No podemos nombrarlo (...) Está realmente ahí, en la vida ante 
nosotros, (...) Es esa esencia que está escondida en las propias palabras que llegan a 
nuestros oídos y de las que debemos extraer un significado subyacente tan realistamente 
como extraemos el metal del mineral del hierro.137 
 
Aunque por caminos diferentes, todos estos autores terminan despojando sus 

versos de cuanto pueda perturbar un posible contacto directo con el objeto. Este aspecto 
es una constante progresiva en la obra de Corredor-Matheos. Para ello, es necesario 
desarrollar una poética que persiga lo puramente esencial.  

Los nuevos versos que hoy caracterizan y singularizan la obra de Corredor-
Matheos traen consigo la experiencia acumulada de un pasado pero nacen de la 
intuición y espontaneidad de un presente, de ese "hoy" que el poeta consigue convertir 
en eterno: 

 
Hoy el mar 
se ha cubierto 
de flores amarillas. 
Tú las miras 
y dejas 
que lleguen hasta ti. 
Azules y amarillos, 
un resplandor que 

                                                 
134 Véase entrevista de Santiago Martínez, "Corredor-Matheos, sin metáforas", en La Vanguardia, 
Barcelona, 27 de octubre de 2004, p. 12. 
135 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 37. 
136 Véase el prólogo de Carlos Areán, "Omar Jayyam y su mundo" en Omar Jayyam, Rubaiyyat, Madrid, 
Visor, 2003. pp. 9-49. 
137 Véase J.Hillis Miller, “William Carlos Williams y Wallace Stevens”, en Elliot Emory (ed.) Historia de 
la Literatura Norteamericana, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 880-881. 
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inunda 
campos secos, 
donde la sal germina 
y el mar desaparece.138 
 

 
 
 
 
 
 
CONCEPCIÓN POÉTICA. 
 
 En un conocido ensayo de 1989 titulado "Sobre lo que no es poesía"139, José 
Corredor-Matheos expone sus reflexiones en torno a la poesía dejando muy claro desde 
el inicio que una de las características principales de la cuestión poética es su carácter 
inefable. Para nuestro autor la poesía, al igual que el arte en general, pertenece al mundo 
de la trascendencia. El poeta la percibe como un destello que sacude y fija su atención, 
como un secreto revelado. Se trata de una poesía que brota, que aparece sin ser buscada, 
y representa con tremendas limitaciones una realidad nueva, pura y esencial. Así pues, 
en su ensayo intenta elucidar su sentido: "Poesía no es material precioso, rayos de luz, 
bellas palabras, como no fue, en su tiempo, la formulación de muy justas 
preocupaciones sociales."140 Su planteamiento es claro: "La poesía no se deja apresar: 
siempre se escapa por los intersticios de las palabras."141 Por lo tanto, cualquier 
significado que se le quiera atribuir resultará inexacto dado que estamos ante algo que ni 
siquiera tiene que ver con el mundo de lo conceptual. Todas las definiciones que sobre 
ésta se hagan no podrán más que señalar vagamente alguno de sus aspectos. Corredor-
Matheos entiende que para acceder a la verdadera esencia de la poesía, es necesario 
despojarla antes de todas cuantas consideraciones se le hayan atribuido. En su artículo 
habla metafóricamente de "quitar las capas a la cebolla,"142 es decir, liberar la poesía, 
una a una, de todas las enunciaciones o características con las que se acostumbra a 
reconocer, pues en estado puro se encuentra más allá de todas ellas. 
 

En el fondo, cuando hemos terminado de deshojar todas las capas de la cebolla, no 
encontramos nada: y eso creo yo que podría ser la poesía. Después de leer un poema, 
sobre todo si ha pasado tiempo y has olvidado lo que el poema tenía de información, y 
hasta las palabras, conservas una sensación indefinible, que parece un aroma o un aire 
musical, pero que no es ni una cosa ni otra. Y que no puedo deciros, naturalmente, lo 
que es.143 

 
 Para el autor manchego, por lo tanto, "el lenguaje poético ha de revelar una 
realidad que se diría inexpresable. Algo en cuyo intento reside su consecución."144  

                                                 
138 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, Navarra, Pamiela, 1994, p. 17. 
139 Véase José Corredor-Matheos, “Sobre lo que no es poesía”, en José María Balcells (ed.). La escritura 
poética de Corredor-Matheos, op., cit., p. 27-33. 
140 Idem, p. 28. 
141 Idem, p. 27. 
142 Idem, p. 29. 
143 Idem, p.31. 
144 José Corredor-Matheos, Escritos sobre el arte y la poesía en Castilla-La Mancha, Castilla-La Mancha, 
Consejería de Educación, Ciencia y Cultura ed., 2010, p. 232. 
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Es inevitable recordar aquí en torno a este asunto a Gustavo Adolfo Bécquer, 
quien ya hablaba de que la virtud del poeta no se encuentra en su talento expresivo sino 
en su capacidad para captar lo inefable. El lenguaje para él era un medio insuficiente 
para la transmisión de contenidos mayores. También Bécquer consideraba que no 
existía definición ni tan siquiera aproximada que pudiera abarcar la poesía. En su obra 
Cartas literarias a una mujer (1860-1861) establece su concepción poética y, sobre las 
definiciones, comenta lo siguiente: "¡Definiciones! Sobre nada se ha dado tantas como 
sobre las cosas indefinibles. La razón es muy sencilla. Ninguna de ellas satisface, 
ninguna es exacta, por lo que cada cual se cree con derecho para formular la suya."145 
La poesía, como ya hemos apuntado, pertenece a un ámbito puramente espiritual y 
resulta subestimada si se la intenta prender: "Si tú supieras cómo las ideas más grandes 
se empequeñecen al encerrarse en el círculo de hierro de la palabra."146  

Para otros autores que se manifiestan en esta línea intentar definir o teorizar 
acerca de la poesía resulta igualmente un absurdo. Hay una dificultad evidente en 
expresar  lo esencial poético y más aún en intentar explicarlo debido a la insuficiencia 
del lenguaje. El poeta y también matemático francés Paul Valéry (1871-1945), a quien 
nuestro autor ha leído con atención, exponía, por ejemplo, lo siguiente: 

 
 No podemos decir casi nada sobre la “Poesía” que no sea directamente inútil para todas 
 las personas en cuya vida íntima esta singular potencia que la hace desear o darse a 
 conocer se pronuncia como una pregunta inexplicable de su ser, o bien como su 
 respuesta más pura.147 
 

Valéry alude también a la esencialidad y la pureza y se refiere en sus escritos a 
una poesía absoluta sobre la que dice lo siguiente: 

 
(la poesía) sólo puede proceder por maravillas excepcionales; las obras que compone 
constituyen enteramente lo que se advierte de más raro e improbable en los tesoros 
imponderables de una literatura. Pero como el vacío perfecto, y lo mismo que el grado 
más bajo de la temperatura, que no pueden alcanzarse, que no se dejan aproximar sino 
al precio de una progresión agotadora de esfuerzos, así la pureza última de nuestro arte 
exige a los que la conciben tan largas y rudas obligaciones que absorben la alegría 
natural de ser poeta, para dejar por último únicamente el orgullo de no estar nunca 
satisfecho.148  
 

  Valéry habla de "aislar definitivamente a la Poesía de cualquier otra esencia 
distinta de ella"149 y se preocupa por obtenerla "en estado puro."150 Para ello, apuesta 
por un estilo desnudo, que haga honor a aquello que se percibe a través del espíritu con 
total nitidez.  
 La concepción poética de Corredor-Matheos se acerca mucho a esta visión, en la 
que la intuición adquiere un papel determinante. Del propio Valéry el autor dice:  
 

A mí Valéry me parece como mismo le pareció a Eliot cuando visitó varios países 
europeos: un cerebro superior. Su concepción poética es extraordinaria, habla de poesía 
como nadie. 151 

                                                 
145 Francisco López Estrada, Poética para un poeta, Madrid, Gredos, 1972, p. 41. 
146 Idem, p. 176. 
147 Paul Valery, Teoría poética y estética, Madrid, Visor, 1990, p.28. 
148 Idem, p.19. 
149 Idem. p. 35. 
150 Idem, p. 35. 
151 Véase Entrevista II, Apéndice, p., 312. 
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 Otro autor con el que coincide Corredor-Matheos es Gérard de Nerval (1808-
1855). Se le considera precedente del simbolismo y del surrealismo y, como tal, gusta 
de envolver de misterio todo cuanto tiene que ver con el acto creativo. En los sonetos 
reunidos en su obra Quimeras (Quimères, 1854) "penetra en la intimidad de lo invisible, 
un más allá de sueños y misterios,"152 y "nos descubre un universo sagrado, religioso, 
aunque no cristiano, en unos poemas que parecen oscuros porque su simbolismo no se 
revela sin clave."153 Amigo del ocultismo y de las experiencias espiritistas, se sintió 
atraído también por lo esotérico a partir, sobre todo, de un viaje que realizó a Oriente 
(Egipto, Siria, Turquía…) y que dio lugar a las obras en las que se acorta 
desmesuradamente el sueño y la realidad, lo cual ocurre tanto en su vida como en su 
obra. Así pues, su poesía proyecta un mundo oculto que el poeta percibe más allá de la 
realidad: "Un dios oculto habita en cada ser oscuro / y, como un ojo bajo su párpado 
entreabierto, / palpita en cada piedra un espíritu puro."154  

Por su parte, Stéphane Mallarmé (1842-1898), el gran teórico del movimiento 
simbolista, alentaba a la búsqueda del sentido misterioso de la existencia y "proponía 
que el poeta debía «sugerir» en lugar de «nombrar»."155 La palabra en Mallarmé 
pretende evocar el complejo e indecible mundo interior del poeta. "Pero no es la palabra 
con contenido racional de los clásicos, con contenido sentimental de los románticos, ni 
la palabra como fin en sí misma de los parnasianos: es la palabra en cuanto representa 
una magia musical, una encantación, un sortilegio que permite recrear un estado del 
alma."156 La poesía adquiría así un carácter trascendental, puesto que se ponía de relieve 
el sentido profundo de la vida en conexión con el espíritu. Citaremos a continuación 
otra caracterización hecha por la crítica acerca de su legado: 

 
Y siempre la supremacía del imaginario sobre la realidad, de lo posible sobre lo que fue, 

 de la ausencia sobre la presencia; el mundo de Mallarmé, siempre a punto de bascular 
 en la nada, adquiere así un valor universal del límite, de todas las tensiones que nos 
 hacen vivir, vibrar, y nos confieren toda la precariedad consustancial a la naturaleza 
 humana.157 

 
 Siguiendo con los autores franceses, Corredor-Matheos ha declarado que se ha 
sentido atraído sobre todo por la obra de Paul Verlaine (1844-1896). La poesía de este 
autor se desarrolla bajo un dominio extraordinario de la expresión formal. La 
musicalidad del verso es su rasgo más distinguido, hasta el punto que, "no es la palabra 
aislada la que pone en movimiento asociaciones de imágenes en la mente del lector, o 
provoca vagas emociones como la música, sino que las asociaciones de combinaciones 
especiales de palabras, que contienen inflexiones de sonido, como il pleure dans mon 
coeur, suenan en efecto como música."158 Sin embargo, no se ha considerado que su 
poesía nazca de un esfuerzo intelectual y forzado, sino al contrario, surge de una manera 
impensada e intuitiva y pretende sugerir, por medio de sus resonancias, una emoción 
que es considerada igualmente inefable: "El poeta busca el tema alado, impalpable, una 
poesía invisible, si pudiera decirse; quiere expresar lo inefable, oír lo inaudible; busca, 

                                                 
152 Alain Verjat en Historia de la Literatura francesa, (Coord. Javier del Prado), Madrid, Cátedra, 1994, 
p. 946. 
153 Idem. 
154 Andrés Holguín, Poesía francesa, Madrid, Guadarrama, 1954, p. 234. 
155 Anna Balakian, El movimiento simbolista, Madrid, Guadarrama, 1969, p. 106. 
156 Andrés Holguín, Poesía francesa, cit., p. 345. 
157 Alain Verjat en Historia de la Literatura francesa, cit., p. 991. 
158 Anna Balakian, El movimiento simbolista, cit., p. 84. 
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sobre todo, lo impreciso como traducción de su estado de alma."159 Se ha relacionado su 
estética con el impresionismo; la vaguedad de las imágenes y la imprecisión consiguen 
convertir la palabra en evocación de lo esencial.  
 
Que ton vers soit la bonne aventure  Que tu verso sea la buena ventura  
esparse au vent crispé du matin   dispersa al viento crispado en la mañana, 
qui va fleurant la menthe et le thym…  que va oliendo a tomillo y a menta…                
Et tout le reste est littérature.   Y todo el resto es literatura.160   
  

Precursor y principal modelo de los poetas simbolistas161, Verlaine permanecía 
atento a esa otra realidad, que es fruto de la experiencia interior, en relación a los 
matices captados en el exterior.  

No obstante, ésta es otra de las consideraciones que Corredor-Matheos desecha. 
El origen de lo poético no ha de encontrarse tampoco aquí. El autor manchego considera 
que el nacimiento de la poesía tiene que ver con alcanzar lo que se encuentra más allá 
de lo que el poeta interioriza, más allá de la emoción propia y de la experiencia, que ha 
de ser incluso superada: "La poesía no es experiencia sino que el origen de la poesía 
tiene que ver con las cenizas, el aroma, el armónico rumor que queda cuando la 
experiencia ha sido olvidada."162  

En relación a esta reflexión el poeta nombra a un autor fundamental, Rainer 
María Rilke (1875-1926). Ahora bien, Rilke, buscador incesante del absoluto, persigue 
la esencia de un mundo intuido desde el interior. En su novela Los apuntes de Malte 
Laurids Brigge  de (1910), apela en un primer momento a la experiencia como necesaria 
para poder escribir: "los versos no son, como creen algunos, sentimientos (se tienen 
siempre demasiado pronto), son experiencias"163. Sin embargo, para Rilke la 
experiencia tampoco es suficiente. Este autor considera que después de las experiencias 
lo que permanece es el recuerdo, más fructífero que la experiencia en sí; y que el 
recuerdo a su vez ha de dar paso al olvido. Una vez el recuerdo es olvidado, entonces el 
poeta se encuentra en el estado idóneo para que surja en él la poesía. El olvido es un 
estado cero, un vaciamiento, una quietud… que puede ser interrumpida, de pronto, por 
el recuerdo olvidado. Pero tampoco entonces se trataría del recuerdo en sí, pues éste no 
es reconocido de inmediato; se trata de lo que queda de él, de lo que se intuye como el 
"armónico rumor"164 del que habla Corredor-Matheos.  
 

Para escribir un solo verso es necesario haber visto muchas ciudades, hombres y cosas; 
hace falta conocer a los animales, hay que sentir cómo vuelan los pájaros y saber qué 
movimiento hacen las florecillas al abrirse por la mañana. (…) Es necesario tener 
recuerdos de muchas noches de amor, en las que ninguna se parece a la otra, de gritos 
de parturientas, y de leves, blancas, durmientes paridas, que se cierran. Es necesario aún 
haber estado al lado de los moribundos, haber permanecido sentado junto a los muertos, 
en la habitación, con la ventana abierta y los ruidos que vienen a golpes. Es necesario 
saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la paciencia de esperar que 

                                                 
159 Andrés Holguín, Poesía francesa, cit., p. 287. 
160 Paul Verlaine, “Arte poética” en Antaño y hogaño de 1884, Antología poética, Barcelona, Bosch, Casa 
Editorial (Erasmo, textos bilingües, trad. Teodoro Sáez Hermosilla), 1984, p. 275. 
161 Véase Anna Balakian, El movimiento simbolista, cit., pp. 91-92. 
162 Jaume Pont y José M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” en 
Campo de Agramante. Revista de Literatura, cit, pp. 65-66. 
163 Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge (trad. Francisco Ayala), Madrid, Alianza, 
1997,  p. 20. 
164 Jaume Pont y José M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” cit., pp. 
65-66. 
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vuelvan. Pues, los recuerdos mismos, no son aún esto. Hasta que no se convierten en 
nosotros, sangre, mirada, gesto, cuando ya no tienen nombre y no se les distingue de 
nosotros mismos, hasta entonces no puede suceder que en una hora muy rara, del centro 
de ellos se eleve la primera palabra de un verso.165 

 
Corredor-Matheos, no obstante, torna la mirada hacia el exterior. Pretende 

alcanzar un contacto directo y objetivo con cuanto le rodea. Y sin embargo, se acerca al 
mundo inspirado por un entendimiento espiritual. Las influencias más acusantes son sin 
duda las que le llegan desde el extremo-oriente, a través de las poesías clásicas de China 
y Japón principalmente. Estas literaturas son portadoras de los pensamientos taoísta, 
confucianista y zen. Para los que siguen estas filosofías, el arte, en todas sus 
manifestaciones, es considerado siempre como reflejo de sus preceptos. En la obra de 
Corredor-Matheos vamos a encontrar, sobre todo, reminiscencias del Budismo zen. 
 En sus obras consideradas orientalistas, esto es, desde Carta a Li-Po (1975) en 
adelante, las referencias metapoéticas son constantes. Por supuesto, no pretende con 
ellas definir o explicar lo que es la poesía. En el primer poema de Carta a Li-Po lo que 
encontramos son propuestas; el autor sólo indica el modo de proceder en el acto 
creativo: 
 

Escribir un poema     
que nada signifique. 
Salir a la terraza, 
respirar en la noche,     
no esperar que alguien vuelva, 
no desear ya nada. 
Abrir sólo las manos, 
y que de entre los dedos  
alcen el vuelo, mudas, 
asombradas palabras.166 
 
Para Corredor-Matheos el elemento poético parece estar desligado de un yo 

lírico que lo exteriorice. El poema del que se habla ha de surgir, pero esa aparición no 
está del todo en manos del autor. Adelantaremos algunos postulados zen para entender 
mejor esta concepción. El pensamiento zen supone la existencia de una realidad exterior 
que está al margen de las interpretaciones personales que cada individuo hace de ella. 
La autenticidad o esencialidad de las cosas que nos rodean no es alcanzable, por lo 
tanto, a través del entendimiento racional o la conceptualización de cuanto nos rodea. 
La reflexión no es considerada como válida para entender el mundo. Al contrario, se 
apuesta por un contacto intuitivo con él, a través de una percepción directa y 
espontánea, que prescinda del control operativo de la razón. El objetivo del arte oriental 
está en conseguir este contacto puro con la verdadera realidad. Se pretende reflejar el 
momento de captación inmediata del artista, en el que quedan  al descubierto los objetos 
o elementos de la naturaleza. Para alcanzar este tipo de percepción, es necesaria una 
especie de aclimatación del espíritu. A través de la meditación, el poeta o artista debe 
desprenderse, vaciarse de todo aquello que, subjetivamente, arrastra en su interior: sus 
deseos, sus temores, sus preocupaciones, etc. Sólo así podrá acceder a un estado de 
iluminación que pondrá frente a frente espíritu y objeto.  

Corredor-Matheos entiende que lo puramente poético debe aparecer en sus 
versos sin contaminación alguna del yo lírico. Hemos de presenciar no al individuo 

                                                 
165 Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge, cit., pp. 20-21. 
166 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, Barcelona, Barral (Ocnos), 1975,  p. 11. 
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frente al mundo, sino al mundo en sí mismo. Por este motivo, la eliminación del yo se 
convierte en uno de los principales objetivos de su poesía. En palabras del propio autor, 
el artista que está "solo ante el papel o el lienzo en blanco… se disuelve, y la obra no es 
que sea creada por él, sino que es como si se creara sola, experiencia que habrá tenido 
todo creador. Que la obra se haga sola significa que surge de niveles profundos- de la 
parte sumergida del iceberg-, a los que no tiene acceso el consciente y que no pueden 
ser racionalizados."167 

La visión de lo esencial poético como emergente de la realidad exterior y, en 
consecuencia, la no consideración del individuo creador es el reflejo del fervoroso 
respeto que el artista oriental siente por la naturaleza. De hecho, lo que persigue en el 
acto creativo es aprehenderla y conectar con el orden cósmico que la regula y da 
movimiento; todo ello, con el fin de reconocerse también a sí mismo como una parte 
integrante de ese Todo que la conforma. 
 En Los hijos del limo, Octavio Paz explica la concepción artística de extremo-
oriente por medio de un ejemplo, tal vez un tanto extremista, pero esclarecedor del tema 
que nos ocupa. El autor mexicano dice lo siguiente: 
 

En China y en Japón muchos artistas, al descubrir en una piedra anónima una cierta 
irradiación estética la recogían y la firmaban con su nombre. Ese gesto era más que un 
descubrimiento, un reconocimiento. Una ceremonia que celebraba a la naturaleza como 
una potencia creadora: la naturaleza crea y el artista reconoce.168 
 
Particularmente el pueblo japonés ha desarrollado una forma poética en la que 

plasmar sus experiencias de realidad. La que más íntimamente participa del Zen es el 
haiku. Se trata de un brevísimo poema que refleja mediante imágenes las intuiciones 
que traen consigo las cosas tal como son, es decir, centradas en su máxima esencialidad. 
El especialista en haikus Kenneth Yasuda explica muy bien tal peculiaridad: 

 
Cuando contemplamos una puesta de sol o una flor hermosa, por ejemplo, nos sentimos 
tan arrebatados que, simplemente, nos quedamos quietos. Podríamos llamar al estado 
mental que se crea en ese momento “ah-idad”, porque la persona sólo puede respirar 
hondo y proferir una exclamación de gozo: “¡Ah!”. El objeto contemplado la ocupa por 
completo: sólo es consciente de la forma, los colores, las sombras...No caben ahora 
juicios ni reflexiones; ni siquiera hay sitio para los sentimientos. Reproducir ese 
momento es el objetivo del haiku, y a eso se aplica la disciplina de su forma.169 

 
 El poeta, olvidado de sí mismo, se centra en la expresión de la vida de las cosas. 
El momento de la percepción es considerado como un estado transitorio de iluminación. 
El contenido filosófico-religioso hace que el haiku sea un poema tremendamente 
espiritual y profundo. Precisamente su estimación está condicionada por la buena 
elección que se haga de la imagen y el reflejo espiritual que ésta contenga. 
 La obra de Corredor-Matheos persigue este estado de comunión con la verdadera 
realidad. Pero ya nos detendremos más adelante en el estudio del haiku en atención 
naturalmente a los escritos por el propio autor. Lo interesante ahora aquí es dejar 

                                                 
167 Véase José Corredor Matheos, “Creación y creatividad en el arte”, Revista Nexos, 25, Barcelona, 
Fundació Caixa Catalunya, diciembre 2000, p. 79. 
168 Octavio Paz, “El ocaso de la vanguardia” en Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, pp. 222-
223. 
169 Yoel Hoffmann, Poemas japoneses a la muerte, Barcelona, DVD poesía, 2002, p. 26. 



71 
 

constancia de que para nuestro poeta, como bien apunta José María Balcells, "el poema 
no se hace, sino que nace de la realidad."170 
 Saliendo del marco extremo-oriental y en relación al modo de transmitir el 
contacto con lo externo, un autor como Pere Gimferrer ha señalado la similitud entre 
Corredor-Matheos y el poeta norteamericano Wallace Stevens (1879-1955)171. Entre 
ambos existe un mismo empeño por reducir el poema hasta su esencialidad última. 
 Wallace Stevens se caracteriza por su constante preocupación por las relaciones 
entre la mente y el mundo. Su poesía parece contener la intersección entre todo aquello 
que observaba en sus frecuentes paseos y su propia imaginación. Sin embargo, estas 
observaciones pretenden traslucir sólo la captación en sí misma, sin ningún trasfondo 
oculto o distinto. El título de uno de sus poemas explicita significativamente su punto de 
mira: "No las ideas acerca de la Cosa sino la Cosa misma."172 A este respecto, Corredor-
Matheos habla de su concepción poética y dice: "Así es como entiendo la afirmación de 
Wallace Stevens según la cual la poesía es el tema del poema, porque él se refiere a un 
poema muy esencial del que se ha desprendido todo lo demás."173  
 Contemporáneos de Stevens son otros dos norteamericanos, Ezra Pound (1885-
1972) y William Carlos Williams (1883-1963), quienes aplican a su escritura ciertas 
perspectivas que buscan también la realidad desnuda como esencia del poema. 
 En el caso de Ezra Pound, hemos de apuntar que fue el iniciador de la Escuela 
imaginista, esto es, un movimiento que surgió en Londres, se extendió a Estados Unidos 
y se desarrolló paralelamente en ambos sitios. La preocupación de este grupo era 
principalmente estética. Sus puntos más importantes se recogen en un manifiesto de 
1915 en el que se propone: 
 

1. Tratamiento directo del objeto, sea objetivo o subjetivo. 
2. No usar absolutamente ninguna palabra que no contribuya a la presentación del 

objeto. 
3. Respecto al ritmo, componer dentro de la secuencia de la frase musical.174 
 
El resultado es una poesía caracterizada por la claridad, la precisión y la dicción 

conversacional directa. El artista se centra en conseguir una imagen lo más certera 
posible del referente, tal y como es percibido, en un instante de tiempo real. 
 Ezra Pound aspiraba a conseguir un modelo de concentración máxima en el que 
apareciese toda la intensidad con que el autor habría de sentir una experiencia concreta. 
Enemigo de la descripción, quita también "las capas a la cebolla"175, con la creencia de 
que el lenguaje poético, en su forma breve, ha de contener el mayor significado posible. 
Esta idea casaba muy bien con la poesía oriental, por la que sintió un gran interés en 
cuanto descubrió los manuscritos de Ernest Fenollosa, estudioso orientalista americano. 
La viuda de éste decidió llevarle sus estudios sobre los caracteres de la escritura china y 

                                                 
170 Véase  José María Balcells, “Las sendas japonesas de Corredor-Matheos” en J. Mª Balcells (ed.), La 
escritura poética de Corredor-Matheos, cit., p. 300.  
171 Véase  Pere Gimferrer, “Carta a Li-Po, de José Corredor-Matheos, en J. Mª Balcells (ed.), La 
escritura poética de Corredor-Matheos, cit., p. 266.  
172 Véase Heinrich Straumann, La Literatura norteamericana en el siglo XX, México, Fondo de cultura 
económica, 1953, p. 236. 
173 José Corredor-Matheos, “Sobre lo que no es poesía”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura poética de 
José Corredor-Matheos, op., cit., p. 29. 
174 Ver Kevin Power, Una poética activa (La poesía norteamericana 1910-1970), Madrid, Alfar, 1978, p. 
21. 
175 José Corredor-Matheos, “Sobre lo que no es poesía”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura poética de 
José Corredor-Matheos, cit., p. 31. 
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sobre la dramaturgia japonesa, precisamente porque encontró similitud entre la 
concepción artística oriental y la de Pound. 
 El imaginismo debió mucho a los escritos de Fenollosa, sin embargo, no se 
quedó con el contenido filosófico-religioso del Zen, sino con una especie de versión 
paralela del mundo occidental, que también buscaba el acercamiento a la realidad 
cotidiana. En ella se encontraba la verdad, y el acceso a ésta sólo era posible a través de 
la intuición. 

 Influenciado por el imaginismo, William Carlos Williams fue uno de los que 
llevó a cabo dicho método y cuyos resultados le han conferido un importante 
reconocimiento. La poesía de este autor tiene como objetivo hacer que el mundo externo 
hable por sí mismo. El material del que se vale para su creación se encuentra en el 
mundo cotidiano; el mundo que le rodea cada día. A través de los sentidos, en constante 
atención a lo particular, consigue captar y retener el objeto central de la percepción, que 
luego intentará reconstruir lo más fielmente posible. La palabra lo muestra dentro de un 
marco temporal concreto: el instante. De esta manera, aparece como existiendo, inserto 
en su propia esencialidad. El uso que se le da al lenguaje es crucial. Se trata de 
transcribir verbalmente y en orden de aparición las imágenes, sonidos y sensaciones que 
se suceden en la percepción. Las palabras han de tomarse del habla común. Así, el 
poema adquiere mayor fuerza referencial y la experiencia se expresa casi literalmente. 
El propio Williams lo expresa del siguiente modo: 

 
Cuando alguien hace un poema, lo hace de verdad; toma las palabras tal y como las 
encuentra a su alrededor, interrelacionadas, y las compone para –sin distorsiones que 
pudieran desfigurar su significado exacto– lograr una expresión intensa de sus 
percepciones y pasiones, de modo que puedan constituir una revelación en el lenguaje 
que usa. No es lo que dice lo que cuenta como obra de arte, sino lo realizado con tal 
intensidad de percepción que vive en un momento intrínseco propio en el que puede 
verificarse su autenticidad. 176 
 
La atención a lo externo en sí y el empeño por percibirlo de una forma directa y 

pura es, sin duda, la base del proceso creador de Corredor-Matheos. En este sentido 
coincide con los norteamericanos. Sin embargo, insistimos en que su poesía está 
motivada por unos contenidos más afines al mundo oriental y su espiritualidad. La 
captación de lo esencial tiene que ver con la aprehensión espiritual de la realidad. El 
poeta contempla en espera de que "el poema surja de pronto."177 

 
Cuando escribes estás 
tan sólo atento 
a la abierta ventana 
y aguardas la sorpresa 
de un solo gorrión, 
para decir: 
no soy yo quien escribe.178 

 
La poesía, al igual que el arte, no tiene una finalidad aparente al menos en el 

momento de crear; surge y se revela cuando el poeta o el artista se encuentran en 

                                                 
176 Kevin Power, Una poética activa (La poesía norteamericana 1910-1970), cit., p. 21. 
177 Idem, p. 32. 
178 Véase Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 210. 
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comunión con la hondura de cuanto les rodea. Es lo que Valéry llama "sensación de 
universo"179:  
 

He dicho: sensación de universo. He querido decir que el estado o emoción poética me 
parece que consiste en una percepción naciente, en una tendencia a percibir un mundo, o 
sistema completo de relaciones, en el cual los seres, las cosas, los acontecimientos y los 
actos, si bien se parecen, todos a todos, a aquellos que pueblan y componen el mundo 
sensible, el mundo inmediato del que son tomados, están, por otra parte, en una relación 
indefinible, pero maravillosamente justa, con los modos y las leyes de nuestra sensibilidad 
general. Entonces esos objetos y esos seres conocidos cambian en alguna medida de valor. 
Se llaman unos a otros, se asocian de muy distinta manera que en las condiciones 
ordinarias180.    
 
En sus últimos libros, El don de la ignorancia, Un pez que va por el jardín y Sin 

ruido, Corredor-Matheos insiste en la necesidad del poeta de alcanzar un estado de 
vaciamiento interior; un estado en el que el despojamiento de todo lo aprendido en la 
vida consciente le devuelva la ingenuidad de quien mira por primera vez. "Quitar las 
capas a la cebolla" no incumbe solamente al texto escrito sino también al propio autor. 
Sólo así podrá ser percibido el mundo auténtico en su totalidad, y sólo así podrá el poeta 
ser sorprendido mientras lo contempla, sintiéndose parte de él como uno más.  
 

Solo, el verso se escribe. 
Leído o escuchado, 
este poema 
¿cobra el mismo sentido 
que el volar de una hoja 
o el pasar de una nube? 
Feliz este momento 
en que las cosas 
despiertan algo en mí 
que no soy yo.181 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
179 Paul Valéry, Teoría poética y estética, cit., p. 137. 
180 Idem. 
181 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 121.  
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TRAYECTORIA POÉTICA. 
 

La obra de José Corredor-Matheos ha sido clasificada y revisada en varias 
ocasiones por diferentes críticos que coinciden en apuntar la existencia de ciertas 
confluencias, sobre todo, temáticas y que dan lugar a su división en tres etapas. El 
primero en delimitarlas fue su amigo y también poeta Ángel Crespo, quien en el prólogo 
titulado "La poesía de José Corredor-Matheos" de Poesía (1951-1975), en 1981, daba 
cuenta de su andadura hasta el momento. Ángel Crespo incluyó en la primera etapa las 
obras Ocasión donde amarte (1953) y Ahora mismo (1960); en la segunda etapa, Poema 

para un nuevo libro (1962), Libro provisional (1967), Pequeña Anábasis (escrita entre 
1962 y 1964) y La patria que buscábamos (escrita entre 1965 y 1971). Éstas dos 
últimas aparecen por primera vez en la obra reunida de 1981. La tercera etapa comienza 
con la obra Carta a Li-Po (1975), que cierra esta clasificación. El crítico José María 
Balcells añade las obras que siguen a Carta a Li-Po a su tercera etapa, esto es, Y tu 

poema empieza (1987), Jardín de arena (1994) y El don de la ignorancia (2004), pero 
además le concede a cada etapa una denominación que las engloba dentro de su 
temática principal: "Poesía de la vida cotidiana" (primera etapa), "Poesía de la 
existencia" (segunda etapa) y "Poesía del despojamiento" (tercera etapa)1. A esta última 
habría que añadir sus dos siguientes títulos: Un pez que va por el jardín (2007) y Sin 

ruido (2013). 
La "poesía de la vida cotidiana" surge a lo largo de los años que van desde 1951 

hasta 1960 y se caracteriza por expresar emociones surgidas de las vivencias cotidianas 
del poeta. Balcells apunta las "ausencias, soledades, desengaños, tristezas, y un dolorido 
transcurso del tiempo."2 Tales vivencias aparecen enmarcadas dentro de su realidad más 
inmediata: su hábitat (la casa, la ventana, la puerta, el pasillo, el cuarto…) y el paisaje 
natural. En relación con estos espacios, Ángel Crespo apunta que, en ambos casos, se 
trata de una prolongación del poeta mismo: "el aire que entra en las habitaciones, la 
claridad que atraviesa las ventanas, los cantos de los pájaros, parecen proceder de un 
mundo mágico y sorprendente y, por lo tanto, se muestran en esta poesía como los 
vehículos de un posible consuelo o de un ya esperado dolor."3 Como veremos, los dos 
ambientes estarán presentes en toda la obra de Corredor-Matheos, aunque la relación del 
poeta con el espacio natural es y será más acuciante y decisiva en su evolución.  

 
Se ha quedado solo el campo, 
con una herida en su entraña. 
Ancho y triste bajo el cielo, 

                                                 
1 Véase José María Balcells, “Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, prólogo a José 
Corredor-Matheos, Ejercicios de olvido y memoria. Antología poética, Ciudad Real, Diputación 
Provincial, 1992; y “Corredor-Matheos y su lírica esencial”, introducción a José Corredor-Matheos, 
Metapoemas, Segovia, Pavesas. Hojas de Poesía, 2007. 
2 José María Balcells, “Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, prólogo a José Corredor-
Matheos, Ejercicios de olvido y memoria. Antología poética, cit., p.15. 
3 Ángel Crespo, “La poesía de José Corredor-Matheos”, prólogo a José Corredor-Matheos, Poesía 1951-

1975, Barcelona, Plaza & Janés, 1981, pp. 23-24. 
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lentamente se desangra 
en una hemorragia limpia, 
transparente y pura, de agua. 
Su amor es la soledad, 
y su esperanza, la rama. 
Ahora voy al campo abierto 
a aguardar con él el alba: 
su tristeza me consuela, 
su soledad me acompaña.4 
 
En Ocasión donde amarte la crítica percibe la presencia del tema amoroso, 

concretamente el de una ruptura sentimental5. Sin embargo, como se ha apuntado, el 
carácter erótico es escaso, "solo algunas composiciones poseen tal contenido, y aun sin 
énfasis alguno en el mismo."6 El tono general es nostálgico e incluso triste; puede 
percibirse, sobre todo, el dolor intimista de la existencia y su devenir. Con todo, 
predomina la serenidad en sus versos tal vez porque los aspectos dolorosos, los 
relacionados con el ser humano ("…después de cada / muerte del corazón, después de 
cada vez que nos abandona la alegría, / después que el corazón se nos enfría/ y se nos 
cae sin ruido en la calzada."7) son compensados con otros más positivos que tienen que 
ver con la presencia de la naturaleza ("Buscaremos la sombra / de algún eterno árbol / y 
dormiremos sólo, / soñando que tenemos / un corazón nuevo / y una esperanza nueva, / 
como tienen los pájaros."8).  

Esta primera obra, editada en Barcelona, en 1953, por la editorial Atzavara, 
cuenta con once poemas, de los cuales siete son sonetos y cuatro, composiciones más 
breves con una versificación de entre siete y once sílabas. Su composición va desde 
1951 hasta 1953. El libro se abre con unos versos de José Hierro, ("Es esta noche, entre 
las sombras, / cuando mejor podemos verte…"9), que presentan una relación directa con 
las numerosas referencias nocturnas incluidas en los poemas. Asimismo, la sugestiva 
imagen de las sombras se sucede incluso con mayor frecuencia y recrea el estado de 
introspección en que se encuentra el yo poético: 

 
Es de noche. Lo sabes. 
Y fuera, por el aire, 
es más de noche aún. 
Tu sombra es prieta y dura como un árbol. 
Suenan tiempos, campanas. 
Mi amor, como las sombras, 
va buscando el origen de tus ramas.10 
 
José Hierro (1922-2002), denominado por la crítica "poeta-puente" entre "la 

primera promoción de posguerra y la que sigue,"11se caracteriza, en sus poemas, por 

                                                 
4 José Corredor-Matheos, Ahora mismo en Poesía 1951-1975, cit., p. 66. 
5 Véase Pilar Gómez Bedate, “José Corredor-Matheos: el camino hacia la plenitud de su vacío,” en Jesús 
Barrajón y María Rubio, ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, Madrid, Calambur, 
2009, p. 125. 
6 José María Balcells, “Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, prólogo a José Corredor-
Matheos, Ejercicios de olvido y memoria. Antología poética, cit., p. 15. 
7 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte en Poesía 1951-1975, cit., p. 37. 
8 Idem, p. 46. 
9 Idem, p. 35. 
10 Idem, p. 44. 
11 Véase prólogo de Aurora Albornoz en José Hierro. Antología, Madrid, Visor, p. 1999, p. 7. 
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partir de sus vivencias personales, con el fin de convertirlas en experiencias colectivas. 
En este sentido, podemos afirmar que existen similitudes entre ambos autores. Además, 
entre los temas más frecuentes de Hierro se encuentra la conciencia del tiempo, aunque 
desde una óptica normalmente vitalista. No hay un tono vitalista en Ocasión donde 

amarte si bien una visión serena frente a sus inquietudes ("Sobre las olas vuela / este 
mismo reloj. / Siempre. Siempre volando."12) El libro de Hierro en el que se insertan los 
versos citados por Corredor-Matheos es Alegría, de 1947. Se trata de su segunda obra, 
que fue galardonada con el Premio Adonais, en la que se expresa la afirmación alegre de 
la vida en contraposición con el dolor que conlleva ser consciente de ella, sobre todo a 
través de la muerte.   

 
NOCHE EN EL PUERTO 
 
Es esta noche, entre las sombras, 
mientras la luna se te enciende, 
es esta noche que comienza 
cuando mejor podemos verte. 
Apenas hieren nuestros ojos 
luces extrañamente verdes, 
luces extrañamente rojas 
que nos miran siniestramente. 
Sube el silencio y nos ahoga, 
nos acomete. 
 
Es esta noche, entre las sombras, 
cuando mejor podemos verte. 
Es esta noche, cuando todos 
participamos de tu muerte; 
cuando se funde tu apariencia, 
tu mar, tus luces, tus relieves;  
cuando eres sólo un gran silencio 
que en las entrañas se nos muere. 
 
¡Qué clara, así, te adivinamos! 
Ciegos, ¡qué nuestra nos pareces! 
Vamos palpando con el alma; 
te sentimos sin comprenderte, 
te llevamos en nuestro canto 
sin comprenderte; 
con tu grave peso de siglos 
sin comprenderte. 
 
Es esta noche, entre las sombras, 
cuando mejor podemos verte, 
aunque no podamos llamarte 
ni sepamos decir cómo eres. 
Es esta noche entre las sombras,  
cuando en el alma te nos mueres. 
Cuando en la hora negra y densa, 
se apaga lo que tú no eres.13 

                                                 
12 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 45. 
13 José Hierro, José Hierro. Antología, cit., pp. 101-102. 
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El tema del poema está en la línea de Ocasión donde amarte, no obstante, como 

ya hemos indicado, estamos ante perspectivas distintas. El lazo común entre los dos 
escritores viene dado por el sentir de una realidad que parece encerrar ciertas claves que 
van más allá de la comprensión racional. En su afán por descifrarlas, sus poéticas se 
decantarán, desde sus inicios, por la búsqueda a través de la intuición. A su vez, 
comparten el gusto por la palabra cotidiana y el decir desnudo, herederos como son 
también de Juan Ramón Jiménez. 

 El siguiente libro de Corredor-Matheos es Ahora mismo, editado en Madrid, en 
1960, por la colección Adonais, Rialp. El periodo de composición es de siete años, 
desde 1953 hasta el año de su publicación. La aparición de esta obra fue referida en 
algunos periódicos y revistas de la época. A continuación citaremos la reseña realizada 
por Enrique Sordo en la revista Gran Vía de Madrid en 1961, en la que aparece 
expresado su sentido general: 

 
Podría decirse que es ésta una poesía de cuarto íntimo, entreabierto hacia el mundo 
ajeno, y al que llegan los rumores de la realidad apagados por la melancólica calma del 
interior. Todo está vivo desde el reposo de la casa; allí en su tibia soledad, escucha 
bullir la vida de los otros, o nos hace pensar en el pan y el vino cotidianos y personales, 
o nos comunica cómo siente el tráfago callejero y la promesa de los parques, o nos dice 
sus sueños de amor tiernamente desencantado que aspira, sin demasiada angustia, a 
exteriores abiertos y verdes.14 
 
Ahora mismo está compuesto por un número mayor de poemas: veintiséis, de los 

cuales quince presentan una métrica variada, con una clara simpatía por el heptasílabo, 
y los once restantes son, de nuevo, sonetos.  De entre los sonetos destacamos los cuatro 
ya nombrados en apartados anteriores, "Sonetos espirituales"15, en homenaje a Juan 
Ramón Jiménez. La palabra pura o desnuda como vía de lo esencial poético aparece ya 
desde esta su segunda obra como preocupación estética. Elena Vega-Sampayo señala tal 
correspondencia y destaca que "la palabra poética señalada en el último de los cuatro 
poemas es «palabra sola, tan desnuda», palabra que es silencio, palabra de «boca 
muda»."16 

La obra comienza con dos poemas que remarcan el sentimiento de tristeza 
latente en su primer libro: "Soy el mismo de ayer / pero más triste."17 Puede percibirse 
un estado melancólico en casi todas las escenas cotidianas vividas por el poeta. De 
hecho, es en Ahora mismo donde más claramente se nos muestra su mundo cotidiano, su 
día a día, y éste es reproducido, dentro o fuera de la casa, con una gran carga emocional.  

 
Olvidaba deciros que en mi casa 
hay una puerta abierta, por si alguno 
quiere venir un día. Que con uno 
de los ojos sonrío, y que me pasa, 
 
con frecuencia también, que se me arrasa 
de incontenibles lágrimas- ninguno 
lo sospecha-. Que tomo el desayuno. 

                                                 
14 Enrique Sordo, “La poesía de José Corredor-Matheos,” Madrid, Revista Gran Vía, N. 27, 10 de sep. de 
1961, p. 27. 
15 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p. 75. 
16 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, Serie Tesis Doctorales 2007, 
León, Universidad de León ed., 2008, p. 128. 
17 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p.54. 
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Que si me acuerdo, rezo. Y, a la escasa 
 
primera luz de la mañana, dejo 
mi corazón temblando en el bolsillo 
del primero que pasa. Que me quejo. 
 
Que sueño. Y que, inclinando la cabeza, 
contemplo la ciudad, tras el visillo 
que pone en la ventana mi tristeza.18 

 
Sin embargo, a pesar de lo expresado en el último verso del poema anterior, en 

ocasiones advertimos otra actitud. En otros poemas del mismo libro su visión se torna 
positiva ("Qué plenitud ahora…"19), sobre todo, en momentos en los que el poeta parece 
estar conectado con su presente más inmediato, con el ahora, que lo saca del 
aletargamiento reflexivo de sus poemas anteriores. La oscuridad y el mundo de sombras 
presentes en Ocasión donde amarte se convierten en "mil rayos de sol"20 que "dejan el 
corazón al descubierto"21 y le hacen sentir "entre las cosas como un santo: / vestido de 
esta luz. Y tan desnudo."22  

 
Qué plenitud ahora. La comida, 
puesta sobre la mesa: el pan y el vino. 
¡Con qué gozo descansa sobre el lino 
la mirada sedienta de la vida!23 
 
En relación a los espacios que apuntaba Ángel Crespo, se da en este libro un 

cruce de ambos y se entremezclan los elementos urbanos con los naturales: "los 
automóviles pastan por las aceras, los autobuses irían de buena gana a tumbarse en la 
plaza como elefantes fatigados, el aire se puebla de banderas que aún no han sido 
izadas…"24 La irrupción de la naturaleza en la preponderancia de la ciudad manifiesta 
un acuciante deseo del poeta de acercarse a sus elementos para ser lo que ellos son 
("Quisiera ser un río"25). No en vano, advierte Ángel Crespo que "es en este libro donde 
se inicia el proceso de identificación con la naturaleza"26, lo que nos lleva a comprobar, 
en relación a su evolución poética, que Carta a Li-Po y sus obras posteriores 
constituyen una progresión en ascenso iniciada ya desde sus inicios. El mismo crítico, 
que evidencia estas similitudes, afirma que "se da en Ahora mismo el molde formal en 
que aquél (Carta a Li-Po) ha de ser vertido."27 Observemos a continuación dos 
fragmentos de poemas extraídos de estos dos libros, entre los que distan quince años:  
 
 
 

                                                 
18

Idem, p. 53. 
19 Idem, p. 55. 
20 Idem, p. 56. 
21 Idem. 
22 Idem. 
23 Idem. 
24 Ángel Crespo, “La poesía de José Corredor-Matheos,” prólogo a José Corredor-Matheos, Poesía 1951-

1975, cit., p. 24. 
25 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p.70. 
26 Ángel Crespo, “La poesía de José Corredor-Matheos,” prólogo a José Corredor-Matheos, Poesía 1951-

1975, cit., p. 24. 
27 Idem. 
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Como un árbol tengo vueltos   Absorto ante las aguas 
los ojos hacia mi entraña.   olvido mis preguntas. 
¿Es el rumor de la savia    Yo soy árbol, montaña. 
o el silencio quien me habla?28   Yo soy río, y olvido.29 
 
Ha habido un cambio de perspectiva muy importante. El poeta que comienza 

mirando desde y hacia su interior no encuentra en sí mismo las respuestas, sin embargo, 
según avanza su trayectoria poética, y sobre todo a partir de esta obra tan significativa 
(Carta a Li-Po), centrará su atención en el exterior. Se asomará primero a contemplarlo 
y llegará a salir después, completamente, para pasar a formar parte de él.  

Otra constante en la poesía de Corredor-Matheos son los temas de la vida y la 
muerte, intuidos ambos conceptos como complementarios e inseparables, pero aún no 
comprendidos y aceptados; la reflexión en torno a éstos llega en medio de un momento 
cualquiera del día; por ejemplo, ante alguna acción familiar habitual. En el siguiente 
fragmento la madre y la hermana del poeta lo animan a levantarse de la cama para 
comenzar la jornada. El contacto con el exterior se mantiene desde el interior; un 
interior que permanece alerta, en busca de respuestas al sentido vital: 

 
Pronto vendrán; ya llegan 
para decirme: «Arriba, 
que acaba de llamarte 
un amigo al teléfono 
y ha llegado una carta. 
Que la vida y la muerte 
te esperan, confundidas, 
más allá de tu cuarto.»30 

 
La "poesía de la existencia" abarca los poemas escritos desde 1960 hasta 

principios de los años 70. Se trata de una etapa de introspección íntima y sentida de 
manera aguda en torno a una búsqueda fundamental para el poeta: la comprensión de la 
vida y de la muerte, la cual ya aparecía como afligida inquietud al final de su etapa 
anterior. Las conclusiones a las que llega a través de sus cavilaciones de corte 
existencialista no llegarán a consolarle y aunque en ocasiones parezca que impera el 
sosiego, algunos versos como éstos traslucen la amargura:  

 
Todo está bien ahora. 
Supongo que estoy vivo, 
bien despierto, que pienso, 
que este grito es mi grito. 
 
Hoy he aprendido algo 
revelador y triste. 
No os lo diré: a vosotros 
lo que yo sé no os sirve. 
 
Con mi pluma debajo 
del corazón os digo 
que todo está muy bien. 
(Ya no sonrío.) 

                                                 
28 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p.67. 
29 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), Barcelona, Pamiela, 2000, p. 53. 
30 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p.61. 
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Hacedme sitio. 
No voy a hacer preguntas. 
Busco lo que he encontrado: 
esta verdad oscura.31  
 
Como se ha indicado, su obra Poema para un nuevo libro, editada en Barcelona 

en 1962, por el Instituto de Estudios Hispánicos, fue galardonada un año antes con el 
Premio Boscán. Esos poemas fueron escritos aproximadamente en un año, entre 1961 y 
1962. Contaba con veintiocho composiciones distribuidas en tres secciones, pero 
apareció ampliada con cuatro más, en Poesía 1951-1975, de 1981. Los poemas nuevos 
se corresponden con la temática del libro en sí, fundamentalmente con las antítesis de la 
vida y la muerte, del amor y la soledad. Como apunta Angelina Gatell en su estudio 
"Sobre Poema para un nuevo libro", se trata de un libro "agrio y duro en el que su autor 
vuelca toda la impotencia de su voz que quisiera levantarse y se derrumba como algo 
inservible y sin redención."32 Desde el primer poema, citado anteriormente, el autor se 
siente conocedor del verdadero sentido de la existencia y ante tal evidencia ironiza 
amargamente ("Todo está bien ahora"33),  porque aquello que ha sido comprendido no 
resulta nada alentador y no parece haber otra salida que la resignación. La vida 
transcurre con dolor porque su razón de ser es insuficiente, las expectativas del hombre 
terminan siempre por truncarse y la finitud de todo cuanto acontece produce angustia y 
desasosiego ("Todo se habrá perdido. / Todo está por perder."34). En ocasiones, incluso 
la esperanza deja de acudir en auxilio de quien, sinceramente, se ha propuesto dar con la 
verdad. 

 
Canto el difícil trance, 
esto que no es victoria: 
la vida, y no mi sueño. 
 
Hombre y amigo: 
la esperanza es mucha. 
La esperanza nos ciega.35 
 
En algunos poemas se desarrolla el tema del amor. Se trata del amor vivido 

intensamente un tiempo atrás pero ahora, perdido, y en consecuencia, añorado ("Sueña 
que este vacío / que llena nuestros pechos / es hondo amor: el mismo / que algún día fue 
cierto."36). El propio autor, en "A modo de prólogo" de su antología Deja volar la 

pluma en el paisaje de 2005, manifiesta lo siguiente: "Poema para un nuevo libro […] 
fue el resultado de un problema amoroso, que produjo en mí un positivo, aunque 
doloroso, despertar."37   

 
  De todos conocido 

es nuestro amor. 

                                                 
31 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía (1951-1975), cit, p. 83. 
32 Algelina Gatell, “Sobre Poema para un nuevo libro”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura poética de 

José Corredor-Matheos, Alcázar de San Juan, 1996, p. 259. 
33 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía 1951-1975, cit., p. 83. 
34 Idem, p. 89. 
35 Idem, p. 103. 
36 Idem, p. 84. 
37 Véase José Corredor-Matheos, "A modo de prólogo", Deja volar la pluma en el paisaje, Cuenca, El 
Toro de barro, 2005, p. 7. 



84 
 

Confiaba en que un día 
lográsemos en vida 
lo que era puro sueño. 
«Vendré a verte después. 
No temas. Yo te quiero.» 
La espera es angustiosa. 
Vuelvo a soñar. No sabes 
cuánto dolor, por ti, 
me ha visitado.38 
 
Sin embargo, como apunta Asunción Castro Díez en su estudio "Anotaciones a 

Poema para un nuevo libro", no es éste "un poemario que podamos calificar de 
amoroso. El amor, o mejor dicho, su pérdida, le revela al poeta la conciencia de todo, y 
el poemario avanza en la exploración del sentido de la vida y en la necesaria aceptación 
de sus contradicciones."39  

Con todo, la crítica apunta momentos positivos cuando el yo poético torna su 
mirada interior en exterior "hacia fuera; hacia las cosas, hacia la naturaleza, hacia la 
vida. Y allí atisba la sencillez de las cosas como son, sin exigencias inútiles."40 Hay en 
el poeta una tendencia intuitiva a encontrar una serena visión de la realidad cuando 
observa la naturaleza ("Crecen las hojas. / La mañana se aclara. / Lo que estaba perdido 
/ nunca estuvo perdido."41). Se convierte pues este hecho en una constante detectada ya 
desde su primera obra. Los elementos naturales disipan las sombras del mundo interior 
e irrumpen en forma de canto a la vida. Ahora bien, en Poema para un nuevo libro, por 
su carácter existencial, envuelto el poeta, no ya en la tristeza melancólica de antaño, 
sino en un dolor de mayor envergadura, el efecto de la naturaleza resulta más 
significativo y, sobre todo, revelador. 

 
Escuchemos: 
los pájaros. 
Cantan 
lo que está vivo. 
Cantan la fe; 
no la esperanza.  
Viven a plena vida. 
Vuelan envueltos  
en su canto. 
Aman 
anchos espacios.42  
 
La métrica utilizada por el autor en este libro se corresponde con el verso corto, 

mayoritariamente heptasílabos, y en muchos casos también con poemas breves, que 
parecen nacer de la necesaria espontaneidad que conlleva el dolor existencial, ajeno a 
exigencias retóricas y centrado más en la hondura de las emociones.  

Siguiendo con su segunda etapa, ha de nombrarse a su vez, como ya se ha 
venido apuntado en apartados anteriores, la presencia de ciertos poemas de contenido 

                                                 
38 Idem, p. 85. 
39 Véase Asunción Castro Díez, “Anotaciones a Poema para un nuevo libro,” en Jesús Barrajón y María 
Rubio, ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 144. 
40 Idem, p. 154. 
41 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía 1951-1975, cit., p. 111. 
42 Idem, p. 101. 
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social ("Camaradas: / ¡brindemos! / Alcemos / el silencio, / la copa, / las espadas."43). 
Sin embargo, toda la crítica coincide en considerarlos, no como la subscripción a "la 
estética de la poesía de testimonio"44 que se daba por aquel entonces, sino como una 
muestra empática de humanidad y solidaridad para con el sufrimiento del hombre en 
una época socio-política difícil. Jesús Barrajón Muñoz, considera que la causa que 
motiva en Corredor-Matheos la publicación de este tipo de poemas es la de "dejar 
constancia de que hubo momentos en los que se sintió urgido a expresar sus 
sentimientos sobre determinadas circunstancias políticas, no como obligación de poeta, 
sino como exigencia personal, como un modo de expresar la rebeldía personal ante una 
circunstancia colectiva."45 El tema de España suele aparecer además cargado de 
alusiones que, siguiendo una línea intimista, invitan a la reflexión: "Meditemos ahora / 
en torno a este silencio: / nuestra callada patria."46 Las obras en las que se intercalan 
estos poemas solidarios son Libro provisional, La patria que buscábamos, y en menor 
medida, Poema para un nuevo libro. Josep Maria Sala Valldaura, en su estudio "José 
Corredor-Matheos, poeta", apunta afinidades con autores como Blas de Otero, Vicente 
Aleixandre o Rafael Alberti: "la intercalación de algún diálogo; el uso de expresiones 
coloquiales (…); el tratamiento temático de la geografía de España […]; ciertos 
términos como «paz», «esperanza», «piedra», «sed», «hambre» o «viento»; la propia 
idea de hermanamiento frente al desamparo…"47  

El poemario titulado Libro provisional aparece publicado en 1967 en Santander, 
a cargo de la editorial La Isla de los Ratones, compuesto tan sólo por doce 
composiciones. Sin embargo, en Poesía 1951-1975, (1981), pasarán a ser veintitrés, 
distribuidos nuevamente en tres secciones. Los poemas son escritos entre 1961 y 1964. 
Continúa predominando el verso corto aunque reaparece, como en sus primeras obras, el 
soneto, concretamente cuatro sonetos perfectamente integrados en la temática general 
del libro. En su primera edición la prensa lo presentaba con comentarios como éste:  

 
Nos encontramos inmersos en la vida un día, de pronto, sin saber cómo. Y cuando 
alcanzamos a darnos cuenta cabal de ello también descubrimos que nos hallamos en ella 
provisionalmente. (…) José Corredor-Matheos, consciente de esta provisionalidad 
humana, sensible a ella, ha publicado su “Libro Provisional”. Con voz firme, escueta, 
realista, lanza su verso, nacido de una íntima vinculación a su época y a su 
problemática, que exige profundas revisiones y, sobre todo, la consecución de la 
fraternidad del hombre con el hombre.48 
 
Libro provisional ofrece contenidos propios de la poesía social, pero con una 

clara inclinación hacia lo solidario en relación a la condición humana, dentro de la 
temática existencial propia de esta etapa. El poeta se abre hacia el exterior y conecta con 
todos los hombres: con sus alegrías y sus penas, con su condición imperfecta y su difícil 
aceptación, con el dolor vital y la conciencia de la muerte… 

 

                                                 
43 José Corredor-Matheos, Libro provisional, en Poesía (1951-1975), cit, p. 134. 
44 José María Balcells, “Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. Mª Balcells (ed.), La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit. , p. 75.  
45 Véase Jesús Barrajón Muñoz, "Poesía 1951-1975: José Corredor-Matheos revisa su obra" en en Jesús 
Barrajón y María Rubio, ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 184. 
46 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía 1951-1975, cit., p. 105. 
47 Josep Maria Sala Valldaura,  La fotografía de una sombra. Instantáneas de la generación poética de 

los cincuenta, cit., p. 119. 
48 Cristina Lacasa, “La provisionalidad humana en la poesía «Libro provisional» de José Corredor-
Matheos,” diario La Mañana, Lérida, 30 de marzo de 1969, p. 15. 
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Hoy estamos unidos 
por el yugo más fuerte: 
algún día sabremos 
lo que estamos buscando. 
 
Que nadie se conforme, 
ni que aguarde tampoco. 
Sigamos a delante: 
el presente no basta.49 
 
A diferencia de Poema para un nuevo libro, el yo poético se muestra con más 

fuerza y ánimo para buscar un sentido a la vida, negando incluso la resignación de 
antaño: 

 
Algo no se resigna 
a morir como todo. 
Ahora estás a mi lado. 
Contemplas: ¿qué contemplas? 
Algo no se resigna 
a vivir como todo.50  
 
No obstante, no hay lucha sin adversarios y éstos estarán muy presentes en sus 

versos al lado justo de los sentimientos positivos: "Su esperanza es más alta / más hondo 
su cansancio."51 El autor acomete nuevamente la difícil tarea de aceptar la condición 
vital y su inevitable opuesto: la muerte, y en algunos poemas su ánimo decae ("Henos 
aquí, un miedo / que nunca retrocede, / una nueva esperanza / que lo ha perdido 
todo."52). 

Así pues, lo que realmente predomina en esta etapa tiene que ver con una visión 
universalista, atendiendo a la cuestión del hombre en sí mismo y su dolor, cualquiera 
que sea su entorno y su marco temporal. En estos libros, el ánimo del autor se balancea 
entre lo que sería una visión desolada de la condición humana y la esperanza de 
encontrar respuestas que den un sentido más optimista a la vida: "...Demasiada verdad, / 
para nosotros. / ¡Y tanto afán! / Demasiada esperanza."53 

Su siguiente obra es Pequeña Anábasis, que aparece en 1981 integrada en su 
Poesía 1951-1975, en Plaza y Janés de Barcelona. Sus veinticinco poemas fueron 
compuestos en dos años, desde 1962 hasta 1964. De este libro hemos de destacar las 
doce composiciones que conforman el apartado «Montserrat», escritas en 1962 durante 
nueve días de retiro que el poeta vive, en soledad, en este monasterio de Barcelona para 
superar un momento de crisis de carácter espiritual. Se trata de unos poemas diferentes 
al resto, no sólo por presentar una configuración métrica más breve, sino también por 
contener un halo un tanto místico que se continuará años más tarde en sus posteriores 
obras. Esta espiritualidad no está sin embargo suscrita a la religiosidad católica, propia 
del Monasterio de Montserrat, ni a religión alguna; se trata de una predisposición 
mística más universal que conecta con la espiritualidad de todos los tiempos y lugares. 
La voluntad de desnudez y esencialidad que caracterizan la obra de Corredor-Matheos 

                                                 
49 José Corredor-Matheos, Libro provisional, en Poesía 1951-1975, cit., p. 128. 
50 Idem, p. 140. 
51 Idem, p. 129. 
52 Idem, pp. 150-151. 
53 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía 1951-1975, cit., p. 92. 
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se muestra ya desde estos momentos y conectará con su tercera etapa, la "poética del 
despojamiento". Tan particulares resultan estos poemas en relación al resto de Pequeña 

Anábasis que el propio autor los ha reeditado como libro individual en su Desolación y 

vuelo. Poesía reunida (1951-2011), de 2011. De las doce composiciones extraemos la 
siguiente: 

 
Con esta paz, 
¿se olvida lo que importa? 
Se oye crecer la hierba, 
si se afina el oído. 
Algo, acaso olvidado, 
vuelve a crecer también 
y a echar raíces. 
Sólo una voz se oye. 
Todo olvida su nombre. 
Un árbol habla.54 
 
De nuevo con esta obra Corredor-Matheos otorga una especial importancia a los 

elementos naturales, no sólo por encontrarse físicamente en un paraje idóneo para ello 
sino porque el poeta se encuentra íntimamente ligado a éstos; así pues, los escucha 
atentamente, intuyendo que es en ellos donde se encuentra la anhelada comprensión del 
mundo.  

Por contraste, en este mismo libro, destacan tres poemas de una longitud 
superior a la del resto de su obra. Estos son "La inundación", "La sangre es miel" y "Un 
hombre que ha salido". Balcells justifica dicha extensión atendiendo a la temática que 
desarrollan: "el exceso (La Inundación), por el amontonamiento (La sangre es miel) y 
por la longitud dilatada (Un hombre que ha salido)."55 Lo cierto es que "La inundación" 
hace referencia a una inundación por desbordamiento fluvial  que vivió Barcelona en el 
año 1962; "La sangre es miel", "poetiza la gesta de ir construyendo, con grave riesgo 
personal, la casa común, España."56 Y "Un hombre que ha salido" simboliza el camino 
machadiano que ha de recorrer el ser humano en busca del conocimiento. Estos y otros 
poemas de Pequeña Anábasis desaparecerán de su poesía reunida Desolación y vuelo en 
2011. El autor por estas fechas ya hace tiempo que rechaza el verso largo, preocupado 
por despojar todo lo posible la palabra poética.  

A Pequeña Anábasis le sigue La patria que buscábamos, que también aparece 
por primera vez en 1981, en Poesía 1951-1975. Se trata de un libro de cuarenta y cuatro 
poemas compuestos entre 1965 y 1971, de variada métrica y contenido, que aparece 
agrupado por su temática en cuatro partes: "La primera se centra en la poética 
"comprometida". La segunda y la cuarta en la intimista. La tercera en la del homenaje a 
otros artistas, en especial, poetas, en nueve sonetos y unas coplas muy breves, 
inspiradas éstas en la del machadiano Juan de Mairena."57 

En la segunda parte hemos de destacar un poema muy especial dedicado a la 
muerte de la madre del autor. Corredor-Matheos, en una entrevista nos confesaba: "Hay 
sólo tres poemas que me emocionan mucho cuando los leo: éste ("Canta el viejo Luis 
Armstrong"), otro dedicado a mi madre muerta y uno en que hablo de los ojos de un 

                                                 
54 José Corredor-Matheos, Desolación y vuelo, Poesía reunida (1951-2011), Barcelona, Tusquets, 2011, 
p. 87. 
55 José María Balcells, “Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. Mª Baleclls, La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 77.  
56 Idem, p. 24. 
57 Idem, p. 26. 
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perro que me mira."58 Los otros dos serán tratados más adelante ya que ambos 
pertenecen al libro El don de la ignorancia. Sin embargo, el poema de su madre ha de 
citarse en este punto: 

 
Me sorprendía algo sorprendía 
el ruido de la calle sorprendía 
sólo tú sola no te sorprendías. 
 
En la terraza el cuchicheo hablaba 
hablaba el cuchicheo hablaba hablaba 
tú qué decías dime que no hablabas. 
 
En tu cuarto cerrado te movías 
contra toda apariencia te movías 
estabas quieta quieta y te movías. 
 
No te movías pero nos dejabas 
un vacío en tu nombre nos dejabas 
todo lo que era tuyo nos dejabas. 
 
Me sorprendía algo que se abría 
al abrir la ventana que se abría 
y que tu puerta en cambio no se abría. 
 
Me acordaba de todo me acordaba 
de que estuve en tu vientre me acordaba 
de qué feliz entonces me acordaba. 
 
Todo despierto todo tú dormías 
tu vientre qué cerrado se dormía 
en tu regazo dulce me dormía. 
 
Pero no estabas viva tú no estabas 
donde callada y quieta tú no estabas 
estabas muerta muerta tú no estabas. 
 
En el centro de todo descansabas 
apoyado en tu cuerpo descansaba 
un mundo un nuevo día descansaba.59 

 
El ritmo de este poema, tal y como si de los pasos de una procesión se tratase, se 

consigue, entre otros aspectos, gracias a la repetición constante de todo aquello que 
produce dolor al hijo que, apenado, vive el día del funeral de su madre. Balcells repara 
en estas repeticiones y las interpreta como "la insistencia obsesiva en los sentimientos 
de desconsuelo".60 A su vez, Sala Valldaura detecta similitudes con "la «Elegía a 
Ramón Sijé», de Miguel Hernández."61 En este mismo libro se incluye además el poema 

                                                 
58 Ver Entrevista II, Apéndice, p. 313. 
59 José Corredor-Matheos, La patria que buscábamos, en Poesía (1951-1975), cit., p. 212. 
60 José María Balcells, “Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. Mª Baleclls, La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 81. 
61 Josep Maria Sala Valldaura,  La fotografía de una sombra. Instantáneas de la generación poética de 

los cincuenta, cit., p. 123. 
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en memoria de su padre tempranamente fallecido, citado al comienzo de este estudio. 
Sin duda se trata de dos poemas que descubren dos duros golpes vividos por el autor.  

En la tercera parte de La patria que buscábamos se suceden homenajes a poetas, 
escritores y artistas por los que el autor siente interés y/o afinidad: Picasso, Miguel 
Ángel Asturias, Juan de Mairena (apócrifo de Antonio Machado), Rafael Alberti,… No 
se trata, como veremos, del primer libro que incluye numerosos homenajes y 
dedicatorias; en los últimos abundan generosamente estos reconocimientos: Tore A. 
Holm, Gonzalo Rojas, Carmen Borja, Jaime Siles… También hay dedicatorias a 
familiares y amigos. Casi todos los libros del autor están dedicados. A su madre Caridad 
le dedica el poemario Ahora mismo; a su esposa Feli, Carta a Li-Po y su poesía reunida 
Desolación y vuelo; a su hijo Tomás, Y tu poema empieza; a su hijo Miguel, Jardín de 

arena; y a ambos, Ocasión donde amarte; a sus nietas Judit, Marta e Irene, Canciones 

para Judit, Canciones para Marta y Canciones para Irene respectivamente; a su 
hermana Felicidad, Un pez que va por el jardín y también a ella y a su esposo Juan, La 

patria que buscábamos; a su amiga la actriz Julieta Serrano, Poema para un nuevo 

libro; a su amigo Jaume Casajoana, destacado político de Cataluña, y su esposa Erika, 
Libro provisional; y a su amiga la actriz Alicia Hermida, Pequeña Anábasis. 

Finalmente, en la cuarta parte, el poeta vuelve a mostrar la identificación del yo 
con los elementos de la naturaleza, aunque esta vez mostrando su anhelo por 
alcanzarlos. Como siente que no forma parte de ellos, se sume nuevamente en el dolor 
existencial: "La deseo, la llamo / pero la lluvia sigue / donde siempre: en la hierba, / 
ablandando la piedra, / dando su paz al árbol. / Menos en mí, en mi arena, / mi seca 
soledad. / Algo habita en la lluvia / que no soy yo, mi sed."62  

La "poesía del despojamiento" surge a partir de 1975 con la publicación de la 
obra Carta a Li-Po en la colección OCNOS de la editorial Barral, en Barcelona. Esta 
obra aparecerá a su vez en Poesía 1951-1975 de 1981 y se incluirá nuevamente, 
encabezando esta tercera etapa, en la siguiente poesía reunida, el libro Poesía (1970-

1994), de 2000. La primera edición presenta una curiosa distribución: se divide en siete 
partes que cuentan con siete poemas cada una, si bien en sus siguientes ediciones el 
poeta añadirá ocho poemas más en el apartado titulado «Poemas del tiempo de Carta a 

Li-Po». La coincidente cantidad de poemas en cada apartado no es gratuita. Sabemos 
que la simbología numérica atrae al autor de una manera personal y también conocemos 
su predilección por el número siete. No obstante, nos detendremos en el análisis de este 
aspecto más adelante.  

Carta a Li-Po va a suponer, en apariencia, un giro radical que bien pudiera 
interpretarse como una ruptura con la poesía que hasta el momento había escrito nuestro 
autor, sin embargo tal separación no ha resultado ser tan tajante. Esta obra es el feliz 
hallazgo de sus ansiados anhelos, que ya habían sido expresados en su poética anterior. 
Corredor-Matheos encuentra al fin la forma de acceso a la comprensión de la vida, esto 
es, la fusión con la naturaleza: "Mi cuerpo es ese árbol, / la montaña y el río. / Nadie, 
nadie lo sabe: / sólo yo, que lo olvido."63 

Para quienes habían leído su obra anterior, este cambio no podía dejarles 
indiferentes. Esta es una de las opiniones que esta nueva obra suscita a Enrique Badosa: 

 
Y hete aquí que de pronto, por así decir, en 1970, cuando el poeta cuenta ya los cuarenta 
y un años, se produce una sorpresa en el correntío de su creación. Por lo menos sorpresa 
desde el punto de vista de lo temático y sobre todo para quien no conociera mucho sus 
poemas. Los amigos sabíamos de su interés por el mundo extremo-oriental, por el 

                                                 
62 José Corredor-Matheos, La patria que buscábamos, en Poesía (1951-1975), cit., p. 235. 
63

 Idem, p. 106. 
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pensamiento y la espiritualidad de un mundo sólo físicamente alejado del nuestro. Por lo 
tanto, para nosotros, aunque hubo sorpresa, no fue enorme, pero sí fue gozosa: por lo 
conseguido de la nueva creación, lo cual si tampoco tenía que sorprendernos, sí tenía 
que alegrarnos mucho. Nos alegró.64 

 
El cambio temático trae consigo una consecuente modificación estética. Pues si 

bien el autor ya daba muestras de su voluntad de acortar sus versos en obras anteriores, 
es ahora cuando consigue no sólo el rasgo de la brevedad, sino también la desnudez en 
la expresión que, caracterizada por su antirretoricismo, va en favor de una poética pura. 
De ahí el nombre de la nueva etapa. En la "poesía del despojamiento" los poemas se 
despojan de todo lo accesorio queriendo nombrar sólo lo esencial.  

En sus poemas de Carta a Li-Po, Corredor-Matheos va a dar entrada a 
contenidos nuevos que paralelamente también han entrado en su vida y que proceden de 
la espiritualidad oriental. El autor se aproxima fundamentalmente al Budismo zen, lo 
que desde luego resulta novedoso. Pero, teniendo en cuenta su trayectoria, esto vendría 
a ser como una puerta que el autor ya buscaba desde hace tiempo y que ahora comienza 
a cruzar  empujado por su necesidad de entender el mundo. Por este motivo, la temática 
de etapas anteriores (los sentimientos de tristeza y soledad, la preocupación por el 
elemento temporal o la angustia existencia en torno a la vida y la muerte) o bien 
desaparece o bien toma tintes muy distintos. La naturaleza, a su vez, cobra una 
importancia capital en su nueva poesía y la conexión con ésta irá más allá incluso del 
entendimiento tradicional occidental. 

Corredor-Matheos es un hombre mentalmente inquieto, que se siente fascinado 
por las diferentes culturas del mundo, especialmente por aquéllas que desprenden cierto 
misticismo y ofrecen nuevas perspectivas ante los misterios de la vida. No es extraño 
que topara con uno de los pensamientos más tradicionalmente espirituales de la historia. 
Como veremos, a través del Hinduismo, con el Bhagavad-Gita, y las poesías china y 
japonesa portadoras de Taoísmo y  Budismo zen,  vuelve su mirada hacia el mundo 
oriental, en el que ahonda concienzudamente desde 1954. 

Carta a Li-Po representa este ahondamiento. Se trata de sus primeros ejercicios 
de contemplación. Pilar Gómez Bedate considera esta obra como "la salida del largo 
túnel en que encontramos sumido a su autor desde Ocasión donde amarte."65 Pues, 
como se ha indicado, estamos ante el hallazgo deseado de una verdadera vía para la 
comprensión del mundo. 

En el libro Poesía (1970-1994), edición y prólogo de José María Balcells, se 
recogen también, aparte de Carta a Li-Po, los libros Y tu poema empieza y Jardín de 

arena de 1987 y 1994 respectivamente. 
 Y tu poema empieza aparece por primera vez en la editorial Endimión de 

Madrid. Al igual que Carta a Li-Po cuenta con cuarenta y nueve poemas más cuatro 
incluidos en el apartado «Poemas del tiempo de Y tu poema empieza». Este libro, que 
sigue la senda marcada por su obra anterior, se centra en la necesaria disolución de las 
identidades de los seres, camino de la nada y el vacío zen. Mediante el desapego hacia 
todo cuanto anida en la mente, el ser humano puede hacer desaparecer su propio yo en 
favor de un estado que le permitirá identificarse con los demás elementos de la 
naturaleza. A través de esta búsqueda de comunión e identificación con el mundo 

                                                 
64 Véase Enrique Badosa, “Grafología poética de José Corredor-Matheos” en J. Mª Balcells (ed.), La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit.,  p.40-41. 
65 Véase Pilar Gómez Bedate, “José Corredor-Matheos: el camino hacia la plenitud de su vacío,” en Jesús 
Barrajón Muñoz y María Rubio Martín ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, op. cit., 
p. 125. 
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descubrimos al poeta  inmerso en los preceptos zen, que explicaremos con detenimiento 
más adelante.  

 
Alegría infinita 
de la lluvia. 
Sentir que se disuelve 
lo que eres, 
y descubrirte sólo 
en el olvido.66 
 
Jardín de arena es publicado seis años antes en la misma editorial que Poesía 

(1970-1994), Pamiela de Pamplona. En principio está compuesto por sesenta y cuatro 
poemas, pero posteriormente se le añaden once en el apartado «Poemas del tiempo de 
Jardín de arena» de su siguiente publicación.  

Con Jardín de arena,  el poeta persigue el ascenso hacia un estado espiritual más 
calmado y sereno. Pedro A. González Moreno en su estudio "La poesía de José 
Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando" define este libro como "la proyección 
simbólica de un estado espiritual caracterizado por la interiorización del mundo exterior, 
aislando cada vivencia, cada acto de percepción, para gozar de su inmediatez y de su 
más instantánea e irrepetible plenitud."67 Los poemas de este libro son fruto de la 
contemplación y su consecuente estado de comunión. El autor va a proyectar este estado 
incluso  a través de la práctica del tradicional haiku japonés. 

 
Hoja caída, 
Salta ahora a la rama 
Y reverdece.68 
 
La siguiente obra, publicada por Tusquets (Barcelona), El don de la ignorancia 

(junio de 2004), recibe el Premio Nacional de Poesía en 2005. Está estructurado en 
cuatro partes con nueve, once, veintiuno y doce poemas respectivamente, que suman en 
total cincuenta y tres composiciones. La poesía de este libro continúa en la misma línea 
de la tercera etapa, la del despojamiento, pero sin el aparente influjo de las poesías 
orientales. Resulta a este respecto más esencial y desnuda, en consonancia con el 
aprendizaje que el autor ha adquirido. Persiste en sus versos lo fundamental de sus 
contenidos anteriores, procedentes no sólo del zen sino de todos aquellos referentes 
místicos, también occidentales (Maestro Eckhart, Angelo Silesio, San Juan de la Cruz, 
Francisco de Osuna…), que vienen a desembocar en un vacío esclarecedor. Sobresale su 
capacidad de asombro ante las escenas de lo cotidiano, de las que el poeta sustrae la 
autenticidad del mundo exterior. "Es poeta de ojos abiertos y de sonrisa limpia"69, ha 
escrito Ramón de Garciasol. Tal muestra de asombro ante el mundo, como si lo 
estuviera viendo por primera vez, se transmite en el primer poema de este libro:  

 
Qué extraño es estar vivo, 
sentirse rodeado 
de otros seres 

                                                 
66 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1951-1975), cit., p. 117. 
67 Véase Pedro A. González Moreno, “La poesía de José Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando” 
en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 34. 
68 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1951-1975), cit., p. 267. 
69 Véase Ramón de Garciasol, “Un poeta cuajado”, en J. Mª  Balcells (ed.), La escritura poética de José 

Corredor-Matheos, cit. p. 225. 
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igualmente extraños 
y de cosas inertes 
que te atan 
con su solo silencio. 
Qué extraño es oír 
las voces más calladas, 
que se haga visible 
lo invisible, 
tocar lo que se escapa 
para siempre. 
Te sorprende que esto 
que te envuelve 
sea en verdad real, 
que tú mismo lo seas. 
Tu vida la sostiene, 
acaso, la extrañeza.70 

 
Se ha hablado en este sentido de una sensación de extrañamiento, por lo que se 

ha barajado la posibilidad de "considerar que esta obra pudiera inaugurar una nueva y 
cuarta etapa que algunos críticos se han atrevido a calificar de «poesía del 
extrañamiento» a raíz del primer verso de la obra: «Qué extraño es estar vivo» 
(evocación de las palabras de Rilke «Qué extraño es estar muerto»."71 Elena Vega-
Sampayo, sin embargo, también apunta en su tesis doctoral que el "extrañamiento" ya 
había aparecido anteriormente en Jardín de arena: "La / profunda / extrañeza / de / que / 
el / sol / nos / haga / oír / su / luz."72 La sensación por tanto no es nueva para el autor, 
aunque él mismo matiza este término de acuerdo con su concepción poética: "La poesía 
nace del asombro y de la extrañeza. Pero, acaso, extrañeza no es la palabra adecuada, 
porque supondría comparar con otra cosa, ya conocida, y en el momento de escribir la 
poesía, y de leerla, el poema no puede compararse con nada, porque nada hay entonces 
aparte de él."73 De lo que se trata es de tener la capacidad de observar el mundo con ojos 
nuevos, que perciben como por primera vez la realidad de cuanto les rodea, como los 
niños a través de su ignorancia y gracias a ella. Por eso, con este título, El don de la 

ignorancia, se alude a la necesidad que tiene el creador de liberarse de todos los 
aprendizajes anteriores, de todos los prejuicios, de todas las especulaciones que nos 
impiden acercarnos al mundo con una mirada limpia, y que ésta permita alcanzar lo que 
se expone en versos como los que siguen: "Saber de mí algo más, / o abandonarme al 
aire / y que el viento me empuje / o me derribe, / y volar / por espacios sin límites, / 
gozando la ignorancia / como un don."74  

Con su siguiente obra, Un pez que va por el jardín, de 2007, editada también por 
Tusquets, consigue el Premio Ciutat de Barcelona el mismo año, 2007. En este libro el 
autor continúa en la misma línea de desnudez y esencialidad expresiva, escribiendo 
cuarenta y nueve poemas que son fruto del descubrimiento y el asombro glorioso por 
saberse uno más entre los seres:  

 
Al salir a la calle, 
este golpe de viento 

                                                 
70 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 13. 
71 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., p. 25. 
72 Idem. 
73 Jaume Pont y José M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” en 
Campo de Agramante, cit., p. 66. 
74 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 74. 



93 
 

me saluda 
y me siento de pronto 
despertar 
del más profundo sueño. 
La paloma que pasa 
frente a mí 
parece conocerme, 
y yo me reconozco.75 
 
En 2013 aparece en Tusquets el libro Sin ruido. Se presenta con la misma tónica 

que los anteriores, con una expresión despojada y unos contenidos llenos de 
profundidad. Sin embargo, se detecta un grado mayor de sabiduría y una llamada de 
atención más directa sobre las verdades que se revelan. El silencio aludido en el título 
propicia un estado de negación continuo que acerca al yo poético ("tú") a la iluminación 
o percepción de la nada. El mensaje del místico cristiano Maestro Eckhart o del 
pensador persa Omar Jayyam subyace en este sentido ya no como precepto sino como 
consecución. Por otro lado, el Oriente más clásico también permanece: aparece incluso 
un poema en homenaje a un poeta de la Dinastía Tang, Wang Chih-Huan.76 Sorprenden, 
no obstante, unos poemas en prosa intercalados al final de cada sección del libro, que 
contienen, con un tono diferente, recomendaciones un tanto enigmáticas sobre la forma 
actual de estar en el mundo.  

 
 Poco antes que Pompeya quedara destruida para siempre, las gentes paseaban, 

 bebían y cantaban o leían a Ovidio. Ahora tú mismo vives como si todo fuera a seguir 

 siempre así, aunque no ignoras que el volcán ha empezado ya a rugir. Tú sigue 

 paseando. Puedes beber, cantar o leer al poeta, más no olvides que vives en Pompeya y 

 la historia está siempre repitiéndose.
77

 

 
El poeta expone con ellos la situación apocalíptica que asola nuestra sociedad y 

el alejamiento de una vida más esencial en consonancia con la naturaleza. Estamos ante 
la visión de quien, sin dejar de ver el mundo, dialoga desde el terreno espiritual. 

Como vemos, Corredor-Matheos, en su incesante andadura, sigue evolucionando 
y muestra los poemas de quien ya ha adquirido la práctica de saber mirar, de saber 
aprehender la realidad y de saberse, en consecuencia, inmerso en ella. 

Su poesía completa ve la luz en 2011, dos años antes de la aparición de Sin 

ruido, por lo que no estará incluido. Su título es Desolación y vuelo. Poesía reunida 

(1951-2011) y está editada por Tusquets.  
En una reseña editada en el periódico ABC, en la sección "artes y letras", de 

marzo de 2011, aparece la presentación de este libro por Alfonso González-Calero, de la 
que extraemos un fragmento del final: 

 
En definitiva, estamos ante un libro total, la obra de toda una vida, pero un libro 
también necesario y hermoso, por su condición, por su austeridad formal, en que la 
desolación ante el absurdo del mundo se une con el vuelo del espíritu para 
comprenderlo y sentirlo; un libro en el que todas nuestras extrañezas se convierten en 
pálpitos de misterio.78 
 

                                                 
75 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, Barcelona, Tusquets, 2007,  p. 15. 
76 José Corredor-Matheos, Sin ruido, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 97. 
77 Idem, p. 113. 
78 Alfonso González-Calero, Corredor Matheos. Desolación y vuelo, diario “ABC” (artes y letras), 
Castilla-La Mancha, 26 de marzo de 2011, p. 13. 
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En este libro se incluyen además otras obras tales como las dedicadas a sus 
nietas, Canciones para Judit (1998) y Canciones para Marta (2000), que se editaron en 
su momento, con edición privada, como regalo de su abuelo por el primer cumpleaños 
de ambas. No aparecen naturalmente las Canciones para Irene, su tercera nieta, por 
haber nacido en 2013 y haberse editado su correspondiente regalo al año siguiente, en 
2014. De extensión breve y expresión sencilla, se recogen los doce cantos (seis en cada 
libro) llenos de ternura que captan momentos familiares, cotidianos, protagonizados por 
las primeras manifestaciones de las niñas. En la siguiente canción, el poeta se dirige en 
tono infantil a su pequeña para aconsejarle acerca de la vida: 

 
Marta, quizás, algún día, 
viajarás a la Luna. 
de momento te conformas 
con soñar desde la cuna. 
No quieras correr, no quieras 
perseguir a la fortuna. 
Deja que las cosas vengan 
una a una.79 

 
En el mismo libro, en la parte final, encontramos dos apartados titulados «Otros 

poemas (1977-2009)» y «Poemas para un libro aún sin nombre (2008-2011)», 
compuestos por dieciséis y diez composiciones respectivamente.  

En «Otros poemas (1977-2009)» abundan los sonetos extraídos de sus dos libros 
publicados Cuaderno de sonetos de 1996, y Segundo cuaderno de sonetos, de 2002, 
aunque de éste último algunos han sido suprimidos por el autor. Muchos de ellos 
homenajean a escritores como Rafael Alberti, Pablo Neruda, José Hierro, Lorenzo 
Gomis y Luis Alberto de Cuenca. También se añaden otros poemas inéditos, como el 
haiku dedicado a su esposa que, previamente, había escrito en un abanico: "Quise 
hacerte un poema / y se abrió este abanico / entre mis dedos."80  

En «Poemas para un libro aún sin nombre (2008-2011)» afloran los que parecen 
ser sus últimos poemas escritos siguiendo la línea de su poesía del despojamiento 
después de Un pez que va por el jardín.  

 
El poema, que sabe 
tantas cosas que ignoro, 
me está diciendo algo 
que no acierto a entender. 
¿Qué me estará diciendo 
este poema, 
mientras sigo escribiendo 
atento a lo que dice?81 
 
Así pues, podemos concluir que Corredor-Matheos se mantiene fiel a su voz y 

concepción  poéticas: el poema nace solo y el poeta permanece atento a su dictado. La 
realidad contemplada evoca por sí misma toda su plenitud. 

En este sentido se reafirma la absoluta coherencia que revela la obra de 
Corredor-Matheos. Juan Ramón Jiménez, uno de sus autores más admirados, ha escrito: 
"En la poesía de un creador, como en su propio ser natural, la esencia es siempre la 

                                                 
79 Idem, p. 356. 
80 Idem., p. 496. 
81 Idem., 509. 
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misma, como lo es en todo lo demás; pero tiene que sucederse fatalmente en ello, como 
se sucede en todo lo demás también, una transformación, un devenir de la sustancia."82 
La esencia en la obra de Corredor-Matheos sigue siendo la misma. Tanto su estética 
como sus contenidos alcanzan una continuidad y una evolución acorde con su recorrido 
vital. Podemos reconocer en cada uno de sus poemas, desde Ocasión donde amarte 
(1953) hasta Sin ruido (2013), sus más singulares constantes y determinar, al mismo 
tiempo, según se avanza en su lectura, sus profundos y reveladores cambios.  

 
 
 
 
 
 
 
LIBROS DE SU TERCERA ETAPA: “LA POESÍA DEL DESPOJAMIENTO”. 
 

 
 
 
 
 
 
Carta a Li-Po. 
 
El primer poema oriental de José Corredor-Matheos es "Soy un poeta pobre", 

escrito a finales de 1969. Desde esta fecha hasta 1975 se gestan los cuarenta y ocho 
restantes que componen Carta a Li-Po. Dicha obra, según el crítico Josep Maria Sala 
Valldaura, "fue recibida con bastante eco y toda clase de parabienes por parte de la 
crítica."83 Figuras del 27 tan reconocidas como Jorge Guillén, Gerardo Diego o Vicente 
Aleixandre expusieron sus impresiones sobre dicho libro en cartas dirigidas al propio 
autor. Citaremos en este sentido un fragmento de cada una de estas cartas, las cuales se 
incluyen en el Apéndice, apartado Correspondencias, de este trabajo:  

 
 Muchas gracias, querido poeta José Corredor-Matheos, por su Carta a Li-Po, 
que por fortuna ha resultado una carta para este poeta y otros lectores. Y sin embargo, el 
título se justifica. Los "epigramas" –como el griego los habría llamado- tienen algo de 
esa brevedad y frescura y elegancia de su Li-Po, poeta exquisitamente chino. 
 Muy cordialmente le saluda su amigo  

Jorge Guillén.84 
 

Admirable tu Carta a Li-Po. Libro esencial, de una finura y una transparencia 
delicadísimas, como para suscitar la envidia de todos nuestros extremorientales. Página 
a página me gusta todo. Mi más cálida enhorabuena. 
   Y un mejor abrazo.85  
     Gerardo Diego. 
 

                                                 
82 Juan Ramón Jiménez, Estética y ética estética, Madrid, Aguilar, 1967, p. 93. 
83 Joseph María Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos, poeta” en J. Mª Balcells (ed.), La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 124. 
84 Véase Carta (02-01-1977), Apéndice, p. 332. 
85 Véase Carta (10-12-1975), Apéndice, p. 329. 
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Mi querido Corredor-Matheos: Estas líneas para agradecerle el envío de su bello regalo. 
Estoy mal de la vista, pero paladeo sus poemas, breves, intensos y profundos, de dibujo 
finísimo y heridor. Sin duda lo mejor suyo, y un precioso libro. Le felicito, con un 
abrazo cordial.86 

Vicente Aleixandre. 
 

Como sabemos a partir de Carta a Li-Po se inaugura su tercera etapa poética, 
que presenta, entre otros rasgos, la peculiaridad de incluir contenidos procedentes de las 
cosmologías taoísta y budista zen fundamentalmente. 

En su trayectoria vital, Corredor-Matheos comienza a interesarse por la 
espiritualidad oriental sobre 1954 o 1955, a partir de la lectura del Bhagavad-Gita, un 
antiguo poema épico indio que está lleno de enseñanzas relacionadas con la conciencia 
espiritual, la extinción de los anhelos insanos, el karma, etc. Durante los siguientes 
años, descubre la poesía china en una antología traducida de Marcela de Juan, publicada 
en Revista de Occidente en 1962, y más tarde, leería a cada uno de estos poetas con 
mayor detenimiento. Entre sus favoritos se encontraría Li-Po (701-762) y algunos 
japoneses como Matsuo Basho (1644-1699) y Takarai Kikaku (1661-1707). Su mayor 
preocupación por aquel entonces, como se ha sugerido en el epígrafe anterior, tiene 
mucho que ver con la necesidad vital de comprender la realidad exterior; todo esto 
desde una perspectiva metafísica. Su pretensión es la de dar respuesta a la relación que 
existe entre el hombre y el mundo. Así pues, la carga filosófica que alberga este tipo de 
poesía llama su atención y, aunque su caminar será lento y difícil, a partir de Carta a Li-

Po se podrán observar sus primeros pasos hacia una ansiada reconciliación con la 
realidad.  

El propio título de la obra, Carta a Li-Po, justifica su contenido como testimonio 
de una experiencia interior. La "Carta" va dirigida a un poeta chino de la dinastía Tang, 
Li-Po, nacido en el 701 d.C., época tremendamente lejana para el autor. La propia 
artificiosidad en cuanto al destinatario del libro evidencia el tono de confesión íntima 
que vamos a encontrar en sus versos. 

José Corredor-Matheos viaja ilusoriamente en el tiempo y llega al período más 
próspero y poderoso de la historia de China: la dinastía Tang (618-907). En esta época, 
la mejora económica, principalmente agrícola, favorecía la cultura, la cual se 
desarrollaba en un ambiente de tolerancia y libertad, coexistiendo diversas religiones, 
ideologías, escuelas literarias o artísticas, etc. La importancia que los monarcas 
concedían a la poesía también propiciaba su desarrollo; veamos hasta qué punto el país 
participaba de ésta: "Se presentaba un poema al solicitar un empleo, y se dedicaban 
versos a los amigos que se despedían, a los oficiales que se marchaban a la guerra, a los 
colegas que sufrían algún descenso, remoción o desgracias."87 

En la llamada "etapa de apogeo", que abarca los años que van del 713 al 766, 
tiene lugar la actividad artística de los tres considerados mejores poetas de la literatura 
clásica china: Li-Po, Tu Fu y Wang Wei. La crítica los llama, respectivamente, "El 
Inmortal de la Poesía", "El Santo de la Poesía" y "El Buda de la Poesía"88. 

Corredor-Matheos centra su atención de manera explícita en Li-Po, citado desde 
un primer momento en el título de su obra. Sin embargo, de manera implícita y en 
relación a la ideología que proponen estos versos, habrá de tenerse en cuenta también al 
poeta Wang Wei, quien pregona a través de su arte (poesía y pintura) las ideas 
fundamentales del Budismo zen. Ángel Crespo nombra, a través del sinólogo J.J.Y.Liu, 

                                                 
86 Véase Carta ( 03-12-1975), Apéndice, p. 322. 
87 Guojian Chen, Poesía clásica china, Madrid, Cátedra, 2001, p. 25. 
88 Idem, p. 28. 
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la similar posición que ambos autores (Wang Wei y Corredor-Matheos) adoptan frente 
al mundo: "Su mejor y más representativa poesía consigue crear un mundo en el que el 
hombre llega a identificarse con todas las cosas vivientes e incluso con las inanimadas, 
y el yo queda totalmente sumergido en la naturaleza."89  

En cuanto a Li-Po, conocido también en Occidente por  Li Bo, Li Bai, Li Tai Po 
o Li Tai Pe, como también lo denominaba Rubén Darío90, su pensamiento está en 
consonancia con el Taoísmo, a través del cual se entiende y se respeta el transcurso 
natural de las cosas: "Déjate llevar por la corriente pase lo que pase y deja libre tu 
mente. Mantente centrado en aceptar cualquier cosa que hagas. Esto es lo único que 
importa."91 De esta forma entiende Li-Po la vida y el arte, basadas principalmente en la 
espontaneidad y la intuición. Gustador de la vida de ermitaño, a los veinte años vivió un 
tiempo en la montaña Daitian Shan junto al taoísta Dong Yanzhi. Su nombre Bai o 
Taibai significa Planeta Venus, aunque él se autodenominó, más tarde, "El ermitaño de 
los lotos verdes". La mayor parte de su vida, sin embargo, transcurrió por diversos 
lugares debido a sus continuos viajes. Su profunda comunión con la naturaleza y su 
afición al vino impregnan sus más bellos poemas, que son fundamentalmente líricos. El 
amor y la nostalgia, la aspiración a la libertad y a la vida de ermitaño, el desprecio por la 
tiranía de los poderosos en defensa de los más necesitados, el cariño hacia los amigos, 
las descripciones de la guerra, de la vida en las zonas fronterizas..., son los temas de sus 
obras. Pero es en el aspecto formal donde se aprecian sus mejores logros: de expresión 
sencilla, con un lenguaje coloquial de la época, libre de convencionalismos y despojado 
de todo aquello que no resulte esencial, consigue cargar de intensidad evocadora y 
emotiva los asuntos más cotidianos y elementales de la vida: 
 

VISITA INFRUCTUOSA A UN TAOÍSTA DE LA MONTAÑA DAI TIAN 
 

En medio del murmullo del arroyo ladra un perro. 
Tras la lluvia se abren con vigor flores de durazno. 
En lo más hondo del bosque, corre uno que otro ciervo.92    
  
Del mismo modo, Corredor-Matheos, ya se inclinaba por apartar sus versos de 

las máscaras del retoricismo, apostando por una poética de lo esencial que le permitiese 
contemplar las cosas en toda su pureza, sin transformarlas. Ángel Crespo habla de "los 
resultados primeros de una larga e intensa meditación acerca de la naturaleza del 
conocimiento poético y de su fenomenología", y se sorprende ante la novedad, en la 
época, de "unos poemas tan despojados formalmente y, al mismo tiempo, tan densos de 
significado espiritual."93 

El pensamiento oriental justifica, además, esta estética del despojamiento, pues 
lo que se pretende es captar la realidad en sí misma. Poetas chinos y japoneses aspiran a 
alcanzar de forma espiritual la "autonaturaleza"94 de las cosas, a través de una 
percepción directa, que los ponga en sintonía con el universo. 

                                                 
89 Ángel Crespo, “La plenitud  poética de José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit. p. 245. 
90 Ver poema “Divagaciones” en Arturo Ramoneda, Rubén Darío esencial, Madrid, Taurus, 1991, p. 263.  
91 Julián Muñoz Goulín, El Taoísmo, Madrid, Acento, 2001, p. 29. 
92 Li-Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p. 19. 
93 Ángel Crespo, “La plenitud  poética de José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 243. 
94 Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, Madrid, 
Akal, 2008, p. 55. 



98 
 

Se entiende el arte en ambas poéticas, la de Li-Po y la de Corredor-Matheos, 
como inseparable de la propia concepción vital. En el caso del poeta chino incluso su 
muerte ejemplifica su amor por la naturaleza y el deseo de aprehenderla y sentirse parte 
de ella. Cuenta una de las versiones sobre su fallecimiento, sin duda la más poética, que 
"paseando en barco, ebrio como de costumbre, se lanzó a abrazar la luna que se 
reflejaba en el agua y pereció ahogado."95 

Corredor-Matheos se siente atraído por la poesía y la figura de Li-Po. Las 
alusiones a este autor son numerosas en su Carta a Li-Po. El ejemplo más claro es el 
poema, ya nombrado, "Soy un poeta pobre", que está escrito en clave de humor y 
constituye una especie de homenaje al poeta chino, con el que se identifica 
directamente: 
 

Soy un poeta pobre, 
calumniado por el emperador, 
que vive en la provincia 
desde un siglo remoto. 
Tarde ya tomo el té, 
oigo crecer las rosas, 
desprecio lo que leo 
en los libros sagrados 
y subo al monte 
a sorprender el cielo. 
Ex funcionario, 
viejo estudiante 
de mandarín frustrado, 
saboreo ya a solas 
el vino rancio y turbio 
que manan mis axilas. 
Esta tarde a las cinco 
he de coger la barca,  
allá en el río Azul. 
Cuando la luna salga 
me encontrará remando 
bajo la fina bruma. 
Tú habrás preguntado 
mil veces por el sitio  
de mis rotas sandalias. 
Y se abrirán las flores  
de los pinos.96 
 
A través de este poema, nuestro autor no sólo se acerca al marco temporal y 

cultural de Li-Po sino que se imagina a sí mismo viviendo la vida del propio poeta 
chino. Ambas escrituras parecen aunarse. 

Ya desde 1912 el autor norteamericano Ezra Pound teorizaba acerca del poeta 
moderno y su misión de capturar la vitalidad de los mitos antiguos. Su noción de 
"Personae" o "Máscaras" consistía en mantener un diálogo entre el pasado y el presente 
hablando a través de diversas personalidades extraídas de la historia o la leyenda. A su 
vez, el poeta T.S.Eliot adoptaba como método principal de su poética esta simultaneidad 
entre pasado y presente entretejiendo alusiones; del mismo modo que Corredor-Matheos 
en Carta a Li-Po. El objetivo consistía en experimentar a través incluso de una especie 

                                                 
95 Guojian Chen, Poesía clásica china, cit., p. 31. 
96 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1951-1975), cit., p. 43. 
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de metamorfosis la vida de un autor de la tradición literaria para que fuese transmitida, a 
su vez, al lector. 

En el caso de Corredor-Matheos, su acercamiento no parece ser fruto de una 
intención teóricamente razonada sino que surge a causa de una búsqueda personal; se 
atiende a la necesidad de acceder a nuevas formas de entendimiento del mundo y se 
anhela el descubrimiento de las verdades que éste encierra. El camino que se ofrece a 
este respecto es el de la intuición y la única dimensión temporal real que sirve a este 
propósito es el instante, quedando anulada la diferencia de épocas entre  autores. 

Se habla de toda la obra de Corredor-Matheos aludiendo siempre a esta 
búsqueda en marcha, a su evolución estética y vital o, como apunta Mª Teresa Bella, a 
"la función cognoscitiva de una poética."97 Su mirada hacia Oriente no ha sido motivada 
por otros autores españoles como Juan Ramón Jiménez, Rafael Alberti, Salvador Espriu 
o Carles Riba, que también se interesaron por la poesía oriental. Respecto a los 
norteamericanos, el propio Corredor-Matheos comenta, a su vez, que cuando supo del 
interés de Ezra Pound por las formas de versificación orientales y por las traducciones 
poéticas chinas de Ernest Fenollosa, ya había escrito Carta a Li-Po.98 Desconocía 
también, según apunta Balcells99, las composiciones ideográficas del mexicano José 
Juan Tablada de 1920. Y, aunque, más tarde en Jardín de arena (1994) se atreve con la 
forma japonesa del haiku, igual que Tablada, no cabe tampoco establecer relación entre 
ambos. 

Desvinculado pues de estos autores, su investigación autodidacta, consecuencia 
de una necesidad espiritual y no de simple curiosidad, le acerca a este mundo que él 
intuye más certero. 

Octavio Paz, en su ensayo Los hijos del limo, habla de los autores de la 
modernidad destacando este interés por las otras culturas: "en casi todos ellos el horror 
hacia la civilización de Occidente coincide con la atracción por el Oriente, los 
primitivos o la América precolombina."100 Pudiera ser en muchos casos un intento de 
evasión o rechazo de una realidad con la que no se está conforme. Y efectivamente 
Corredor-Matheos, desde sus primeros libros, parece estar viviendo en orfandad por 
cuanto no es comprendido ni comprende él mismo el sentido de su circunstancia. Sin 
embargo, lo que éste efectúa no es la huida de una u otra cultura pues lo que pretende 
alcanzar ha de estar por encima de cualquiera de ellas; no en la mano del hombre ni en 
su interpretación personal acerca del mundo, sino en su relación con una especie de 
orden cósmico que todo lo mueve y a todo da vida estemos donde estemos.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
97 Mª Teresa Bella, “José Corredor-Matheos. Poesía (1951-1975)”, en J. Mª Balcells, La escritura poética 

de José Corredor-Matheos, cit., p. 171. 
98 José María Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. Mª Balcells, La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 97. 
99 Idem. 
100 Octavio Paz, “El ocaso de la vanguardia”, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 97. 



100 
 

 

Y tu poema empieza. 
 
El libro Y tu poema empieza aparece publicado en 1987. Elena Vega-Sampayo 

apunta que se trata del "libro de más lenta cocción de Corredor-Matheos o aquél cuya 
publicación se hace esperar más, puesto que media un lapso de 12 años entre su 
aparición y el año en que viera la luz el libro anterior (Carta a Li-Po)."101 En Y tu 

poema empieza se incluyen, al igual que en Carta a Li-Po, cuarenta y nueve poemas 
escritos durante el periodo que va desde 1976 hasta 1987. La coincidente cantidad de 
poemas en ambos libros es advertida ya por Balcells en su estudio "Corredor-Matheos y 
la poética del despojamiento.” 

 
El entronque y la profundización es el nudo que une la Carta a Li-Po con Y tu poema 

empieza. Un entronque y una profundización que se hacen patentes con signos tan 
claros como la deliberada igualdad numérica entre ambos libros, con cuarenta y nueve 
poemas cada uno, aunque en el primer conjunto van distribuidos en siete partes, y en el 
segundo no se ordenan el grupos, sino que se suceden sin que se interrumpa la 
disposición, lo cual puede ser indicio de que el poeta ha subordinado aquí la voluntad de 
arquitectura a la voluntad de subrayar el calado en el universo filosófico en el que prima 
la unidad sobre lo divergente.102 
 
Hemos de apuntar, sin embargo, que, cuando las dos obras aparecen de nuevo 

editadas en su Poesía (1970-1994), en el año 2000, esta simetría se rompe con la 
inclusión en cada una de ellas de un apartado titulado «Poemas del tiempo de Carta a 

Li-Po», con ocho nuevos poemas y «Poemas del tiempo de Y tu poema empieza» con 
cuatro nuevos poemas añadidos.  

Cuando aparece Y tu poema empieza, la crítica evidencia un paso más en su 
evolución que sigue el camino marcado por su precedente, Carta a Li-Po, consiguiendo 
en los nuevos versos no sólo un grado más en la depuración formal sino también el 
ahondamiento en las filosofías taoísta y budista zen mostrados en la obra anterior. Pedro 
A. González Moreno advierte que en este libro la poesía de Corredor-Matheos "va a 
adquirir un impulso vitalista que le induce a establecer una relación armónica con el 
entorno, más acorde con los aromas orientales que impregnan ya su poesía desde Carta 

a Li-Po."103 Lo que desaparece en esta obra, no obstante, son las alusiones directas al 
mundo chino o japonés con sus referentes culturales. El marco de atención, ahora lo 
podemos localizar únicamente en su entorno real, desde el cual se dispone a llevar a 
cabo los preceptos aprendidos y ya interiorizados. En relación a ambos libros Ángel 
Crespo apuntaba: "Carta a Li-Po es el testimonio de una búsqueda de la serenidad, Y tu 

poema empieza es una prueba de haberla conseguido."104 Ahora bien, en dicha obra 
encontramos dos ejes fundamentales sobre los que el poeta va a insistir: la abolición del 
yo y la necesaria presencia de la nada o el vacío. Expondremos brevemente unas 
aclaraciones en relación a estos postulados. 

Para alcanzar una conexión profunda y auténtica con el mundo que nos rodea el 
ser humano ha de liberarse de su propia individualidad, de su identidad, de su yo…; ha 

                                                 
101 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., pp. 31-32. 
102 José María Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. Mª Balcells, La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., pp. 92-93. 
103 Pedro A. González Moreno, “La poesía de José Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando” en 
Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 28. 
104 Ángel Crespo, “La plenitud poética de José Corredor-Matheos” en J. M. Balcells ed., La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 247. 
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de dejar de tener conciencia de quién es, tal y como ocurre con los demás seres que 
conforman el cosmos. Ni los animales ni las plantas se cuestionan su razón de ser, ¿por 
qué ha de hacerlo el hombre? El Tao entiende el mundo como un Todo cósmico 
perfectamente conectado en el que los seres son y no son a un tiempo. Esto determina 
que todos y cada uno de ellos formen parte de sí mismos y de los demás. Así pues, el 
hombre también es y no es, y a través de esta anulación puede intuitivamente sentirse 
conectado con el resto. El resultado es la identificación con los seres que lo rodean, a los 
que observa, a los que reconoce como "parte constitutiva de un engranaje o una 
supraconciencia universal en donde la individualidad se diluye"105 y a la que, sin duda, 
él también pertenece, inmerso como ha de estar en la naturaleza. 
 

No, no es la belleza 
lo que buscas. 
La belleza se rasga 
o se malogra, 
los perfumes se pierden. 
Tú ansías ver el hueco 
en donde había algo. 
Cuando consigues ver 
lo que está y ya no está, 
ver ahí ese árbol 
y el vacío del árbol, 
estremecerte unido 
a un cuerpo que no es cuerpo, 
la belleza se cumple 
en tu mirada, 
se hace carne en tu carne.106 
 
De este modo, Corredor-Matheos entiende que el hombre ha de eliminar todo 

aquello que lo define y lo identifica, olvidando lo que su mente alberga desde siempre… 
Una vez los pensamientos, preocupaciones, los sentimientos y pasiones, los apegos y los 
desvelos que nos acompañan, constantemente, desaparecen, entonces se alcanza un 
estado de vacuidad imprescindible en la espiritualidad oriental. En Y tu poema empieza 
se insiste sobremanera en este vaciamiento interior: "Quédate sin deseos / y deja que el 
vacío / se asiente en el vacío."107 El motivo viene dado porque este estado supone el 
paso intermedio para la identificación con los demás integrantes de la naturaleza. A 
través de la absoluta disolución del yo ("Sentir que se disuelve / lo que eres"108), es 
decir, a través de este vacío, los seres se reconocen, se identifican y se convierten en un 
Todo: "Tu raíz se confunde / con la tierra. / El verde de tus hojas…"109 

Nuestro autor aspira a alcanzar esta comunión. Pero para hacerlo no ha de 
reflexionar en torno a ello, no ha de pensar en nada, sólo conectar, sólo vivir: "¿Quién 
podría empeñarse / ya en vivir, / sintiéndose vivir?"110 Por eso encontramos en esta obra 
descripciones objetivas de un momento o instante concreto vivido por el autor, quien 
está atento a cuanto le rodea, en constante predisposición a percibir la realidad.  

                                                 
105 Pedro A. González Moreno, “La poesía de José Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando”, en 
Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 31. 
106 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 138. 
107 Idem, p. 132. 
108 Idem, p. 131. 
109 Idem, p. 117. 
110 Idem, p. 139. 
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A su vez, el poeta, más despierto que nunca, se encuentra ante el acto creativo 
como en espera, atento a recibir lo que ha de contener su escritura, que se encuentra 
igualmente en el mundo exterior, en la naturaleza. Por lo que, en sus nuevos versos 
orientalistas, la identificación del yo poético con los elementos naturales pasará a ser 
imprescindible para el autor. Ahora bien, para que se trate de una identificación 
auténtica, como hemos apuntado, ha de insistirse en la eliminación del yo.  

El libro Y tu poema empieza está lleno de metapoemas que denotan que el autor 
está asentado en estos preceptos, que se encuentra llevando a cabo, sobre todo, el 
proceso de vaciamiento interior, esto es, su auto-anulación. Por eso, en sus poemas nos 
muestra cómo al tiempo que su mente se vacía, todo cuanto le rodea se difumina, se 
diluye, se deshace y desparece: 

 
Esta tarde quisieras 
no escribir, 
pero se escriben solos 
estos versos 
y los aún no escritos. 
Porque esta tarde puedes  
percibir la marea 
de las cosas que han sido 
y que serán. 
Suspendido está el juicio, 
y nada tiene peso: 
no tienes peso tú 
ni el verso transparente.111 

 
De esta manera, incluso el poema parece estar y no estar porque éste se germina 

durante la experiencia espiritual, casi mística, que se está viviendo. Precisamente el 
título de este libro, Y tu poema empieza, que se corresponde deliberadamente con el 
último verso de la obra, se refiere a la inauguración de lo que el poeta considera como 
auténtica poesía, ésta es, la que brota o nace de pronto de una nada palpable que 
ilumina. Porque los versos se escriben solos y la poesía empieza y "sigue cuando ella 
pide paso"112.  

 
El fuego se ha apagado 
y esparces bien las brasas. 
La noche se ilumina. 
Y tu poema empieza.113 
 
De manera coherente se da a su vez en sus versos una depuración formal. La 

expresión poética que caracteriza este libro sorprende por la sencillez y esencialidad de 
las palabras; palabras que, sin embargo, encierran una profundidad inusitada. La 
escritura del autor manchego se convierte en el reflejo directo del proceso espiritual que 
se está produciendo paralelamente en su vida. Y lo que se esperaría como conclusión 
final para su libro pasará a ser, en el último poema de éste, el inicio. Todo poema estará 
ahora al margen del lugar que ocupa en relación a un marco temporal y nacerá en un 
momento siempre nuevo e irrepetible, captador de la verdad que surge una y otra vez 

                                                 
111 Idem, p. 114. 
112 E-mail de Corredor-Matheos enviado el 22 de octubre de 2010. 
113 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 161. 
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siempre de cero. Así lo dice el poeta, curiosamente, en la primera composición del 
mismo libro: 

 
Si fuera este poema 
el último que hicieses 
¿tendría más valor 
que otro cualquiera? 
Todo poema es único 
y tu muerte lo escucha 
con el mismo deleite, 
con igual impaciencia.114 

 
 

 

 

 

 

 

Jardín de arena. 
 
El libro que sigue a Y tu poema empieza es Jardín de arena, de 1994. Fue 

publicado en la misma editorial, Pamiela, que publicará en 2000 los tres libros hasta el 
momento expuestos reunidos en un solo volumen: Poesía (1970-1994). En este último 
se incorporarán once composiciones más en el apartado «Poemas del tiempo de Jardín 

de arena», siguiendo con la estructura de los libros anteriores. No constará de cuarenta 
y nueve poemas, coincidencia de Carta a Li-Po y de Y tu poema empieza, sino de 
sesenta y cuatro, aunque sí serán ordenados, siguiendo la distribución de Cara a Li-Po, 
en siete apartados. Los tres libros tienen en común la fuerte presencia de los principios 
que sustentan el Taoísmo y el Budismo zen, sin embargo son dos de ellos, Carta a Li-

Po y Jardín de arena, los que muestran de manera explícita la procedencia de estos 
contenidos; evidenciados ya desde el propio título.  

Con "jardín de arena" se alude a un tipo de jardín zen tradicional de Japón que se 
disponía como espacio cercano a los monasterios para la meditación de los monjes. Se 
caracteriza por su sobriedad y sencillez y se compone normalmente de arena y piedras, 
dispuestas de manera que representan un microcosmos acorde con la visión que ha de 
tenerse de la totalidad del mundo. La mayor parte del jardín lo constituye la arena 
blanca que es salpicada con algunas piedras estratégicamente situadas. En consonancia 
con la espiritualidad que profesan, estos jardines ofrecen la visión del vacío, que es 
recorrido por las ondulaciones rastrilladas en la arena y lo que se pretende es atemperar 
la mente y predisponerla para alcanzar la iluminación. La sencillez de estos parajes se 
justifica por la búsqueda de la esencia de la naturaleza, que ha de encontrarse en su 
expresión más simple. Sólo de esta forma y como reflejo de dicha naturaleza original 
descubrirá el hombre la suya propia. Así pues, "estos jardines contribuyen al igual que 
las pinturas a tinta o los poemas, a facilitar una vía de transmisión del zen, la árida vía 
del Despertar."115 

Corredor-Matheos, familiarizado con la espiritualidad de los monasterios, 
recuérdese el monasterio de Montserrat, se siente atraído por este espacio similar pero 
de procedencia oriental, que para él es "un mirador donde el poeta vive entregado a la 

                                                 
114 Idem, p. 113. 
115 Nelly Delay, Japón. La tradición de la belleza, Grupo Zeta ed., Madrid, 2000, p. 97. 



104 
 

contemplación; es la proyección simbólica de un estado espiritual"116 y se concentra en 
mantener el estado de vacuidad que aparece una vez la mente se ha despojado 
completamente de sí misma y se mantiene en calma, "para gozar de su inmediatez y de 
su más instantánea e irrepetible plenitud."117 El estado que predomina en los versos de 
este nuevo libro es el de serenidad; una serenidad conseguida tras haber recorrido un 
camino ascético, en ascenso. Es cierto que aparecen, como apunta Balcells, sus temas 
"insistentes, sobre todo los de la intercambiabilidad entre el yo y las cosas, y entre 
poema y naturaleza, temas que son poetizados con variaciones diversas: la muerte como 
disolución aceptada y pacífica en el mar; el recóndito ligamen entre el hombre y la 
poesía y las realidades externas; la inferioridad y dependencia del ser humano y su 
escritura respecto al orbe cósmico (cosas, animales, paisajes) en el que anida, etc."118 
Sin embargo, es en este libro donde más inmerso y comprometido encontramos al autor 
con el Budismo zen; de hecho es muy recomendable para su lectura familiarizarse 
aunque sólo sea mínimamente con sus postulados más esenciales, pues, como también 
apunta el crítico, aparecen como novedad "rumbos no hollados antes en la escritura de 
Corredor-Matheos, así como los juegos semánticos… y la práctica haikuística."119  

En dos poemas de Jardín de arena, concretamente dos haikus, tipo de 
composición absolutamente relacionada con este espacio zen y de la que hablaremos 
detenidamente en apartados posteriores, aparece, en el primero de ellos, la dedicatoria al 
hispanista catedrático de la universidad en Tokio, Norio Shimizu (1950-), acompañada 
de la mención del templo zen, Ryojan-ji, de Kyoto. A propósito del hispanista Shimizu, 
hemos de citar la Antología fragmentaria de la poesía española contemporánea

120 que 
ha realizado en versión bilingüe, castellano-japonés, editada en 2005 por el Centro de 
Estudios Hispánicos de la Universidad de Sofía (Tokio),  en la que incluye poemas de 
veinte poetas representativos, entre los que se encuentra José Corredor-Matheos, con 
ocho composiciones seleccionadas correspondientes a las obras Carta a Li-Po e Y tu 

poema empieza. Algunos de los poetas que aparecen en esta antología son Juan Ramón 
Jiménez, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, José Hierro, Francisco Brines o Pedro 
Gimferrer entre otros. 

En el segundo haiku referido anteriormente, aparece, a su vez, una dedicatoria 
que alude nuevamente al templo "Ryojan-ji, Kyoto." Pues bien, este templo cuenta con 
el jardín karesansui o jardín seco, del siglo XV, más representativo del Zen. Se trata de 
un espacio de reducidas dimensiones en el que apenas hay más que arena, rocas y algún 
que otro atisbo de vegetación: "no sólo rechaza las plantas y el agua, sino que excluye 
cualquier forma figurativa…es la desnudez extrema."121 Las quince piedras de formas 
irregulares y distintos tamaños que, sin embargo, se encuentran en este jardín, están 
dispuestas de acuerdo a un orden y responden a una simbología numérica:  

 
si se suman las piedras que componen los tres grupos situados al fondo el resultado es 
siete. Este número es la clave que permite descifrar el ritmo que anima el espacio. El 
siete conduce al cinco, que es el número de piedras que componen el grupo mayor. 
Después, (…) esta línea imaginaria vuelve sobre sus pasos, parece rebotar en la 

                                                 
116 Pedro A. González Moreno, “La poesía de José Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando”, en 
Jesús Barrajón y María Rubio, ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 34. 
117 Idem. 
118 José María Balcells, “Las sendas japonesas de Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells, La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p 299. 
119 Idem. 
120 Norio Shimizu, Antología fragmentaria de la poesía española contemporánea, Centro de Estudios 
Hispánicos de la Universidad de Sofía, Tokio, 2005. 
121 Francóis Berthier, El jardín zen, Barcelona, Gustavi Gili ed., 2007, p. 38. 
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dirección opuesta y alcanza el extremo derecho donde, en primer plano, acaba en el 
grupo formado por las tres últimas piedras (…). Chinos y japoneses consideran que los 
números impares son venturosos. (…) En la escala numérica, el 5 reviste una 
importancia especial: situado en el medio de las nueve primeras cifras, es un símbolo 
del centro.122  
 
 

 
           123 

           
 Ryoan-ji, Kyoto      

 A Norio Shimizu      Ryoan-ji, Kyoto 

Jardín de arena.      Jardín de arena. 
Contempla los dibujos     Con las últimas lluvias, 
tras la tormenta.124     flores de piedra.125 
 
La evocación de este jardín japonés no es gratuita. Sabemos que el autor realizó 

un viaje en 1992 a Tokio, invitado para intervenir en unas conferencias a propósito de la 
obra del pintor japonés Shichiro Enjoji (1950-), quien vive en Barcelona, y por quien 
nuestro autor se ha interesado como crítico de arte. Una vez allí, se trasladó a Kyoto, 
"acompañado de una licenciada especializada en poesía japonesa"126 y entendemos que 
visitó este templo y su célebre jardín. Los haikus nacidos de esta experiencia corroboran 
la seria implicación del autor manchego con la concepción vital y creativa a la que 
atiende desde hace años (su interés por el mundo oriental comienza, como se ha 
indicado, en 1954, y se acrecienta a partir de 1970) y en la que se encuentra inmerso, 
practicando incluso la que es considerada la manifestación poética clave del Budismo 
zen. Adelantaremos una breve alusión a los mismos. La composición de un haiku, tal y 
como lo marcó su principal maestro Matsuo Basho (1644-1694), requiere de un estado 
espiritual determinado, un estado que surge una vez el individuo anula su propia 
individualidad, anula el pensamiento y se vacía, para poder conectar, de pronto, con los 
demás seres que conforman el cosmos… Corredor-Matheos incorpora alusiones a este 
autor japonés ya desde Carta a Li-Po, pero sólo se aventurará a poner en práctica este 
tipo de poema cuando se encuentre preparado para ello, esto es, unos diecinueve años 
                                                 
122 Idem, p. 40. 
123 Véase lámina en el citado El jardín zen, p. 36. 
124 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 225. 
125 Idem, p. 226. 
126  Véase Entrevista I, Apéndice, p. 290. 
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después, periodo que distancian las publicaciones de Jardín de arena y esta primera 
obra de carácter oriental. La serie de haikus, en total siete, que aparecen en el apartado 
quinto de esta obra, más los cuatro incorporados al  apartado «Poemas del tiempo de 
Jardín de arena» en Poesía (1970-1994) serán publicados aparte por la editorial “Libro 
de artista” en 1995, bajo el título Haikús, que contará con trece composiciones, esto es, 
con la incorporación de dos haikus más. 

En uno de los haikus de Jardín de arena, dedicado precisamente al pintor ya 
nombrado, Shichiro Enjoji, da cuenta de su proceder creativo y expone las ideas que ya 
ha ido desarrollando en sus anteriores libros:  

 
A Shichiro Enjoji 

Que escriba sola. 
Deja volar la pluma 
en el paisaje.127 

 
Más que nunca en un haiku hay que dejar que el poema irrumpa solo, haciendo 

en la medida de lo posible que el intelecto no participe; el haiku anterior es claramente 
una llamada a la intuición.  

María Rubio, en su estudio "La errancia del paseante: formas poéticas de 
extrañamiento vital en la poesía de José Corredor-Matheos," señala a propósito de la 
obra Jardín de arena que es en este libro "donde el autor desarrolla de manera más 
precisa este alejamiento de todo elemento intelectual en el proceso de la escritura del 
poema como resultado de la emoción callada y la contemplación solitaria y silenciosa 
desde donde surgirán, si llegan, las palabras, al margen de cualquier acto de 
voluntad."128 Efectivamente hay un amplio número de poemas en esta obra que 
muestran dicha insistencia, hasta el punto de que el poeta, una vez su intelecto ha sido 
atemperado, teme perturbar dicho desasimiento a través de las palabras, y el poema 
mismo resulta paradójicamente un estorbo: 

 
No quisiera escribir, 
para que mi emoción 
fuera más pura, 
para no interrumpir 
el pensamiento 
o el silencio que llega 
cuando ya el pensamiento 
se ha callado.129 

 
El Budismo zen rehúye el lenguaje porque las limitaciones inherentes a éste, 

sobre todo a la hora de expresar la experiencia mística, terminan por perjudicar el 
aprendizaje intuitivo. Cuando se trata de captar la realidad esencial y pura, el Zen 
adopta otras formas de expresión que nuestro autor conoce bien; se trata de los mondos 
y/o juegos semánticos que resaltaba como novedad de Jardín de arena el crítico 
Balcells, a quien por cierto el poeta dedica uno de ellos: 

 
 

                                                 
127 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 231. 
128 Véase María Rubio, “La errancia del paseante: formas poéticas de extrañamiento vital en la poesía de 
José Corredor-Matheos,” en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José 

Corredor-Matheos, cit., p. 89. 
129 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 173. 
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 A José María Balcells 

Si lloviera estoy seguro que escribiría un poema. 
¿Lloverá si empiezo a escribir? 
 
Qué gran silencio. ¿Qué es lo que todo parece esperar? 
 
¿No será el poema?130 
 
En la segunda y cuarta parte de la obra, Corredor-Matheos incluye 

composiciones de este tipo emulando, aunque de una manera particular, esta 
metodología zen de preguntas y respuestas que, a través de la paradoja aparentemente 
enigmática, lo que pretende es romper con el pensamiento discursivo en favor de la 
intuición como vía para acceder al mundo. El especialista Christmas Humphreys en su 
libro Budismo Zen lo explica de esta forma: 

  
En Japón, lo mismo que en China, los recursos más famosos son el mondo, una forma 
de preguntas y respuestas rápidas que suenan como chispas que saltan entre dos polos, y 
el koan, una frase enigmática, insoluble para el intelecto, que a menudo es una forma 
comprimida de un mondo. Ninguno de los dos tiene sentido para la mente racional.131 

 
Como se ha indicado, lo que se pretende es desarticular el mecanismo lógico y 

conceptual mediante construcciones ilógicas desconcertantes. Expongamos un ejemplo 
de mondo en el que hablan un maestro zen y su discípulo: "Pregunta: Me han dicho que 
una realidad humedece universalmente a todos los seres. ¿Qué es una realidad? 
Respuesta: Está lloviendo."132 El efecto que se persigue es el de la iluminación o la 
captación de la experiencia directa, sin mediación alguna; que la realidad penetre en el 
alma humana lo más directamente posible. Por eso, se dice a un tiempo que "el zen 
señala y es aquello que es señalado."133 Naturalmente y porque consideramos que así lo 
requiere, nos detendremos con mayor amplitud sobre estos y otros aspectos en apartados 
posteriores dentro de este estudio. Pero observemos ahora, a propósito de ésta última 
idea, el siguiente poema de Corredor-Matheos: 

 
Parecía que con las lluvias de los últimos días se 
iban a acabar los incendios forestales, pero hoy dice 
el periódico que los rayos han causado dos nuevos 
incendios. 
 
Lee directamente el rayo.134 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
130 Idem, p. 185. 
131 Christmas Humphreys, Budismo Zen, Barcelona, Azul ed., 2007, p. 110. 
132 D. T. Suzuki, El ámbito del zen, Barcelona, Kairós, 2005, p. 57. 
133 Christmas Humphreys, Budismo Zen, cit, p. 71. 
134 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 193. 



108 
 

 
El don de la ignorancia.  
 
El don de la ignorancia aparece publicado diez años después de Jardín de 

arena, en 2004, y es reconocido como Premio Nacional de Poesía en 2005. La relación 
de este libro con su obra anterior ha dado pie a muchas reflexiones, de entre las que 
exponemos la siguiente de Josep Maria Sala Valldaura: 

 
…a mi juicio, la obra poética anterior de Corredor ayuda a entender El don de la 

ignorancia desde otro ángulo, pues no hay ruptura en el tratamiento de las referencias, 
en la consideración de la realidad: ayer y hoy, su poesía expresa la existencia del ser 
humano en su íntima y a veces problemática relación con lo otro. Así, manifiesta entre 
dudas y deseos, a menudo gozosamente, la sabiduría en la ignorancia, el anhelo y el 
logro de comunicación con el todo, la identificación con los objetos y la naturaleza, la 
aceptación de la existencia (incluyendo la muerte y el vacío), etcétera.135 
 
Efectivamente estamos ante una poesía que continúa en la misma línea que la de 

libros anteriores, particularmente, los de su tercera etapa poética "del despojamiento", 
sin embargo, al igual que en Y tu poema empieza, desaparecen las referencias directas a 
las culturas china y japonesa, lo que no significa que se aparte de la forma de 
pensamiento y espiritualidad orientales. El propio título alude a un tema que le debe 
mucho a los preceptos del Taoísmo y del Zen y del que tenemos constancia no sólo en 
esta obra sino en las otras precedentes de carácter orientalista. El poeta ya advertía en 
ellas un don muy preciado en los seres de la naturaleza: la no conciencia de sí mismos, 
esto es, el don innato de la ignorancia.  

 
Si no mato ese insecto    
viviré eternamente.     
Si no mato ese insecto    
y lo dejo partir        
a ningún sitio      
viviré eternamente     
en su ignorancia,     
viviré eternamente.136     

 
El poema anterior pertenece a Y tu poema empieza, libro de 1987 en el que ya el 

poeta presiente, y así lo expresa en varias ocasiones, que para acceder a la verdadera 
realidad ha de conseguir liberar sus percepciones del intelecto, es decir, ha de olvidarse 
de quién es y de quiénes o qué son los demás; ha de vaciar su mente y permanecer 
atento únicamente a cuanto acontece en la vida, sin hacer análisis de ella. En su nuevo 
libro hay un poema fundamental que insiste en este aspecto y marca, en consecuencia, la 
evolución existente entre ambas obras. Como ha indicado Sala Valldaura "El don de la 

ignorancia parece haber ido, más allá en el empeño que su autor formuló en Y tu poema 

empieza."137 
 

                                                 
135 Véase Josep Maria Sala Valldaura, “Del estar al ser: El don de la ignorancia, de José Corredor-
Matheos,” en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., 
p. 340. 
136 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 118. 
137 Véase Josep Maria Sala Valldaura, “Del estar al ser: El don de la ignorancia, de José Corredor-
Matheos,” en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., 
p. 332. 
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No sabe el gorrión  
que es gorrión, 
aunque advierte que él 
no es una alondra 
ni un águila real. 
Del aire sólo sabe 
cuando impulsa su vuelo 
o lo derriba 
como de un manotazo. 
Siente suyo el espacio, 
pero nunca pregunta 
dónde empieza, 
ni dónde está su fin. 
Yo sé lo que es el aire 
cuando llena de gozo 
mis pulmones, 
y lo sabré mejor 
cuando un día me falte 
y no sepa encontrarlo. 
Saber de mí algo más, 
o abandonarme al aire 
y que el viento me empuje 
o me derribe, 
y volar 
por espacios sin límites, 
gozando la ignorancia 
como un don.138 
 
La naturaleza vive sin saberse viva, sin hacerse planteamientos filosóficos acerca 

de su razón de ser o juicios sobre su destino o su función en el mundo. Por eso, lejos de 
sentirse desligada de cuanto la rodea, participa del Cosmos de manera plena, 
conformándolo sin más. Ni plantas ni animales perciben la realidad como lejanos 
espectadores. Ocurre todo lo contrario, ellos son y se comportan como si fueran la 
realidad misma y no como un ente ajeno a ésta. El hombre, en cambio, por su condición 
de ser racional, se desvincula fácilmente de la naturaleza y se acostumbra a interpretarla 
en lugar de verla, y a juzgarla en lugar de sentirla. En este sentido, las filosofías 
orientales como el Taoísmo o el Zen apelan al vaciamiento interior y la disolución del 
ego. Los maestros taoístas consideran que existe una naturaleza original que tiene que 
ver con el estado original de todos sus componentes. El único modo de aprehenderla 
consiste en permitir a nuestras mentes que se serenen con el fin de conseguir una 
experiencia vital directa. Si nos centramos en el presente inmediato, suprimiendo 
cualquier interferencia, podremos descubrir como por primera vez aquello que nos 
rodea cada día y nos sentiremos conectados a nuestro entorno. Así pues, el Tao persigue 
"liberar al hombre del corsé de las reglas y de las convenciones que impone la sociedad, 
y permitirle reencontrar la maravillosa espontaneidad del niño, es decir, su naturaleza 
inicial, su ser original, la esencia que le es propia."139  

Corredor-Matheos, desde su sabiduría ya latente en obras anteriores, ha llegado a 
la conclusión de que el ser humano debe regresar a esta esencia natural, la más afín al 
modo de proceder del resto de los elementos que forman el Universo; una esencia que 

                                                 
138 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., pp. 73-74. 
139 François Berthier,  El jardín zen, cit., p. 7. 
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nos permite percibir el mundo con una verdadera predisposición, sin que el intelecto, 
con sus conocimientos y juicios preconcebidos, enturbie su auténtica captación.  

Del mismo modo, en el acto creativo, el poeta ha de enfrentarse al poema, que 
nace, desde un estado de humildad absoluta, que en la práctica del zen se traduce en la 
disolución total del yo poético; ha de olvidarse de sus conocimientos y de su cultura, de 
sus pretensiones de escritor, de sus experiencias, de sus recuerdos, de sus intenciones u 
objetivos para con la escritura… Corredor-Matheos habla de vaciarse de todo porque 
"lo que está lleno no se puede llenar."140 

Por lo tanto, "la ignorancia poética de Corredor equivale (…) a un des-
personalizarse que permite conocerse y reconocerse en un cuerpo mayor, el 
universo,"141 de donde han de emerger los versos del poema.  
 
  A Maria Teresa 

  y Pere Martínez 

 Qué delicia sería 
tener conciencia clara 
de que todo esta noche 
es sólo un espejismo, 
y respirar entonces 
como por vez primera, 
gozando, ya si ansia, 
la pura inexistencia.142 
 
Como vemos, hay en este libro una continuación en su visión de la realidad a 

través del aprendizaje adquirido desde Oriente, e incluso una profundización en éste, 
sobre todo cuando abarca otros temas tales como el de la vida y la muerte. "Qué extraño 
es estar vivo"143 dice el primer verso del primer poema de este libro, en referencia a su 
admirado Rilke, que escribía su contra: "Qué extraño es estar muerto."144 Ambas caras, 
vida y muerte, han de percibirse como una sola para alcanzar la verdadera comprensión 
de la existencia del hombre y de todos los seres. Se trata de un aspecto tremendamente 
importante porque en su evolución el hombre-poeta siempre ha acuciado su necesidad 
de indagar en torno a estas inquietudes, en busca de una respuesta que propiciara una 
aceptación sincera y real de su condición. Ahora se evidencia tal aceptación, aunque no 
sin algún atisbo de dificultad. Se asume con transparencia la conciencia de la muerte a 
través de la propia vida y viceversa: "¿Quién es el que me dicta / y me hace vivir / con 
la clara conciencia / de mi muerte?"145 La muerte es aceptada para la espiritualidad 
oriental tal y como lo es la vida, sin connotaciones positivas o negativas en torno a 
éstas; por eso, lejos de oscurecer el ánimo, lo que la muerte trae a la conciencia del 
poeta es la iluminación, ya que evidencia lo que éste deseaba comprender. La muerte es 
luz: "…a todo / lo ilumina / la misma única muerte / que me ilumina a mí."146 Y así, en 
consonancia a esta esclarecedora sabiduría, han de leerse poemas como el que sigue: 

                                                 
140 Jaume Pont y José M. Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos: de la poesía y sus realidades” en 
Campo de Agramante. Revista de Literatura, Jerez de la Frontera,  número 11. Primavera-Verano 2009, 
p. 72. 
141 Véase Josep Maria Sala Valldaura, “Del estar al ser: El don de la ignorancia, de José Corredor-
Matheos,” en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., 
p. 337. 
142 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 117. 
143 Idem, p. 13. 
144 Idem.  
145 Idem, p. 15. 
146 Idem, p. 59. 
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Mueren todos los hombres, 
los que ignoran,  
los que viven pensando 
en el mañana 
de un tiempo que no existe. 
Todos los hombres mueren, 
y esta tarde, 
luminosas tinieblas 
hacen brillar en mí 
una fe que no es fe, 
sino conciencia 
de luz cegadora.147 

 
 Más allá de la vida y de la muerte, encontramos la nada o el vacío, destino 

supremo de quien despierta al Zen; ésta, al igual que en sus libros anteriores, continúa 
siendo un tema crucial. Corredor-Matheos sigue insistiendo en la negación de todo 
cuanto le rodea, "No hay pájaros que vuelen / y no hay tampoco aire,"148 con el fin de 
dilucidar lo puramente esencial, la verdad de todo. En capítulos posteriores 
ahondaremos en este concepto, no obstante, destacamos en este libro un poema 
dedicado a una figura imprescindible para el autor, Omar Jayyam, a quien considera un 
"poeta de los más profundos"149, y una de sus influencias más directas en torno al tema 
que nos ocupa:  

 
La nada es el fruto de mi 
constante meditación. 

OMAR JAYYAM 

 ¿Cómo podré pagarte 
que me hayas hecho ver 
la irrealidad de todo, 
la vanidad de todo? 
¿Cuánto daría yo 
por oír en tu voz 
que la nada es el fruto 
de tu meditación, 
que después de la muerte 
hay la nada 
o la misericordia?150 

 
El poeta persa Omar Jayyam (1040-1123) fue un pensador enfrentado a las 

preocupaciones más íntimas de todo ser humano, entre las que destacan la fugacidad de 
la vida y el sentido de la muerte. Este autor, en una época y lugar nada propicios para 
ello (la Persia musulmana del siglo XII), se cuestionaba la existencia de Dios y la 
inmortalidad del alma, desembocando no pocas veces en una solución nihilista, esto es, 
afirmando la existencia de una nada a la que el hombre habría de retornar tras la muerte. 
El estudioso Carlos Areán, en su prólogo «Omar Jayyam y su mundo» de la edición en 
español de sus Rubaiyyat, explica que Omay Jayyam "sabía que estaba, como todos 
nosotros, condenado a morir, pero quería agarrarse al tiempo que fluye o perderse en 
una nada en la que se igualase para siempre con la transitoriedad de todo cuanto existe. 

                                                 
147 Idem, p. 51. 
148 Idem, p. 17. 
149 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 288. 
150 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 37. 
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Es una nada que separa inicialmente de todos los hombres, pero que iguala luego 
cuando los que todavía permanecen se convierten en nada también."151 Mostraremos en 
este sentido uno de sus rubaiyyat: 

 
Había una gota de agua y se ha sumido en el mar, 
una brizna de polvo y se ha enterrado en la tierra. 
Venir al mundo y dejarlo: ¿Qué puede significar? 
Una mosca se ha dejado ver. Después ha desaparecido.152 

 
 Los rubaiyyat, plural persa del femenino rubai, cuarteta en español, abundan en 

alusiones "a que todo se transforma en todo y a que de la muerte surge la vida y de la 
vida surge la muerte."153 El poeta, envuelto en un escepticismo desesperanzado, 
encuentra la respuesta en la fusión con el Todo y "el deseo de autoaniquilización, de 
perdimiento o de fusión con todos los seres humanos a través de la definitiva 
nadificación del ser"154 se convierte no pocas veces en el eje central de su obra. 

 
Lloraba una gota de agua separada del mar. 
«Nosotros lo somos todo» -le dijo riendo el Océano-; 
«No existe ningún Dios más allá de nosotros. 
Si algo nos separa de El es una línea muy tenue».155 
 
La relación de Omar Jayyam con la temática de El don de la ignorancia es 

evidente y no nos sorprende que desde otra época y lugar alejados en el tiempo y el 
espacio, el autor manchego  le pida y agradezca a un tiempo la verdad de la existencia. 
Ya ocurría de este modo, anteriormente, con el poeta chino Li-Po en su Carta a Li-Po. 
Veamos un fragmento del poema que homenajea en este caso al poeta persa:  

 
Si es que eres tú, Omar, 
arráncame una a una  
las certezas. 
Que quede tan desnudo 
como las claras dunas  
del desierto.156 

 
A través de la nada o el vacío la realidad se vuelve irreal; todo es y no es a un 

tiempo, y el estado que surge de esta revelación va a propiciar que el espíritu se 
encuentre necesariamente al margen de cualquier preocupación mundana, incluida la de 
mayor trascendencia, como puede ser la preocupación por la vida y la muerte. 

 
Omar Jayyam, brindemos, 
porque aunque todo sea 
viento, espejismo, sueño, 
quiero seguir oyendo 
tus palabras,  

                                                 
151 Véase el prólogo de Carlos Areán, “Omar Jayyam y su mundo” en Omar Jayyam, Rubaiyyat, Madrid, 
Visor 2003, p. 44. 
152 Omar Jayyam, Rubaiyyat, cit., p. 60. 
153 Véase el prólogo de Carlos Areán, “Omar Jayyam y su mundo”, en Omar Jayyam, Rubaiyyat, op., cit., 
p. 45. 
154 Idem, pp. 46-47. 
155 Omar Jayyam, Rubaiyyat, cit., p. 85. 
156 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., pp. 37-38. 
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contemplar tu figura  
de apagada ceniza 
y beber en silencio 
el vino de tu cáliz.157 
 
En El don de la ignorancia, sin embargo, también asoma el dolor y el 

desamparo. El yo poético se tambalea entre la certeza transparente y la duda humana, 
que atenaza. No siempre permanece la luz del vacío que todo lo aligera. La angustia por 
no conseguir entrar en comunión total con el mundo, por no poder mantener el contacto 
directo con la realidad, por no descubrirse observando bajo el don de la ignorancia…, 
interrumpe el momento perceptivo, lo cual es expresado en versos como los siguientes: 

 
Contemplo el mar, las olas. 
Saboreo sus aguas, 
feliz en esta tarde 
que no ha de tener fin. 
¿Por qué, por qué esta angustia 
que me inunda de pronto 
con sus aguas oscuras, 
que me arroja desnudo 
a la apagada arena 
de la playa?158 

 
No obstante, su actitud, como siempre, es serena, y estos momentos de 

decaimiento, que de ningún modo cuentan con el mayor peso de la obra, corroboran que 
estamos ante una poética absolutamente honesta y sincera. En el acto creativo el autor 
permanece fiel a los sentimientos que surgen de manera espontánea. Los estados 
opuestos como la felicidad y la desolación configuran la existencia -así lo afirma el Tao- 
en su coherente dualidad.   

Existen en este libro dos poemas que, junto al ya citado en el apartado anterior 
de este estudio, en la obra La patria que buscábamos, dedicado a su madre fallecida, 
emocionan especialmente a Corredor-Matheos. Uno de ellos hace referencia a los 
cantantes de jazz Louis Armstrong y Ella Fitzgerald, que desde la muerte siguen 
transmitiendo un estado de conexión espiritual de gran hondura; un estado de absoluto. 
Los dos artistas, a través de sus voces, lo han trascendido todo y cantan "de pie sobre la 
muerte."159  

 
Canta el viejo Louis Armstrong, 
y es el mundo el que canta. 
Ahora que la voz 
es la de Ella Fitzgerald, 
la muerte se levanta 
de su lecho 
y todo se ilumina.160 
 
El otro poema expresa un vínculo especial que se establece entre el autor y un 

perro que le sale al paso. Se trata de un encuentro fortuito que le llena de alegría: 
 

                                                 
157 Idem, p. 38.  
158 Idem, p. 91. 
159 Idem, p. 53. 
160 Idem. 
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Pocas cosas despiertan 
mi alegría 
como el brincar gozoso 
de algún perro 
que me ha salido al paso.161 

 
 Se produce entre ambos una mutua identificación, un arraigo de empatía que los 
aúna y los confunde tras una misma emoción, la desolación humana. El poeta y el perro 
se hacen uno, y sucede que el primero se reconoce en los ojos del segundo, y como ante 
un espejo, parecen asumir esta misma naturaleza nada ignorante, esta vez, de su sentido 
y condición.  
 
 Todo el amor del mundo 
 que tú ansías 
 y la desolación que sientes 
 asoman a los ojos 
 de un perro que te mira, 
 interrogándote.162 

 
 Otro aspecto del que se ha hablado también en este libro es el asombro que 
expresa el yo poético ante sus percepciones. En ocasiones da la impresión de que el 
mundo le produce extrañeza. Sin embargo, tal sensación ha de ser entendida como la 
que se experimenta cuando se está por primera vez ante el mundo externo. Se trata de 
una impresión semejante a la que sobreviene ante un descubrimiento nuevo y original 
("¿Qué nueva luz alumbra / el horizonte?"163). En relación a la doctrina zen bien pudiera 
interpretarse como la vivencia de la aprehensión de la naturaleza en un instante de 
honda captación; una mirada que va más allá de la mera percepción sensorial. Esto 
supone, una vez anulado el yo, un grato asombro y una mística extrañeza por el 
reconocimiento de la identidad en los demás seres que lo rodean. Pedro Antonio 
González Moreno, en atención a la poesía de José Corredor-Matheos, ha explicado esta 
experiencia de la siguiente manera: 
 

Cualquier súbita percepción, cualquier instante fugaz, pueden ser captados por un 
relámpago de la intuición, y sólo interiormente puede percibirse la intensidad de tan 
sencillas experiencias: por ejemplo, el instante gozoso de “respirar este aire”, la súbita 
sorpresa de un perro que le mira interrogante, el hecho de ver alzarse el vuelo de una 
paloma, o la mera constatación de la presencia de una manzana, con cuya más oculta 
identidad llega a identificarse, porque nos hallamos dentro de un universo en ósmosis 
continua donde, secretamente, todo forma parte del todo.164 
 
Por la ventana abierta 
¿qué pasa con la tarde? 
La manzana que tienes 
en la mano 
te sorprende de pronto. 
Contemplas la manzana 
y vas viendo 

                                                 
161 Idem, p. 63. 
162 Idem. 
163 Idem, p. 111. 
164 Véase Pedro A. González Moreno, “La poesía de José Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando” 
en Jesús Barrajón y María Rubio, ed., en Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 38. 
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lo que no es visible 
ni invisible. 
La manzana eres tú, 
y la tarde eres tú. 
Pero tú, tú ¿quién eres?165 
 
El desvanecimiento del yo y, en consecuencia, la despersonalización es un 

procedimiento insistente que aparece en los últimos libros de Corredor-Matheos, no 
sólo como evidencia del alcance espiritual de sus preocupaciones vitales sino también 
como requisito indispensable para enfrentarse con autenticidad al acto creativo. Por eso, 
las interrogaciones retóricas sobre la propia identidad se repiten de diferente forma en 
muchos poemas de éste y su siguiente libro. Se trata del intento crucial de disiparse para 
dar un paso inminente desde la ignorancia hasta la nada y el olvido. 

 
 
 
 

 
 
 

Un pez que va por el jardín.  
 
El libro Un pez que va por el jardín aparece publicado en 2007 y es galardonado 

con el Premio Ciutat de Barcelona el mismo año. Tan sólo han transcurrido tres años 
desde la publicación de su obra anterior, El don de la ignorancia, 2004. Podrá 
comprobarse, a este respecto, que la temática no se diferencia en demasía de su anterior 
libro y que, por consiguiente, el autor continúa en la misma línea de su "Poesía del 
despojamiento." Del mismo modo, esta obra aparece desligada de las alusiones directas 
a las culturas orientales, aunque no se aleja de sus contenidos esenciales.   

La estructuración del libro llama la atención como ya ocurría en Carta a Li-Po y 
Jardín de arena, por continuarse la división y ordenación de sus poemas en siete 
apartados. Pedro Antonio González Moreno ha comentado este aspecto en su estudio 
"La poesía de José Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando": 

 
Estructurado en siete partes, tres de las cuales a su vez constan de siete poemas (no 
dejan de resultar sintomáticas las evocaciones mágico-cabalísticas del número siete), es 
como si el poeta hubiese concebido el libro a modo de siete estancias o puertas que 
sucesivamente se van abriendo hacia el conocimiento, o tal vez como siete círculos que 
giran de manera centrípeta en torno a un eje que es el núcleo constructivo del poemario: 
la naturaleza del yo, la búsqueda de la identidad.166 
 
En relación a esto último, la búsqueda de la identidad como tema central de esta 

obra, ya hemos podido advertir que la dirección seguida por el poeta desde su primer 
libro de carácter orientalista, Carta a Li-Po, tiene que ver con la consecución de la 
identificación del yo individual con los demás seres de la naturaleza. Para la sabiduría 
oriental la identidad de todos los seres incluida la del hombre cobra sentido sólo en 
relación a la de los otros. Existe algo así como una identidad mayor que los aúna y los 
convierte en la misma cosa; una esencia única que está por encima de cada rasgo 

                                                 
165 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p 65. 
166 Véase Pedro A. González Moreno, “La poesía de José Corredor-Matheos: el arte de nombrar callando” 
en Jesús Barrajón y María Rubio, ed., en Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 40. 
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diferenciador. Corredor-Matheos, en su intento por reconocer su verdadera identidad, 
convierte en una constante de su poesía la identificación con los distintos elementos que 
habitan el mundo, llegando incluso, en ocasiones, a confundirse entre ellos. 

 
qué diferencia hay 
entre un hombre y un árbol. 
No hay diferencia  
alguna. 
Porque eres ya un árbol, 
y contemplas el tiempo, 
suspendido en tus ramas.167 
 
Fruto de esta identificación y reconocimiento de unos seres en otros es el título 

de este libro, Un pez que va por el jardín, en el que un pez, fuera de su espacio natural, 
aparece identificado con cualquier otro ser, acaso el propio poeta, que transita por un 
jardín, lugar reconocido como familiar dentro de la obra del autor.  

 
Yo soy un pez 
que va por el jardín, 
tan libre como un árbol. 
Y soy también un árbol, 
que tiene sus raíces  
en el cielo, 
como un pájaro. 
Soy un pájaro, un pájaro, 
y son míos los cielos 
las aguas y la tierra. 
¿Por qué, si soy un pez, 
un pájaro y un árbol, 
la angustia de ser hombre 
hace que todo 
me resulte, de pronto, 
tan extraño?168 
 
Las interrogaciones retóricas cierran muchos de estos poemas de una forma 

extraordinariamente enigmática y reveladora a la vez. No es un rasgo novedoso de este 
libro ya que aparece también en sus obras anteriores, no obstante, corroboramos con su 
presencia que éste se ha convertido en un significativo modo de proceder para el poeta. 
En algunas ocasiones, como en el poema citado, la pregunta final irrumpe, de pronto, en 
medio del estado de desasimiento del yo poético, quien se encontraba alternando 
armoniosamente con sus iguales en el mundo natural, para dar paso a la reflexión 
propiamente humana que lo separa de ellos. Al igual que en El don de la ignorancia, 
parecen surgir dificultades a la hora de sentirse el poeta completamente inmerso en el 
cosmos. La conciencia del hombre y sus cuestionamientos provocan angustia y 
dificultan la simbiosis con el mundo natural.  

En otros poemas, en cambio, se sigue una dirección completamente a la inversa. 
Da la sensación de que la pregunta final deshace todo lo dicho anteriormente, todo lo 
andado, en un intento por olvidar su recorrido y dar, quizás, el ansiado salto al vacío.  

 
 

                                                 
167 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 87. 
168 Idem, p. 111. 



117 
 

Acabas de volver 
a este lugar 
donde siempre has estado, 
donde encuentras la paz, 
y ya este sol que dora 
una ciudad 
enterrada en el tiempo 
te indica que es la hora 
de partir. 
¿Quién es el que camina 
dejando atrás los templos 
y las piedras, 
y quién es que sigue 
orando allá a la diosa, 
ajeno a todo?169 
 
La contemplación del entorno se realiza normalmente al tiempo que el poeta 

pasea ("Caminas muy despacio, / para que todo pueda / sorprenderte"170). Su salida al 
exterior, lejos de suponer la mera observación, presume una búsqueda: la aprehensión 
de cuanto le rodea. Sin embargo, dicha aprehensión no será alcanzada a modo de logro 
u objetivo cumplido, sino que habrá de surgir de manera espontánea y sólo si el poeta se 
aleja o se olvida de tal pretensión. Así pues, de nuevo en este libro se insiste en la 
necesidad de alcanzar el estado de ignorancia, la anulación del yo, que permite acceder 
a la verdadera esencia del ser.  

 
Si a este inocente pájaro 
nada le importa más 
que gozar del instante 
e ignora que ha nacido 
y que ha de morir, 
¿por qué habrá de importarme 
a mí, si es mi vida 
corta como la suya 
y soy feliz también 
bajo esta fina lluvia, 
ignorándolo todo?171    
 
Los lugares frecuentados por el poeta en esta obra se sitúan naturalmente en el 

exterior. Encontramos alusiones a la calle, suponemos que la de su entorno habitual, su 
ciudad ("Al salir a la calle, / este golpe de viento / me saluda"172), o al parque ("Los 
árboles del parque / aguardaban tu paso"173), donde tropieza con personas ("Estos 
rostros / que pasan junto a mí"174), o pájaros o perros ("Contemplas ese perro / 
vagabundo,"175); también el mar ("Miraba, absorto, el mar,"176) o incluso el río Nilo, 
aunque ya alejado de su realidad cotidiana, sobre un barco ("Mientras el barco avanza / 

                                                 
169 Idem, p. 54. 
170 Idem, p. 123. 
171 Idem, p. 25. 
172 Idem, p. 15. 
173 Idem, p. 83. 
174 Idem, p. 97. 
175 Idem, p. 41. 
176 Idem, p. 39. 
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por el Nilo"177)... Sin embargo, hemos de darle un protagonismo especial a un espacio 
nombrado anteriormente, el jardín, presente ya en el título de ésta y de otra de sus obras, 
Jardín de arena. El jardín ("¿Qué ha sido de aquél sauce / que había en mi jardín"178), al 
igual que los otros lugares nombrados, son el acceso o la antesala a la aprehensión de 
los elementos naturales, que en cada caso, están ante sí o salen a su encuentro. En 
relación a la imagen del jardín, María Rubio Martín ha destacado que, más allá del mero 
espacio físico, éste se ha transformado en un símbolo de "espacio que protege al poeta 
de las agresiones, de los ruidos, y lo convierte definitivamente en un pez que va por el 
jardín."179 Se trata, por lo tanto, de un lugar de reposo y calma que traspasa la realidad 
concreta y se proyecta sobre el plano espiritual que subyace en el yo poético, 
concentrado como está en agudizar su percepción ("Algo que no ha nacido / florece en 
el jardín."180).  

Otro espacio conectado a lo espiritual es el Monasterio de Montserrat de 
Barcelona, que aparecía ya en un apartado del libro Pequeña Anábasis de 1981, 
correspondiente a su segunda etapa poética, la "poesía de la existencia." Aquellas 
composiciones fueron, en realidad, escritas en 1962 y sin embargo, no se diferencian 
demasiado de poemas más actuales como es el siguiente de Un pez que va por el jardín, 
de 2007: 

 
 Monasterio de Montserrat 
No es la luz lo que llena 
el templo a estas horas 
e ilumina a los monjes 
que cantan las completas. 
¿Adónde fue la luz, 
si es que la hubo, aquí 
o en algún otro sitio? 
¿Pero no vemos más 
en la penumbra, 
donde todo se vela 
y se desvela? 
Lo que hemos de mirar 
con atención 
- con la vida nos va, en ello, 
la muerte- 
son las sombras. 
Sombras son esos monjes, 
las columnas, los arcos, 
y sombra soy yo mismo. 
¿Pero qué nueva sombra 
ha embargado mi espíritu, 
y en qué se diferencia 
de la luz?181 
 

                                                 
177 Idem, p. 53. 
178 Idem, p. 85. 
179 Véase María Rubio, “La errancia del paseante: formas poéticas de extrañamiento vital en la poesía de 
José Corredor-Matheos,” en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José 

Corredor-Matheos, cit., p. 112. 
180 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 117. 
181 Idem, pp. 107-108. 
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Observemos la evidente similitud del poema anterior con éste de Pequeña 

Anábasis: 
 
Las completas 
prosiguen en la noche, 
en aires ya de muerte. 
Los monjes van cantando, 
con voz que no es la suya; 
sin esperar tampoco 
que llegue un nuevo día. 
La oscuridad es completa, 
y el vacío se abre.182 
 
En las dos composiciones el final del día se anuncia con la oración cristiana 

(completas) de los monjes del Monasterio. Es un momento tremendamente místico en el 
que el autor, en estado meditativo, consigue la disolución del yo y su consecuente 
acceso a la vacuidad. En el primer poema la luz y la sombra son dos polos opuestos que 
se identifican como una misma cosa y constituyen por lo tanto un mismo ámbito de 
certeza y de acceso a niveles de profundidad. En la segunda composición, sin embargo, 
compuesta con anterioridad, aparece sólo el polo oscuro de la noche, pero como 
revelación también de algo que el poeta palpa e intuye más allá de todo, donde el vacío 
espiritual. La analogía entre ambos manifiesta el coherente transcurrir de la obra del 
autor, que ha continuado y continúa por una senda que no se aleja sino que clarifica la 
dirección tomada. 

Ya conocemos la relación de Corredor-Matheos con el Monasterio de 
Montserrat al que se retira de vez en cuando para conectar con lo espiritual. En su 
entrevista, el autor rememora y reafirma su vínculo con este espacio: 

 
 En Montserrat escribí poemas en el 1962 durante un retiro espiritual de nueve días en 
 una celda viviendo con los monjes. He vuelto varias veces. Soy asesor del Museo de 
 Montserrat y, a veces, me quedo tres o cuatro días. La última vez fue el año pasado. 
 Suelo pasear solo por el jardín. Es un jardín muy grande en el que los visitantes no 
 pueden entrar. Hace dos años fui con la intención de escribir y no escribí nada, pero el 
 año pasado escribí ocho poemas de los que quedan cuatro.183 
 

El mundo de trascendencia por el que se mueve nuestro poeta puede brotar no 
sólo en espacios físicos y reconocibles como reales, sino también, y éste es un aspecto a 
destacar en este libro, a través de la contemplación de una obra pictórica. Hay varios 
poemas nacidos ante cuadros de sus artistas más admirados: Juan van der Hamen, 
Edward Hopper, Joan Miró, Marc Rothko y Jordi Pallarés. El crítico de arte observa la 
simplicidad de un bodegón, la soledad de una mujer, la ensoñación de las constelaciones 
o el resplandor de los colores y sus sombras; todos desvelan la pureza y lo esencial de 
aquello que es reconocido como absoluto.  

 
Pintura evanescente, 
puro espíritu, 
espejo del vacío, 
donde me reconozco.184 

                                                 
182 José Corredor-Matheos, Pequeña Anábasis en Poesía 1951-1975, cit., p. 163. 
183 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 311. 
184 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 59. 
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Puesto que el mundo del arte es también su mundo y es indudable que, al igual 

que la poesía, encierra las claves para acceder a la verdad última, en las pinturas 
encuentra, tal vez de una manera más directa, esa nada manifiesta en los colores, en los 
negros, en las formas y sus ausencias, que desembocan y se conducen hasta el vacío. 
 
 
 
 
 
 
 
 Sin ruido. 

 
 Siete años más tarde de Un pez que va por el jardín, el poeta da salida a un 
nuevo libro titulado Sin ruido (2013). Al igual que en el anterior y que en las primeras 
obras orientalistas de su tercera etapa, Carta a Li-Po e Y tu poema empieza, consta de 
cuarenta y nueve poemas. Sin ruido es fiel también a su habitual estructuración: las 
secciones en que se divide son siete, aunque las composiciones son repartidas en cada 
una de ellas de forma desigual. Otro elemento estructurador son los seis poemas en 
prosa que aparecen en cursiva al final de cada parte, y que constituirán, como veremos, 
una curiosa novedad. 
 La aparición de este libro pronto se hace notar entre la crítica y suscita varios 
artículos de prensa en los que se reseñan sus más notables particularidades: 
 
 Sin ruido, título exacto para nombrar un libro que discurre entre el silencio, palabra 
 presente en el poema inicial, y el silencio, que comparece en el cierre. El silencio es, se 
 afirma, de donde brotan los poemas y el silencio ¿es donde encuentra la palabra su 
 cumplimiento, tal como se pregunta la voz de este libro?185 
 
 José Corredor-Matheos (Alcázar de San Juan, 1929) acaba de publicar Sin ruido, en 
 Barcelona, en la afamada colección Magistrales de Tusquets. Culmina este libro una 
 trayectoria impecable de un poeta consagrado hace ya muchos años, una de las voces 
 más prestigiosas de los poetas de los cincuenta, que ahora ofrece un poemario sintético, 
 enjuto, delicadamente adelgazado en unas composiciones leves pero muy intensas y 
 profundas. Su palabra poética se hace indagadora de realidades para fijar en las breves 
 estancias de sus poemas elementos de la vida y del entorno que merece la pena 
 retener.186 
 
 Hace unos días recibí el nuevo libro de José Corredor-Matheos, Sin ruido (Tusquets). Si 
 no fuera un recurso demasiado fácil, escribiría que esta novedad del poeta es luz 
 encuadernada, pero también presentimiento del vacío, y una dicha escrita con algunas 
 palabras esenciales, comunes y emocionantes.187 
 
 La alusión de la primera reseña al título está justificada por la evidente relación 
que existe entre éste y la poética del autor. Estar sin ruido, esto es, en silencio, supone el 
estado necesario para que pueda desarrollarse la escritura. El poeta ya ha dado muestras 
en sus anteriores libros de cuán importante es mantener un estado de meditación, de 

                                                 
185 Túa Blesa, "Sin ruido" Revista "El Cultural", El Mundo, 13 de septiembre de 2013, p. 16. 
186 Francisco Javier Díez de Revenga, "Sin ruido", La Opinión, Murcia, 13 de diciembre de 2013, p. 10. 
187 Jordi Llavina, "Sentir el vacío", La Vanguardia, Barcelona, 09 de octubre de 2013, p. 24. 
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serenidad y de atención a cuanto le rodea para aprehender primero el mundo y esbozarlo 
después. Sin embargo, recordemos que el verso surge solo y de forma espontánea, no 
como resultado de un proceso que se sucede gradualmente y culmina en iluminación, 
sino de pronto, inesperadamente. La realidad se presenta sin más ante el autor que calla, 
porque ha de mantenerse en silencio, mientras es ésta la que habla: 
 
 En silencio. 
 No mudo: 
 absorto. 
 Ahora, 
 a esperar que regrese, 
 si quiere, 
 la palabra. 
 Y allí donde brote 
 florezca 
 como un grito 
 en el silencio 
 que precede 
 a todo cumplimiento.188 
 
 La expresión "sin ruido" encierra, asimismo, las claves de su propio 
conocimiento y alcanza una dimensión mayor. De lo que se trata es de mantener un 
estado de quietud espiritual, ajeno a las preocupaciones, pasiones, pensamientos e 
incluso conocimientos preconcebidos que hacen ruido y no permiten penetrar en el 
verdadero existir de las cosas. Persiste por lo tanto en este título ese saber profundo y 
misterioso que, al igual que en su otro título El don de la ignorancia, insta a la 
necesidad de desprenderse de la propia individualidad, de ese yo que acarrea una visión 
conceptual originada por el sujeto en relación al objeto. Es preciso silenciar las 
construcciones limitadas de la mente, y vaciarla de todo lo aprendido, con el fin de, una 
vez alcanzada su negación, dar entrada al universo. El tema del vacío es central en esta 
obra, en la que el silenciamiento de toda forma prejuzgada da paso y deja ser a un Todo 
mayor y trascendente. El Maestro Eckhart (1260-1328), en este sentido, apelaba a la 
pureza del espíritu cuando éste se vacía y consigue ser "como cuando todavía no era"189, 
es decir, como cuando aún mantenía su estado originario.  
 
 Bebe luego la luz 
 que sale a recibirte 
 como a recién nacido 
 y empieza nueva vida 
 que no tendrá ya término.190 
 
 En muchos de estos poemas el yo poético, despojado de sí mismo, siente que su 
manera de percibir o de ver, renace y se renueva. "Renuncia a todo y sé / menos que 
nada"191, dice el autor manchego, que vuelve a nombrar en sus poemas a la beneficiosa 
ignorancia, el necesario olvido, el desapego, y el posterior asombro y la sorpresa alegre 
por saberse conocedor de la vida de las cosas, de los seres y de los hombres. 

                                                 
188 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 127.  
189 Maestro Eckhart, El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 1998, p.41. 
190 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 21.  
191 Idem, p. 25.  
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 En el primer poema de este libro está presente una idea relacionada con el origen 
de la creación poética que tampoco es nueva en Corredor-Matheos: "Estos versos que 
brotan / del silencio / recogen sensaciones / del instante / y otras que creías / 
olvidadas."192 No sólo del momento presente o el "ahora" irrepetible obtiene el autor su 
materia poética, sino también de ese pozo de la memoria que guarda sensaciones ya 
vividas. El recuerdo también puede actualizarse y participar de un instante de vida 
concreto. Sin embargo, no se trata de una experiencia especifica que esté siendo 
rescatada sino más bien de lo que queda de ella en el interior del individuo, incluso 
cuando ésta ya ha sido olvidada. Ya ha sido citado en este sentido, en el capítulo 
anterior, el poeta Rainer Maria Rilke, propuesto por el propio autor para explicar este 
asunto:  
 
 Rilke nos advierte que es preciso vivir mucho, poder "pensar en días de infancia cuyo 
 misterio no está aún aclarado" y "tener recuerdos de muchas noches de amor" distintas, 
 y aún haber estado al lado de los moribundos", pero que todo eso se tiene que 
 transformar en nosotros y no se puede saber en qué momento se elevará la primera 
 palabra de un verso.193 
 
 En esta obra existen manifestaciones claras de ese sabor de lo ya acontecido pero 
reavivado como sensación. En un poema que citaremos a continuación, el poeta, 
estando en su pueblo natal, Alcázar de San Juan, agudiza los sentidos y percibe el 
ambiente familiar de entonces, en el que su madre cobra un especial protagonismo. No 
hay, sin embargo, una sola referencia léxica al pasado. Estamos ante el presente del "tú" 
poético, por lo que el pasado se hace atemporal en el poema. 
 
  Plazuela de La Aduana 
  A Juan y Juliana Garrido 

 Imágenes. 
 Aromas. 
 La música que emana 
 de las cosas. 
 La manera que tiene 
 el tiempo de pasar, 
 como quedándose. 
 
 Y, de nuevo, las calles, 
 la plazuela 
 donde siguen estando 
 todavía 
 la pelota y el toro 
 de cartón, 
 la luminosa sombra 
 de tu madre. 
 
 Percibir su perfume. 
 Oír su voz. 
 Mantener la atención 
 para que no se borren 
 las imágenes, 

                                                 
192 Idem, p. 13. 
193 José Corredor-Matheos, "Sobre lo que no es poesía", en J. M. Balcells (ed.), La escritura poética de 

José Corredor-Matheos, cit., pp. 29-30. 
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 los aromas, la música. 
 
 Y que el tiempo se quede 
 aún en donde está 
 unos instantes.194 
 
 La temática de Sin ruido conecta con la de sus libros anteriores, pertenecientes a 
su tercera etapa poética del despojamiento. Los motivos orientales regresan, no sólo en 
cuanto a las reminiscencias de las doctrinas taoísta y zen, sino también a través de 
alusiones directas como la que aparece en su poema dedicado a un poeta de la Dinastía 
Tang, Wang Chih-Huan, del que el autor cita unos versos desde el Parque Nacional de 
Kanbula en Qinghai (China): «El Río Amarillo asciende / hasta las blancas nubes.»195 
La naturaleza sigue manteniéndose como eje central, pero el mar cobra un especial 
interés, sobre todo en la cuarta sección del libro: "El mar. / El mar, y en él, / el cielo 
reflejado"196 Entre una especie de guiño a su amigo Rafael Alberti y una interrogación 
metapoética al final del poema ("¿De quién es la palabra? / Y la voz, la voz, / ¿de 
quién?"197), el paisaje marítimo se presenta como la antesala para la disolución de todo: 
"Luego ver cómo todo / se convierte en espuma / polvo, nada."198 Aparecen, como 
siempre, la lluvia, el viento, las nubes, las aves, las flores y los prados y llanuras que 
caracterizan los paisajes que el poeta frecuenta ("Detente ahora y mira / esos pétalos 
blancos / sobre el verde del césped."199). De otro modo es percibido el paisaje cuando el 
poeta lo observa desde un tren. En estos casos, la realidad entra en su busca y se 
produce una plena comunión con ese Todo, que en el siguiente caso, es llamado Dios: 
 
  A Jesús Barrajón 

 En el tren, tú no vas: 
 viene el paisaje a ti. 
 Viene el paisaje a ti, 
 y con él viene, 
 aunque tú no lo invoques, 
 lo que llamabas Dios.200 
 
 Encontramos curiosamente también alusiones bíblicas como es el caso de las 
"aguas del Jordán / que aguardan tu paso."201, o referencias clásicas greco-latinas en 
versos como los siguientes: "Has sido destinado / al sacrificio / ofrecido a unos dioses / 
que no existen."202, o recordemos también, el caso de la recreación de la vida de los 
habitantes de Pompeya del poema en prosa ya citado con anterioridad.  
 Pero lo que más advertimos son las dualidades de símbolos como la luz y la 
sombra, el ascenso y el descenso, vaciarse y llenarse, el gozo y el dolor, la vida y la 
muerte…, que revelan inicialmente una oposición que luego habrán de trascender. 
Elementos aparentemente contrapuestos son proyectados por igual en ese más allá de las 
cosas, donde se acaban las diferencias y todo se vuelve nada: "Así vas aprendiendo / a 

                                                 
194 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 95.  
195 Idem, p. 97. 
196 Idem, p. 83. 
197 Idem. 
198 Idem. 
199 Idem, p. 57. 
200 Idem, p. 89. 
201 Idem, p. 35. 
202 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 19.  
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conocer / el gozo y el dolor / de que estás hecho, / con los que, deshaciéndote, / te 
haces."203 
 Otras artes como la pintura, la música e incluso el cine se encuentran presentes 
en este libro. Nos referimos a los homenajes que el autor brinda a pintores amigos como 
Josep Guinovart ("in memoriam"204, 1927-2007) o Jordi Isern (1969-), músicos de su 
gusto como el pianista francés Erik Satie (1866-1925) o el cineasta danés Carl Theodor 
Dreyer (1889-1968) a propósito de su película Ordet (La Palabra) de 1955. Asimismo, 
Corredor-Matheos no se olvida de sus compañeros poetas y aparecen dedicatorias a 
Antonio Gamoneda (1931-), al poeta y también pintor Alejandro Amusco (1949-) o al 
poeta y artista visual Luis Luna (1975-). A continuación, citaremos el poema que hace 
referencia a Les gnossiennes de Erik Satie, por la relación directa que establece el 
propio autor entre esta música y el título de Sin ruido: 
 
  Oyendo 
  Les gnossiennes, 

  de Erik Satie 
 Unas gotas de luz 
 golpean suavemente 
 las teclas de un piano. 
 
 Qué vana te parece 
 aquella música 
 que no es, cómo ésta, 
 tan igual al silencio. 
 
 Ahora que la música 
 ha cesado, 
 Erik Satie se vuelve 
 y, en silencio 
 que suena como música, 
 sonríe.205 
 
 Finalmente hemos de nombrar los poemas en prosa que se intercalan en las 
distintas secciones de este libro. Francisco Javier Díez de Revenga los denomina en su 
artículo "aldabonazos simbólicos que quieren desvelar la inestabilidad de nuestro 
mundo."206 Efectivamente, en ellos el poeta recalca la forma artificiosa y antinatural que 
la sociedad actual mantiene frente a la auténtica vida esencial que corresponde al ser 
humano.  
 
  Mañana, si es que abren, pasaré por el banco, a pedir que me aclaren cuál es la 
 situación de mis ahorros, y temo no entender lo que me digan, porque ellos siempre 
 cuentan con los dedos. 
  Cómo decirle al pájaro que el mundo no ha perdido su misterio, pero que él y yo 
 tendremos que escondernos para seguir cantando.207 
 
 El poeta se decanta por la vida de los pájaros, así como por la de todos los 
elementos que conforman la naturaleza, porque ellos están en el mundo siguiendo un 

                                                 
203 Idem, p. 13. 
204 Idem, p. 105. 
205 Idem, p. 111. 
206 Francisco Javier Díez de Revenga, "Sin ruido", cit., p. 10. 
207 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p.65. 
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mismo ritmo armonioso pleno de sentido. En una de sus entrevistas, en 2003, Corredor-
Matheos ya lo explicaba de la siguiente manera: 
 
 Yo sé que la vida a nivel social es un teatro, pero hay que hacer como que te la crees 
 aunque sólo sea hasta un cierto nivel. Cada vez soy más consciente de que hay muchas 
 cosas que no importan, pero no puedes alejarte de la realidad.208   
 
 Estamos ante una obra coherentemente conectada con las anteriores como no 
podía ser de otra manera, pues llegado nuestro autor a este punto de sabiduría interior, y 
una vez descubierto el secreto que nos ha ido transmitiendo, "¿Qué vas a hacer ahora: / 
volver a echarte atrás? / Aunque cierres los ojos, / el camino y las aguas / siguen dentro 
de ti, / siempre esperándote."209 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
208 Véase Entrevista I, Apéndice, pp. 296-297. 
209 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p.35. 
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HACIA LA BREVEDAD. 
 
 Cuando nos acercamos a la poesía del "Despojamiento," correspondiente a la 
tercera etapa de la obra de José Corredor-Matheos, comprobamos que, camino de lo 
esencial, el poeta tiende a la desnudez expresiva y se decanta por composiciones breves 
y aparentemente sencillas, aunque portadoras de contenidos de gran hondura. La 
brevedad métrica se va a convertir a partir de aquí en un rasgo determinante de su 
escritura. Sus poemas son generalmente cortos y están compuestos por versos de arte 
menor. No es ésta, sin embargo, una completa novedad respecto a su obra anterior. 
Dicha tendencia ya se manifestaba en algunos libros desde sus comienzos y se irá 
imponiendo progresivamente hasta conformar un aspecto definitorio de su poética. 
 De manera general, las obras anteriores a Carta a Li-Po, lo que descubren en el 
autor es un extraordinario dominio de la técnica en el campo de la expresión. Desde un 
primer momento, se siente atraído por las formas que caracterizan a la poesía tradicional 
española. Su preferencia por el soneto, los romances, las coplas, o la combinación de 
versos blancos heptasílabos y endecasílabos dan muestra de su preocupación y su 
exigencia en el ejercicio de la palabra. Sin embargo, según evoluciona su obra, estas 
formas irán intercalando otras que lejos de los cánones estipulados, mostrarán una voz 
poética más personal, la cual encajará de manera extraordinaria con los cauces 
orientalistas que el autor aún estaría por descubrir.    
 Su primera obra, Ocasión donde amarte (1953), está compuesta, como bien ha 
apreciado José María Balcells de "sonetos y de algunas canciones sin forma 
determinada, con forma personal, en las cuales se emplean versos de siete y de once 
sílabas, salvo en el poema "Cuando el aire profundo", todo él en heptasílabos."1 Las 
formas ya identificadas como personales, en versos blancos de siete y once sílabas, 
resultan determinantes por cuanto no desaparecerán de su obra venidera. Ángel Crespo 
detecta que en esta primera obra se encuentra el verso base de lo que más tarde será 
 
 una descomposición del endecasílabo en dos versos cuya suma da la medida de aquél 
 pero que pueden ―y deben― ser leídos como unidades rítmicas independientes. Este es 
 el tipo de versificación en el que Corredor-Matheos ―manteniéndolo como base rítmica 
 flexible, es decir, en la que caben numerosas excepciones― nos irá dando lo más 
 cuajado de su obra.2 
 
 En su siguiente obra, Ahora mismo (1960), encontramos cuatro sonetos al 
comienzo, tres en la mitad del libro y cuatro más al final; éstos últimos, los ya citados 
sonetos espirituales en honor a Juan Ramón Jiménez. El resto de composiciones son, 
como las ha llamado Balcells "formas originales"3 de diversas dimensiones aunque con 

                                                           
1 Véase José María Balcells, "Corredor Matheos y la poética del despojamiento", en La escritura poética 

de José Corredor-Matheos, J.Mª Balcells ed., Alcázar de San Juan, 1996, p. 71. 
2 Véase Ángel Crespo, "La poesía de José Corredor-Matheos", prólogo a José Corredor-Matheos, Poesía 

1951-1975, Barcelona, Plaza & Janés, 1981, p. 22. 
3 Véase José María Balcells, "Corredor Matheos y la poética del despojamiento", en La escritura poética 

de José Corredor-Matheos, cit., p. 72. 
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versos predominantemente heptasilábicos. Estas composiciones en verso blanco 
también son mencionadas por Elena Vega-Sampayo, quien las considera "el cauce 
formal, el molde métrico que posibilita el mejor Corredor-Matheos"4, refiriéndose 
naturalmente a la que será su métrica predominante llegada su Carta a Li-Po. 
 A medida que avanza su obra, la intrusión de las formas tradicionales clásicas 
parece ir quedando en un segundo plano. Sus gustos formales se van decantando por el 
versolibrismo anteriormente señalado a través de los críticos. Un punto de inflexión a 
tener en cuenta es su siguiente libro, Poema para un nuevo libro (1962). La mayoría de 
los poemas de esta obra son significativamente cortos en tamaño y versificación. 
Balcells destaca la mayor concentración temática en el siguiente poema: "Amigos: / esta 
vida / nos oculta algo".5 
 Parece como si el soneto o los endecasílabos de sus composiciones anteriores no 
sirviesen en esta ocasión a los propósitos del autor. En Poema para un nuevo libro 
asistimos al paso del endecasílabo al heptasílabo o al pentasílabo, bien como bipartición 
del endecasílabo inicial, como ya se apuntaba, bien como resultado de una expresión 
más espontánea y esencial. Hay un despojamiento ya de lo accesorio y una necesidad de 
esencializar unos poemas que inauguran una nueva etapa en la obra del autor, la de 
temática existencialista. 
 Sorprendentemente, en su siguiente obra, Libro provisional (1967), reaparece el 
soneto, aunque en escaso número respecto al conjunto, y es interpretado por Balcells 
como "indicio de que también ha reaparecido la faceta virtuosista y lúdica de Corredor-
Matheos."6 Sin embargo, reafirmamos la preferencia del poeta por los poemas de arte 
menor en versos blancos. 
 Luego vendría Pequeña Anábasis, escrita entre 1962 y 1964. De esta obra 
destacan de manera significativa los poemas surgidos a raíz de un retiro espiritual en el 
monasterio de Montserrat, nombre que da título al apartado que los encuadra. Se trata de 
unas composiciones breves formadas por versos que cuentan siete y cinco sílabas; en 
algunos casos, cuatro. Se aprecia, en este sentido, una coincidencia en la poesía 
corredoriana, y es que a mayor hondura o intensidad temática, bien por encontrarse el 
poeta sumido en la angustia existencial, bien por hallarse en un estado meditativo 
envuelto en el sentir espiritual, mayor concisión en la forma. Cuanto más desnudo se 
siente el poeta en su ser interno, más desnudez y pureza requiere, por su parte, la 
palabra. José María Balcells habla de una "simbiosis entre tema y escritura"7 y apunta 
que "éste es el primer libro de Corredor-Matheos en el que no se acude a estrofa 
reconocida alguna, ni se emplea rima de ninguna clase."8 
 Con el siguiente libro, La patria que buscábamos, escrito entre 1965 y 1971, 
regresan todas las variedades métricas utilizadas por el autor hasta el momento. 
Encontramos poemas de diversa longitud en endecasílabos, heptasílabos y pentasílabos, 
poemas arromanzados, coplas de tres o cuatros sílabas y de nuevo el soneto. Balcells 
señala que algunos poemas de este libro "fueron creados cuando José Corredor-Matheos 
ya empezaba a principios de la década del setenta, a practicar la poética sui generis que 
configuraría la Carta a Li-Po,"9 su siguiente libro. Por eso, aunque sucesivamente, 

                                                           
4 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, León, Serie Tesis Doctorales 
2007, León, Universidad de León ed., 2008, p. 143. 
5 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro, en Poesía (1951-1975), Barcelona, Plaza & Janés, 
1981, p. 115. 
6 Véase José María Balcells, "Corredor Matheos y la poética del despojamiento", en La escritura poética 

de José Corredor-Matheos, cit., p. 75. 
7 Idem, p. 77. 
8 Idem. 
9 Idem, p. 30. 
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también en esta obra, se reafirma su inclinación por la desnudez y la concreción, no deja 
de atraerle la práctica virtuosa de la métrica tradicional. A este respecto, el soneto es el 
que indudablemente le acompaña en toda su trayectoria; todavía hoy, tras haberse 
establecido su estilo particular dentro de la poesía considerada orientalista, no ha dejado 
de componerlos. Aparecen, eso sí, en obras aparte: Cuaderno de sonetos (1996) y 
Segundo cuaderno de sonetos (2002). Corredor-Matheos considera que componer 
sonetos es para él una especie de hobbie; él lo llama “vicio”. En uno de estos sonetos, 
perteneciente al Segundo cuaderno..., nos dice: “¿Quién dice que el soneto está 
obsoleto? / ¿Quién osará negar el que este vicio, / que para el mal poeta es maleficio, / 
para el que no lo es será un gran reto?”10 
 A partir de Carta a Li-Po, sin embargo, el verso de arte menor se convierte en la 
forma característica, generalizada y elegida para su poesía. Es el momento en que se 
materializan las nuevas influencias literarias que rondan al autor, esto es, las poesías 
más tradicionales de las culturas china y japonesa. Hemos de apuntar, en este sentido, 
que Corredor-Matheos coincide curiosamente con la regla de versificación china de la 
época Tang, a la que perteneció el poeta Li-Po, homenajeado en dicho libro. 
Prácticamente todos los versos que aparecen en Carta a Li-Po constan de siete sílabas, a 
excepción de algunos de cuatro o de cinco. La unión del heptasílabo y el tetrasílabo 
conforman, como se ha indicado, un endecasílabo partido. Pero algunas veces, también 
el propio heptasílabo aparece dividido en dos, mediante la sucesión de versos de cuatro 
y tres sílabas. La permanente utilización del endecasílabo y el heptasílabo parecen 
constituir el origen rítmico de su poesía que, interiorizado por el autor, sale en el acto 
creativo de forma natural.  
 
 Vuelve a llover, 
 y nadie,  
 aparte de mí mismo, 
 sabe qué sentimientos 
 nacen con esta lluvia, […]11 
 
  Asimismo, en sus siguientes libros, Poema para un nuevo libro (1987)  y Jardín 

de arena (1994) continúa con el despojamiento formal, acentuándose en algunos casos 
la brevedad, no sólo del verso sino también de la estrofa. 
 
 Ves el mar 
 a lo lejos. 
 Infinito consuelo 
 de saber 
 que algún día 
 has de ser 
 en sus aguas 
 sólo una ola 
 rota.12 
 
 En Jardín de arena aparecen además dos formas novedosas en la poesía de José 
Corredor-Matheos, que proceden de la literatura japonesa y su inherente contenido 
espiritual taoísta y budista zen. La influencia no sólo es evidente sino que además, hay 
un compromiso serio por parte del autor, que intentará cumplir en la medida de lo 

                                                           
10 José Corredor-Matheos, Segundo cuaderno de sonetos, Málaga, Rafael Inglada, 2002, p. 9.  
11 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), Pamplona, Pamiela, 2000, p. 93. 
12 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 182. 
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posible con su técnica y sus parámetros de creación. Nos referimos a las composiciones 
del haiku y del mondo. Aunque ya han sido nombradas con anterioridad y serán 
expuestas con mayor detenimiento más adelante, haremos una breve referencia a ambas. 
De manera general, el haiku es un poema de una única estrofa formada por tres versos 
que suman 17 sílabas, distribuidas en 5-7-5. Su contenido tiene que ver con una 
experiencia muy concreta de percepción espiritual que vive el creador de acuerdo con 
los postulados del Zen. Formalmente la sencillez y la brevedad caracterizan al haiku por 
lo que no es de extrañar que nuestro autor haya simpatizado con éste. El mondo, que 
significa literalmente "pregunta y respuesta"13es una especie de diálogo de una 
extensión muy breve. Normalmente la respuesta a la pregunta inicial carece de toda 
lógica, por lo que se deduce que la propuesta de aprendizaje no es de tipo conceptual. Al 
contrario, las incoherencias buscan romper el mecanismo intelectual para que la mente 
dé paso a otro tipo de conocimiento más intuitivo y directo. Corredor-Matheos, que se 
encuentra en este momento intentado adentrarse en esta nueva percepción del mundo, 
experimenta con estas fórmulas y se pregunta: 
 
 Esta chimenea apagada en plenas vacaciones de agosto 
 me hace pensar en la inutilidad de todo. 
 
 ¿Hay algo más inútil que este poema, escrito ante una 
 chimenea apagada en plenas vacaciones de agosto?14 
  
 Los libros que siguen, El don de la ignorancia (2004), Un pez que va por el 

jardín (2007) y Sin ruido (2013) asientan definitivamente la voz de Corredor-Matheos. 
Su lenguaje sigue siendo sencillo y esencial, despojado de toda retórica. La longitud 
estrófica y la versificación siguen siendo relativamente breves y continúa el predominio 
del heptasílabo, combinado en ocasiones con tetrasílabos y trisílabos. Citaremos como 
muestra de reducción silábica el siguiente poema perteneciente a Sin ruido: 
 
  En silencio. 
 No mudo: 
 absorto. 
 Ahora, 
 a esperar que regrese, 
 si quiere, 
  la palabra. 
 Y que allí donde brote 
 florezca 
 como un grito 
 en el silencio 
 que precede 
 a todo cumplimiento.15 
  
 Llegados a este punto, podemos deducir que hay en la expresión de la poesía de 
Corredor-Matheos una clara tendencia, desde sus inicios, a la concisión formal, y que 
ésta es acentuada y por lo tanto reafirmada debido a las influencias de las poéticas 
orientales que entran en su vida a partir de su libro fundamental Carta a Li-Po. 
Consideramos especialmente relevante esta obra para acercarnos y ahondar un poco más 

                                                           
13 D.T. Suzuki, El ámbito del zen, Barcelona, Kairós, p. 2005, p. 47. 
14 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 216. 
15 José Corredor-Matheos, Sin ruido, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 127. 
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en las posibles semejanzas existentes entre la despojada poesía de nuestro autor y las 
poesías tradicionales china y japonesa que éste leía atentamente por aquel entonces. 
Empezaremos pues por un breve estudio de las características formales de los poetas de 
la Dinastía Tang, a la que perteneció Li-Po, en busca de alguna sintonía. 
 En la época en que escribe el poeta Li-Po (Dinastía Tang: 713-766) destacaban 
dos formas de versificar: los llamados guti shi y  jueju. El primero es considerado de 
estilo antiguo y el segundo de estilo moderno. El estilo antiguo resulta más abierto y 
flexible que el estilo moderno, sujeto de manera más estricta a una métrica estipulada. 
 El guti shi se caracteriza por ser muy libre en la medida: los versos pueden ser 
de cuatro, seis o siete sílabas, aunque los más frecuentes son de siete y cinco. El número 
de estrofas o versos también es flexible. Su maestro indiscutible es el mismo Li-Po. Este 
poeta, destacado por su espontaneidad, imaginación e intensidad de sentimiento, se ha 
caracterizado por su inclinación hacia la libertad en el esquema métrico, por lo que se 
adecuaba muy bien a esta forma. No obstante, la expresión del contenido emocional no 
impide que muestre también su maestría en esquemas más estrictos, como puede ser el 
jueju. 

 El jueju está integrado por un cuarteto que puede ser pentasílabo o heptasílabo 
con cesura en las sílabas segunda y cuarta. Se estructura en base a su contenido: 
apertura, continuación, giro y resolución. La rima también es más restringida en esta 
forma. De hecho, hay dos posibilidades: abcb o aaba. Observemos como ejemplo un 
jueju de Li-Po: 
 
 NOSTALGIA EN EL SILENCIO DE LA NOCHE.         (Transcripción fonética:) 
 
 Plateadas luces inundan mi lecho.                          Chuang gian ming yue guang, (5 a) 
 Me parece la escarcha sobre la tierra.                     Yi shi di shang shuang. (5 a) 
 Contemplo la luna al alzar la cabeza                       ju tou wang ming yue, (5 b) 
 y, al bajarla, añoro mi lejano pueblo.16                    Di tou si gu xiang. (5 a)17 
 
 Otro autor destacado de la época es Tu Fu, que sobresale por su magistral 
dominio técnico en los esquemas métricos, de los cuales procura no salirse. Frente a Li-
Po, Tu Fu es más realista en su contenido; se centra más en la denuncia de las injusticias 
sociales y problemas políticos del momento. Para ello, ha de utilizar un lenguaje bien 
seleccionado y preciso, pues no se condensa con igual soltura un sentimiento o una 
pasión, en el caso de Li-Po, que un tema que intenta analizar la realidad social y se 
presta más a la dialéctica. 
 El contenido poético de Corredor-Matheos, sin embargo, se asemeja más a los 
poemas de otro autor Tang: el poeta y pintor Wang Wei. Ambos presentan una visión de 
la naturaleza que se corresponde con las ideas que preconiza el Budismo zen. Estas 
ideas no se alejan demasiado del taoísmo de Li-Po o del confucianismo de Tu Fu, pues 
el Zen contiene una parte importante de estas doctrinas. Sin embargo, cabe destacar la 
importancia que se le da al tema de la soledad y la tranquilidad espiritual para acceder al 
olvido y al vacío. El autor chino y Corredor-Matheos compartirán imágenes y símbolos 
afines relacionados con estos temas, como veremos más adelante. En cuanto a la forma 
de expresión, Wang Wei utiliza, al igual que Li-Po, tanto el guti shi como el jueju, 
propios de la época, aunque sobresale notablemente en este último: 
 
 

                                                           
16 Véase en Guojian Chen, Poesía clásica china, Madrid, Cátedra, 2001, p. 65. 
17 Idem, p. 66. 
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 En la montaña sola 
 sólo resuena el eco. 
 La luz penetra honda 
 hasta alcanzar el mundo.18 
 
 Carta a Li-Po no contiene ningún poema que se corresponda con este cuarteto 
en heptasílabos llamado jueju, a excepción de uno inserto en Poemas del tiempo de 

Carta a Li-Po que coincide casualmente con dicha estrofa: 
 
 Mi cuerpo es ese árbol,        ( 7 a: apertura ) 
 la montaña y el río.              ( 7 b: continuación) 
 Nadie, nadie lo sabe:            ( 7 c: giro) 
 sólo yo que lo olvido.19         ( 7 b: resolución) 
 
 El resto de los poemas presenta variabilidad en cuanto al número de versos: 
desde cinco, el más corto, a veintisiete, el más largo. Como se ha dicho anteriormente 
predomina el heptasílabo, con la intrusión en algunos casos de versos de cuatro o cinco 
sílabas. Estas características, en relación a las formas chinas, se corresponderían con el 
guti shi; la forma más flexible y también la favorita Li-Po. Sin embargo, vamos a tratar 
tales coincidencias sólo como mera casualidad ya que nos consta que el autor no atiende 
ni practica conscientemente este tipo de métrica china. Sus versos son, como se ha 
indicado, el resultado de la división de endecasílabos; versos de tradición puramente 
occidental que ya habían sido utilizados por él desde el comienzo de su actividad 
poética.  

Otro aspecto a tener en cuenta es el de la rima. La poesía china suele ser rimada, 
sin embargo, no se trata de una rima marcada en extremo. Su sonido es suave e incluso 
delicado, y sugiere un tono melancólico, característico no sólo de la poesía sino del arte 
en general de este país. 
 La obra de Corredor-Matheos, a excepción de los sonetos u otras construcciones 
previamente definidas, siempre ha mostrado la preferencia del autor por la asonancia. 
En su poesía oriental continúa con esta rima de percepción ligera, aunque camuflada por 
el predominio de versos libres. Manuel Mantero habla de estos últimos, los no rimados, 
y explica que están en el poema, entre otras cosas, para "llamar la atención sobre ciertas 
palabras, las rimadas, destacándose de ese modo su entrelazamiento semántico: es 
tiempo de besar / esta luz familiar. Y sientan / la fragancia secreta. Sólo una voz se oye. 
/ Todo olvida su nombre."20 
 La combinación de versos rimados en asonante con versos libres y, a su vez, de 
versos heptasílabos con pentasílabos o incluso eneasílabos, está en función siempre de 
la musicalidad. Corredor-Matheos entiende la poesía "como canto"21 y él mismo afirma 
que necesita que ésta tenga música. El efecto rítmico-sonoro de sus poemas también es 
suave, como en los chinos, pero no conlleva su tono melancólico. La sensación 
predominante es de serenidad, salpicada, a veces, por cierto desasosiego interior, 
derivado de su sed de trascendencia. 
 La poesía japonesa, en esto diferente a la china, evita la rima. Su único patrón 
formal a este respecto consiste en la cuenta de sílabas. El procedimiento que utiliza para 
ofrecer un ritmo básico dentro del poema es la alternancia de sus versos: normalmente 

                                                           
18 François Cheng, Vacío y plenitud, Madrid, Siruela, 1993, p. 16. 
19 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 106. 
20 Véase Manuel Mantero, “La poesía de Corredor-Matheos (Desde las manos)" en J.Mª Balcells ed., La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 160.  
21 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 293. 
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de cinco y siete sílabas. Sus dos formas estróficas por excelencia son el tanka y el 
haiku. 

Hasta el siglo XVI casi toda la poesía escrita en japonés atendía a la forma del 
tanka: una estrofa de cinco versos que en la cuenta de sílabas (31 en total) seguía esta 
organización: 5,7,5,7,7. Solía contener dos imágenes poéticas: la primera se inspiraba en 
la naturaleza y la segunda, era una especie de meditación acerca de la primera. Yoel 
Hoffmann, en su estudio Poemas japoneses a la muerte habla del contenido de esta 
composición: "Se puede comparar al poeta de tanka con alguien que sostiene dos 
espejos: uno que refleja una escena de la naturaleza y otro que lo refleja a él sosteniendo 
el primero."22 
 Del haiku hemos hablado con anterioridad. Sorprende la brevedad de su forma y 
la carga emocional que encierra. Su gran maestro, Matsuo Basho (1644-1694) escribe el 
que es considerado ejemplo de revelación o iluminación zen: 
 
 Un viejo estanque. 
 Se zambulle una rana, 
 ruido del agua.23 
 
 Aunque floreció en el siglo XVII, el haiku ya existía anteriormente como parte 
integrante del tanka, que sumaba dos versos más de siete sílabas al final de la estrofa. 
Veamos uno del autor del siglo X Ki-no-Tsurayuki: 
 
 El viento que pasa                                                Hana no ka ni  (5) 
 por la umbría arboleda                                          koromo wa fukaku  (7) 
 hace más grávida                                                  narinikeri  (5)  
 mi túnica con                                                        ko-no-shita kage no  (7) 
 el olor a flores.24                                                   Kaze no ma ni ma ni.25 (7) 
 
 El haiku se desliga del tanka en favor de un contenido más esencial y sugerente. 
Siguiendo con la imagen de los espejos de Hoffmann, lo que se desprende es "el espejo 
que refleja al poeta. El haiku lo rompió y dejó en sus manos sólo el que refleja la 
naturaleza".26 No cabe descripción de la experiencia sino la parte fundamental de ésta: 
el estado de iluminación en sí mismo. Éste es grosso modo el contenido de un haiku. 
 Es cierto que Corredor-Matheos adopta en muchos de sus poemas la alternancia 
de versos de siete y cinco sílabas. Sin embargo, ninguno cumple con el orden 
establecido que pudiera identificarlos como tankas. Los versos se suceden al arbitrio del 
autor: 
 
 El cielo que se agranda  (7) 
 al vuelo de los pájaros.  (7) 
 Esa lejana música  (7) 
 que ha de llevarse el viento.  (7) 
 Mi propio respirar,  (7) 
 que bien quisiera  (5) 
 abarcar todo esto,  (7) 
 espacio sin memoria, (7) 
 mientras el sol resbala,  (7) 

                                                           
22 Yoel Hoffmann, Poemas japoneses a la muerte, Barcelona, DVD ed., 2002, p. 22. 
23 Matsuo Basho, Senda hacia tierras hondas, Madrid, Hiperión, 1993, p. 21. 
24 Véase Yoel Hoffmann, Poemas japoneses a la muerte, cit., p. 22. 
25 Idem, 22. 
26 Idem, 22. 
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 muere sin esperanza  (7) 
 de volver a salir.27  (7)  
 
 La estructuración de las obras de Corredor-Matheos es otro aspecto que ha 
cobrado una especial importancia a medida que se han sucedido sus publicaciones. El 
autor parece responder a un patrón determinado a la hora de seleccionar y agrupar los 
poemas en sus libros. Establece unas normas dentro de su ordenación: un número 
determinado de partes consta de un número determinado de poemas. Por ejemplo, en 
Pequeña Anábasis (1962-1964) la distribución se hace en tres partes, en relación al 
contenido de cada una. Después de éste viene La patria que buscábamos (1965-1971), 
dividida en cuatro partes con prácticamente el mismo número de poemas, diez, en cada 
una.  
 A pesar del significativo cambio que la obra Carta a Li-Po (1975) introduce en 
la poética de Corredor-Matheos, no sólo continúa apareciendo una meticulosa 
distribución, sino que se acentúa. El número elegido esta vez es el siete. Alrededor de él 
va a rondar toda la crítica que, teniendo en cuenta la dimensión espiritual del contenido, 
buscará un significado oculto o una especial justificación para tal elección. 
 En Carta a Li-Po hay siete series que constan de siete poemas cada una, más una 
sección aparte titulada «Poemas del tiempo de Carta a Li-Po», en la que se encuentran 
ocho poemas en la misma línea que los demás, que se han quedado fuera por no cuadrar 
en la simetría establecida. 
 Su siguiente obra, Y tu poema empieza (1987), contiene, a su vez, cuarenta y 
nueve poemas; número que es múltiplo de siete. Y en Jardín de arena (1994), se da de 
nuevo la división en siete partes, de las cuales la quinta cuenta con sus primeros siete 
haikus publicados. Como en Carta a Li-Po, a estas obras se les añaden los «Poemas del 
tiempo de Y tu poema empieza», y los «Poemas del tiempo de Jardín de arena», con 
cuatro y once poemas respectivamente. 
 En El don de la ignorancia (2004), se rompe por completo el equilibrio señalado 
hasta el momento. Los poemas están agrupados en cuatro partes que contienen nueve, 
once, veintiuno y doce poemas respectivamente. Sin embargo su siguiente libro Un pez 

que va por el jardín (2007) retoma la distribución en siete secciones, las cuales 
contienen una curiosa organización: la primera sección cuenta con siete poemas, la 
segunda con seis, la tercera con ocho, la cuarta, de nuevo, con siete, la quinta con seis, 
la sexta con ocho y la séptima con siete, esto es, 7, 6, 8, 7, 6, 8, 7. El siete abre y cierra 
el libro y además se encuadra también justo en medio de éste, por lo que deducimos que 
se ha impuesto de nuevo la rigurosidad. Finalmente, en su obra Sin ruido (2013), 
persiste la constante de las siete secciones pero con desigual número de poemas en cada 
una de ellas: nueve, ocho, ocho, nueve, seis, seis y nueve.  
 Así pues, la pregunta con la que tropezamos es la siguiente: ¿existe algún motivo 
concreto, de carácter simbólico, tras el número siete?  
 Ángel Crespo al dar su interpretación alude "al sentimiento occidental del 
número y la proporción, tan aparente y operante en alguna de las más significativas 
obras antiguas y medievales"28 y no encuentra una referencia clara a la poesía china, que 
sería lógicamente la primera pista a seguir. 

                                                           
27 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 59. 
28 Ángel Crespo, “La poesía de Corredor-Matheos” en J.Mª Balcells ed., La escritura poética de José 

Corredor-Matheos, cit., p. 46. 
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 Por otro lado, María Isabel Pioján explica la insistencia del siete a través de la 
numerología cabalística hebrea, como símbolo del "ascetismo poético" que experimenta 
el propio autor.29 
 Manuel Mantero, por su parte, encuentra otras posibles explicaciones. Descarta 
la simbología occidental y judaica, teniendo en cuenta el contenido taoísta de estas 
obras. Sin embargo, tampoco ve claro que, habiendo tantos otros números más 
representativos en esta filosofía, como pueden ser el dos (yin-yang), el uno o el cero 
(Tao), el cinco (los cinco elementos) o el seis (los hexagramas del I Ching), sea el siete 
precisamente el escogido por Corredor-Matheos. A este respecto, reconoce la siguiente 
coincidencia: "el muy antiguo canon taoísta de escrituras sagradas tiene exactamente 
siete partes."30 Aún así, la opción que más parece convencerle es la que otorga un valor 
simbólico al hecho de que el libro Carta a Li-Po sea el número siete de toda la obra 
poética del autor. En relación a ella y a su significado personal dentro de su trayectoria, 
el número siete "indica un hallazgo, el de la plena personalidad del poeta. El último 
libro, Y tu poema empieza, está incluido en ese hallazgo."31 
 Tal empeño por encontrar algún valor excepcional al número en cuestión es 
perfectamente comprensible, si se tiene en cuenta que su aparición coincide con las 
entrada de los contenidos de carácter oriental en su poética, esto es, a partir de Carta a 

Li-Po, por lo que cuesta creer que el autor haya hecho su elección al azar. 
En el Diccionario de símbolos de Juan Eduardo Cirlot se recogen las nociones de 

Lao-Tsé acerca de la numerología extremo-oriental, de las que se podría sacar alguna 
conclusión: 
 
 La idea de que el uno engendra al dos y el dos al tres, se fundamenta precisamente en la 
 noción de que toda entidad tiende a rebasarse a sí misma, a situarse en contraposición 
 con otra. Donde hay dos elementos, lo tercero aparece en forma de unión de estos dos y 
 luego como tres, y así sucesivamente. Después de la unidad y el binario (conflicto, eco, 
 desdoblamiento primordial), el ternario y el cuaternario son los grupos principales; de 
 su suma surge el septenario (...) En simbología suelen representar: ternario (orden 
 mental o espiritual), cuaternario (orden terrestre) y septenario (orden planetario y 
 moral).32 
 
 El siete, la suma de ese orden mental o espiritual y del orden terrestre, bien 
podría aludir a la comunión del yo interior con el mundo exterior; tema primordial de la 
poética oriental de nuestro autor. 

Cirlot también nombra las siete direcciones del espacio (las seis existentes más 
el centro).33 Otro diccionario de simbología, como es el de Federico Revilla, habla del 
"número de la totalidad y por ello de la perfección, el acabamiento de un ciclo, la 
realización completa"34, haciendo hincapié en la condición privilegiada que éste tiene en 
casi todas las culturas.  

Cada una de estas interpretaciones es reflejo de la necesidad humana de 
establecer  una especie de equilibrio y orden en el mundo que nos rodea. Lo que resulta 
evidente es que Corredor-Matheos tiene la intención de formar una unidad en sí misma 

                                                           
29 María Isabel Pijoán Picas, “José Corredor-Matheos o el ascetismo de la palabra poética” en J. Mª 
Balcells ed., La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 135. 
30 Manuel Mantero, “La poesía de Corredor-Matheos (Desde las manos), en J.Mª Balcells ed., La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., pp. 146-147. 
31 Idem, p. 147. 
32 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Barcelona, Labor, 1985, pp. 328--330. 
33 Idem, pp. 328-330.   
34 Federico Revilla, Diccionario de iconografía y simbología, Madrid, Cátedra, 1999, pp. 400-401. 
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en cada uno de sus libros. Prácticamente todas sus obras se encuentran perfectamente 
estructuradas. Balcells ha hablado de una "voluntad de arquitectura."35 El autor siente 
una especial predilección por el siete, independientemente de haber sido influenciado o 
no por la numerología de culturas ancestrales. Lo elige para ordenar sus versos, su obra 
y quién sabe si también su vida. El caso es que le sirve para modular el caos y acercarse 
a la plenitud.   
 
 
 
 
 
 
FORMAS ORIENTALES: EL HAIKU. 
 

Con la llegada del que es considerado su gran maestro, Matsuo Basho (siglo 
XVII), el haiku japonés adquiere una serie de cambios que afianzan las características 
que lo reconocerán posteriormente como modelo de haiku clásico. Basho rompe con los 
moldes de la poesía japonesa anterior, que permitía fundamentalmente la entrada de la 
subjetividad del poeta en la composición y su condición, muchas veces, de 
entretenimiento o divertimento. El especialista Vicente Haya explica que este tipo de 
haiku todavía no se llamaba así, «sino haikai, del verbo haikai suru: "divertirse."»36 Se 
trataba de la herencia de la poesía china, que abundaba en temas amorosos enmarcados 
en la naturaleza. Al llegar a Japón, la tradición continúa pero destaca Vicente Haya que 
"aparecen ciertos asombros puros por la Naturaleza, es decir, asombros sin referencia 
alguna al amor." 37 Lo que hace Basho es centrarse en un aspecto que forma parte de la 
esencia del japonés, que tiene que ver con un sentimiento de unidad y de comunión con 
los elementos naturales, inherente al talante nipón, poco dado a actitudes más 
individualistas. Como se ha dicho, el haiku se desvincula del tanka, estrofa anterior al 
siglo XVI, y se centra más en lo que el poeta recibe del exterior que en lo que nace de 
su propia interioridad.  

El haiku de Basho será dotado de un carácter sagrado que recoge los 
pensamientos taoísta y budista zen y que va mucho más allá de la propia creación 
literaria. Para entender un haiku clásico hay que conocer su mecanismo de creación y la 
cultura que lo justifica. El poeta de haikus, el "haijin"38, ha de experimentar una 
percepción directa del mundo externo, una apreciación espiritual sumamente intensa 
que le embargue y le haga olvidarse de sí mismo. Ha de sentir lo que se ha llamado 
"aware"39: "cualquier clase de emoción profunda que lo exterior provoque en 
nosotros."40 El aware que el escritor de haikus experimenta ante un suceso de la 
realidad natural, que él mismo contempla con atención, tiene que ver con la vivencia 
espontánea de una conexión con el mundo, que se revela nítido, sin subjetividades 
personales superpuestas a la mera existencia.   

 
Una de las funciones del haiku es transformarnos, abandonar nuestros laberintos 

 mentales y oxigenar nuestro mundo interior, […] el haiku nos libera de nosotros 
                                                           
35 Véase José María Balcells, "Corredor Matheos y la poética del despojamiento",  en J.Mª Balcells ed., 
La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 33. 
36 Vicente Haya, Aware. Iniciación al haiku japonés, Barcelona, Kairós, 2013, p. 68. 
37

 Idem, p. 209. 
38 Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku japonés, Madrid, Hiperión, 2010, p. 141. 
39 Vicente Haya, Aware. Iniciación al haiku japonés, cit., p. 13. 
40 Idem.  
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 mismos y nos hace conocer algo infinitamente maravilloso, a lo que teníamos acceso 
 inmediato: el mundo, la existencia, la vida tal cual es.41 

 
Por este motivo, la creación de un haiku no tiene que ver con las pretensiones 

estéticas de un poeta, ni con su necesidad de volcar en los versos sus inquietudes y 
emociones personales. La subjetividad humana lo aleja de la verdadera realidad, y lo 
que recoge un haiku, procedente del exterior, es, como diría el propio Basho "lo que 
está sucediendo en este lugar, en este momento."42 Es el mundo el que se presenta solo 
y nos muestra su esencia, por lo que el haijin solo escribe lo que la realidad le ha 
revelado en un instante concreto. 

 
Sobre las hierbas secas, 
más o menos un palmo 
de ramas de calor. 
   Basho.43 
 
El autor de haikus procura ser lo más exacto posible en la verbalización de lo 

que ha captado porque lo importante es lo que capta, no quien lo capta o cómo se capta. 
Es fundamental que el yo poético desaparezca, por lo tanto, del texto, fenómeno que 
ocurre paralelamente en la propia realidad del individuo. Sólo cuando el autor-hombre 
se diluye sumergido en el mundo, puede nacer el haiku. 

 
El haiku es la fidelidad que debemos a la vida. El haiku es lo que capta de la realidad la 

 realidad con la que sueñan las palabras. No es literatura; no es pensamiento. Es la 
 palabra del ser humano cuando éste es una criatura más de la existencia, una criatura 
 como otra cualquiera con su particular forma de expresión. Igual que la rana croa, el 
 caballo relincha o el lobo aúlla, el ser humano hace haiku.44 

 
Esta despersonalización del poeta permite que la percepción sea instintiva y 

directa, y que se convierta en una experiencia de asombro frente el mundo. El asombro 
es indicio de que la mirada es nueva, ya que trasciende el objeto concreto para dar paso 
a la aprehensión del Todo. El siguiente haiku pertenece al poeta y también pintor Yosa 
Buson (1716-1783), discípulo de Basho: 

 
Pequeña la gente que va 
por el sendero del valle… 
¡Las hojas nuevas!45 
 
En el tercer verso aparece claramente el asombro del poeta, la revelación súbita 

de la naturaleza, en una estampa que deja a las personas en un segundo plano, al fondo y 
pequeñas, pero formando parte también de la comprensión de ese Todo sagrado que 
conforma el mundo.  

El haiku manifiesta exactamente lo que dice, sin necesidad de simbolizar o 
metaforizar la realidad percibida. La imagen anterior del poema de Buson no ha de 
interpretarse atendiendo a simbologías o metáforas portadoras de significados ocultos. 
Se trata de todo lo contrario. Es un requisito indispensable para la construcción de un 

                                                           
41 Idem, p. 19. 
42 Citado por Blyth en A History of  Haiku, vol. II, p. 351, en Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku 

japonés, cit., p. 69. 
43 Idem, p. 127. 
44 Idem, p.126. 
45 Idem, p. 109. 
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verdadero haiku la no utilización de artificios que atiendan a juegos intelectuales. 
Recordemos que el haijin no sólo huye de vanagloriarse como escritor sino que se 
esfuerza por aniquilarse como tal para sentir que es el mundo el que habla en lugar de 
él. Ante Buson, por lo tanto, hay un paisaje real en el que se suceden dos planos: uno 
más lejano donde se encuentra la gente y otro más cercano que le sorprende de pronto 
con una inesperada visión, esto es, las hojas recién nacidas. Este motivo de asombro 
puede a simple vista parecer insuficiente al lector occidental, si no comprende la esencia 
del aware japonés. Es fundamental tener en cuenta que cualquier elemento de la 
existencia forma parte indispensable del Todo y contribuye a su ritmo natural, así que   
cualquier suceso que acontezca ante nosotros, por insignificante que parezca, podrá 
suscitar el asombro del poeta y por ende también el del lector. Algunas veces, el objeto 
de asombro da lugar a haikus "crueles, feístas, extraños o sencillamente de comprensión 
compleja"46, pero el problema en estos casos no se encuentra en el haiku sino en los 
prejuicios del lector. Un vez son entendidos los principios que suscitan un haiku, la 
transmisión de lo sagrado puede darse también a través de imágenes como la siguiente: 

 
Estiércol de caballo,  
y la roja flor caída 
del ciruelo, llameante47 
  Buson. 
 
Otra condición importante del haiku es que pueda ser visualizado. Vicente Haya 

advierte que "si no se puede imaginar la escena, no estamos ante un buen haiku."48 Y 
propone un método para comprobar si el haiku cumple o no con este requisito: 

 
Existe un truco para saber si nuestro haiku es bueno o no, y es dárselo a un niño 

 pequeño y decirle que lo pinte. Si no sabe por dónde empezar, es que no lo ve, porque 
 faltan elementos para que pueda imaginar la escena.49 

 
Recordemos como ejemplo el famoso haiku de Basho: "un viejo estanque / se 

zambulle una rana, / ruido del agua."50 En este caso se logra con facilidad imaginar la 
escena y su posible correlación pictórica en la que indudablemente aparecería un 
estanque y una rana.  

En cuanto al léxico, hemos podido comprobar que las palabras que intervienen 
en la composición de un haiku son fundamentalmente sustantivos. De lo que se trata es 
de nombrar la realidad de la forma más directamente posible, por lo que suele 
prescindirse de adjetivos o adverbios. Los verbos surgen en menor medida que los 
sustantivos y, o bien están en infinitivo o bien en presente; recordemos que han de 
señalar una experiencia sujeta a un instante inmediato. Observemos un ejemplo al 
respecto, formado casi exclusivamente por sustantivos y un verbo en presente: 

 
Serenidad. 
Chirríos de chicharras 
empapan rocas51 
  Basho. 

                                                           
46 Idem, p. 14. 
47 Idem, p. 417. 
48 Vicente Haya, Aware. Iniciación al haiku japonés, cit., p. 108. 
49 Idem, p. 109. 
50 Matsuo Basho, Senda hacia tierras hondas, cit., p. 21. 
51 Idem, p. 76. 
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 Este haiku pertenece a la obra Senda de Oku de Basho, viaje real y poético 

realizado por el autor, de unas "seiscientas leguas o dos mil trescientos cuarenta 
kilómetros de recorrido,"52 en el que, convertido ya al zen53, expone en forma de haikus 
sus visiones de la naturaleza y explica a modo de diario la situación en que éstas se 
desarrollan. El poema anterior tiene el siguiente contexto, del que nacerá la súbita 
percepción fruto del "ahora": 

 
EN el señorío de Yamagata hay un templo en plena montaña, llamado Ryushaku. 

 Fundado por el gran maestro Jikaku, es famoso por su absoluta quietud. Siguiendo los 
 consejos de la gente, que nos persuadía a que lo viésemos aunque fuese por poco 
 tiempo, desde Obanazawa volvimos atrás en nuestro camino y llegamos al Ryushaku 
 tras siete leguas de marcha. Aún no se había puesto el sol. Pedimos alojamiento a un 
 bonzo que vivía al pie del monte, y después subimos. 

 Era un monte de roca viva. Eran vetustos los pinos y cipreses, suave el musgo 
 sobre el suelo y las rocas, y estaban cerradas las puertas de los pabellones en el risco 
 que coronaba el monte, en un silencio absoluto. Salvando abismos y trepando peñas, 
 pudimos por fin rezar ante el pabellón de Buda. Como escena de espléndida quietud, 
 penetró hasta lo hondo de mi corazón.54 

 
Finalmente, nombraremos uno de los principios más señalados por los estudios 

del haiku. Se destaca de forma generalizada la presencia de "imágenes que guardan 
relación con alguna de las cuatro estaciones,"55 esto es, al menos una palabra que se 
refiera al momento del año en que se desarrolla la composición. La conexión entre un 
haiku y la naturaleza está íntimamente ligada al sentido de estación. El haiku capta un 
instante de tiempo que pertenece a una de las estaciones del año, las cuales se suceden 
de manera constante en su natural devenir. Pues bien, "la palabra de estación en el haiku 
(…) es el nexo entre el instante captado y el flujo natural de la vida cósmica. El hombre 
es en sí mismo parte de la naturaleza, y actualiza su contacto con ella a través de un 
sentido de estación."56 Pongamos como ejemplo el siguiente haiku de Basho citado por 
el especialista Fernando Rodríguez Izquierdo: 

 
Sobre la rama seca, 
un cuervo se ha posado; 
tarde de otoño.57 
 
Pero no siempre la palabra de estación o «kigo»58 se revela de una forma tan 

evidente. Existe lo que se conoce como «kimu haiku»59, esto es, haiku sin palabra de 
estación. No obstante, cuando no aparece de manera explícita, esta referencia temporal 
sigue estando tras cualquier detalle que la sugiera. Hay elementos o temas diversos que 
evocan lo que se percibe como la unidad entre el hombre y la naturaleza en un momento 
concreto y único: 

 

                                                           
52 Idem, p. 18. 
53 Véase la vida de Matsuo Basho en el prólogo de Antonio Cabezas a Senda hacia tierras hondas (Senda 

de Oku), cit., pp. 16-23. 
54 Matsuo Basho, Senda hacia tierras hondas, cit., p. 76. 
55 Yoel Hoffmann, Poemas japoneses a la muerte, cit., p. 24. 
56 Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku japonés, cit., p. 31. 
57 Idem, p. 74. 
58 Idem, p. 137. 
59 Idem, p. 138. 
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Cuando florece el cerezo, 
dos patas para el pájaro 
cuatro para el caballo.60 
  Onitsura (1661-1738) 
 
En este haiku de Ueshima Onitsura, poeta japonés del período Edo (1661-1738), el 

cerezo en flor "representa a la primavera."61 
Hasta aquí las mayores exigencias del haiku clásico, tomando como referente a 

Matsuo Basho. Indudablemente existen muchas matizaciones en torno a estos preceptos. 
No llegan a cumplirse de manera estricta ni siquiera en las composiciones del propio 
maestro y naturalmente, tanto sus coetáneos como sus posteriores seguidores 
introducirán cambios que darán lugar a haikus más flexibles, aunque eso sí, sin 
desviarse de su natural esencia o aware. 

El interés de Corredor-Matheos por el haiku japonés es evidente y también 
esperable, sobre todo cuando el autor sintoniza con la nueva concepción vital que 
conlleva el descubrimiento del Budismo zen. La composición de estos poemas supone 
un entrenamiento de la percepción que le acerca a su concepción poética y artística. 
Además, la sencillez del haiku casa perfectamente con sus gustos estéticos y con la 
evolución que se está erigiendo dentro de su obra.  

 
Mis primeros haikus los escribí a primeros de los 80. No he conservado todos los 

 manuscritos con las fechas exactas, pero creo que fue por esos años. Y no he 
 experimentado con ninguna otra forma métrica de la poesía oriental.62 

 
Los haikus de Corredor-Matheos aparecen por primera vez en su libro Jardín de 

arena (1994). Se trata de siete composiciones que, sumadas a las cuatro del apartado 
«Poemas del tiempo de Jardín de arena», reúnen once. Al año siguiente aparece su obra 
Haikús «Libro de artista», en edición limitada e ilustrada por los dibujos de la pintora, 
grabadora y tapicera catalana María Asunción Raventós. Este libro incluye los siete 
haikus de Jardín de arena, uno de «Poemas del tiempo de Jardín de arena» y cinco más 
inéditos hasta el momento. Elena Vega-Sampayo añade dos haikus más a la nómina que 
completaría, hasta el momento, toda la creación haikuística del autor: "uno 
perteneciente a Y tu poema empieza («El mar:») y otro de El don de la ignorancia («Luz 
a lo lejos»)."63 No obstante, en los libros que siguen, comprobamos que esta práctica no 
sólo no ha sido abandonada sino que parece colarse, ya interiorizada, entre las diversas 
formas métricas que sustentan la ya definida voz de nuestro poeta. Sin atender de 
manera estricta a la cuenta de sílabas propia del haiku, encontramos en Un pez que va 

por el jardín (2007) el siguiente poema: "Salir del tren y verme / abrazar los olivos, / 
desde el tren que se aleja."64 Asimismo en la sección «Otros poemas (1977-2009)» de 
Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011), se incluye un poema dedicado a su 
esposa Feli que, como el propio autor indica, fue escrito en un abanico y dice así: 
"Quise hacerte un poema, / y se abrió este abanico / entre mis dedos."65 Este haiku ya se 
encontraba en Haikús «Libro de artista», aunque sin el verbo inicial "quise", contando 
de este modo con las diecisiete sílabas prescritas para tal composición. 

                                                           
60 Idem, p. 293. 
61 Idem, p. 137. 
62 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 293. 
63 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, León, op., cit., p. 164. 
64 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 73. 
65 José Corredor-Matheos, Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011), Barcelona, Tusquets, 2011, 
p. 496. 
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 Con anterioridad hemos nombrado el viaje que realizó Corredor-Matheos a 
Tokio en el año 1992 para presentar la obra del pintor japonés Shichiro Enjoji. Cuenta 
el autor manchego, a propósito de este viaje, que una vez allí fue invitado a ir a Kyoto y 
Nara, acompañado por una licenciada en Literatura japonesa a la que enseñó sus haikus. 
La crítica no los aceptó como tales y, como dice el autor "los desmontó totalmente, 
porque, aunque yo creyese que cumplían los requisitos tradicionales, no era así. Desde 
entonces trato de conseguirlo."66 
 En cuanto a la métrica, los haikus de Corredor-Matheos cumplen rigurosamente 
con la cuenta de sílabas en 5/7/5, salvo las excepciones nombradas anteriormente y el 
considerado por Elena Vega-Sampayo como "pseudo haiku"67 de Y tu poema empieza: 
 
 El mar: 
 mientras lo miras 
 se evapora.68 
 
 En este poema se insiste en el concepto de la nada o el vacío. El ser y el no ser es 
la dualidad que el Budismo zen aspira a eliminar para descubrir la irrealidad de todo lo 
que subyace en nuestra mente. Todos los elementos de la naturaleza están abocados por 
su propia razón de ser a convertirse en la nada. Por eso, el elemento del mar se diluye al 
tiempo que se vacía la mente del poeta. En capítulos posteriores de este estudio 
explicaremos con mayor detenimiento dicho concepto. 
 Con frecuencia, sus haikus esbozan reflexiones o certezas procedentes del Zen, 
como "¿Sabiduría? / la de esta golondrina / volando en círculo,"69 o diálogos consigo 
mismo para reafirmar los preceptos a seguir: "No te preguntes / quién eres tú en verdad, 
/ si en verdad eres Tú."70 En el primer ejemplo se muestra la forma de vida de los 
animales, que no se cuestionan su existencia ni obedecen a objetivos, deseos o 
pretensiones de ningún tipo. En el segundo, el planteamiento va dirigido al propio ser 
humano, que tendría que conseguir vivir siguiendo precisamente el mismo flujo vital 
con que vive la golondrina del haiku anterior. Estamos ante un tema muy recurrido en la 
obra orientalista del autor manchego: el tema de la ignorancia. Para vivir en armonía tal 
y como los hacen los demás seres, es preciso deshacerse del saber y de la conciencia 
analítica que lo sustenta; habría que enfrentarse al mundo desnudos de subjetividad y 
sólo atentos a nuestra conexión vital. De este modo podremos participar del mundo y 
sentir el asombro que éste provoca cuando nos toca. 
 En los haikus de Corredor-Matheos se cumple con la presencia de elementos de 
la naturaleza que producen asombro y rompen, a modo de revelación, el estado 
meditativo del poeta: 
 
 Campo de trigo. 
 La urraca se ha llevado 
 oro en el pico.71 
 
 Además, encontramos también pistas de la época o estación del año a la que 
pertenece el instante de percepción. En el anterior haiku, el trigo nos da la clave sobre la 

                                                           
66 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 290. 
67 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., p. 168. 
68 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 126. 
69 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 227. 
70 Idem, p. 264. 
71  José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), op., cit., p. 228. 
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estación de invierno; y en el que sigue, es el otoño el que se identifica con el sonido del 
viento: 
 
 Día de fiesta. 
 El paisaje descansa. 
 Rumor del viento.72 
 
 Se ha hablado de acceder a una percepción pura, casi mística, en la que el poeta 
conecta con lo universal. Por eso, en la creación de un haiku, "el hecho mismo de 
escribir es un acto de iluminación."73 El Budismo zen denomina a este estado satori: 
algo así como una revelación espiritual que te permite adentrarte en la vida interna de 
las cosas. El maestro japonés Basho pasó sus últimos años de vida "inmerso en este 
ambiente interior de samadhi o satori"74 y como apunta Fernando Rodríguez Izquierdo 
"su mejor producción está escrita en este período."75  

No podemos hablar propiamente de satori en el caso de Corredor-Matheos, sin 
embargo, sí es cierto que en sus estados meditativos parece hermanarse con la realidad 
que lo circunda y sentirse parte integrante de ella. Para conseguirlo, es necesario 
mantenerse en un ambiente de quietud y de silencio, que será roto por una repentina 
percepción. Es de ahí de donde nace el haiku. Pedro A. González Moreno apunta que 
"en esa aproximación al silencio absoluto se sitúa la búsqueda de José Corredor-
Matheos, consciente de que la auténtica sabiduría es la que persigue la verdad (si es que 
hay verdad) en lo sencillo."76 Así pues, "el auténtico conocimiento sólo emerge desde el 
silencio de la contemplación."77 

En los libros de su tercera etapa es habitual encontrar poemas que aluden al acto 
mismo de la escritura. Se trata de una práctica que se ha ido convirtiendo en una 
constante dentro de su obra. Puesto que nuestro poeta se ha encontrado con esta nueva y 
curiosa composición y se ha aventurado a practicarla, no es de extrañar que también a 
través de ella, reflexione en torno a su quehacer poético. En Jardín de arena aparecen 
haikus como los siguientes: 

 
Como en tus versos, 
en el paisaje sale 
la luna nueva.78 
 

A partir de la analogía entre el proceso de creación del poeta y la naturaleza que 
contempla, se comprende que el poema ha de nacer siguiendo los dictados de su 
entorno, esto es, los versos se escriben con la misma fluidez y naturalidad con que actúa 
el mundo. Como bien indica Juan Senís Fernández al hablar de la metapoesía de nuestro 
autor, "la máxima aspiración es pasar de la realidad al poema, sin más."79 

 

                                                           
72 Véase del poemario Haikús «Libro del artista» en Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José 

Corredor-Matheos, cit., p. 164. 
73 Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku japonés, cit., p. 136. 
74 Idem, p. 81. 
75 Idem. 
76 Pedro A. González Moreno, “Desde el silencio de la contemplación", en J.Mª Balcells ed., La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 242. 
77 Idem. 
78 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 230. 
79 Véase Juan Senís Fernández, «La bella obra inútil» (Metapoesía, paradoja y silencio en la tercera etapa 
poética de José Corredor-Matheos), en Jesús Barrajón y María Rubio, ed., Estudios sobre la poesía de 

José Corredor-Matheos, Madrid, Calambur, 2009, p. 285. 
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Estás leyendo 
los versos de un poema 
aún no escrito.80 
 
En este otro, sin embargo, se insiste en la idea de la existencia de lo poético sin 

ni tan siquiera darse su plasmación. El germen de la poesía se palpa ya en la realidad 
misma. Por eso, el haiku depende en primera instancia del mundo que lo provoca y 
resulta igualmente importante lo que se dice en él como lo que no. La sugestión es un 
rasgo determinante en este poema, en el que nos encontramos ante la preparación del 
poeta en espera de la mística percepción. Apunta Juan Senís Fernández que "escribir sin 
llegar a escribir es, por tanto, un anhelo expresado constantemente en la poesía de José 
Corredor-Matheos, que manifiesta además cierta supremacía de la vida sobre la 
escritura, de la acción sobre la poesía."81 Recordemos en este sentido el siguiente haiku 
citado en capítulos anteriores:  

 
 A Shichiro Enjoji 

Que escriba sola. 
Deja volar la pluma 
en el paisaje.82 
 
Posterior a Jardín de arena, con una distancia en el tiempo de diecinueve años, 

es el libro Sin ruido, en el que se confirma no sólo la continuación de estos preceptos, 
sino también la tendencia a la extrema brevedad a modo de haiku. En el poema que 
citaremos a continuación aparece de nuevo la idea de que hay algo fuera del poema que 
sin haber pasado a la escritura constituye ya es el poema.  

 
¿La oyes? 
Es la música 
del poema que intentas 
escribir.83 
 
Observemos ahora el siguiente en el que se niega la eficacia de la propia 

escritura a la hora de expresar la verdad poética. El texto creado resulta secundario y el 
yo poético queda denostado ante la autenticidad de aquello que se manifiesta de forma 
sutil. Escribir pues, es "una actividad que obstaculiza la total entrega al acto de la pura 
percepción."84 

 
Si el poema se oculta 
en el poema, 
¿no será porque quiere 
huir de ti?85 
 

                                                           
80José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 265. 
81 Véase Juan Senís Fernández, «La bella obra inútil» (Metapoesía, paradoja y silencio en la tercera etapa 
poética de José Corredor-Matheos), en Jesús Barrajón y María Rubio, ed., Estudios sobre la poesía de 

José Corredor-Matheos, cit., p. 285. 
82José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 231. 
83 José Corredor-Matheos, Sin ruido, Barcelona, Tusquest, 2013, p. 117. 
84 Pedro A. González Moreno, “Desde el silencio de la contemplación", en J.Mª Balcells, ed., La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 241. 
85 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 121. 



146 

 

La cultura japonesa y en consecuencia el haiku llegan a Europa en la segunda 
mitad del siglo XIX. Las primeras influencias las encontramos en el poeta y profesor 
inglés Basil Hall Chamberlain (1850-1935). Como apunta Fernando Rodríguez 
Izquierdo, este autor "presentó el haiku al mundo occidental como «epigramas 
poéticos», en 1902. En forma, el epigrama era lo más cercano al haiku; no así en 
contenido, pues el haiku no lleva la intención burlesca del epigrama."86 El interés 
literario, por aquel entonces tenía que ver con el impresionismo, que gustaba del 
carácter sugerente y simbolista del haiku. En Francia, esta composición se desarrolla a 
principios del siglo XX bajo la terminología de «Haikai». "En 1905 Paul Louis 
Chouchoud (1879-1959) publicaba un pequeño libro de haikais Aux fils de l´eau, y un 
año después su ensayo Les épigrammes lyriques du Japon."87  

Mención aparte merecen los miembros del grupo llamado imaginista, del que 
hemos hablado en capítulos anteriores. En sus inicios, lo formaron poetas ingleses y 
americanos, que en su intento por romper con la poesía inglesa del momento, se 
sintieron atraídos por la filosofía del haiku y su concreción expresiva.  

 
El movimiento se situaba en una línea antirromántica y frente a la poesía victoriana 

 precedente, que llevaba a una nueva fe en el imperialismo inglés. Los poetas 
 mencionados querían establecer en poesía el correlato artístico de Debussy, Stravinsky, 
 Chekhov, pintores postimpresionistas, el ballet ruso y la filosofía de Bergson. 
 Perseguían el versolibrismo, la simplificación de la expresión, y la elaboración de un 
 estilo que pudiera presentar impresiones con precisión. Era una tendencia hacia la 
 poesía objetiva, de cosas sin ideas.88 

 
Del grupo imaginista destacan los nombres de Ezra Pound (1885-1974) y Amy 

Lovell (1874-1925), como impulsores del movimiento en diferentes periodos; a éstos se 
suman T.E, Hulme (1883-1917), F. S. Flint ( 1885-1960), Hilda Doolittle (1886-1961) y 
Richard Aldington (1892-1962), entre otros. 

Se perseguía, como su propio nombre indica, la imagen pura, exenta de 
interferencias subjetivas dentro del poema. En este sentido, "las analogías con el haiku 
son patentes."89 Sin embargo, apunta también Fernando Rodríguez Izquierdo, que "el 
interés por el haiku fue una moda pasajera en el Imaginismo,"90 aunque, sin duda, hubo 
de serviles como práctica para las nuevas formas poéticas que estaban construyendo.  

En lengua castellana, el haiku se hace visible gracias al autor mexicano José 
Juan Tablada (1871-1945). Sabemos que este autor visitó Japón en 1900 y se imbuyó de 
la cultura japonesa de manera especial. En 1919, Tablada publicó su libro Un día…, en 
el que aparecieron "los primeros (haikus) que se hayan escrito en nuestra lengua."91 
Otro libro destacado es El jarro de flores, de 1922, también compuesto por haikus. El 
autor, sin embargo, los llama "haikais"92 desde el comienzo de su escritura. El motivo 
ha sido expuesto por Octavio Paz en su prólogo a las Sendas de Oku de Matsuo Basho:  

 
Sus breves composiciones, aunque dispuestas generalmente en secuencias temáticas, 

 pueden considerarse como poemas sueltos y en este sentido son haikús; al mismo 

                                                           
86 Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku japonés,  cit., p. 190. 
87

 Idem. 
88 Idem, p. 192. 
89 Idem, p. 193. 
90 Idem, p. 196. 
91 Véase el prólogo de Octavio Paz en Matsúo Basho, Sendas de Oku, Girona, Atalanta, 2014, p. 23. 
92 Véase Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku japonés, cit., p. 200. 
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 tiempo, por su construcción ingeniosa, su ironía y su amor por la imagen brillante, son 
 haikai.93 

 
Tablada introduce rasgos novedosos que no se encontraban en el haiku 

tradicional, como la presencia de títulos y el uso de la rima. A su vez, la realidad 
hispanoamericana da entrada a un paisaje diferente que denota un profundo amor por la 
naturaleza regional. Aunque no solía ajustarse a la métrica establecida para el haiku, 
citaremos uno de los que Octavio Paz considera como "ejemplo de perfecta adaptación 
métrica y de real poesía."94 

 
Trozos de barro: 
por la senda en penumbra 
saltan los sapos.95 
 
No podemos dejar de mencionar al propio Octavio Paz (1914-1998), no sólo 

como estudioso y traductor del haiku sino también como hacedor de algunas de estas 
composiciones. 

 
Mujeres, niños 
por los caminos: frutas 
desparramadas.96 
 
No daremos cuenta aquí de todos los autores hispanoamericanos que se han 

acercado al haiku, no obstante nombraremos a algunos más como los mexicanos José 
Rubén Romero (1890-1952), José María González de Mendoza (1893-1967), Francisco 
Monterde (1894-1985), Rafael Lozano (1899-), o los argentinos Álvaro Yunque (1889-
1982) y Jorge Luis Borges (1899-1986). 

José Corredor-Matheos, en su entrevista, opina lo siguiente en relación a la 
escritura de haikus en el mundo hispano: 

 
  Los hispanoamericanos son los autores que más cerca han estado del haiku. Juan Ramón 
  Jiménez tenía cierta sintonía con lo oriental, sobre todo con lo arábigo, y Machado lo  
  que hacía eran coplas, no haikus. Hacer haikus es otra cosa diferente y muy difícil.97  

En España, en efecto "se han producido chispas de japonesismo"98 como apunta 
Fernando Rodríguez Izquierdo. Sobre Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado e 
incluso Federico García Lorca, quienes en algún momento de sus vidas se acercaron al 
mundo oriental, Octavio Paz ha dicho que "vieron en esa forma japonesa un modelo de 
concentración verbal, una construcción de extraordinaria simplicidad hecha de unas 
cuantas líneas y una pluralidad de reflejos y alusiones."99 También se interesaron por la 
cultura japonesa Rafael Alberti y Luis Cernuda. De las generaciones posteriores 
destacamos a los catalanes Carles Riba (1893-1959) y Salvador Espriu (1913-1985), o 
el autor canario Luis Feria (1927-1998). No en todos ha habido una clara conciencia de 
practicar el haiku tradicional, pero de alguna manera, sí se ha dejado ver el influjo de 

                                                           
93 Véase el prólogo de Octavio Paz en Matsúo Basho, Sendas de Oku, cit., p. 24. 
94 Idem. 
95 Idem. 
96 Octavio Paz, Ladera Este en Poemas (1935-1975), Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 403.  
97 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 307. 
98 Véase Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku japonés, cit., p. 202. 
99 Véase el prólogo de Octavio Paz en Matsúo Basho, Sendas de Oku, cit., p. 29. 
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éste en sus obras. Señalaremos como ejemplo un poema de Nuevas Canciones (1917-
1930) de Antonio Machado: 

 
La primavera ha venido. 
¡Aleluyas blancas 
de los zarzales floridos!100 

 
 En el caso de Corredor-Matheos hemos de apuntar que su interés por el haiku es 
sincero y comprometido. Nuestro autor procura, en sus composiciones, remitir 
directamente a la experiencia y deja que el poder de la sugestión se imponga a lo 
explícitamente expresado. Además, adopta los nuevos contenidos que se le ofrecen, 
procedentes sobre todo del budismo zen. No obstante, la búsqueda de lo esencial es el 
motor de su poética y también la responsable de la cada vez más concentrada expresión. 
De este modo, como diría Pere Gimferrer, el lector recibe sensaciones que adivinan "el 
diario misterio de la existencia."101 
 
 
 
 
 
 
 
DEL YO AL TÚ POÉTICO. 
 

 La presencia de la persona gramatical en poesía establece unas relaciones entre 
el autor y su obra que no siempre pueden apreciarse tan nítidamente en otros géneros. 
Los lectores que se acercan a un texto lírico suelen conectar con las emociones 
expresadas a través de un yo poético. Observaremos a este respecto que hay ciertas 
peculiaridades en la obra de José Corredor-Matheos que se salen de lo común y que, por 
lo tanto, constituyen un importante rasgo a tener en cuenta dentro de este estudio. 
 En general, la poesía de nuestro autor se caracteriza por el uso de la primera 
persona gramatical. Ya hemos apuntado que estamos ante una poética vital, en la que el 
yo textual y el escritor coinciden plenamente. Sin embargo, encontramos una diferencia 
que haremos notar en cuanto a la obra de su primera y segunda etapa, y la obra posterior 
a éstas, es decir, la llamada "poesía del despojamiento" de la tercera etapa. En la 
primera estamos ante un yo poético intimista, que se relaciona con el medio desde su 
más honda subjetividad: "Ahora voy al campo abierto / a aguardar con él el alba: / su 
tristeza me consuela, / su soledad me acompaña."102 La tristeza y la soledad del campo 
son evidentemente la proyección de los sentimientos del poeta. En su tercera etapa, sin 
embargo, los contenidos orientales cambian su forma de interactuar con el mundo y su 
preocupación parte ahora no tanto del su mundo interior, sino del exterior. El yo poético 
aparece, generalmente inmerso en la temática que le preocupa, esto es, la consecución 
de los preceptos zen. El autor dialoga consigo mismo y en ocasiones se obliga a  
recordar los principios que ha de seguir para poder contar su experiencia que, aunque 
sigue siendo íntima, parte de un punto de vista diferente: 
 

                                                           
100 Antonio Machado, Poesías completas, Madrid, Espasa Calpe, 1997, p. 283. 
101 Véase Pere Gimferrer, "Carta a Li-Po, de José Corredor-Matheos", en J.Mª Balcells ed., La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 266. 
102 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p. 66.  
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 Sopla un viento muy fuerte: 
 casi nada, 
 en este estrecho valle, 
 resistirá su empuje. 
 También mi pensamiento 
 viene y va 
  ̶ yo le dejo que vaya ̶ , 
 sin saber hacia dónde: 
 adonde el viento quiera.103 
 
 En este poema de Carta a Li-Po la relación entre poeta y naturaleza está en 
función de la naturaleza y la expresión, por lo tanto, resulta más desligada de la 
emoción personal. 
 Otra persona gramatical utilizada en la obra de nuestro autor es la segunda del 
singular. En las etapas anteriores a Carta a Li-Po su aparición es muy esporádica y 
apenas relevante. Unas veces, señala directamente a un tú real, que puede ser la amada a 
la que van dirigidos los versos: "¿Cómo decirte hoy que eres el centro / de la noche, 
aquí, desde mi estancia?"104; o a algún amigo a quien dedica un poema, como es el caso 
de esta carta a José Mª Rodríguez Méndez: "Querido amigo: En tu Madrid lejano / 
anclaste tu tristeza, tu alegría"105. Encontramos también, aunque sin la notoriedad que se 
va a dar en su tercera etapa, la práctica del tú referido al propio poeta que dialoga 
consigo mismo: "¿Qué estás buscando / por las calles desiertas; qué quieres encontrar / 
debajo de la noche?"106 En este caso, estamos ante lo que parece ser un desdoblamiento 
del yo inicial.  
 En la "poesía del despojamiento" el uso de la segunda persona se vuelve más 
acusado y además, va en aumento dentro de la evolución de su obra. Desde Carta a Li-

Po, es frecuente asistir a las reflexiones de un tú que se habla, se interroga, se convence, 
se extraña, se sorprende… Lo que se consigue a través de este uso es cierto grado de 
alejamiento en el texto: "Tú abre bien los ojos, / pero no hagas preguntas"107, "No hay 
razón para nada. / Y sé feliz así"108, "Tus ojos nada dicen / no has existido nunca."109 En 
Y tu poema empieza, la segunda persona ya predomina sobre la primera: "Si fuera este 
poema / el último que hicieses", "Tu raíz se confunde / con la tierra", "Abres los ojos: 
todo / cede ante tu mirada." En Jardín de arena ocurre lo mismo: "Hoy el mar / se ha 
cubierto / de flores amarillas. / Tú las miras / y dejas / que lleguen hasta ti." Poco a poco 
da la impresión de que el poeta se va decantando más por este pronombre aunque no 
desaparece del todo el yo explícito. El propio autor habla de ello en su entrevista: 
 
 Efectivamente se trata de un desdoblamiento. Cuando utilizo el "tú" siento como si 
 hablara alguien que no soy yo, y también como si me contemplara desde fuera. Esto 
 forma parte de una técnica de distanciamiento de ti mismo. Pero no se trata de que seas 
 tú el que te estás viendo. Se trata de llegar más allá y sentir que eres visto.110 

 La sustitución de un pronombre por otro es una técnica que trasciende del plano 
textual al plano personal, es decir, el autor se encuentra viviendo una experiencia real 
                                                           
103 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 94. 
104 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 38.  
105 Idem, p. 42. 
106 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p. 74.  
107 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 55. 
108 Idem, p. 60. 
109 Idem, p. 65. 
110 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 293. 
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que consiste en la sensación descrita en la cita anterior. Por eso, -explica- "en mis 
poemas, lo que parece un diálogo conmigo mismo responde, en realidad, a la sensación 
de que no soy yo quien está escribiendo."111  
 Asimismo, en la escritura la utilización de una persona u otra naturalmente 
supone una diferencia a tener en cuenta; la mayor o menor distancia marcada entre el 
poeta y el poema conlleva una emoción distinta, nacida de diversos estados de 
conocimiento. En el siguiente poema en prosa de su libro Jardín de arena aparecen las 
dos formas a partir de las cuales el autor evidencia esta idea: 
 
 La piña de la que hablaba hace dos años en uno de 
 mis poemas sigue estando ahí. 
 
 La piña de la que hablabas hace dos años en uno de 
 tus poemas sigue estando ahí, pero el poema ya no 
 es el mismo.112 
 
 Teniendo en cuenta que uno de los objetivos primordiales de la filosofía zen, y 
en consecuencia del arte zen, es la abolición del yo individual, esta técnica de 
distanciamiento puede ser entendida como el intento por parte del autor de experimentar  
su propia disolución. Corredor-Matheos se despega de si mismo porque de esta forma se 
predispone a sentir la unión con el universo o con las cosas que lo componen. El estado 
ideal lo representaría, desde luego, la no aparición, ni siquiera, de la segunda persona. 
Sin embargo, ni la primera ni la segunda persona desaparecen a lo largo de toda su obra, 
es más, se puede decir que ambas se han consolidado como rasgos característicos de su 
poesía. Aparecen en todos los libros posteriores a Carta a Li-Po. La idea, en cambio, sí 
persiste y, en ocasiones, es confesada en sus poemas con total nitidez: "Piensa que ya no 
estás, / y borra toda huella/ de tus pasos."113 
 En Japón, como se ha visto en el apartado anterior, Matsuo Basho, seguidor del 
zen, predica la total anulación del individuo. En este sentido, Corredor-Matheos cuenta 
con algunos haikus en los que verdaderamente parece haberse desprendido de sí mismo: 
 
 Parque Sagrado. 
 Los dos mil ciervos libres 
 en uno solo.114  
 
 En sus siguientes libros, El don de la ignorancia y Un pez que va por el jardín, 

el yo y tú poéticos siguen presentes en prácticamente todos los poemas. Sin embargo, en 
su obra posterior, Sin ruido, se impone significativamente la forma del tú. En su 
evolución, podemos concluir que la voz poética se afianza en favor del distanciamiento. 
 Destaca, a su vez, aunque de manera puntual, la presencia de un grado más en el 
propósito de alejamiento. Nos referimos a la utilización de la tercera persona, que alude 
también al propio poeta. En un poema de Un pez que va por el jardín tan sólo nos 
topamos con "alguien" que contempla:  
 
 Olivos, montes, trigo, 
 piedras caídas, derribadas 

                                                           
111 Idem. 
112 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 194. 
113 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 144. 
114 Véase del poemario Haikús «Libro del artista» en Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José 

Corredor-Matheos, cit., p. 164. 
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 cercas, 
 una casa a lo lejos, 
 sombras que van creciendo 
 sobre el campo 
 que no pueden ser sombras. 
 Todo, despierto en el ocaso, 
 alerta. 
 Y alguien que lo contempla 
 desde el tren  
 y lo puede gozar, 
 pero no detenerlo. 
 Alguien que es monte, olivo, 
 y es piedra, cerca, casa. 
 Que es trigo que germina 
 y sombra, también sombra.115 
 

 La desaparición total de la persona también se da, aunque en menor grado, en 
algunos poemas. Observemos el siguiente de Sin ruido: 
 
 MEDIODÍA. 
 
 La curva que dibuja 
 en el aire la pelota 
 sobre un cielo muy claro, 
 transparente. 
 
 Tiempo sin sombra. 
 
 Todo, ya vertical: 
 veleros, 
 las gentes que pasean, 
 las palmeras. 
 
 y, vertical, el mar.116

 

 
 En este poema da la impresión de que el mundo habla por sí mismo, objetivo 
principal de la poética de José Corredor-Matheos. Sabemos que la persona lírica se 
encuentra observando un paisaje, pero esta vez, no interviene en él de manera directa. 
De este modo, la imagen percibida surge ante el lector y éste la contempla desde la 
intemporalidad, palpando su trascendencia.  
 No obstante, con independencia de los contenidos orientales y las filosofías que 
los alimentan, en sus primeras obras hay poemas en los que el autor da muestras de la 
total aniquilación del yo poético. Nos referimos, sobre todo, a los poemas escritos en 
Montserrat, que ya han sido señalados como la antesala de su poesía despojada. 
 
 El ciprés se ha dormido, 
 en esta larga vela. 
 Vuelto hacia sus entrañas, 
 nada dice. 
 
 Bajo el ciprés, 
                                                           
115 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 71. 
116 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 73. 
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 la tierra está despierta. 
 Aguarda la sorpresa 
 prometida.117 
   
 
 
 
 
 
 
EL LENGUAJE POÉTICO. 

 La poesía de José Corredor-Matheos mantiene desde sus inicios un lenguaje 
sencillo y coloquial, alejado de retoricismos y artificiosidades. En general, su obra 
contiene un léxico y una sintaxis que se aproximan bastante al habla cotidiana. Sin 
embargo, a partir de su tercera etapa, con la aparición de Carta a Li-Po, la palabra 
poética irá progresivamente camino de una mayor esencialización y depuración, por lo 
que hacemos notar la acentuación de este rasgo en su escritura. Ángel Crespo lo reseña 
del siguiente modo: 
  
 El poeta manchego ha querido, con el título de este libro (Carta a Li-Po), situarse 
 a su manera, en la línea reformista -o mejor dicho, en la actitud reformista- que, a 
 través de la sencillez y la economía de medios, hizo célebre al restaurador de la mejor 
 poesía china.118 
  
 Efectivamente, la expresión en este libro es directa y conversacional, lo que 
coincide con el estilo del destinatario de la Carta. El poeta Li-Po también utilizaba en 
su época la forma menos artificiosa en su poesía. Los dos tienen en común la idea de 
que la belleza sólo se encuentra en la autenticidad de las cosas, por lo que la forma de 
remitir a ellas no debe atender a adornos innecesarios.  
 La sencillez proclamada, sin embargo, no conlleva en absoluto un contenido de 
igual característica. Como se ha apuntado, los sentimientos son de gran hondura y 
traslucen una complicada problemática: la adecuación de su espíritu en sus primeros 
contactos con la filosofía oriental. 
 A medida que avanza su obra, se van sucediendo algunos cambios en la 
utilización del lenguaje. En sus siguientes libros, Y tu poema empieza y Jardín de arena, 
advertimos un mayor despojamiento de la expresión, sobre todo, porque parece haberse 
librado de cierta terminología procedente de las culturas orientales. No obstante, se 
mantiene el vocabulario necesario para referirse a una cosmología determinada que ha 
calado hondo en nuestro autor, y que no desaparecerá. En Jardín de arena, la aparición 
de la práctica haikuística influye en su estilo de manera decisiva, también en favor de la 
exactitud y la concreción de aquello que es nombrado. Su visión del mundo se refleja en 
todos sus siguientes libros publicados pero cada vez de manera más directa y con una 
mayor transparencia. En el siguiente fragmento del último poema de su libro El don de 

la ignorancia, el poeta hace explícito su proceder en la creación poética: 
 
 

                                                           
117 José Corredor-Matheos, Pequeña Anábasis, en Poesía 1951-1975, cit., p. 162.  
118 Ángel Crespo, “La poesía de Corredor-Matheos”, en José María Balcells ed., La escritura poética de 

José Corredor-Matheos, cit., p.46. 
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 Contempla la montaña 
 como es 
 y deja que el poema 
 sólo sea poema, 
 que los nombres de Dios 
 se borren con las olas, 
 y verás el poema 
 florecer, 
 descender la montaña 
 hasta tus pies, 
 disolverse en las aguas 
 las palabras, 
 los nombres y los números. 
 Y que el poema sea.119 
 
 El léxico que predomina en la poesía de Corredor-Matheos se corresponde, en su 
mayoría, con el mundo real que rodea al poeta. El sustantivo es, junto al verbo, la 
categoría más empleada. Abundan los términos referidos a la naturaleza; unas veces con 
carácter general (árboles, hojas, flores, pájaros, insectos, montañas, piedras …), y otras 
con carácter más específico (sauce, espigas, geranios, gaviotas, mosquitos, moscas…).  
 
 No es otoño aún. 
 Esas flores que ponen 
 en sus tallos 
 tanto sol enfriado 
 por  las primeras lluvias 
 siguen estando ahí.120 
 
 Con frecuencia el poeta también se acerca al mar, de donde surgen vocablos 
como orilla, arena, barca, puerto, deriva… El mar aparece en todos sus libros de la 
tercera etapa como paisaje imprescindible que tiene la necesidad de frecuentar: 
 
 Sabes que no podrías 
 estar lejos del mar. 
 Perder su compañía, 
 su reto, su amenaza.121 
  
 En su casa suele nombrar ciertas zonas que, como veremos, tienen carácter 
simbólico: la terraza o la ventana; o también algunos objetos como el papel o la pluma, 
relacionados con el acto de la escritura. En capítulos posteriores de este estudio 
analizaremos su significación. También aparecen, aunque con muy escasa presencia, 
objetos de la vida cotidiana, como el teléfono, las cartas, los periódicos, los libros, el 
reloj… 
 
 No abrirás ya más cartas, 
 no ojearás periódicos 
 ni libros.122 
 

                                                           
119 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 124. 
120 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 150. 
121 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 81. 
122 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 142. 
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 En cuanto al ambiente urbano apenas aparecen algunas referencias de su ciudad, 
Barcelona, como calles, avenidas o automóviles. José María Balcells apunta que en su 
poesía anterior a la tercera etapa "lo urbano es con frecuencia mera mención 
topográfica"123 y advierte que "en el rumbo tercero de su singladura, desde Carta a Li-

Po, de su poesía va evaporándose la ciudad, mientras la naturaleza se convierte en 
motivo central y omnipresente de su palabra poética."124 
 
 Estoy oyendo coches, 
 allá abajo, en la calle; 
 televisiones, cerca, 
 y una estrella, muy lejos.125 
  
 Los sustantivos son, en su mayoría, concretos; en consonancia con los objetos 
percibidos. Sorprende que una poética tan espiritual no esté cargada de términos 
abstractos pero ya hemos explicado que es en las cosas que lo rodean, en lo cotidiano, 
donde residen las claves para la comprensión del mundo. Como diría el autor, hay que 
"calar en lo invisible pero a través de lo visible."126  
 Como la remisión al objeto es directa y desnuda, la ausencia de adjetivos 
calificativos es casi absoluta, tanto en Carta a Li-Po como en las obras siguientes. 
Apenas encontraremos unos cuantos de tipo especificativo y rara vez algún epíteto:   
 
 Abres los ojos: todo  
 cede ante tu mirada. 
 Las rosas, los geranios, 
 este mundo tan verde, 
 hace un instante opaco, 
 retrocede sumiso, 
 se abandona, 
 mientras cierras los ojos 
 y prosigue 
 la creación del mundo.127 
 
 Existe un léxico singular, sobre todo, en Carta a Li-Po, que designa elementos 
procedentes del mundo oriental. Nos remitimos en este sentido al poema "Soy un poeta 
pobre"128, homenaje al poeta Li-Po, que ya ha sido citado en capítulos anteriores. En él 
encontramos términos como emperador, té, mandarín o sandalias. En otros poemas 
advertimos la presencia de objetos que se repetirán en libros posteriores como la túnica 
o el manto. Según va avanzando su obra, en sus siguientes libros, las referencias a la 
cultura oriental van desapareciendo, en favor de lo esencial. 
 Los términos abstractos, como hemos indicado, son escasos, pero resultan 
fundamentales en la exposición de las filosofías orientales. Destacamos su importancia 
en el libro Y tu poema empieza, en el que aparecen, por ejemplo, espíritu, inmortalidad, 
paz, nada, vacío… A partir de El don de la ignorancia no sólo aumentan sino que, en 
varias ocasiones, muestran la dualidad del mundo junto a su opuesto: vida / muerte, 
pavor / gozo, vanidad / ignorancia, sombras / luz… 
                                                           
123 José María Balcells, "La singularidad poética de José Corredor-Matheos" prologo a José Corredor-
Matheos,  Poesía (1970-1994), cit., p. 18. 
124 Idem. 
125 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 63. 
126 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 288. 
127 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 119. 
128 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 43. 
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 En general, en sus últimas obras se repite el léxico relacionado con la naturaleza; 
la misma que conforma el entorno del autor. Los elementos procedentes de los paisajes 
que contempla y de los animales que se cruza, llenan sus versos, creando un particular 
universo poético.  
 
 Desde el tren. 
 Anochece. 
 Campos, olivos, sombras 
 que pueden ser de árboles 
 o de hombres con ramas 
 desplegadas.  
 
 Una naturaleza 
 que, llegada la noche, 
 se despierta a otra vida 
 de la que nada sabes. 
 
 Más que ver, adivinas. 
 Y adivinando, ves. 
 
 Tú lo contemplas todo, 
 y sientes que también 
 está todo mirándote.129 
 
 Ahora bien, observamos en poemas como el anterior, correspondiente a su 
última obra, que el proceso de contemplar, identificar y aprehender la realidad va más 
allá en el sentido de que el tú poético se encuentra ahora en la última fase, esto es, 
inmerso en un estado de revelación y comprensión ya asumidas. Se establece una 
comunicación entre el hombre y el Cosmos cada vez más fluida y natural. Hay una 
reciprocidad entre los elementos de la naturaleza y el hombre que los descubre tras el 
cristal del tren; ambos reconocen la verdadera esencia que subyace en todos ellos. 
 Podría decirse que estos contenidos no son fáciles de transmitir mediante el 
lenguaje, sin recurrir a figuras literarias de significación como la metáfora. Sin 
embargo, nuestro autor lo consigue; podemos hablar de casi una total ausencia de este 
tropo. La justificación vendría dada por la necesidad, en su poética, de que la remisión a 
los objetos sea lo más directa posible. No obstante, él mismo reflexiona ante este hecho 
y explica lo siguiente: 
 
 Durante mucho tiempo he empleado muy poco la metáfora. El brillo condensado, 
 cristalizado, que tiene, quita a mi juicio, a veces, fluidez al poema. Claro que puede 
 darse una metáfora que se engarce con el resto del discurso insensiblemente. De todos 
 modos, no se da frecuentemente en mi caso, porque prefiero que sea el desarrollo entero 
 del poema el que se sitúe en otro nivel de significación.130 
 
 Un ejemplo de metáfora podría ser la que el mismo autor reseña a propósito de 
sus anteriores declaraciones. Se encuentra en el siguiente fragmento de un poema de 
Jardín de arena: 
 
 Éste es el mismo mar 

                                                           
129 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 93. 
130 José Corredor-Matheos, "Mientras escribo no pienso, siento",  El Ciervo, Barcelona, Enero 1996, pp. 
23-24. 
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 que salpicaba 
 tu frente con espuma 
 de los antiguos dioses, 
 que de día era espejo 
 luminoso, 
 de noche puerta oscura 
 donde ardía 
 la sombra de tu sueño.131 
 
 En este fragmento el mar se encuentra identificado con "espejo luminoso" 
primero, y "puerta oscura" a continuación. Las metáforas presentan los dos términos, 
real e imaginario, de manera explícita, y en ambos casos se alude al carácter revelador 
del mar; tanto el espejo como la puerta "donde ardía la sombra", iluminan y muestran el 
conocimiento de las verdades del mundo. 
 La escasez de metáforas no va reñida, sin embargo, con la presencia de 
símbolos, que aparecen en toda la obra del autor. Respecto a éstos, Elena Vega 
establece una gran diferenciación "entre los símbolos que encontramos en los seis 
poemarios pertenecientes a las dos primeras etapas y los que surgen en la tercera etapa 
con un marcadísimo sesgo oriental."132 En efecto, la mayoría de los símbolos de su 
"poesía del despojamiento" se relacionan directamente con la concepción vital del poeta 
y por lo tanto, representan contenidos espirituales procedentes del Taoísmo o del 
Budismo zen. Haremos una leve referencia en este punto a alguno de carácter oriental, 
aunque, como veremos, la simbología de Corredor-Matheos tiene otros muchos 
orígenes, procedentes de otras culturas y raíces místicas. Este aspecto será tratado con 
mayor detenimiento en capítulos posteriores de este estudio.  
 
 …La manera que tiene 
 el infinito 
 de caber en un cántaro, 
 horizontes que crecen 
 con el viento, 
 cuando la tarde acaba 
 y la última noche 
 no ha comenzado aún.133 
 
 En este poema aparece un símbolo muy recurrido en las culturas orientales para 
mostrar la importancia de la vacuidad; se trata del cántaro o vasija. El cántaro es un 
recipiente que, por su condición de hueco, está siempre en disposición de ser rellenado 
de cualquier sustancia. El antiguo sabio chino Laozi ejemplificó uno de sus preceptos 
taoístas a partir de este símbolo: "La Vía es una vasija vacía. No importa cuánto la 
utilices, nunca podrás llenarla"134, refiriéndose con Vía al camino o principio motor de 
todas las cosas. "La Vía, según Laozi, puede ser infinita y perpetuamente creativa 
porque no contiene nada substancial. puede producir todas las cosas porque no hay, en 
su interior, nada definido o determinado."135 Del mismo modo ha de encontrarse la 
mente del hombre que quiere ser iluminado: vacía de pensamientos. Si no hay espacio 
para el nuevo aprendizaje, éste no se producirá. Es necesario mantener lo que ha sido 
explicado en relación al título del libro al que corresponde este poema, El don de la 

                                                           
131 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p.178. 
132 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., p. 120. 
133 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 109. 
134 Véase Toshihiko Izutsu, Sufismo y taoísmo, Laozi y Zhuangzi Vol. II, Madrid, Siruela, 2004, p. 131. 
135 Idem. 
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ignorancia, para que la luz de la sabiduría pueda entrar en un espíritu carente de ideas 
preconcebidas. 
 Otros procedimientos estilísticos, como son la antítesis o la paradoja, también 
están íntimamente relacionados con la espiritualidad que encierran los poemas 
orientales de la tercera etapa del autor. Tales recursos, consistentes en crear una 
contradicción entre dos términos, frases o ideas han sido muy utilizados, sobre todo, en 
la literatura mística con el fin de revelar verdades profundas o sentimientos elevados 
que resultaban inefables. El poeta los utiliza como soporte de su propia cosmovisión. 
José M. Parreño se percata de ello y comenta que se trata de "una contradicción 
aparente que abre la puerta del conocimiento,"136 y pone como ejemplo los siguientes 
versos: "si no quieres morir / no te importe vivir."137 Las paradojas de Corredor-
Matheos son como las doctrinas enigmáticas del Zen, que se basan en los juegos de 
ideas y en las sugerencias. Una de estas técnicas se construye a partir de la afirmación y 
la negación, como en los versos anteriormente citados, pero no para permanecer en esta 
dualidad sino para trascenderla. El Zen entiende que "una afirmación siempre implica 
una negación, y una negación implica una afirmación; están interrelacionadas. Una no 
puede tenerse sin la otra."138 Sin embargo, más allá de estas diferenciaciones 
conceptuales, más allá del sí y del no, se encuentra la verdad de las cosas y ésta es la 
que hay que percibir. Así pues, lo que hace el autor es poner en un mismo plano el acto 
de "vivir" y el de "morir" con el fin de trascenderlo y conocer intuitivamente su 
misterio. 
 Observemos otros ejemplos de elementos aparentemente contrapuestos, 
extraídos de la propia naturaleza de las cosas:  
 
 Las espigas no crecen 
 si no es entre tumbas. 
 La sonrisa no brota 
 si no es entre lágrimas. 
 No sale el sol, no sale, 
 si no es entre las nubes. 
 No conozco caminos 
 que no estén ya cortados. 
 No van los automóviles 
 si no es hacia la muerte. 
 No se escriben poemas 
 si no es para el olvido. 139 
 
 En este poema se expone de nuevo la ley universal, tanto taoísta como zen, del 
principio de la polaridad. Éste consiste en comprender que el mundo es un sistema de 
contrarios que se complementan entre sí: el yin y el yang. Por eso, todos los fenómenos 
que forman el Cosmos existen sólo en función de sus opuestos: la vida en función de la 
muerte, como así lo indican los dos primeros versos del poema; la alegría en función de 
la tristeza, en los dos versos siguientes; etc. El autor de Carta a Li-Po sugiere este 
precepto mediante ejemplos reales que proceden de sus experiencias cotidianas. Al final  
se opone la escritura, que en nuestra cultura asegura la pervivencia o el recuerdo, al 
olvido. Ambos igualmente importantes para comprender su razón de ser.  

                                                           
136 Ver José M. Parreño, “José Corredor-Matheos: Y tu poema empieza", en J. Mª Balcells (ed.), La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 280. 
137 Idem, p. 280. 
138 D.T. Suzuki, El ámbito del zen, cit., p. 53. 
139José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 34. 
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 En sus siguientes libros aparecen multitud de poemas que insisten en disolver las 
dualidades de la existencia. El siguiente pertenece a El don de la ignorancia, título 
también contradictorio por encerrar una gran sabiduría: 
 
 Sosegar el espíritu 
 entre el pavor y el gozo 
 de vivir. 
 Y que el mismo sosiego 
 sea el signo gozoso 
 de que el pavor empieza.140 
 
 La vida es "pavor" y también "gozo", nos dice el poeta, por lo que ha de 
aceptarse con igual serenidad desde sus diferentes estados. Al fin y al cabo, los dos 
resultan ser una misma evidencia, esto es, la de la vida.  
 Hemos hablado en apartados anteriores de un mecanismo de aprendizaje 
característico del Zen que consiste en desintelectualizar los procesos lógico-discursivos 
que sigue nuestra mente cuando se interroga acerca de la propia existencia. El nombre 
de este método es mondo, y lo que se persigue a través de él puede considerarse, a 
grandes rasgos, como una llamada a la intuición. Como se ha indicado, se trata de una 
secuencia de preguntas y respuestas insertas en un diálogo que termina resultando 
desconcertante porque la respuesta aparentemente carece de toda lógica. Existen 
muchos ejemplos de mondos, es decir, diálogos llevados a cabo por monjes y discípulos 
zen que han sido relatados y recogidos por los estudiosos de la materia. El especialista 
D. T. Suzuki nos muestra el siguiente: "Pregunta: «Me han dicho que una realidad 
humedece universalmente a todos los seres. ¿Qué es una realidad?» Respuesta: «Está 
lloviendo.»"141  
 Las preguntas que el interrogador hace no ofrecen la posibilidad de ser 
respondidas de manera razonada, ni se resuelven mediante elocuentes reflexiones 
metafísicas, porque el intelecto sólo resulta válido dentro de una esfera limitada. Así 
pues, lo que queda es siempre la pregunta misma y es en ella donde se encuentra la 
clave para su elucidación. El Zen dice que "la respuesta y la pregunta salen de la misma 
raíz. En consecuencia, cuando se coge la raíz de la pregunta, la respuesta ya está en 
nuestras manos sin que seamos conscientes de ello.142  
 Corredor-Matheos termina muchos de sus poemas con interrogaciones a través 
de las cuales el poeta parece quedarse en suspenso o en estado reflexivo. Sin embargo, 
se trata de todo lo contrario. El yo poético, en estos casos, se suele descubrir como 
conocedor de una verdad que se viene gestando a lo largo de toda la composición. 
Veamos el siguiente ejemplo de su libro Un pez que va por el jardín: 
 
 Llega la ola y choca 
 con la roca. 
 Salta el agua. 
 La espuma te ilumina. 
 Tú lo contemplas todo 
 sabiendo que eres parte 
 de un juego siempre nuevo. 
 Cómo se crece el mar, 
 a cada ola. 

                                                           
140 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 27. 
141 Idem, p. 57. 
142 D.T. Suzuki, El ámbito del zen, cit., p. 49. 
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 Cómo te creces tú. 
 Y, de pronto, le dices a la ola, 
 a la roca, a la tarde: 
 ―¡Deteneos! 
 Y todo se detiene. 
 Pero, ¿qué es lo que brilla 
 como espuma, 
 es duro como roca 
 y te ve con tus ojos?143 
 
 El poeta se pregunta por el sentido de su existencia después de haberla 
experimentado de manera directa en los versos anteriores. La naturaleza y el individuo 
interactúan y se identifican mutuamente, reconociéndose como parte de un mismo 
Todo. Por lo tanto, la respuesta ya se encuentra en la propia pregunta y, en 
consecuencia, también en quien la formula. Lo que parece una interrogación 
desconcertante resulta ser una clave que lo que indica es que ya se está en posesión del 
saber vital. En su último libro, Sin ruido, encontramos esta misma interrogación más 
claramente resuelta: 
 
 Girasol, 
 qué desplante: 
 darle la espalda al sol. 
 ¿Acaso has descubierto 
 luz que te alumbre más, 
 o es que sabes que el sol 
 está ya en ti?144 
 
 El autor ofrece dos opciones, dejando para el final, la correcta. La sabiduría ya 
se encuentra dentro de cualquier ser. La naturaleza es conocedora de ello, pero no a 
través de la razón. Así pues, el humano que no se interroga con el intelecto sino que 
comprende a través de la intuición, está en posesión de la verdad y por lo tanto de la luz 
del sol que aparece en el poema, el cual adquiere carácter de revelación. 
 Del mismo modo, en la segunda y cuarta parte de su libro Jardín de arena, el 
autor manchego, incluye unos poemas en prosa que parecen desmontar y sacudir el 
propio entendimiento con el fin de provocar un despertar de signo espiritual.  
 
 Un equívoco sostiene el mundo en que se apoya la mesa. 
 Yo me sostengo tranquilamente sobre mis cuatro patas.145 
 
 El desconcierto de enunciaciones ilógicas como ésta ayuda a paralizar el 
mecanismo intelectual, el cual se queda abrumado ante la imposibilidad de resolución. 
Es entonces cuando se vislumbra de manera espontánea el contacto con la realidad; un 
contacto que no ha de hacerse a través de intermediarios como la razón, sino que debe 
ser directo. "El proceso del Zen es un salto del pensamiento al conocimiento, de la 
experiencia de segunda mano a la experiencia directa,"146 entendiéndose como 
experiencia de segunda mano a aquella que se realiza previa conceptualización o 
interpretación del mundo percibido. 

                                                           
143 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 121. 
144 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 55. 
145José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p.215. 
146 Chritmas Humphreys, Budismo Zen, Barcelona, Azul Ed., 2007, p. 109. 
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 En otra de estas composiciones en prosa, el poeta rompe al final el modo erróneo 
de percepción que estaba protagonizando en un comienzo: 
 
 Aquella mujer con un paraguas abierto en medio 
 del campo me recuerda a una estampa japonesa. 
 
 Deja de llover, y la estampa es ahora la de una mujer 
 con un paraguas cerrado en medio del campo. 
 
 Rompo el poema y me abro como un paraguas.147 
 
 En su libro Sin ruido aparecen de manera intercalada al final de cada parte, de 
nuevo, unos poemas en prosa que sin embargo difieren significativamente de los 
incluidos en Jardín de arena. Nos encontramos, en su mayoría, con mensajes 
apocalípticos sobre el nefasto final que el autor considera que acontecerá o está 
aconteciendo en el mundo. Se trata de composiciones que llaman la atención sobre el 
erróneo modo de vida que protagonizamos cada día en nuestra sociedad; un modo que 
se aleja de la esencia originaria y natural del ser.  
 
  Ahora, mirad en torno: los grandes estandartes, derribados; la historia hecha 
 pedazos, en los contenedores; los valores, negados; las puertas al misterio, bloqueadas, 
 y la naturaleza, devastada. 
 
  ¿Dónde está la memoria del pasado? ¿Dónde, la del futuro? ¿Hay alguien que 
 recuerde una canción?148 
 
 Hay reflexión en estos textos y subyace en ellos la invitación a un despertar de 
las conciencias sobre la verdadera condición del hombre y su razón de ser. No obstante, 
también aparecen dos composiciones que nos recuerdan a los enigmas zen de Jardín de 

arena. Observemos el siguiente diálogo que se da entre las dos formas personales claves 
de su obra, el yo y el tú poéticos: 
 
 ―Dime quién soy y adónde me dirijo. 
 ―Pregúntalo a tu sombra, que sabe más que tú. 
 ―¿Y si no tengo sombra? 
 ―Sí tienes sombra. A ella, que es más verdadera que tú mismo, no puedes olvidarla. 
 Limítate a esperar. 
  Los momentos son duros de arrostrar y solamente ánimos cargados de alegría 
 podrán sobrevivir.149 
 
 Ante la interrogación existencial del comienzo, se insta al "tú" a buscar la 
respuesta dentro de sí mismo, esto es, en su parte más inconsciente y a partir de la 
intuición. Esta parte es referida en el poema como la "sombra", y representa el lado 
espiritual frente al racional.  
 El carácter sugestivo de los poemas de Corredor-Matheos no es exclusivo de su 
poesía orientalista; en realidad se trata de un rasgo que ha caracterizado toda su obra. 
Podemos evidenciarlo con mayor frecuencia, por ejemplo, en sus poemas de contenido 
existencial. Sin embargo, como hemos visto, al llegar a su tercera etapa este rasgo es 
reforzado por la influencia de la poesía clásica del Extremo Oriente, en la que el sentido 
                                                           
147 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p.221. 
148 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p.85. 
149 Idem, p. 29. 
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de lo enigmático es considerado como un requisito indispensable. El escritor oriental 
procura evitar la exposición detallada, plenamente inteligible, de sus emociones. A 
través de un lenguaje muy preciso evoca sentidos diferentes que luego el lector descifra 
o intuye de forma personal. Se considera que el lector ha de completar el poema. 
Donald Keene, estudioso del arte japonés, refiriéndose a este país, hace hincapié en la 
funcionalidad que tiene tanto "lo  tácito como lo expreso, de igual manera que en la 
pintura… a los espacios vacíos se les hace que tengan un poder evocador tan grande 
como el de las montañas y pinos cuidadosamente delineados. Parece haber siempre una 
repugnancia instintiva por decir las palabras obvias"150. Observemos esta disposición 
hacia lo enigmático en uno de los poemas de nuestro autor, antes de su incursión en las 
culturas orientales: 
 
 Algo ha madurado. 
 Algo no ha madurado. 
 
 Las frutas no maduran. 
 Y yo soy quien madura. 
 
 Las frutas están verdes, 
 aguardando su hora. 
 Yo, maduro, ¿qué aguardo?151 
 
 Siguiendo con las características de su lenguaje poético, habría también que 
destacar el remarcado uso de anáforas y paralelismos en la obra nuestro autor. Gran 
parte de los poemas de toda su obra se construye sobre estos dos recursos. Ambos 
tienen una enorme eficacia y aparecen en casi todas las líricas: la china, la babilónica, la 
egipcia, la hebrea, y con gran frecuencia en nuestra poesía popular tradicional. 
Normalmente se utilizan o para crear una determinada disposición, es decir, como 
elemento estructurador, o para enfatizar alguna idea o imagen significativa. Observemos 
en este sentido el siguiente poema de El don de la ignorancia: 
 
 Dejar tan sólo el hueso, 
 hasta que brille 
 como puñal o luz 
 que ilumine la noche 
 a mediodía. 
 Cortar de mí el tronco, 
 luego cortar las ramas. 
 Del mar, cortar las manos: 
 que no pueda apretar  
 con fuerza la garganta. 
 De la vida, cortar 
 lo que más duele: 
 los días y las noches. 
 De la muerte, cortar 
 el esfuerzo incansable 
 con que incita 
 a vivir para siempre.152 
 

                                                           
150 Donald Keene, La literatura japonesa, México, Fondo de cultura económica, 1980, p. 20. 
151 José Corredor-Matheos, Pequeña Anábasis en Poesía 1951-1975, cit., p. 167. 
152 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p.19. 
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 La repetición constante a lo largo de este poema de un sintagma nominal 
precedido de la preposición "de" organiza el contenido según la procedencia de la cual 
surge una necesidad. Ésta es simbolizada a través de la acción de "cortar", que se repite 
a su vez, con insistencia, para acentuar la imperiosa e inminente eliminación de las 
pretensiones humanas. El poeta se despoja así de todo cuanto supone una interferencia a 
lo puramente esencial y, acorde con los preceptos zen, a lo que impide su vacío 
espiritual. 
 Corredor-Matheos aprovecha, como vemos, las dos funciones aludidas; pero 
existe un efecto no menos importante, favorecido por la repetición, que es fundamental 
para el autor, como es el ritmo o la música. En su entrevista pone de manifiesto la 
relevancia de este aspecto en la creación poética: 
 
 Comencé a escribir sin un fin, porque siempre he sentido que la poesía es un acto 
 gratuito. Alguna vez he dicho que es un acto “de obediencia”. Cuando es de verdad, la 
 poesía no se escribe atendiendo a una acción voluntaria. De pronto oyes palabras 
 envueltas en música o una música de la que brotan algunas palabras -lo han dicho 
 muchos poetas.153 
 
 Ya desde la antigüedad, cuando la poesía estaba explícitamente relacionada con 
la música, el principio de la repetición constituía una gran estrategia para los cantores-
poetas. Del mismo modo, nuestro autor hace uso, como hemos visto, de la reiteración en 
sus composiciones:  
 
 Sé que es una montaña 
 porque vuela, 
 porque nunca está quieta, 
 indecisa, 
 entre el cielo y la tierra. 
 Sé que es una montaña 
 porque no necesita 
 saber que estoy aquí, 
 clavado, contemplándola.154 
 
 Asimismo, la escritura del autor manchego se ajusta a un ritmo especial de 
oralidad de acuerdo con los signos de puntuación. Manuel Mantero en su artículo "La 
poesía de José Corredor-Mateos" destaca el uso del punto, los dos puntos, la coma y el 
punto y coma, mediante los cuales se marca insistentemente la separación de los versos. 
Se trata de pausas significativas rítmico-semánticas que, según el crítico, están 
estrechamente relacionadas con la respiración del autor: "son pausas respiratorias."155 A 
partir de ellas se configura un lenguaje que "remite a la importancia del respirar (ch’i) 
en el taoísmo. Todo respira, naturaleza e individuo, en armoniosa y cósmica espiral."156 
Corredor-Matheos ha practicado yoga y se ha concentrado en la relajación, la 
contemplación y  la meditación. En cada una de estas prácticas la respiración juega un 
papel fundamental, ya que controlarla supone cierta adecuación del espíritu. 
Precisamente la respiración que se percibe en sus poemas de su tercera etapa es suave y 
pausada, por lo que se corresponde con el estado contemplativo que subyace en sus 

                                                           
153 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 301. 
154José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 97. 
155 Ver Manuel Mantero, “La poesía de José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 161. 
156 Idem. 
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poemas de carácter oriental. La atención a lo externo, desde la quietud, la soledad o el 
aislamiento, le hace entrar en íntima relación con el mundo. Se trata de un estado casi 
místico que se corresponde también con en un respirar hondo y profundo: 
 
 Salgo solo al jardín. 
 Montserrat, allá al fondo, 
 sigue oculta entre nubes. 
 La carretera ahora 
 bulle de tantas luces. 
 Aquí es casi de noche, 
 pero, por Tarragona, 
 el cielo aún está rojo.157  
 
 Manuel Mantero, en el mismo artículo anteriormente nombrado, pone de relieve 
además, la importancia del recurso de la respiración en otras poesías de autores 
occidentales de los años cincuenta, y citaremos por extenso su reflexión en torno a 
éstos: 
 
 Para Charles Olson, "el verso viene de la respiración, de la respiración del hombre que 
 escribe, en el momento en que escribe." Cada verso respira, y las pausas son 
 suspensiones de la respiración. Las pausas, esos prosodemas fundamentales tan 
 desprestigiados… Para Allen Gineberg, cada verso largo suyo (concretamente el de 
 Howl) es una unidad respiratoria, y confiesa que su respiración, "grande", procede de 
 Whitman. Robert Creeley, con su encabalgadísimo verso breve muestra el ejemplo de 
 una respiración entrecortada, demasiado rápida por el tirón de la frase hecha añicos y 
 porque, todo hay que decirlo, su verso resulta prosa más de lo debido. Estos poetas con 
 otros, tuvieron como maestro en su ataque contra la prosodia tradicional a Ezra Pound. 
 La mayoría, igual que su maestro, se interesó por las filosofías, culturas y religiones de 
 Oriente, con un brote quizá demasiado "popular" de Zen Budismo portátil para 
 escépticos de la gran ciudad. En el Zen encontraron, sin duda, un acicate en sus luchas 
 por revalorizar lo espontáneo, lo libre, lo individualista y el odio a lo institucional.158 
 
 Se revalorizan de esta manera los signos de puntuación y serán utilizados 
también para dotar de espontaneidad al mismo acto de escritura. No dejaremos de 
nombrar en este sentido, al poeta William Carlos Williams, cazador de realidades 
inmediatas, que acribillaba sus poemas con signos de puntuación en busca de una mayor 
intensidad. Sus pausas normalmente son entrecortadas y dan velocidad a la imagen. Se 
trata, sin duda, de otro tipo de respiración.  
 
The Fool`s Song    La canción del necio 

 
 I tried to put a bird in a cage.   Intenté encerrar a un pájaro en una jaula. 
O fool that I am!    ¡Oh qué necio soy! 
For the bird was Truth.    Pues el pájaro era la Verdad. 
Sing merrily, Truth: I tried to put  Canta alegremente, Verdad: ¡Intenté encerrar 
Truth in a cage!     la Verdad en una jaula! 
 
And wuen I had the bird in teh cage,  Y cuando hube encerrado al pájaro en la jaula, 
O fool that I am!    ¡Oh qué necio soy! 
Why, it broke my pretty cage.   Ay, rompió mi hermosa jaula. 
                                                           
157José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 110. 
158 Ver Manuel Mantero, “La poesía de José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells (ed.), La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 161. 
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Sing merrily, Truth: I tried to put  Canta alegremente, Verdad: ¡Intenté encerrar 
Truth in a cage!     la Verdad en una jaula! 
 
And when the bird was flown from the cage, Y cuando el pájaro se escapó de la jaula, 
O fool that I am!    ¡Oh qué necio soy! 
Why, I had nor bird nor cage.   Ay, me quedé sin pájaro y sin jaula. 
Sing merrily, Truth: I tried to put  Canta alegremente, Verdad: ¡Intenté encerrar 
Truth in a cage!     la Verdad en una jaula! 
Heigh-ho! Truth in a cage.   ¡Pues vaya! La Verdad en una jaula!159 
 
 Corredor-Matheos, sin embargo, inspira y expira su propio instante  con un 
ritmo más lento, bajo otra disposición, que es la de alcanzar una mente clara en 
concordancia con el Zen:  
 
 Respiro hondo el polvo 
 de todos los caminos. 
 Veo cómo los árboles 
 se vuelven humo, nada. 
 Cómo la luz del sol 
 es carbón y ceniza. 
 El templo se derrumba. 
 Para qué hacer preguntas.”160 
 
 
 
 
 
 
 
ELEMENTOS ESPACIO-TEMPORALES:  
 
 Los espacios que aparecen en los poemas de José Corredor-Matheos son reales y 
constatables, y aunque en ocasiones se convierten en símbolos definitorios del mundo 
particular del autor, se corresponden con los lugares vitales en los que se produce el acto 
de su creación poética. María Rubio Martín, quien ha estudiado este aspecto en 
profundidad, establece una clasificación, atendiendo a las etapas de su obra, y distingue, 
entre otros, "los espacios cerrados como la casa o la habitación, lugares de tránsito 
como la plaza o la calle, puntos privilegiados para el ejercicio de la contemplación a 
través de la mirada como la terraza o el jardín"161, etc. Además, advierte que no sólo 
precisan "la descripción del ser y estar en el mundo de nuestro poeta"162 sino que 
además, conllevan generalmente dentro mismo del poema un "desplazamiento"163 
horizontal. Entendemos con esto que el poeta se mueve físicamente mientras pasea, 
unas veces; mientras viaja, otras; o se mueve en otro sentido, mientras recorre con la 
mirada cuanto tiene a su alrededor. Incluso el mismo verso se mueve en ocasiones:  
 
 
                                                           
159 William Carlos Williams, Los ánimos, en Antología bilingüe, Madrid, Alianza, 2009, pp. 28-29. 
160 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 75. 
161 Véase María Rubio Martín, "La errancia del paseante: formas poéticas de extrañamiento vital en la 
poesía de José Corredor-Matheos", en Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José 

Corredor-Matheos, cit., p. 102. 
162 Idem, p. 103. 
163 Idem. 
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 Inesperadamente, 
 el verso sale, 
 da vueltas por la página, 
 roza el borde del aire, 
 y luego, 
 por sorpresa también, 
 vuelve al lápiz, 
 la pluma, 
 hasta tu mente, 
 donde entonces se borra.164 
 
 Así pues, cuando hablamos de espacios en la poesía de nuestro autor, no lo 
hacemos pensando en imágenes estáticas, más propias de contenidos introspectivos 
tendentes a la reflexión, sino de paisajes procedentes de la realidad externa, que 
producen ecos de vida a su alrededor.  
 Los espacios cerrados no abundan en los libros de su tercera etapa y cuando 
aparecen, el poeta se mantiene atento a lo que llega desde el exterior mediante cualquier 
elemento que le sirva de apertura: "Ha llegado el momento. / El ventanal, abierto, / a la 
luz de la luna."165 Igualmente, la terraza o el jardín, como anexo de la casa,  constituyen 
un intermediario que favorece el asomo del autor al mundo: "Sentado en la terraza / 
oyes hablar al sauce."166 Cuando sale a la calle, se produce un contacto que es expresado 
como favorable y que provoca un mayor movimiento vital en el yo poético: "Al salir a 
la calle, / este golpe de viento / me saluda / y me siento de pronto / despertar / del más 
profundo sueño."167 El poeta pasea y se imbuye de la realidad, la observa con atención y 
la recibe con entusiasmo: "Pasear en la tarde / y detenerse, / respirando muy hondo. / 
Ver abrirse las flores / que aún estaban cerradas."168 La naturaleza es el centro de su 
mirada, pues el objetivo es aprehenderla interiormente hasta diluirse en ella. Aparecen 
todos sus elementos habitando sus espacios: el viento, la lluvia, el sol…, dentro de las 
marcas temporales que los actualizan en un momento concreto, como el otoño, la tarde, 
el día… Y así, vamos asistiendo a diferentes paisajes que forman parte del mundo 
contemplado generalmente in situ:  
 
 Amanece. 
 El sol, como ascua viva, 
 se vuelca sobre el mar, 
 y te ves a ti mismo 
 caminar sobre el agua, 
 acercándote al sol 
 cada vez más, 
 hasta abrasarte.169 
 
 Podemos encontramos con el paisaje costero del litoral mediterráneo o con el 
campo castellano de su tierra natal, o con la montaña… No hay referencias de un lugar 
que podamos localizar con precisión, a menos que el poema contenga una dedicatoria 
previa o aparezca el nombre de alguna montaña, como es el caso de Montserrat, que es 
señalada explícitamente en varias ocasiones. Normalmente, el paisaje es susceptible de 

                                                           
164 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 235. 
165 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 64. 
166 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p.130. 
167 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 15. 
168 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 247. 
169 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 69. 
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ser desvinculado de cualquier singularidad que no sea la de la propia naturaleza en sí. 
Recordemos que estamos ante una poética de lo esencial.  
 
  Campo de La Mancha 

 Este campo tan ancho 
 viste la desnudez 
 que tú anhelabas. 
 Mirándolo descubres 
 lo que eres 
 cuando logras librarte 
 de todas las montañas, 
 los ríos y los árboles 
 que impiden ver en ti 
 más allá del paisaje, 
 de todos los paisajes.170 
 
 Como podemos observar, no se trata de descripciones poéticas sino de instantes 
de percepción que el poeta recoge y expresa como si le fueran dados, como si la propia 
realidad fuera la que hablara ante él:  
 
 Desde el tren contemplo 
 la paz con que los campos 
 se me entregan, 
 la montaña que crece 
 si la miro, 
 el árbol solitario 
 que camina 
 en busca de raíces, 
 alguna casa aislada 
 que recuerda 
 que el hombre aún existe.171 
 
 El tren, el cristal de su ventana, es otro espacio intermediario de contemplación, 
como la terraza, el jardín o el mirador. Aparece con frecuencia en los poemas de sus 
últimos libros debido suponemos que a los viajes reales que el autor realiza y en los que 
aprovecha para llevar a cabo su creación. De una forma más evidente asistimos a una 
contemplación que implica movimiento.  
 Asimismo, durante sus viajes, ha dejado testimonio de escenarios de ciudades o 
países con los que ha establecido vínculos profundos. María Rubio señala la 
importancia de los viajes dentro de la obra de Corredor-Matheos a propósito de 
Pequeña Anábasis, libro de su segunda etapa, y destaca los poemas escritos durante un 
viaje realizado a Italia, Grecia y Turquía en 1964. El propio autor ha explicado que "el 
poema es metafóricamente un viaje. Tu vida misma es un viaje"172 ― nos dice―, por lo 
que no es de extrañar que en ellos se propicie un estado idóneo para la escritura. En su 
tercera etapa encontramos referencias en Jardín de arena, al Teatro Olímpico de 
Vicenza y a Venencia, ciudades italianas frecuentadas por el autor, especialmente la 
segunda, de la que recuerda con emoción el canal de Giudecca.173 También hemos 
destacado en relación a los haikus incluidos en este libro, su viaje a Kyoto (Japón), 

                                                           
170 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 93. 
171 Idem, p.85. 
172 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 310. 
173 Idem. 
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donde visitó el jardín Ryoan-ji. En El don de la ignorancia  aparece el paisaje que rodea 
el cementerio de Sète en Francia en un poema "Ante la tumba de Paul Valéry"174, así 
como la Iglesia de Santa Sofía en Ohrid (Macedonia), a la que acudió con motivo de un 
homenaje al poeta y amigo Lu Yuan. En Un pez que va por el jardín, aparece una 
ciudad grecorromana llamada Paestum que se encuentra en Salerno (Italia), y en otro 
poema, unos versos nacidos navegando por el Nilo; en este caso el tránsito en barco 
equivaldría al mismo proceso de creación que se gestaba en el tren. Finalmente, nos 
detendremos en un poema originado en la ciudad de Berlín, concretamente en el Parque 
de Tiergarten, bajo las siguientes circunstancias:  
 
 Fui con Feli a Berlín. Habíamos ido a visitar la Puerta de Brandeburgo y al lado está el 
 Parque de Tiergarten. Mientras paseábamos, Feli se adelantó, porque iba lloviendo y 
 nos mojábamos. Entonces yo escribí ese poema.175 
 
El poema señalado es el siguiente:  
 
 Los árboles del parque 
 aguardaban tu paso. 
 Tú, en cambio, cuánto ignoras 
 de ellos y de ti. 
 El agua de la lluvia 
 te hace olvidarlo todo: 
 que has venido de lejos, 
 que ibas a algún sitio, 
 donde acaso te esperan. 
 Los árboles del parque 
 se abren a tu paso 
 y el otoño se viste 
 con sus oros. 
 Qué dolor alejarme 
 de estos árboles 
 y olvidar lo que soy: 
 sólo un árbol en busca 
 de raíces, 
 bajo el brillante manto 
 de la lluvia.176 
 
 Otros elementos espacio-temporales presentes en la poesía de Corredor-Matheos 
tales como «ahora», «hoy», «este», «aquí» han sido señalados por la crítica María 
Teresa Bella "como señales insistentes de la voz del poeta y como pautas de un 
testimonio subjetivo, individual e intransferible."177Asimismo Elena Vega-Sampayo 
destaca la frecuencia de poemas "que comienzan con partículas temporales (en especial 
adverbios como «ahora», «ya» y «hoy»; en menor medida «mañana», «todavía», «a 
veces», «una vez», «antes», «esta noche», «el día», «en los tiempos antiguos», «esta 
tarde», «siempre», «en septiembre», «cien años»)"178, dejando constancia de la 
importancia que tienen en sus textos. Efectivamente tales marcas, espaciales o 

                                                           
174 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 33. 
175 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 311. 
176 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 83. 
177 Ver María Teresa Bella, “José Corredor-Matheos. Poesía (1951-1975)”, en J. Mª Balcells (ed.), La 
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178 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., p. 275. 
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temporales, son el resultado de una experiencia vivida por el poeta en un momento 
determinado, y aparecen con frecuencia a lo largo de toda su obra. Sin embargo, al dar 
testimonio de dicha experiencia no pretende que la reconozcamos como algo 
exclusivamente suyo. En su tercera etapa, y por influencia del Zen, el elemento 
temporal se suscribe al instante. El Zen dice: "busca el aquí y el ahora"179. Y es en ese 
instante, en su transitoriedad, donde germina el poema, es decir, en un espacio de 
tiempo que termina correspondiéndose con la ausencia de temporalidad. Chantal 
Maillard explica, a propósito del elemento temporal en el Zen, que la eternidad "no le 
pertenece a la historia sino al instante, considerado éste no como unidad de tiempo sino 
como la expresión más simple de la tensión emergente que conforma el universo."180 No 
podía ser de otra manera, si tenemos en cuenta el criterio poético de nuestro autor. Por 
eso, su obra se compone de realidades captadas, que aunque se suceden en un momento 
único, trascienden y escapan a la precisión temporal. 
 
 Tendido aquí en la arena, 
 mientras veo volar 
 las gaviotas 
 me pregunto: ¿y el mar, 
 sabrá volar el mar?181 
 

 En la misma línea y de forma correlativa ha de tenerse en cuenta la abundancia y 
el predominio de verbos en tiempo presente, así como la forma no personal de 
infinitivo, que dan al poema un sentido de inmediatez. En ningún momento parece que 
estemos observando, en la distancia, el pasado del autor. Lo que se percibe es una 
experiencia que se está viviendo en el momento de su escritura. De este modo, el 
presente se eterniza y permite al poema renacer con cada lectura. 
  La concepción temporal del autor es expuesta claramente en el siguiente poema 
de Carta a Li-Po: 
 
 Hoy es mi cumpleaños. 
 Sumar, no importa qué, 
 siempre es restar. 
 Te empobrecen los años: 
 no es ésta la canción 
 que tú esperabas. 
 Pero no hay que volver 
 atrás la vista. 
 Eres de todos modos, 
 una estatua de sal, 
 y están los perros 
 lamiendo tus sandalias. 
 Ni tampoco mirar 
 hacia delante, 
 callejón sin salida, 
 sino a este pozo abierto  
 del presente, 
 donde tengo mis pies, 
 de donde viene el eco 

                                                           
179 Idem, p. 15. 
180 Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, Madrid, 
Akal, 2008, p. 52. 
181 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 23. 
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 de esta cifra 
 que nada significa.182 
 
 Para Corredor-Matheos, al igual que para las filosofías orientales, el presente es 
el único tiempo válido y constatable. Se trata de un presente inmediato, relacionado con 
el instante o el ahora en que se sucede una experiencia. El poema atrapa un fragmento 
de vida que mientras es contado no permanece estático sino en movimiento, tal cual la 
realidad. La naturaleza está siempre en movimiento y nosotros con ella. El poeta ha de 
captar y reflejar esta verdad para armonizar con un universo que es mudable y fugaz.  
 
 
 
 
 
 
FORMAS CLÁSICAS: EL SONETO. 

 José Corredor-Matheos se muestra desde un principio como un virtuoso de las 
formas estróficas tradicionales de nuestra literatura. Le gustan, dentro de la lírica más 
popular, las coplas y los romances, y es al mismo tiempo conocedor de la forma clásica 
del soneto. Estas composiciones son intercaladas a lo largo de sus dos primeras etapas 
en la mayoría de sus poemarios, y son abandonadas por completo en los libros que 
componen la tercera. Sin embargo, a pesar del estilo definido de la poesía orientalista de 
su obra última, hemos de indicar que la práctica del soneto no desaparece de su 
actividad creativa, por lo que dedicaremos este apartado a su estudio.  
 El soneto, para el autor, resulta un medio de expresión que da voz a sus primeros 
poemas, en los que vuelca sus contenidos más serios y emociones más profundas. 
Atendamos como ejemplo al poema que inaugura su primera publicación, Ocasión 

donde amarte: 
 
 Hoy he roto mi puerta porque nada 
 nos queda por perder. Porque ni el día 
 es nuestro ya, ni queda todavía 
 lugar donde dormir, después de cada 
 
 muerte del corazón, después de cada 
 vez que nos abandona la alegría, 
 después que el corazón se nos enfría 
 y se nos cae sin ruido en la calzada. 
 
 Hoy he lanzado al mar un viejo armario 
 con mis libros, el traje y los zapatos 
 que constituyen todo mi vestuario. 
 
 He escrito en la madera un garabato 
 con las señas de un hombre imaginario, 
 y he lanzado las olas a rebato.183 
 

                                                           
182 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 86. 
183 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 37. 
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 Se trata de un poema de corte amoroso que esboza el tema del desamor. Su tono 
melancólico configura, entre otros aspectos, el carácter intimista de sus primeras obras. 
En ellas, la presencia del soneto adquiere un especial protagonismo y, en este momento, 
parece formar parte incuestionable de su voz poética. Sin embargo, como se ha 
indicado, otras formas más breves y carentes de una estructuración fija, comienzan a 
abrirse camino en su poesía. Progresivamente, el soneto termina convirtiéndose para el 
autor en una especie de hobbie; él lo llama "vicio", que no cumple con su concepción 
artística, en general, tendente a lo espontáneo y lo intuitivo. No significa esto que lo 
formal vaya a ser desatendido, ―el poeta es tremendamente riguroso en estas 
cuestiones―, pero la depuración y desnudez de la palabra pronto se convierten en su 
prioridad, lo cual no resulta compatible con los moldes de cuartetos y tercetos bien 
rimados. Recordemos que el origen de lo poético es fruto de una llamada casi mística, 
que requiere de una expresión que contenga tan sólo lo esencial. Por eso, más adelante, 
el autor se tomará la práctica del soneto como un juego o un reto, y lo expresará de la 
siguiente manera en uno de ellos:  
 
 ¿Quién dice que el soneto está obsoleto? 
 ¿Quién osará negar el que este vicio,  
 que para el mal poeta es maleficio,  
 para el que no lo es será un gran reto? 
 
 Desde lo más abstracto a lo concreto 
 se puede armar con él buen artificio, 
 remover lo profundo de su quicio 
 y sacar a la luz lo más secreto. 
 
 Todo el poder reside en la palabra, 
 y una palabra sola creó el mundo. 
 Puede el soneto ser abracadabra 
 
 del afán más trivial o el más profundo. 
 Arroja alegre al aire el alfabeto, 
 y que se escriba solo tu soneto.184 
 
 En cualquier caso, lo que sí recogen estos poemas son los contenidos propios de 
sus definidas temáticas dentro de cada obra y además esbozan, en no pocas ocasiones, 
su convicción sobre el fenómeno de la creación poética, como es el caso del último 
endecasílabo del soneto anterior: "y que se escriba solo tu soneto".   
 Ocasión donde amarte (1953), su primera obra, cuenta con siete sonetos, y 
Ahora mismo (1960), su segunda, incluye once. En su siguiente libro, Poema para un 

nuevo libro (1962), curiosamente no encontramos ninguno, pero a continuación de éste, 
aparecen cuatro en Libro provisional (1967). De nuevo, se sucede una interrupción en la 
creación del soneto con su libro Pequeña Anábasis (1981), y vuelve a presentarse con 
nueve ejemplares en La patria que buscábamos (1981). 
 Más tarde, se publican en separatas sus Cuaderno de sonetos (1996) y Segundo 

cuaderno de sonetos (2002), formados por doce y diez sonetos respectivamente. Elena 
Vega-Sampayo hace una precisión respecto a éstos y señala que "cuatro de estos 
veintidós sonetos no están formados a partir de endecasílabos sino a partir de 
heptasílabos."185  

                                                           
184 José Corredor-Matheos, Segundo cuaderno de sonetos, cit., p. 9.  
185 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., p. 160. 
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 Los críticos no han pasado por alto la dedicación que el autor le brinda al soneto, 
incluso estando ya su obra definida. Sus poemas mayores, en contraposición a la forma 
clásica, se singularizan por una versificación sintetizada, que elimina lo accesorio, y 
atiende incluso a los silencios. No obstante, coinciden en señalar que esta maestría le ha 
beneficiado en su destreza y es la que ha favorecido la posterior estilización de su obra. 
 
 Corredor-Matheos parece componer sonetos como quien necesita practicar series de 
 escalas antes de poder interpretar al piano obras de mayor calado. Ensayar lo ritual, en 
 cierto modo mecánico, prepara para el virtuosismo en el campo de la experimentación 
 que implicarán sus composiciones más personales y audaces en versolibrismo.186  
 
 Antes de producirse la entrada de contenidos orientales en su obra, los sonetos 
de Corredor-Matheos se centran en diversos núcleos temáticos tales como: el desamor, 
el dolor íntimo por la existencia y el paso del tiempo … ("Con tu mano cansada y 
viajera / apagarás las flores una a una, / bajo la luz más alta de la luna, / allí donde 
quedó la primavera."187); la vida sencilla y lo cotidiano ("Todo se ha vuelto ahora muy 
sencillo, / sin secretos. Las cosas tienen prisa / por quedarse desnudas en la brisa / y 
esperar la verdad como un cuchillo."188); contenidos de corte existencialista, con una 
fuerte presencia de la muerte ("Todo mes es cruel, engendra muerte / en el pecho 
entreabierto de los hombres / y aunque empiece a crecer nadie lo advierte."189 ); o 
aspectos solidarios, en conexión con el resto de los hombres ("Los vecinos se asoman a 
sus puertas. / Parecen responder a una llamada. / Grita un poco más fuerte, y nos 
despiertas."190); entre otros.  
 En ocasiones asoma cierto barroquismo, el tono se vuelve más grave, y su poesía 
adquiere un carácter conceptual que nos recuerda a un poeta admirado por nuestro 
autor: Francisco de Quevedo. El tema en este caso es naturalmente la muerte y el paso 
del tiempo:  
 
  a Torcuato, 

  en la muerte de su padre. 

 El intenso perfume de la muerte 
 va poniendo tus márgenes de luto 
 y un sabor astrológico de fruto 
 ya sazonado, cálido, inerte. 
 
 Vienen todos los ojos para verte. 
 Los brazos van cavando su tributo 
 en la tierra caliente del minuto, 
 en la zanja profunda de tu suerte 
 
 Te desnudas sin prisa. Muy despacio. 
 Queda más tiempo aún. Sin un lamento 
 te tiendes a lo largo del espacio. 
 
 Y olvidando tus manos en el viento, 
 renaces en el aire, en el palacio 

                                                           
186 Idem, p. 156. 
187 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 41. 
188 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p. 54. 
189 José Corredor-Matheos, Libro provisional, en Poesía 1951-1975, cit., p. 143. 
190 Idem, p. 142. 
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 del tiempo, tu fluir, tu acabamiento.191 
 
 Otros poemas en los que se ha detectado la tradición barroca son los "que tienen 
en la manera de narrar su propio hacerse"192 es decir, los metapoemas. Elena Vega-
Sampayo encuentra una clara correspondencia entre el "soneto de Lope de Vega «Un 
soneto me manda a hacer Violante»"193 y los tres siguientes incluidos en sus cuadernos 
de sonetos: "Solo por divertirme haré un soneto"194, "¿Quién dice que el soneto está 
obsoleto"195 y "¿Es lícito que empiece este soneto?"196 El propio autor  en su entrevista 
reconoce esta influencia: 
 
 He seguido escribiendo también muchos sonetos. Algunos conectan con esa poesía 
 intimista y desnuda, aunque otros, la mayoría, son de carácter barroco. Estos últimos 
 son para mí como un juego, en el que me aparto mucho de la poesía desnuda.197 
 
 Uno de los autores clásicos más admirados por el autor es San Juan de la Cruz, 
al que también le hace un guiño en su Segundo cuaderno de sonetos. El poema presenta 
en su dedicatoria el conocido verso "estando ya mi casa sosegada"198, seguido del 
nombre del poeta, San Juan de la Cruz. El tema se vuelve naturalmente místico y se 
habla, con total serenidad, del sentido del vivir y del morir. Citaremos los dos últimos 
tercetos por considerarlos más idóneos para su ejemplificación: 
 
 Qué sencillo morir. Y qué sencillo 
 poder vivir al fin como si todo 
 fuera un ir devanándose el ovillo, 
 
 y nunca hubiera sido de otro modo. 
 Todo vuelve a ser tuyo, siendo nada, 
 estando ya la noche iluminada.199 
 
 En su obra reunida, Desolación y vuelo (2011), se incluyen en la sección "Otros 
poemas" siete sonetos de los doce de Cuaderno de sonetos y tres de los diez de Segundo 

cuaderno de sonetos. En el primero aparecen los poemas "Qué soledad aquí, qué 
podredumbre.", "Lo que alcanza mi vista está vestido.", "Para morir hay que tener 
billete.", "¿Quién cumple ochenta años y ninguno?", "Llevas ya muchos años de viaje", 
"Vuelve a sonar la general alarma", y finalmente un soneto que ha sido modificado en 
su primer verso de esta edición: "Un hombre mea a orilla de una tapia.", pasa a ser "Un 
hombre orina, absorto, ante una tapia."200 En el segundo, se seleccionan los siguientes: 
"Al cabo, todo sigue siendo todo,", "Después de muchas vueltas en secreto," y "¿Es 
lícito que empiece este soneto". Aparte de éstos, localizamos cuatro composiciones 
nuevas, "¿Quién, hace tantos años, nos dijera,", "Nos convocó a Turín Gregorio Prieto,", 
"Lorenço Gomis fizo un libro muy loado." y "Tú, amigo Luis Alberto, é de Cuenca 

                                                           
191 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 40. 
192 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., p. 161. 
193 Idem. 
194 José Corredor-Matheos, Cuaderno de sonetos, Barcelona, Cafè Central, 1996, p. 5.  
195 José Corredor-Matheos, Segundo cuaderno de sonetos, cit., p. 9. 
196 Idem, p. 10. 
197 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 289. 
198 José Corredor-Matheos, Segundo cuaderno de sonetos, cit., p. 2. 
199 Idem. 
200 José Corredor-Matheos, Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011), Barcelona, Tusquets, 2011, 
p. 491. 
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nomnado,". Todos ellos se introducen con una dedicatoria: la primera, "A Manolo Arce, 

/ en los veinticinco años / de su Galería Sur"201, va dirigida al escritor y también crítico 
de arte Manuel Arce Lago, atendiendo a su inquietud artística; la segunda, "A Esther 

Almarcha, María Rubio y Elena Sáenz / Magaña, a quienes el poeta confesó que no 

había / estado nunca en el Palacio del Viso del Marqués"202, a tres profesoras 
universitarias, especialistas en arte y literatura; el tercero, "A Lorenço Gomis, que 

escribió / en cuaderna vía su Libro de Adán y Eva"203; y el cuarto es "Para un homenaje 

a Luis Alberto de Cuenca"204, ambos amigos y poetas contemporáneos del autor. 
Citaremos el primer cuarteto de uno de ellos, "Nos convocó a Turín Gregorio Prieto,", 
poema en el que se alude a una circunstancia real vivida por el autor y las tres 
profesoras, que fueron convocados por el pintor Gregorio Prieto, artista estudiado por 
Corredor-Matheos en varios trabajos, de entre los que destacamos su monográfico de 
1998205. En este poema, además, hallamos de forma más evidente la referencia al soneto 
de Lope de Vega anteriormente mencionado, y señalado por Elena Vega-Sampayo. 
 
  A Esther Almarcha, María Rubio y Elena Sáenz 

  Magaña, a quienes el poeta confesó que no había 

  estado nunca en el Palacio del Viso del Marqués 

 Nos convocó a Turín Gregorio Prieto, 
 y no una Violante, sino tres, 
 dan en hablar del Viso del Marqués 
 y ponen al poeta en un aprieto.206 
 
 Estos poemas referidos a vivencias concretas han sido destacados nuevamente  
por la crítica, en relación a la poesía de Lope de Vega, y su "línea de poesía de 
circunstancias."207 De la obra de Corredor-Matheos, escoge como ejemplo el soneto 
dedicado "A Feli, en la noche de Reyes", en el que el poeta "le «regala» a su esposa este 
soneto como ofrenda en el día de los Reyes Magos, después de buscar infructuosamente 
un anillo."208 
 También con matiz circunstancial, destaca un grupo significativo de sonetos 
dedicados a escritores y pintores por los que nuestro autor siente interés y/o mantiene 
alguna relación de amistad. Ya hemos reseñado el de Manuel Arce (1928-), Lorenço 
Gomis (1924-2005) y Luis Alberto de Cuenca (1950-) en su Poesía reunida. La 
mayoría de los que se nombran a continuación están ubicados en La patria que 

buscábamos. Entre los pintores encontramos a Pablo Picasso (1881-1973), a Benjamín 
Palencia (1894-1980) y a Godofredo Ortega Muñoz (1899-1982). De todos ellos 
Corredor-Matheos ha hecho algún estudio como crítico de arte. Nombraremos en este 
sentido los monográficos Vida y obra de Benjamín Palencia

209 y el más reciente de los 
estudios dedicados al pintor extremeño, Godofredo Ortega Muñoz: una pintura pura, 

una realidad transparente, en homenaje por el vigesimoquinto aniversario de su 
fallecimiento. 210 De los escritores homenajeados destacamos a Miguel Ángel Asturias 

                                                           
201 Idem, p. 497. 
202 Idem, p. 501. 
203 Idem, p. 502. 
204 Idem, p. 503. 
205 Véase José Corredor-Matheos, Gregorio Prieto, Madrid, Fundación Gregorio Prieto, 1998. 
206 José Corredor-Matheos, Desolación y vuelo. Poesía reunida (1951-2011), cit., p. 501. 
207 Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, cit., p. 161. 
208 Idem. 
209 Véase José Corredor-Matheos, Vida y obra de Benjamín Palencia, Madrid, Espasa-Calpe, 1979. 
210Véase José Corredor-Matheos, Godofredo Ortega Muños: una pintura pura, una realidad 

transparente, Junta de Extremadura, Fundación Ortega Muñoz, 2007. 
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(1899-1974), Rafael Alberti (1902-1999) y Miguel Hernández (1910-1942). A 
continuación, citaremos unos versos escritos a propósito del poema de Miguel 
Hernández "Mayo es hoy más colérico y potente", en el que a modo de oda o cantata 
épica se ensalza el sentimiento solidario y de hermandad que nos dejó el poeta 
alicantino: 
 
 «Mayo es hoy más colérico y potente.»   
 Miguel Hernández canta con vosotros. 
 Al galope sus versos, como potros, 
 mientras su sangre vuelve hacia la fuente. 
 
 Esparciste en el aire tu simiente, 
 y ha germinado al fin. Y ya son otros 
 los tiempos, que han traído, con vosotros, 
 un mayo más colérico y potente.211 
 
 En ocasiones, el autor elige también el soneto para dirigir una carta-homenaje a 
algún amigo íntimo. Es el caso de Rafael Alberti ("Este es el puerto aquel del que 
saliste. / El mismo mar. Y el cielo. Pero todo / lo que rebulle en tierra es de otro modo: / 
ni vivo ni bien muerto, alegre o triste."212) o el escritor y dramaturgo José Mª Rodríguez 
Méndez (1925-2009).  
 
  Carta a José Mª Rodríguez Méndez 

 Querido amigo: En tu Madrid lejano 
 anclaste tu tristeza, tu alegría, 
 tu extraño corazón que cada día 
 va tomando la forma de tu mano. 
 
 Tu otra mano indecisa, de artesano 
 de nubes, asesina, desearía 
 un cuello que cortar, una agonía 
 donde poder dolerse de antemano. 
 
 Nada sucede aquí. Todo te espera 
 para que desentierres su secreto, 
 en el mismo lugar, de igual manera. 
 
 Todo te está esperando en el concreto 
 y verdadero abrazo, y en la entera 
 sombra de la amistad y del soneto.213 
 
 Finalmente hemos de nombrar los cuatro sonetos del libro Ahora mismo, 
agrupados bajo el nombre de Sonetos espirituales, que homenajean al poeta originario 
de dicho título, Juan Ramón Jiménez. Hay una correlación clara entre este libro del 
poeta de Moguer (Sonetos espirituales, escrito en 1914) y la obra en la que se insertan 
los poemas de Corredor-Matheos. Por un lado nos encontramos con una temática 
amorosa más espiritual que sensual; y por otro, con un cambio de dirección estética que 
comienza a encauzar la palabra hacia su depuración. Se ha visto en esta obra de Juan 
Ramón Jiménez el comienzo de un progresivo despojamiento en busca de lo esencial 

                                                           
211 José Corredor-Matheos, La patria que buscábamos, en Poesía 1951-1975, cit., p. 223. 
212 Idem, p. 225. 
213 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 42. 
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poético.214 El soneto y su prestigio clásico es el molde elegido en ese momento para 
alcanzar lo puramente auténtico. Pero pronto, en su siguiente libro, Estío (1915), se 
romperá con la regularidad estrófica y aparecerá el verso libre. Corredor-Matheos ya 
desde ésta, su segunda obra, se encuentra en la misma vía que el maestro de Moguer, y 
se plantea la necesidad de conseguir un lenguaje poético más preciso y verdadero: "¿ Y 
si el silencio fuese la palabra / que intentaba decir mi boca muda? / ¿Si no hubiese 
mejor abracadabra / que la palabra sola, tan desnuda?"215 La búsqueda de una expresión 
propia acorde con su visión de lo poético se encuentra, de este modo, en marcha, y se 
sucederá a lo largo de su trayectoria, siempre en aumento y camino de lo esencial, 
aunque paralelamente nos sorprenda y deleite, de vez en cuando, con algún soneto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
214 Véase Allen W. Phillips, "Prólogo" en Juan Ramón Jiménez, Sonetos espirituales, Madrid, Taurus, 
1982, pp. 9-44. 
215 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p. 78. 
 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. CORREDOR-MATHEOS Y EL PENSAMIENTO ORIENTAL. 
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LA DESCONCEPTUALIZACIÓN ZEN. 
 
 Históricamente se considera el Budismo zen como la confluencia de diversas 
concepciones vitales que se originan en China, pero que se consolidan en Japón. Su 
procedencia se remonta al 520 d. C., año en que llegó a China el gran maestro indio 
Bodhidharma. Se cuenta que " Bodhidharma se retiró por varios años a un monasterio 
situado en el estado de Wei, donde pasó tiempo «mirando la pared» hasta que 
finalmente encontró, un discípulo adecuado en Hui-k´o, que luego se convirtió en el 
Segundo Patriarca del Zen en la China."1 No obstante, se considera como verdadero 
fundador del Zen al cuarto patriarca, Hui-Neng (638-713), quien escribió un poema que 
resume su principal postulado. Este poema fue la respuesta a otro anterior que le mostró 
uno de sus mejores discípulos, Shen-Hsiu.2 A continuación citaremos ambos poemas 
comenzando por el de Shen-Hsiu: 
 
 El cuerpo es un árbol bodhi (del despertar), 
 la mente es como un bruñido espejo; 
 vigilad que se mantenga limpio 
 y no dejéis que en él se acumule polvo.3 
 
A lo que Hui-Neng respondió: 
 
 No hay árbol bodhi 
 ni espejo bruñido. 
 Puesto que todo está vacío 
 ¿dónde puede caer el polvo?4 
 
 A partir de aquí, comienza a asentarse una concepción de vida que incluye a 
otras doctrinas ya existentes que hemos de tener en cuenta, porque no difieren 
demasiado de los preceptos más esenciales del Zen: el Taoísmo chino y el Budismo 
mahayana indio. Todas aluden a la necesidad de seguir un «camino de liberación»5, 
entendido éste como un modo de comprender y percibir la realidad a expensas de 
nuestro usual proceso intelectual; la liberación apunta, por lo tanto, a un cambio en el 
funcionamiento de la mente.  
 No es fácil para la mentalidad occidental acceder a formas de pensamiento que 
resultan completamente dispares en su mecanismo básico, esto es, "en los métodos 
mismo del pensar."6 El primer problema que se nos plantea en relación a la comprensión 
del pensamiento oriental, tiene que ver con el modo de percepción de la realidad. 
Normalmente, la percepción que el individuo experimenta en el día a día suele estar 

                                                 
1 Alan W. Watts, El camino del Zen, Barcelona, Edhasa, 2012, p. 176. 
2 Véase Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, Madrid, 
Akal, 2008, p. 55. 
3 Idem. 
4 Idem. 
5 Idem, p. 27.  
6 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., p. 28. 
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mediatizada o por sus sentimientos o por su propia mente que, en constante acción, está 
siempre cargada de pensamientos. Pocas veces fijamos la vista sobre cualquier elemento 
externo sin otra pretensión que la de verlo, es decir, sin que éste nos sirva de medio 
utilitario para nuestras reflexiones. Estamos más acostumbrados a percibir de un modo 
lógico-discursivo que intuitivo. El pensamiento oriental, sin embargo, y en particular el 
Zen, apuesta por una relación lo más directa posible con el mundo de los objetos, 
rechazando cualquier interferencia racional que interpongamos entre ambos. Lo que 
interesa es acceder a una realidad esencial y verdadera, sin tintes de subjetividad 
humana. 
 El especialista Alan W. Watts, destacado estudioso de las filosofías orientales, 
establece una excelente analogía a partir del sentido de la vista, para explicarlo:  
 
 Tenemos dos tipos de visión: central y periférica, que guardan cierta semejanza con la 
 luz enfocada y la luz difusa. La visión central se usa para trabajos precisos como la 
 lectura, en la cual nuestros ojos enfocan una pequeña superficie tras otra como si fueran 
 reflectores. La visión periférica es menos consciente, menos brillante que el intenso 
 rayo del reflector. La usamos para ver de noche, y para tomar nota 
 «subconscientemente» de objetos y movimientos que no se hallan en la línea directa de 
 nuestra visión central. A diferencia de la luz del reflector, puede abarcar varias cosas al 
 mismo tiempo.7 
 
 De este modo, la visión central se correspondería con el pensamiento consciente, 
así como con la percepción racional que deriva de éste, mientras que la visión periférica 
tendría que ver más con una especie de saber subconsciente a través del cual se fragua 
un tipo de percepción intuitiva y espontánea, que no requiere de análisis alguno. El 
pensamiento oriental aboga por desarrollar la segunda y dejar de confiar tan 
excesivamente en la primera. Pues el conocimiento de la realidad se limita demasiado 
cuando recurrimos a un sólo foco de atención. Particularmente "el Taoísmo se interesa 
por el conocimiento no convencional, por comprender la vida directamente, en lugar de 
prestar atención a los términos lineales y abstractos del pensamiento representativo."8 
 Así pues, el motor que activa una verdadera percepción no reside en el pensar 
mediatizado por el ego, es decir, por la autoconsciencia, sino por otras funciones más 
espontáneas que son connaturales al hombre y que han de abrirse paso en su realización 
integral. 
 Corredor-Matheos, preocupado desde sus comienzos poéticos por la 
comprensión del mundo externo, da un salto importante en su tercera etapa y se adentra 
en esta perspectiva oriental que se descubre ante él como una posibilidad más certera. 
La intuición, que ya formaba parte de su concepción estético-vital, va a pasar a un 
primer plano con respecto a la razón y le va a llevar por caminos más hondos, en los 
que, sin embargo, prevalece una mayor claridad. En uno de sus poemas, el poeta dice: 
"No piensas ya en nada, / y ahora aciertas, / y no sabes en qué."9 La visión de la realidad 
se torna más certera cuando la mente se calma y deja de intelectualizar.  

El Dr. Daisetz Suzuki, importante especialista en Budismo y arte zen, también 
habla de la diferencia que existe entre la percepción intuitiva y la percepción 
conceptual. Para ejemplificarla muestra dos poemas en los que sus distintos autores 
observan una flor: 
 

                                                 
7 Idem, pp. 36-37. 
8 Idem, p. 40. 
9 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 117. 
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 Flor en el muro agrietado,  
 te arranco de las grietas, 
 te sostengo, raíz y todo, en mi mano, 
 pequeña flor – pero si yo pudiera comprender 
 lo que tú eres, raíz y todo, y todo en todo, 
 podría conocer lo que Dios y el hombre son. 
      Tennyson 

 
 Observando de cerca, 
 la nazuna está florecida 
 en el seto. 
   Basho 

 
 Suzuki apunta que el poeta inglés Alfred Tennyson mantiene una "actitud 
completamente inquisitiva, filosóficamente hablando… ¿Tiene Basho la misma mente 
inquisitiva? No, su mente estaba lejos de ser así. En primer lugar, Basho nunca pensaría 
en arrancar inmisericordiosamente la pobre nazuna con "su raíz y todo" para sujetarla en 
su mano y preguntarle algo de sí mismo. Basho la conocía mejor que Tennyson. No era 
un científico empeñado en análisis ni en experimentos, ni era tampoco un filósofo. 
Cuando vio la nazuna con su flor blanca, tan humilde, tan inocente, y sin embargo con 
toda su individualidad, creciendo entre la vegetación circundante, al instante 
comprendió que la hierba no era distinta a él mismo."10 El interés de Tennyson no está 
en la flor como tal. Repara en ella sólo en base a su interés personal, que es el de 
reflexionar acerca de la existencia de Dios y del ser humano. Un poeta zen, como es 
Basho, lo que intenta es captar la esencia de la flor en sí; aprehender su mismidad, sin 
interferencias o vinculaciones personales que la aparten de lo que ella es realmente. 

Sin embargo, más allá de detenerse a observar la naturaleza con mayor o menor 
atención, lo que persigue el Zen es llegar a un estado mental determinado, a través del 
cual puedan establecerse relaciones de unión un tanto espirituales o místicas con los 
demás componentes del universo. Se trata de un estado de súper conciencia que permite 
corroborar una de las sentencias más famosas del Budismo: "Cielo y tierra proceden de 
la misma fuente; las diez mil cosas y yo somos uno."11   

Para el  Zen el mundo está compuesto por una pluralidad que sigue un mismo 
movimiento o ritmo interno. Cada uno de sus elementos o fenómenos son entendidos no 
sólo como entes individuales sino como manifestaciones de un Todo orgánico. De esta 
forma, las diez mil cosas son una misma cosa, al tiempo que también son las diez mil 
cosas por separado y de manera individual. Al entrar en dicho ritmo interno la 
esencialidad de cada ser confluye, y se produce una identificación o sentimiento de 
unidad, que hace que las diferencias desaparezcan. Cuando un artista zen se 
interrelaciona con un objeto está siguiendo este principio: "Todo en Uno y Uno en 
Todo."12 Por esto, Basho, al contemplar la flor intuitivamente, sintonizó con su vida 
interna y experimentó su aprehensión; sintió la armonía existente entre ambos y, por lo 
tanto, existente en el Cosmos. Hay un ejemplo muy conocido del filósofo-poeta 
Chuang-Tzu, uno de los padres del Taoísmo, que cuenta su experiencia. Veámosla a 
través de la versión de Octavio Paz: 

 

                                                 
10 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, Barcelona, Paidós, 1996, p. 179. 
11 D. Suzuki, Budismo zen, Barcelona, Kairós, 2003, p. 55. 
12 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 32. 
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Soñé que era una mariposa. Volaba en el jardín de rama en rama. Sólo tenía conciencia 
de mi existencia de mariposa y no la tenía de mi personalidad de hombre. Desperté y 
ahora no sé si soñaba que era una mariposa o si soy una mariposa que sueña que es 
Chuang-Tzu.13 
 

 El estado de unión al que accede el artista se produce gracias a una mente pura y 
transparente, pues quien crea una obra ha de "captar el ritmo del universo, introducirse 
en él y expresar las relaciones. Entrar en armonía con la ley del Tao es imprescindible; 
solamente así podrá el artista trazar las líneas que corresponden al movimiento interno 
de las cosas o describirlas poéticamente."14 Si la mente se encuentra repleta de 
complejidades intelectuales lo único que consigue es alejarse del verdadero ser y de las 
interiores pulsaciones que responden a su origen. Las ideas, los juicios, las expectativas, 
etc., gestados a través de la razón, han llenado un recipiente que antes estaba vacío 
(mente pura). Es necesario regresar al estado inicial en el que operan los demás seres 
para poder comulgar con ellos y recuperar así la identidad primera y esencial. El 
objetivo del Zen no es otro que éste: "restaurar la experiencia de la inseparabilidad 
original"15, es decir, retornar al Uno y al Todo.  

Observemos al respecto una fragmento de un poema de Corredor-Matheos, 
referido a esta última idea: 

 
Umbráculo cerrado. 
¿Siguen ahí sus árboles 
cuando yo los miro? 
¿Viven fuera de mí, 
o acaso son sus vidas 
y la mía 
una única vida?16 
 
Los métodos utilizados por los maestros zen para eliminar el proceso analítico de 

la razón son de lo más insólitos. No se dedican a instruir a los discípulos con largos 
sermones llenos de teorías abstractas: "la dificultad del Zen reside en volver nuestra 
atención de lo abstracto a lo concreto, del yo simbólico a nuestra verdadera naturaleza. 
Mientras nos limitemos a hablar de ello, a dar vueltas en nuestras mentes a ideas acerca 
del «símbolo» y de la «realidad», o sigamos repitiendo: «yo soy la idea de mí mismo», 
todo esto seguirá siendo mera abstracción."17 Lo que se procura es no hablar del Zen, 
sino adentrar al discípulo directamente en él. Sus enseñanzas son, pues, eminentemente 
prácticas y suelen seguir dos caminos: uno verbal y otro basado en la acción. De lo que 
se trata es de alcanzar la mente en sí; la súper conciencia de la que hablábamos 
anteriormente, para poder armonizar con la Realidad.  

El camino que hemos llamado verbal no atiende a las normas lógicas de la 
lingüística ya que intenta romper con el carácter conceptualizador de las palabras y del 
lenguaje. Veamos un ejemplo de Xuedou, gran maestro y literato de los siglos XI y XII. 
Cuando alguien peguntó a Xuedou "¿Cuál es el sentido del zen?", éste respondió: "Las 
montañas son altas; los océanos, profundos."18 Se trata, como ya se ha indicado en 

                                                 
13 Octavio Paz, Chuang-Tzu, Madrid, Siruela, 2000, p. 53. 
14 Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, p. 63. 
15 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 139. 
16 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 65. 
17 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., p. 250. 
18 Thomas Cleary, La esencia del zen. Los textos clásicos de los maestros chinos, Barcelona, Kairós, 
2001, p. 37. 
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capítulos anteriores, del característico método denominado mondo, en japonés, "que a 
veces se denomina vagamente «el cuento zen»."19 A través de estas anécdotas se 
persigue "precipitar en la mente del que pregunta cierto tipo de súbita conciencia, o 
poner a prueba la hondura de su penetración."20 A continuación expondremos el que es 
considerado primer ejemplo de mondo: 

 
  Hui-k´o pidió a Bodhidharma una y otra vez que lo instruyera, pero siempre era 

 rechazado. Sin embargo, continuó sentado meditando fuera de la caverna esperando 
 pacientemente en la nieve con la esperanza de que Bodhidharma por último cediera. 
 Desesperado, al fin se cortó su brazo izquierdo y se lo presentó a Bodhidharma como 
 testimonio de su angustiada sinceridad. Entonces Bodhidharma por fin le preguntó qué 
 quería. 

  -No tengo paz en mi espíritu (hsin) -dijo Hui-k´o-. Te ruego que lo pacifiques. 
  -Trae tu espíritu aquí y ponlo ante mí -replicó Bodhidharma- y te lo apaciguaré. 
  -Pero cuando busco mi espíritu no lo encuentro -dijo Hui-k´o. 
  -Ahí tienes -replicó en seguida Bodhidharma-. Ya he apaciguado tu espíritu.21  
 
Las respuestas son generalmente extrañas. A través de ellas se intenta modificar 

el mecanismo de pensamiento discursivo utilizado por el discípulo en sus preguntas. Las 
palabras del maestro interrumpen el movimiento de su mente y le acercan a una 
comprensión más interiorizada y profunda del mundo. Una comprensión que resulta 
inefable. Los maestros zen tienen un dicho: "Examina las palabras vivas y no las 
muertas."22 Las palabras vivas son las que nos hacen despertar a una captación más 
inmediata de la realidad y nos apartan de lo que los maestros llaman "sonambulismo 
lógico-intelectual"23 (palabras muertas). El Zen debe apuntar directamente a una mente 
libre y despojada de cuantos prejuicios haya adquirido, pues estos se comportan igual 
que una telaraña opaca que empaña sus alrededores.  

El camino basado en la acción tiene el mismo fin. Hay múltiples narraciones o 
historias que cuentan cómo un maestro reprende a su alumno en el momento en que éste 
comienza un discurso intelectual. Generalmente les propinan algún golpe para que 
adquieran la comprensión verdadera de la que hablábamos en el párrafo anterior. Se 
trata de paralizar la sucesión de pensamientos que está produciendo en ese momento. 
Cuenta Suzuki que "cuando alguien preguntó a Rinzai cuál era la esencia de la 
enseñanza budista, el maestro bajó de su asiento y, agarrando al interlocutor por la parte 
delantera de su túnica, lo abofeteó y lo soltó."24 

La preocupación por alcanzar la captación inmediata de la realidad es algo que 
han tenido en cuenta también algunos autores de Occidente. Sin embargo, en este otro 
lado, nos decantamos por el apego hacia la actividad intelectual y filosófica, más que 
por un modo de entendimiento práctico o espontáneo. Nos falta tal vez la fe o confianza 
en esa especie de configuración cósmica que regula y mueve la existencia de todos: nos 
resulta tremendamente difícil vivir por vivir, sin más. No obstante, en ocasiones, surge 
el anhelo por conseguir la captación de un mundo latente al margen de la reflexión 
humana y el ansía de lograr un mayor acercamiento a la naturaleza que nos envuelve. 
Suzuki expone esta misma idea de la manera siguiente: 

 

                                                 
19 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit, p. 182. 
20 Idem. 
21 Véase la cita de Alan W. Watts en El camino del Zen, cit, p. 181. 
22 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 16. 
23 Idem. 
24 Idem, p. 16. 
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Por muy civilizados y educados que estemos en un entorno artificialmente inventado, 
todos parecemos poseer un innato anhelo de la primitiva simplicidad ligado a una forma 
de vida natural. De ahí la afición de los habitantes de las ciudades por las acampadas 
veraniegas en los bosques, los viajes por el desierto, o las excursiones por caminos 
nunca hollados. Con todo esto pretendemos por unos momentos sumergirnos en el seno 
de la Naturaleza y sentir directamente su pulsación… La vida, en sí misma, es bastante 
simple, pero al ser contemplada por el intelecto analizador puede ofrecer inigualables 
complejidades. Con todos los aparatos de que dispone la ciencia, no hemos sondeado 
todavía los misterios de la vida. Pero, una vez situados en su corriente, parecemos ser 
capaces de entenderlos, a pesar de su pluralidad y enmarañamiento aparentemente 
interminables.25 
 
Hay un poeta que, sin llegar a conseguir embarcarse en esta corriente vital, toma 

conciencia de ella y se lamenta por la poderosa  barrera que impone el intelecto, a través 
de la cual es imposible acceder a la naturaleza. Se trata de Alberto Caeiro, uno de los 
heterónimos del gran metafísico portugués Fernando Pessoa: 

 
 ¿Quién me manda a mí querer entender? 
 ¿Quién me dijo que había que entender? 
 Cuando el verano me pasa por la cara 
 la mano leve y caliente de su brisa, 
 sólo tengo que sentir agrado porque es brisa 
 o que sentir desagrado porque está caliente26 
 
La percepción que persigue Caeiro es más sensorial que espiritual, lo cual la 

hace distinta a la propugnada por el zen, que implica, como hemos visto, la experiencia 
de la aprehensión y la unidad. La angustia que siente este poeta procede de la conciencia 
de saberse preso de sí mismo; de no poder traspasar el límite de sus pensamientos. En 
otro poema dice: "Con filosofía no hay árboles: hay sólo ideas. / Hay sólo cada uno de 
nosotros, como una cueva. / Hay sólo una ventana cerrada, y todo el mundo allá fuera; / 
y un sueño de lo que se podría ver si la ventana / se abriera."27 El sueño del que habla 
Caeiro es el único tipo de percepción posible para él. Un maestro zen hizo esta misma 
observación mientras miraba una flor: "los hombres del mundo ven esta flor como en un 
sueño"28, queriendo decir que generalmente no mantienen una visión real. 

La referencia a Caeiro no es arbitraria. Antonio Fernández Molina encuentra 
cierta similitud entre Corredor-Matheos y el heterónimo pessoano. Sin embargo, el 
primero está imbuido por el espíritu de la poesía china y ataja el problema a través de la 
sabiduría que ésta conlleva. El autor cuenta con la certeza de poder acceder a un estado 
natural que le permita una percepción real. No obstante, no es tarea fácil y Corredor-
Matheos lo sabe. Su mente occidental soporta el peso de un raciocinio analítico mucho 
mayor que el que encontramos en el pensamiento oriental. Por eso, en sus primeros 
intentos la experiencia deseada no termina de cuajar y se repiten momentos como el que 
sigue:  

 
No acierto a comprender 
lo que quieren decirme 
estas piedras, los árboles, 
todo lo que me habla. 

                                                 
25 D. Suzuki, Budismo zen, cit., p. 84. 
26 José Luis García Martín, Fernando Pessoa, Madrid, Júcar, 1983, p. 203. 
27 Idem., p. 213. 
28 D. Suzuki, Budismo zen, cit., pp. 54-55. 
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Claro resol perfila 
las cosas, aquí mismo, 
mientras me esfuerzo  
en comprender en vano.29 
 
Desentenderse de la interpretación personal no es misión que pueda ser cumplida 

en cualquier instante, ni durar más que un instante. Hay momentos puntuales de 
concentración o meditación en los que la intuición gana y se superpone a la razón pero 
éstos son efímeros y requieren de una cierta predisposición. Es muy probable que el 
pensamiento irrumpa y lo estropee todo. Octavio Paz dice en un ensayo que "el remedio 
contra la sensación y su dispersión instantánea es la reflexión. Entre una sensación y 
otra, entre un instante y otro, la reflexión interpone una distancia que es también un 
puente: una medida."30 Tal puente o medida se traduce en el intento por comprender lo 
que ocurre en la experiencia de la captación real. Pero es esta pretensión, que 
aparentemente se encamina hacia la claridad, lo que la tuerce hacia el lado contrario: 
donde la oscuridad. 

El poeta norteamericano William Carlos Williams, con quien Corredor-Matheos 
presenta afinidad, negaba también la utilidad de los pensamientos a la hora de captar los 
objetos. El fin era conseguir que hablasen por si mismos; la captación en favor del 
objeto en sí. Pero esto sólo ocurre cuando cesan las ideas sobre ellos. Su técnica de 
creación consistía en observar sin comentarios. El estudioso Kenneth Burke define así 
este proceso: "Aquí está el ojo, ahí está la cosa sobre la que el ojo se detiene. Lo que 
transcurre mientras dura esa relación entre uno y otra, eso es el poema."31 El resultado 
es la expresión directa de una sensación concreta, experimentada como impresión súbita 
por el autor:  

 
The Red Wheelbarrow   La carretilla encarnada. 

 

So much depends   Cuánto depende 
upon     de una  
 
a red wheel    carretilla   
barrow     roja 
 
glazed with rain   esmaltada con gotas 
water     de lluvia 
 
beside the white   junto a las gallinas  
chickens    blancas.32 
 
Este despojamiento en la expresión, como si se hubiese podado el lenguaje 

sobrante del poema, es una característica, como hemos visto, de la escritura de 
Corredor-Matheos. Tanto él como el norteamericano desnudan sus versos en busca de 
claridad, transparencia y esencialidad. Por supuesto no se trata de un recurso meramente 
estético, pues surge de forma paralela al modo de entender la relación del hombre con el 
mundo que lo rodea.  
                                                 
29 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), Pamplona, Pamiela, 2000, p. 49. 
30 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral, 1987, p. 172. 
31 Véase la cita de John Malcom Brinnin en, Tres escritores norteamericanos VII, John Crowe Ranson, 

Ezra Pound, William Carlos Williams, Madrid, Gredos, 1965, p. 127. 
32 William Carlos Williams, Antología bilingüe (trad. de Juan Miguel López Merino), Madrid, Alianza, 
2009, pp. 100-101. 
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El autor manchego utiliza con frecuencia en sus poemas la imagen del agua que 
limpia. Se trata de una limpieza metafísica que deja ver el lado más profundo y esencial 
de la naturaleza: "Ha limpiado la lluvia / lo que impedía al pino, / el ciprés, / la morera y 
el sauce / darnos su olor. El agua / ha refrescado el aire / y ha dejado el paisaje / 
transparente."33 La suciedad eliminada por este agua equivale al pensamiento. Cuando 
se desvanece, los ojos pueden ver con transparencia un asombroso mundo nuevo. Tras 
un verso como éste: "Un pensamiento solo / que corre hacia la muerte,"34  el poeta entra 
en contacto directo con la experiencia de la identificación total: "Absorto ante las aguas 
/ olvido mis preguntas / yo soy árbol, montaña, / yo soy río y olvido."35 El maestro zen 
Hongzhi de la dinastía Song (960-1279) expresa esto mismo a modo de precepto: 
"debes sacudir el polvo y la suciedad de tus pensamientos subjetivos. Si el practicante lo 
logra, alcanzará un zen carente de esfuerzo en el que solamente hay una conciencia 
espontánea y panorámica."36 

Hemos de vaciar cuantos prejuicios hayamos acumulado a lo largo de la vida: 
ideas, conceptos, valoraciones personales…, y recuperar la espontaneidad de quien ve 
por primera vez, tal y como se perciben las cosas en la infancia: con "esa peculiar 
naturalidad y ingenuidad que torna tan graciosos a los niños pequeños, y que a veces 
reaparece en los santos y sabios."37 En efecto, los niños son un buen ejemplo de este 
tipo de percepción. Resulta muy significativo, en este sentido, que Chuang-tzu utilice la 
expresión "higiene mental"38 al describir la percepción de un niño: 

 
El niño mira las cosas todo el día sin pestañear; ello es así porque sus ojos no están 

 enfocados en ningún objeto particular. Anda sin saber adónde va, y se detiene sin saber 
 qué está haciendo. Se confunde con lo que lo rodea y se mueve llevándolo consigo. 
 Estos son los principios de la higiene mental.39 

 
Corredor-Matheos lo advierte en una entrevista: "tenemos que ser como 

niños."40 En uno de los poemas de Carta a Li-Po refleja la mirada de su hijo y su 
respuesta inmediata, fruto de una motivación auténtica y desinteresada:  

 
Mi hijo, el más pequeño, 
mira de pronto el sol, 
que le pone en los ojos 
toda la luz del mundo. 
Sonríe muy feliz, 
y, durante un instante, 
todo se ha detenido  
ante el prodigio.41

  

 
 La presencia infantil es común en la poesía de nuestro autor, lo que refleja una 

especial atención a este mundo en su vida real y cotidiana. Recordemos su estudio u 
homenaje a la infancia titulado El juguete en España (1989), o los poemarios dedicados 

                                                 
33 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit, p. 56. 
34 Idem, p. 46. 
35 Idem, p. 53. 
36 Thomas Cleary, La esencia del zen, cit., p. 182. 
37 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., p.40. 
38 Idem, p. 64. 
39 Véase la cita de Alan W. Watts en, El camino del Zen, cit., p. 64. 
40 Santiago Martínez, “Corredor-Matheos, sin metáforas”, Barcelona, La Vanguardia, 27 de octubre de 
2004, p. 12. 
41 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 88. 
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a sus nietas: Canciones para Judit, Canciones para Marta y Canciones para Irene 

(1998, 2000 y 2014 respectivamente). El autor simpatiza con esta etapa de la vida 
porque la reconoce como más pura y cercana a la esencialidad del ser.  

El especialista Suzuki también repara en ello y, en su estudio El zen y la cultura 

japonesa, habla de un tipo de vida libre y natural, en relación a un monje budista del 
Japón llamado Ryokwan (1758-1831) que llevó una vida tan espontánea y carente de 
pretensiones como la de un niño:  

 
Ser natural significa, por consiguiente, ser como un niño, aunque no necesariamente 

 con la simplicidad intelectual de un niño o su crudeza emocional. En cierto sentido, un 
 niño es un conglomerado de impulsos egoístas, pero en su afirmación de éstos es 
 completamente natural, no tiene escrúpulos ni hace cálculos en cuanto a consideraciones 
 prácticas y méritos o desméritos mundanos… Ignora todas las artimañas y engaños 
 sociales que practican todos los adultos decentes, convencionales y respetuosos con las 
 leyes. No vive bajo constricciones artificiales, inventadas por los humanos.42  

 
 Digamos que los niños, en cierto modo ajenos a condicionamientos sociales y a 
la necesidad de ahondar en cuestiones de carácter existencial, presentan actuaciones 
aparentemente más auténticas y sencillas que los adultos, y por eso se acercan, más que 
éstos, al ritmo vital de la naturaleza. De lo que se trata es de liberarnos de la 
determinación de la razón, que todo lo juzga. Los adultos están llenos de propósitos y 
Suzuki dice "ser libre significa falta de intención."43 Cuando la percepción es libre, es 
decir, carece de intención, volvemos a nuestra naturaleza esencial.  
 
 Para la mentalidad taoísta una vida vacía y sin finalidad no sugiere nada deprimente. 
 Por el contrario, insinúa la libertad de las nubes y de los arroyos, que vagan sin rumbo, 
 y flores en desfiladeros impenetrables, hermosas sin nadie que las vea, y la marea del 
 océano que siempre baña la arena sin objeto.44 
 
 En el arte oriental subyace esta actitud de la no intención o propósito con 
respecto a la obra. Se trata, claro está, de la estética que refleja los principios del 
Taoísmo y del Budismo, que contó con un especial apogeo durante las épocas 
correspondientes a las dinastías Tang y Sung (del siglo VII al XIII).45 "Los temas 
favoritos de los artistas zen, tanto los pintores como los poetas, son lo que nosotros 
llamaríamos las cosas naturales, concretas y seculares."46 Pues se considera que "la obra 
de arte no sólo representa la naturaleza, sino que ella misma es una obra de la 
naturaleza."47 Por este motivo, el ego del artista no ha de diferir de la obra en sí, ya que 
ésta a su vez, no difiere de la propia naturaleza. Un autor expresa lo que percibe en 
atención al objeto y no al individuo que lo contempla: "la mente habrá de reflejar, como 
un espejo, lo que percibe, para luego plasmarlo sin intervención de la memoria 
reconstructiva, con la inmediatez que el contacto directo con el objeto permite." De este 
modo, cualquier proyecto preconcebido supondría una contradicción. Incluso la técnica 
utilizada implica ausencia de artificio, y se valora en todo momento la naturalidad y la 
espontaneidad a la hora de crear:  
 

                                                 
42 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 250. 
43 Idem, p. 251. 
44 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., pp. 286-287. 
45 Véase Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, p. 62. 
46 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., p.335. 
47 Idem. 
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 Desde el momento en que se concibe una meta se hace imposible practicar la disciplina 
 del arte, dominar el rigor mismo de su técnica. Bajo la mirada crítica y vigilante de un 
 maestro se puede practicar la escritura de caracteres chinos durante días y días, meses y 
 meses. Pero el maestro vigila como un jardinero cuida el crecimiento de un árbol, y 
 quiere que su alumno tenga la actitud del árbol: la actitud del crecimiento sin finalidad 
 para el cual no hay atajos porque cada etapa del camino es a la vez principio y fin.48 
 

Corredor-Matheos, en su condición de poeta, comparte este postulado cuando 
dice: "creo que escribir poesía no es un acto exactamente voluntario ni intencionado."49 
Pero lo lleva también al plano del espectador, donde incluso al ejercer como crítico 
advierte lo siguiente: "en el momento de contemplar una obra de arte o leer un poema o 
escuchar música, te tienes que vaciar de todos tus conocimientos, de toda tu experiencia. 
Es necesario olvidarse de todo, para que la poesía entre en ti."50 Uno de los poemas de 
Carta a Li-Po ejemplifica con mucha claridad todo lo expuesto hasta el momento. Está 
dedicado al matrimonio de pintores catalanes, amigos suyos, Albert Ràfols y María 
Girona, que pertenecieron al grupo artístico Els Vuit en el año 1946, compuesto por seis 
artistas más de vanguardia: el poeta Jordi Sarsanedas, el escultor Miguel Gusils, los 
pintores Joan Palá, Ricardo Lorenzo y Vicenç Rossell, y el músico Joan Comellas. 
Corredor-Matheos ha hecho además un estudio sobre la obra de María Girona que lleva 
como título su mismo nombre.  

 
A Albert Ràfols y María Girona 

La pintura está ahí. 
No preguntes qué es. 
Si intentas apresarla 
se escurre entre los dedos. 
Si quisiera explicártela 
no hallaría palabras. 
Confórmate con ver 
lo que tus ojos miran, 
y no busques razones, 
que no las necesitas. 
Abandona los ojos, 
pon en paz los sentidos 
y recoge el espíritu 
para un largo viaje. 
Hoy, un aroma nuevo  
ha perfumado el aire.  
Tú abre bien los ojos, 
pero no hagas preguntas.51 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
48 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., pp. 338-339. 
49 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 293. 
50 Idem, p. 291. 
51 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 55. 
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ILUMINACIÓN O SATORI. 
  
 El Budismo zen en China difiere del Budismo de la India básicamente en los 
procedimientos elegidos para la búsqueda de la iluminación. El Budismo indio 
considera necesario el "ejercicio continuo de la observación mental y del esfuerzo 
constante por barrer de la mente todo pensamiento y mantenerla en calma"52, mientras 
que el Zen, aunque el mismo nombre significa "meditación"53, lo que preconiza es "la 
iluminación súbita"54, es decir, la comprensión espontánea e inmediata de la realidad. 
Este despertar de la verdadera conciencia a través de "un solo relámpago intuitivo"55 se 
conoce con el nombre de "tun wu o, en japonés, satori."56 La especialista y escritora 
Chantal Maillard lo explica del siguiente modo: 

 
La filosofía del zen consiste en ver directamente el misterio de nuestro propio ser, que 
de acuerdo al zen, es en sí mismo la Realidad. El zen nos aconseja así no seguir la 
enseñanza verbal o escrita del Buda, no creer en otro ser supremo que en uno mismo, no 
practicar métodos ascéticos de aprendizaje, sino llegar a una experiencia interior que 
debe surgir de lo más recóndito y profundo de nuestro ser. Ésta es una apelación a un 
modo intuitivo de comprender, que consiste en experimentar lo que en japonés se 
conoce como satori (wu en chino).57 

 
La iluminación o satori es un estado de conciencia en el que el sujeto alcanza la 

totalidad del ser, es decir, conecta de una manera profunda y espiritual con todos los 
seres que conforman la Realidad. Si tenemos en cuenta que cada uno de los elementos 
del Cosmos se encuentra en los demás (recordemos la máxima "Todo en Uno y Uno en 
Todo" que esbozábamos en el apartado anterior), el sujeto será capaz de realizar a un 
tiempo tanto su identidad como su alteridad. Vivir esta experiencia constituye el fin 
último del Zen. Ya desde las enseñanzas de Buda, procedentes de la India, se incidía en 
esta idea. Así como Buda, el Iluminado, consigue estar en cada uno de los diez mil 
seres, el hombre zen tendrá como objetivo identificarse e incluso transmutarse en todo 
cuanto le rodee. Habrá de conectar con una especie de esfera comunitaria en la que se 
encuentra el misterio y significado de la vida, que es la Unidad. Los seguidores del 
Budismo, a partir de esta creencia, sienten un fervoroso respeto por todo cuanto 
pertenece a la naturaleza, pues en cualquiera de sus elementos se halla la naturaleza de 
Buda, la naturaleza de sus parientes más cercanos, la naturaleza de ellos mismos. Existe 
a este respecto un dicho de un monje-estudioso llamado Sojo (384-414) que dice lo 
siguiente: 

 
El cielo, la tierra y yo tenemos una misma raíz, 
las diez mil cosas y yo somos una misma sustancia.58 
 

                                                 
52 Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, cit., p. 55. 
53 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., p. 163. 
54 Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, cit., p. 55. 
55 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., p. 174. 
56 Idem. 
57 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 148. 
58

 Idem, p. 235. 
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En un poema de Corredor-Matheos se alude a la importancia y respeto que 
merecen todos los seres que nos rodean, incluidos aquéllos que, en nuestra sociedad 
occidental, provocan más una molestia que un sentimiento de hermandad, por ejemplo, 
las moscas: 

 
Por las moscas, 
que tanto me incomodan, 
sé que existo. 
Seguid siendo testigos, 
dad fe de mi existencia. 
No acierto a imaginar 
lo que sería 
un mundo sin vosotras. 
Os ahuyento y respeto 
vuestra vida, 
sagrada como todas. 
Hay en vosotras algo 
que me dice 
que debo aprovechar 
vuestra presencia 
y descubrir mi vuelo 
en vuestro vuelo.59 
 
Destacamos la enseñanza adquirida por el poeta, que reacciona ante la irrupción 

de las moscas, entendiendo la importancia de dicha conexión: "debo aprovechar vuestra 
presencia / y descubrir mi vuelo / en vuestro vuelo."60 Así pues, como ha apuntado José 
María Balcells, "las moscas, como cualquier otro elemento vivo de la naturaleza, 
comportan y aportan descubrimientos al ser humano, y acaso uno primordial sea la 
constatación empírica de que existe, de acuerdo con el siguiente dicho del Tao: 
«Ninguna cosa es en sí misma si no es relativamente a otras.»"61  

Como se ha advertido entonces, la iluminación consiste en recuperar esta unión 
original con el universo. Además, de acuerdo con el Zen, cualquier persona tiene la 
capacidad de estar iluminada; aunque se trata de una experiencia que, 
independientemente de que esté mediada por los libros o los maestros, depende siempre 
de uno mismo. Es un camino único e individual.  

 Generalmente el artista zen intenta reflejar en su obra la experiencia de la 
iluminación. Se habla de identificación e incluso transmutación entre el sujeto creador y 
el objeto que se va a representar. En referencia a la pintura china Suzuki cita a Georges 
Duthuit, autor de Chinese Mysticism and Morden Painting, que apunta lo siguiente:  

 
Cuando los artistas chinos pintan, lo importante es la concentración de pensamiento y la 
pronta y vigorosa respuesta de la mano a la voluntad que la dirige. La tradición les 
ordena ver, o más bien sentir, como un todo la obra que va a ser realizada antes de 
embarcarse en ella… El que reflexiona y mueve su pincel empeñado en pintar, se 
equivoca en grado sumo respecto al arte de pintar… Dibuja bambúes durante diez años, 

                                                 
59 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 67. 
60 Idem. 
61 José María Balcells, "Orientalismo y espiritualidad occidental en la poética de José Corredor-Matheos", 
en Jesús Barrajón Muñoz y María Rubio Martín ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, 
Castilla-La Mancha, Calambur, 2009, p. 250. 
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conviértete en bambú y, después cuando estés dibujando, olvida todo lo que sabes sobre 
los bambúes.62 
 
Lo mismo ocurriría en poesía. Corredor-Matheos, por ejemplo, expone lo 

siguiente en un poema de Carta a Li-Po:  
 
Me recuesto en la orilla. 
Sin darme cuenta trazo 
sobre la arena húmeda 
signos que no conozco: 
viene el agua y los borra. 
Cruza una barca sola, 
con músicas y risas. 
Absorto ante las aguas  
olvido mis preguntas.  
Yo soy árbol, montaña;  
yo soy río, y olvido.”63 
 
El proceso de creación que sigue tanto el artista chino como el poeta manchego 

sería más o menos como sigue: el sujeto creador se adentra en el objeto contemplado y 
siente su naturaleza interna, a continuación se diluye en un estado original del que 
ambos forman parte y en el que cualquier identidad es anulada u olvidada, incluso la del 
propio creador. 

Corredor-Matheos conoce el arte chino y su contenido espiritual. En los versos 
anteriores parece haber una alusión directa a esta experiencia y resultaría lógico pensar 
que estamos ante su propia iluminación. José María Balcells afirma que "nos hallamos 
ante una suerte de ejercicio espiritual que radica en el concepto zen del satori o 
iluminación, que estriba en adentrarse en el ser de las cosas y en descubrir, allí, la 
irrealidad personal del yo."64 El propio autor, sin embargo, nos aclara cuál es el 
verdadero estado en el que se encuentra durante la actividad poética: 

 
Lo que he tenido son sensaciones que habrán tenido muchas personas, probablemente 
todo el mundo, en determinados momentos. En mi caso, sobre todo en el momento de 
escribir, en que te sientes identificado con todo, en un estado que elimina las 
diferencias. Es algo que, en mi opinión, le pasa a todo poeta, en mayor o menor 
medida.65 
 
Lo que se evidencia, en cualquier caso, es el resultado de una trascendental 

identificación con la realidad que ha sido aprehendida, a través de una contemplación 
que adquiere carácter espiritual. Esta experiencia es detectada ya desde Carta a Li-Po y 
va alcanzando una mayor relevancia a partir del libro Y tu poema empieza: "Sentado en 
la terraza / oyes hablar al sauce. / Y te salen raíces: / se hace por fin la luz / en tu 
memoria."66 En este ejemplo, la fusión es más directa: cuando al poeta le salen raíces, 
esto es, se transmuta en el otro, entonces recobra la conciencia iluminada ("se hace por 
fin la luz"67). En Carta a Li-Po, no obstante, son frecuentes los momentos en que esta 

                                                 
62 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 93. 
63 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 53. 
64 Véase José María Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. Mª Balcells 
ed., La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 89. 
65 Véase Entrevista I, Apéndice, pp. 290-291. 
66 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 130. 
67 Idem. 
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sintonía con el mundo externo se resiste, a causa, probablemente, de una inadecuada 
predisposición del espíritu. En momentos así, surgen versos como los que siguen: "Hoy 
el día es pesado, / y mi cuerpo, de plomo / derretido."68

 José María Sala Valldaura 
señala el contraste entre los dos sentimientos: el de la identificación y el de su 
imposibilidad: "se trata de una necesaria contradicción en el intento de captar, mediante 
el lenguaje poético y la propia experiencia vital, las cosas: he aquí, en síntesis, el núcleo 
temático de Carta a Li-Po."69 Sin embargo, en sus siguientes obras, como diría Manuel 
Mantero, "la identidad sujeto-objeto va a conseguirse."70 Los nuevos poemas dejan ver 
una fusión más directa con la naturaleza: "Ahora sabes quién eres: / eres tomillo, 
espliego, / aquel arbusto / cuyo nombre no importa."71 

Para alcanzar el satori es necesario que los seres, sujeto y objeto, se reconozcan 
de manera recíproca. Suzuki lo ejemplifica así: "Cuando veo una flor, no sólo debo 
verla yo a ella, sino que también ella debe verme a mí."72 A través de esta relación 
mutua, cada ser abandona su identidad individual y pasa a formar parte de una entidad 
mayor en la que el ser y el no-ser son lo mismo: "la flor se disuelve en algo superior a 
una flor y yo me disuelvo en algo superior a un objeto individual."73 En este estado se 
produce un despertar, una intuición sobre lo que realmente somos y se esclarece el 
misterio de la vida: "Cuando tiene lugar una mutua identificación, la flor es yo mismo y 
yo soy la flor."74 En los últimos libros de Corredor-Matheos es frecuente la presencia de 
tal correspondencia. Observemos lo que dice el final de uno de los poemas de su obra 
Sin ruido:  

 
Un naturaleza 
que, llegada la noche, 
se despierta a otra vida 
de la que nada sabes. 
 
Más que ver, adivinas. 
Y, adivinando, ves. 
 
Tú lo contemplas todo,  
y sientes que también 
está todo mirándote.75 
 
Al artista zen se le requiere, incluso, entrar en íntima relación con el objeto antes 

de ser representado. Es común contar historias o anécdotas acerca de cómo el artista 
acude a un maestro en busca del espíritu zen para poder realizar su obra. Suzuki cuenta 
la siguiente: 

 
Uno de los maestros Kano fue requerido en una ocasión con objeto de pintar un dragón 
en el techo de uno de los principales edificios pertenecientes a Myosynki…El pintor 
recurrió…al abad de un monasterio zen, un gran maestro de aquella época, y le preguntó 

                                                 
68 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 83. 
69 Véase José María Sala Valldaura, “José Corredor-Matheos, poeta”, en J. Mª Balcells ed., La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 117. 
70 Véase Manuel Mantero, “La poesía de Corredor-Matheos (Desde las manos), en J. Mª Balcells ed., La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 149. 
71 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 117. 
72 D. Suzuki, Budismo Zen, cit., p. 54. 
73 Idem, p. 56. 
74 Idem, p. 54. 
75 José Corredor-Matheos, Sin ruido, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 93. 
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sobre la forma de proceder en su trabajo. El maestro le dijo simplemente: “Conviértete 
en dragón.” El artista kano no acabó de entender cómo debía interpretar el consejo, pero 
tras mucha reflexión, la idea comenzó a ser comprendida. Cuando finalmente regresó a 
donde estaba el maestro, no era ya un simple artista tratando de pintar un dragón, sino el 
propio dragón…Se trataba, pues, de un dragón pintándose a sí mismo, no de un artista 
humano tratando de representar una criatura mítica.76 

 
 El reconocimiento y la transmutación del artista en la obra sólo es posible 

cuando las diferencias individuales han sido anuladas, esto es, cuando se trasciende la 
dualidad sujeto-objeto, que el Budismo considera que no existe: "el conocimiento de 
Brahman se representa como el descubrimiento de que este mundo que parecía ser 
Muchos es en verdad Uno, que «todo es Brahman» y que «toda dualidad es el falso 
producto de la imaginación»"77. Si un artista se siente inmerso en este nivel común, la 
obra resultante será algo así como un microcosmos que refleja la acción del gran 
macrocosmos vital.  

Corredor-Matheos ha escrito un poema en su libro Un pez que va por el jardín 
en el que reconoce la no diferencia o no dualidad entre los seres, lo que desemboca 
naturalmente en la experiencia de la identificación: 

 
¿Qué diferencia habría 
si en vez de ser un hombre 
fuese un árbol? 
Podría contemplar 
cómo pasa el tiempo 
como si no pasase 
y no preguntaría 
qué diferencia hay 
entre un hombre y un árbol. 
No hay diferencia  
alguna. 
Porque eres ya un árbol, 
y contemplas el tiempo, 
suspendido en sus ramas.78 
 
El sentimiento de vivir la alteridad a partir del árbol permite, en este caso, al 

autor, deshacerse de una de las mayores inquietudes que aquejan al ser humano: el paso 
del tiempo. La naturaleza vive ajena a este condicionante, que además es arbitrario y se 
aleja de la verdadera esencia del ser. Por eso, el poeta adivina que "podría contemplar / 
cómo pasa el tiempo / como si no pasase."79 

En la obra poética de Corredor-Matheos también encontramos claramente 
esbozada la idea de la transmutación. En el siguiente poema, correspondiente al libro Y 

tu poema empieza, describe todo el proceso y lo va trazando detenidamente: 
 

Un árbol no es un árbol, 
ni un insecto un insecto, 
ni una piedra una piedra. 
Y los ves transformarse, 
ser una cosa y otra, 

                                                 
76 D. Suzuki, Budismo Zen, cit., p. 106. 
77 Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., pp. 92-93. 
78 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 87. 
79 Idem. 
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sin dejar de ser eso: 
árbol, insecto, piedra. 
¿Por qué tú has de ser tú? 
Oyes crecer la tarde, 
vertical como un árbol, 
leve como un insecto, 
dura como una piedra, 
y tú eres el vacío 
en el que todo cabe, 
el vacío que queda 
cuando dejas que todo 
sea tal como es: 
árbol, insecto, piedra.80  
 
En este poema, el "tú" poético, que es en realidad el "yo", cuestiona su identidad 

y se reconoce como continuación de los otros elementos de la naturaleza. A su vez, 
éstos se transforman y redefinen entre el ser y el no ser. Cada uno, perteneciente a un 
estrato diferente: vegetal, animal y mineral, entra en ese estado superior que el poeta 
llama simbólicamente "la tarde", en la que sólo permanece lo más esencial de cada cual: 
"vertical", "leve" y "dura." Cuando todo se unifica, las diferencias desaparecen y el 
vacío invade cualquier presencia, incluida la del propio autor: es aquí donde radica la 
toma de conciencia sobre la propia mismidad. 

En poesía, la composición que representa directamente la experiencia zen es el 
haiku. Ya hemos dedicado en el capítulo anterior un breve apartado al estudio de este 
tipo de poemas y nos hemos detenido en el análisis de algunos realizados por nuestro 
autor. No volveremos sobre los haikus de Corredor-Matheos nuevamente, pero sí hemos 
de apuntar algunos aspectos que se encuentran directamente relacionados con la 
experiencia zen o satori, de la que venimos hablando.  

Al referirse al conocido poema de Matsuo Basho: "Un viejo estanque; / al 
zambullirse una rana, / ruido de agua"81, Fernando Rodríguez Izquierdo considera que 
éste es un ejemplo claro de que el satori "podía convertirse en la más pura inspiración 
poética."82 El especialista explica que "el verso es en sí mismo iluminación porque es 
intuición momentánea en comunicación con la naturaleza, viendo en ella la ley de 
Buda."83 Asimismo, Suzuki explica que en el momento de su escritura, el poeta japonés, 
"percibió el universo entero. No sólo la totalidad del entorno quedó absorbido en el 
sonido desvaneciéndose en él, sino que el propio Basho quedó completamente anulado 
de su conciencia. Ambos, el sujeto y el objeto… dejaron de ser algo que se confronta y 
se condiciona recíprocamente."84 Así pues, estas composiciones pueden mostrar la 
vuelta del ser a la naturaleza.  

En los haikus de Basho rara vez aparece el yo poético. El poeta japonés opera 
desde un estado de conciencia que es colectivo, no individual. Se trata de una especie de 
inconsciente cósmico al que están conectados todos los seres. Por eso, sobre el haiku ya 
citado, Suzuki explica que "el estanque era el estanque, Basho era Basho, la rana era la 
rana; permanecían tal como eran o como habían sido desde el pasado sin comienzo. 
Pero Basho no era distinto del estanque cuando miró hacia él, ni era distinto de la rana 
cuando escuchó el ruido del agua producido por su salto. El salto, el ruido, la rana, el 

                                                 
80 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 127. 
81 Idem, p. 77. 
82 Fernando Rodríguez Izquierdo, El haiku japonés, Madrid, Hiperión, 2010, p. 76. 
83 Idem, p. 79. 
84 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 155. 
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estanque y Basho, estaban solos en uno y uno en todos. Había una absoluta totalidad, es 
decir, una absoluta identidad, o, para hacer uso de la terminología budista, un perfecto 
estado de Vaciedad."85 Resulta curioso observar cómo, por este motivo, el artista zen 
nunca muestra un especial interés por protagonizar su obra. Lo que persigue, al eliminar 
las diferencias, es la liberación de su yo individual para ser incluido en la totalidad. 

Corredor-Matheos no es ni oriental ni budista pero participa del contenido más 
esencial del Zen. Su mente occidental imposibilita muchas veces la anulación del yo, 
que asoma honestamente en la mayoría de sus poemas, incluso en algunos haikus. Eso 
sí, según avanza su producción, como ya se ha indicado, el yo poético se transforma en 
"tú", lo que indica cierto distanciamiento de sí mismo, a medio camino de su liberación 
total: "Como en tus versos, / en el paisaje sale / la luna nueva."86 Muchos de sus poemas 
podrían derivar en un haiku al estilo de los de Basho ya que parecen describir el camino 
que lleva a la autoanulación y, en consecuencia, al sentimiento de unidad o satori. El 
siguiente poema alude, en su segundo verso, al famoso haiku de Basho y a dicho 
sentimiento, pero también a la imposibilidad de alcanzarlo: 

 
Los árboles, el cielo, 
las aguas del estanque. 
Un sentimiento nuevo 
puede romperlo todo, 
dispersar las estrellas,  
abrir grietas al mundo. 
Pero mi corazón 
seguirá, para siempre, 
contando los segundos, 
descontando los segundos.87 
 
El poeta se muestra conocedor del misterio. Hay algo que "puede romperlo todo" 

y revelar, de pronto, esa verdad sobre la existencia que ansía palpar. En este libro, Carta 

a Li-Po, como se ha indicado, el yo poético se encuentra apegado a la individualidad y 
sus juicios. Pero en libros posteriores, como es el caso de Un pez que va por el jardín,  
la serenidad aplaca los deseos personales y aparece un "tú" más armonizado e inmerso 
en un grado mayor de atención hacia lo externo: 

 
Todo lo que vas viendo 
te sorprende. 
¿Qué puedes esperar 
más que lo inesperado? 
Que las hierbas que pisas 
son carne de tu carne. 
Que la luna saldrá 
cuando tú se lo digas. 
Que no hay diferencias 
entre el jardín y tú. 
 
La iluminación, tanto en Oriente como en Occidente, es difícil de entender si no 

es apelando a la intuición, en lugar de a la razón. Hemos desarrollado la que se centra en 
la unión con los demás seres que nos rodean, esto es, la concerniente al Taoísmo y al 

                                                 
85 D. Suzuki, Budismo Zen, cit., pp. 127-128. 
86 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p 230. 
87 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 38. 
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Budismo zen; mientras que la mística occidental, por ejemplo de la mano del dominico 
alemán Maestro Eckhart o del carmelita español San Juan de la Cruz, se refiere 
fundamentalmente a la unión con Dios. En uno u otro caso, lo que se experimenta es un 
sentimiento de totalidad y conexión con algo superior al ego mismo que nos limita y 
condiciona. La diferencia fundamental estriba, de nuevo, en el camino que conduce a 
este estado. El Maestro Eckhart habla de "traspaso"88, entendido como el regreso a la 
unidad divina, de la que nos hemos alejado. Se trata de una cambio inmediato, más que 
de un proceso, "es un camino de un solo paso: desasirse del falso yo."89 La experiencia 
de San Juan es expuesta, sin embargo, paso a paso o vía a vía, a partir de un recorrido en 
ascenso: purgación, iluminación y unión. Finalmente, la experiencia zen, que como 
observamos se acerca más a la visión del dominico, consiste en el despertar de nuestra 
propia naturaleza sin seguir paso ascético alguno, y en atención a un solo estado: el 
satori, que englobaría tanto la iluminación como la unión. 

 
 
 
 
 
 
 

LA NADA O EL VACÍO. 
 

Sólo cuando no tienes nada en tu mente y no hay mente en las cosas estás 
 vacante y espiritual, vacío y maravilloso.90 

 
El concepto de "nada" o "vacío" aparece ya desde el siglo XII a. C. recogido en 

el I Ching (Libro de las mutaciones), un libro anónimo de sabiduría china que indica 
normas de conducta sabias para la vida. Sin embargo, quienes convierten el "vacío" en 
elemento central de su sistema filosófico y religioso son los taoístas y, a través de ellos, 
los grandes maestros del Budismo chan (Zen) a partir de la dinastía Tang (S. VII-IX). 
Para entender la importancia del "vacío" tanto en el Taoísmo como en el pensamiento 
zen hemos de explicar, aunque sólo sea levemente, lo que para ellos sería la 
configuración del universo y el mecanismo que lo rige.  

Se concibe el Universo en base a la ley de la polaridad, a través de la cual la 
existencia de los fenómenos se explica en función de un opuesto, que le sirve de 
complemento. Así por ejemplo, la luz se entiende sólo porque existe la oscuridad, la 
belleza en función de lo feo, la vida en relación a la muerte, etc. Ningún elemento existe 
de manera individual sino dependiendo de su otro. Pero la relación entre opuestos no es 
sólo de dependencia sino también de interacción mutua pues cada cual puede transmutar 
en el otro. De esta forma, el universo, sin dejar de ser una Unidad o un Todo orgánico, 
está en incesante movimiento. Se producen cambios constantemente, como el cambio de 
las estaciones, por lo que el mundo natural, lejos de permanecer intacto, se constituye en 
base a un continuo fluir. Las metamorfosis se producen gracias a dos fuerzas o alientos 
vitales llamados yin y yang, que poseen todos los seres que componen el mundo. El yin 
es la fuerza receptiva  y el yang la fuerza activa; la constante interacción que hay entre 

                                                 
88 Véase Alois Maria Haas, Maestro Eckhart. Figura normativa para la vida espiritual, Barcelona, 
Herder, 2002, p. 31. 
89 Teresa Guardans, La verdad del silencio. Por los caminos del asombro, Barcelona, Herder, 2009, p. 
191. 
90 Véase el maestro zen de la dinastía Tang Te-shan en Alan W. Watts, El camino del Zen, cit., p. 260. 
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ambas hace posible la transmutación. Ahora bien, tal interacción se da en un estado 
intermedio que existe entre ambos, que permite la disolución de cada elemento antes de 
transmutarse en otro. Este estado intermedio es el vacío. Su importancia es capital pues 
sin él los opuestos chocarían se manera rígida. 

 
Los opuestos complementarios del yin y del yang impregnan todos los seres, aunque de 

 cada uno de ellos pueda decirse que son yin o yang por naturaleza. Ambos opuestos, 
 juntos, armonizan el "vapor de la Oquedad" (qi o ch´i), esto es: la fuerza generadora del 
 Tao, el vacío.91  

 
Donde mejor queda ejemplificado el efecto del vacío, como elemento mediador, 

es en el arte pictórico. Es frecuente encontrar cuadros paisajísticos chinos en los que las 
montañas y los ríos son separados por una especie de niebla que al mismo tiempo los 
une. Ambos elementos parecen disolverse en ella. De esa forma la montaña puede 
hacerse río y el río puede hacerse montaña. La oscilación entre los dos polos es tarea de 
la misteriosa niebla, es decir, del vacío. A través de él cualquier elemento puede erigirse 
en el otro. Y son estas relaciones entre los distintos elementos de la naturaleza las que 
propician un sistema de perfecta armonía cósmica. Observemos un cuadro de estas 
características, perteneciente al pintor de la dinastía Qing, Shitao (1641-1701), que se 
titula La cascada en el monte Lou.92 

 

 

                                                 
91 Chantal Maillard, La sabiduría como estética. China: confucianismo, taoísmo y budismo, cit., p. 36. 
92 François Cheng, Vacío y plenitud, Madrid, Siruela, 1993, lámina 12, pp. 64-65. 
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Corredor-Matheos habla de esta fenomenología en sus poemas. Observemos uno 

en el que, casualmente, alude a la pintura. Está dedicado al pintor Manuel Viola 
(Zaragoza, 1919-1987), amigo suyo durante los años 1958 y 1963, y que perteneció al 
grupo madrileño El Paso junto a otros artistas como Saura, Canogar, Millares, Feito. 
Todos defendían una especie de arte metafísico. Corredor-Matheos ha escrito bastante  
sobre él y en un artículo titulado "Como un meteoro" ha dicho lo siguiente: 

 
Estos relámpagos de su pintura alumbran la noche oscura de lo que puede ser el alma 
con una espontaneidad absoluta…La luz y la sombra se despeñan desde lo alto, en una 
cascada que nos puede segar. Percibimos que esta aventura es la nuestra, que en esta 
caída o ascensión, estamos directamente implicados. Hay aquí un aliento poderoso, que 
da ganas de llamar metafísico, palabra que puede ayudarnos a comprender esta ansia 
ilimitada de fusión con el universo.93 
 
Como veremos la dedicatoria no es gratuita, pues el poema encierra esta misma 

concepción estético-vital que pintor y poeta parecen compartir: 
 

Al pintor Viola 

Tú, hoy, nos has mostrado 
el vacío universo 
a la luz de un relámpago. 
El pincel nos repite:  
sombra y luz son lo mismo. 
Y clavas el cuchillo 
en donde más nos duele. 
Cuando llega la noche 
charlamos y bebemos 
hasta la madrugada, 
a la luz de tus cuadros.94 
 
En este poema Corredor-Matheos nombra el vacío como si hablase de una gran 

verdad que no sólo resplandece, sino que también duele, ya que pone al descubierto la 
otra cara del universo o doble naturaleza de la existencia, que abarca la condición de ser 
y no-ser. El pincel, esto es, el artista refleja en su obra el principio de polaridad que 
iguala sombra y luz, recordando con ello que el mundo de lo diverso es en realidad Uno: 
las diferencias confluyen y desaparecen mediante la acción del vacío.  

Los últimos versos recuerdan a los homenajes o poemas de la amistad que 
escribían los poetas Tang, especialmente Li-Po. En uno de ellos titulado "Una noche 
entre amigos" el poeta chino dice: "Para ahuyentar las eternas tristezas del mundo, / nos 
entregamos a beber, centenares de jarras. / La hermosa noche nos invita a íntimos 
coloquios, / y la brillante luna nos quita el sueño."95 

El vacío mantiene además una relación directa con el origen del universo. Si 
atendemos a la ley de la polaridad, en un principio u origen habría de encontrarse la 
contraposición entre el mundo de lo definido o visible y el mundo de lo indefinido o 
invisible. De este modo, el vacío no sólo constituiría el elemento a través del cual se 
relacionan las cosas sino también constituiría el origen de esas cosas. Chantal Maillard, 
en un estudio titulado "Expresar el vacío"  lo ha explicado de la siguiente forma:  

                                                 
93 Véase José Corredor-Matheos, "Como un meteoro" en Manuel Viola, Madrid, Guadalimar, 1987, p. 10. 
94 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 108. 
95 Chen Guojian, Li Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p. 105. 
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El vacío ocupa las formas, les da vida. Del uno (soplo original) sale el dos: el yin 
(fuerza receptiva) y el yang (fuerza activa); y entre el yin y el yang actúa el tres: el soplo 
o vacío mediador que procede del vacío original y que pone a los opuestos en 
movimiento dando lugar a los 10.000 seres. Este vacío mediador mantiene a los seres en 
relación con el vacío supremo…96 
 
Si todos los seres albergamos el Uno o Todo primordial, también habremos de 

albergar el vacío primordial. Se acepta por igual la existencia del mundo de lo visible y 
el mundo de lo invisible, por lo que se evidencia la existencia del ser y del no-ser 
también en relación al hombre. El concepto del vacío se sostiene en la rotación de 
ambos; el paso del ser al no-ser y viceversa.  

 
Hoy, el cielo y la tierra 
van conmigo, 
sin saber hacia dónde. 
No me puedo engañar. 
Yo no soy nada: 
Sólo un globo cautivo, 
una pelota. 
Se me puede coger: 
y nada coges.97 
 
Esta idea no sólo aparece en la obra poética oriental de Corredor-Matheos, como 

veremos, sino también en otros libros como Metamorfosis Ponç-Kafka de 1978, en el 
que, a propósito de la obra pictórica de Joan Ponç (1927-1984), pintor catalán y amigo 
suyo, nos dice: "Éste nos describe un mundo en metamorfosis constante: nada es esto o 
aquello, sino el paso de una forma a otra. Sólo puente: tránsito de algo inexistente a otro 
ser o cosa también inexistente, que estalla con estruendo."98 

La resolución al problema existencial de Corredor-Matheos reflejado en su 
"poesía de la existencia" de los años 50 y 60, se encuentra en la aceptación de estas 
doctrinas, pero sobre todo, en la aceptación de la existencia de un vacío o una nada que 
todo lo invade, incluso al propio yo o ser individual. La mayoría de los poemas 
pertenecientes a su última etapa poética tienen alguna referencia al vacío. En ellos, el 
autor niega de manera sistemática todo cuanto observa, incluyéndose a sí mismo como 
punto culminante: 

 
Vacío, el universo. 
No hay soles, ni planetas, 
ni arroyos, ni montañas. 
No estás tú, no, ni nadie. 
Sólo una luz perdida 
que va hiriendo la noche. 
Un pensamiento solo 
que corre hacia la muerte.99 
 

                                                 
96 Véase Chantal Maillard, “Expresar el vacío” en La sabiduría como estética. China: confucianismo, 
taoísmo y budismo, Madrid, Akal, 1995, pp. 68-69. 
97 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 95. 
98 José Corredor-Matheos, Metamorfosis Ponç-Kafka, Barcelona, Polígrafa, 1978, pp. 17-18. 
99 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 46. 
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Pudiera parecer que estamos ante una visión nihilista y negativa del ser, ya que 
éste se aniquila cuando interpretamos que la mente muere. Sin embargo, el propio autor 
explica que en la imagen "Un pensamiento solo / que corre hacia la muerte", se puede 
pensar en que aquello que llamamos mente es simplemente una asociación de 
sensaciones, sin entidad propia, algo que, en verdad, no es. Y si muere, nada muere."100 
Es preciso, además, que se dé esta muerte de la mente o del intelecto que obstaculiza el 
estado de iluminación e identificación con el resto de los seres. De este modo, la 
disolución del yo, lejos de considerarse una experiencia negativa, resulta necesaria para 
entrar en sintonía con nuestra verdadera mismidad. Pedro A. González Moreno, en su 
estudio sobre la poética de Corredor-Matheos titulado "Desde el silencio de la 
contemplación" también incide en el tratamiento de este asunto: "La experimentación 
del vacío no es, por supuesto, un estado de angustia existencial ni de carencias; al 
contrario, es una sensación de plenitud, purificante y enriquecedora."101 Se trata 
sencillamente de aceptar vida y muerte, ser y no-ser, como la misma cosa. He aquí el 
misterio de la existencia, y he aquí la aceptación serena por parte del poeta: "Si no 
quieres morir, / no te importe vivir."102  

Alcanzar el vacío es dar ese paso que nos conduce al no-ser: la anulación del yo.  
Esto requiere, como hemos dicho, de un vaciamiento interior que sólo puede obrarse 
mediante el desapego por todo cuanto albergamos en nuestro interior: los deseos, las 
expectativas, las frustraciones, los recuerdos… y, en suma, lo que nos mantiene presos 
de nuestra propia subjetividad. Se trata de lograr un desapego tal, que incluso abarque la 
vida en sí.  

El Bhagavad Gîtâ, libro a través del cual Corredor-Matheos se introduce en la 
filosofía oriental, en este caso de la India, está lleno de consejos que instan a vivir sin 
apegos. Una de sus sentencias dice: "Permanece asentada la sabiduría de aquel que no 
siente apego por nada, en ningún lugar, que, cuando se le presenta algo, sea bueno o sea 
malo, ni siente alegría ni siente aversión."103 En relación a esto, Corredor-Matheos hace 
la siguiente propuesta en un poema de Carta a Li-Po: "No hay ninguna razón / para 
estar triste / ni para estar alegre. / No hay razón para nada. / Y sé feliz así."104 

El Budismo habla a su vez de anular cualquier atisbo de egoísmo humano, pues 
éste nos aleja de la inclusión en la Totalidad. También ellos aconsejan un despojamiento 
riguroso hasta la vacuidad. Veamos lo que dice uno de los maestros zen perteneciente a 
la ancestral Escuela de la Montaña del Este, Yuanwu (1063-1135): 

 
Abandona todas tus fantasías, opiniones, interpretaciones y conocimientos mundanos, y 
renuncia a las racionalizaciones, al egoísmo y a la competitividad. Sé como un árbol 
seco, como la fría ceniza. Sólo cuando cesen los sentimientos, depongas toda opinión y 
tu mente se halle limpia y desnuda, se revelará ante tus ojos la realización zen.105 
 
La poesía oriental, portadora de estos contenidos, también ha ejercido una fuerte 

influencia en Corredor-Matheos. Donald Keene, en su estudio La poesía japonesa habla 
de sus temas más frecuentes en relación al desapego zen: "La caída de la flor del cerezo 

                                                 
100 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 294. 
101 Véase Pedro A. González Moreno, “Desde el silencio de la contemplación” en J. Mª. Balcells ed., La 

escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 241. 
102 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 141. 
103 Bhagavad Gîtâ (traducción de Francesc Gutiérrez), Los pequeños libros de la sabiduría, Barcelona, 
José J. de Olañeta, Editor, 2000, p. 32. 
104 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 60. 
105 Thomas Cleary, La esencia del zen (Los textos clásicos de los maestros chinos), Barcelona, Kairós, 
2001, p. 60.  
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y la dispersión de las hojas del otoño son temas favoritos porque ambos sugieren el paso 
del tiempo y la brevedad de la existencia humana. Semejante poesía tiene un fondo 
religioso: aquel tipo de budismo que enseñó que las cosas de este mundo carecen de 
sentido y pronto se marchitan y que confiar en ellas es depositar nuestra fe en el polvo y 
la ceniza."106 Corredor-Matheos, que también repara en el otoño como estación de lo 
efímero, nos dice en un poema: "No pises el otoño. / Pasa sin detenerte / sobre sus secas 
hojas, / sobre el viejo deseo / de no vivir ya más."107 La referencia es clara: es necesario 
recordar nuestra condición mortal pues ésta se manifiesta como dualidad de la vida, y 
ambas están presentes en la totalidad de nuestro ser. De nada sirve aferrarse a este 
mundo. Conviene convencerse "de que todo está listo / para arder como leña, / de que 
todo esta noche / se volverá ceniza."108 Hay, por lo tanto,  que desviar la atención de 
uno mismo y llevarla más allá de todo, donde el vacío. 

No sólo en Oriente se ha insistido en los peligros que encierra el apego a la hora 
de alcanzar niveles espirituales profundos. La mística europea, igualmente conocida por 
Corredor-Matheos, también advierte de tal obstaculización. El individuo ha de olvidarse 
de sí mismo tanto para acercarse a Dios como para llegar más allá de Él. Curiosamente, 
lo que está más allá de Él es el vacío. Ya hemos hecho notar el interés que el poeta 
manchego mantiene por los místicos alemanes Eckhart (1260-1328) y Angelo Silesio 
(1624-1677). Ambos, desde su punto de vista, la ortodoxia cristiana, coinciden con el 
Zen en profesar la existencia de una nada o vacío al que se llega después de superar el 
apego a todo, incluso a la religión o al mismo Dios. Estas ideas, evidentemente, no 
pasarían desapercibidas ante los ojos de la Inquisición. El maestro Eckhart, que ejerció 
como docente en París y predicó en Estrasburgo y Colonia, fue acusado de herejía y 
sometido a un largo proceso en el que se estudiarían algunas proposiciones extraídas de 
sus escritos. Entre ellas destacamos la siguiente: "Nosotros seremos transformados en 
Dios y convertidos totalmente en él; de la misma manera en que en el sacramento el pan 
es convertido en el cuerpo de Cristo, así seré yo transformado, ya que él mismo me hace 
su ser uno y no simplemente semejante; por el Dios vivo, en verdad, que allí no hay 
ninguna distinción."109 Encontramos en estas palabras la idea de Unidad, a través de la 
cual todos los seres quedan igualados, incluyendo en este caso al mismo Dios. El Santo 
Oficio vería en esto la desacralización de la naturaleza divina, que estaba siendo 
rebajada a la humana. Pero, ¿cómo acceder a esta Unidad o Todo? El maestro dice: "hay 
gente sobre la tierra que engendra a Nuestro Señor espiritualmente así como su madre lo 
engendró corporalmente. Se le preguntó quiénes eran esas gentes. Y entonces dijo: están 
vacías de las cosas y contemplan el espejo de la verdad y han llegado a ello sin saberlo; 
están en la tierra, pero su casa está en el cielo y se hallan en paz: caminan como los 
niños."110 El hombre, según Eckhart, es capaz de acceder a ese estado superior 
engendrando a Cristo en su interior, con lo cual es susceptible de ser divinizado. Para 
ello insta al vaciamiento interior, es decir, al desapego total, tal y como profesa el 
Budismo, pues en éste se encuentra su estado original. Pero eso no es todo; el maestro 
llega más allá y afirma la existencia de una Nada que es necesario alcanzar y que es 
anterior incluso a Dios. Su concepción acerca de la existencia del mundo es la siguiente:  

 
Cuando estaba en mi primera causa no tenía ningún Dios y yo era causa de mí mismo; 
allí nada quise ni nada desee, ya que era un ser vacío y me conocía a mí mismo gozando 

                                                 
106 Donald Keene, La literatura japonesa, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 42. 
107 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 98. 
108 Idem, p. 66. 
109 Maestro Eckhart, El fruto de la nada, Madrid, Siruela, 1998, p. 176. 
110 Idem, p. 147. 
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de la verdad… Pero cuando por libre decisión de mi voluntad salí y recibí mi ser creado, 
entonces tuve un Dios; pues antes de que las criaturas fueran, Dios no era todavía Dios: 
pero era lo que era. Y cuando las criaturas llegaron a ser y recibieron su ser creado, 
entonces Dios no era Dios en sí mismo, sino que era Dios en las criaturas.111 
 
Salvando algunas excepciones, entre las que se encuentra la creencia en un dios, 

las doctrinas de Eckhart están curiosamente muy cercanas al Budismo. Muchos autores 
así lo han señalado, por ejemplo, Suzuki, que en su estudio sobre el Budismo zen  
comenta: "Eckhart no tuvo conocimiento alguno del budismo y Buda no tuvo 
conocimiento de Eckhart, no obstante, sus enseñanzas concuerdan perfectamente. 
Cuando leo a Eckhart me parece estar leyendo un texto budista, con diferencias 
exclusivamente terminológicas; en lo que respecta a la comprensión interior, coinciden 
plenamente."112  

Otro místico al que Corredor-Matheos ha leído con atención es Ángelo Silesio. 
Sus ideas coinciden en lo fundamental con las de su antecesor el maestro Eckhart, y 
serán recogidas con forma de breves poesías líricas en su obra El peregrino Querúbico 
(1657).113 Citaremos una de sus máximas, en la que se comprueba la importancia del 
vacío interior o despojamiento de sí mismo, y la práctica de alcanzarlo mediante la 
conducta ascética de la negación: "Nada es, sino tú y yo, y si no somos dos, tampoco 
Dios es ya Dios, y los cielos se desmoronan."114 

También hemos nombrado con anterioridad al poeta y pensador persa Omar 
Jayyam (1040-1123), a quien Corredor-Matheos dedica un poema en El don de la 

ignorancia, relacionado con la idea del despojamiento absoluto. Para Jayyam el ser 
humano surge y retorna de una nada, en la que los individuos se convierten en un Todo 
que los iguala. Ese Todo, "al que se considera el equivalente de Dios"115 es algunas 
veces denostado por considerarlo "un ser arbitrario que ordena cosas que El mismo nos 
impide cumplir al habernos hecho tal como nos ha hecho y dado los instintos que nos ha 
dado."116 Otras veces, en cambio, lo reconoce como "pura bondad."117 En medio de este 
debate, que por supuesto, levantó en aquella época (siglos XI y XII) polémicas y 
enfrentamientos por parte de musulmanes y cristianos, Omar Jayyam encuentra como 
vía de escape la autoeliminación o conciencia del no ser. En uno de sus rubaiyyat 
expone: 

 
 Vi a un hombre escondido en un desierto. 
 Ni creía, ni no creía, pero no acumulaba sus bienes. 
 Nada sabía de Dios, ni de ninguna certeza. 
 ¿Quién habrá que posea valentía tan alta?118 

 
 Observemos a continuación lo que le dice Corredor-Matheos a este autor en el 
poema antes referido: "arráncame una a una / las certezas. / Que quede tan desnudo / 
como las claras dunas del desierto."119 Existe una clara consonancia no sólo entre los 
mensajes sino también respecto a un elemento simbólico de connotaciones mística: el 
                                                 
111 Idem, pp. 76-77. 
112 D. Suzuki, Budismo Zen, cit., 2003, p. 59. 
113 Véase Elémire Zolla, Los místicos de occidente III (Místicos italianos, ingleses, alemanes y flamencos 

de la Edad Moderna), Barcelona, Paidós, 2000, p. 392. 
114 Idem, p. 394. 
115 Véase la introducción de Carlos Areán en Omar Jayyam, Rubaiyyat, cit., p. 43. 
116 Idem. p. 37. 
117 Idem. 
118 Omar Jayyam, Rubaiyyat, Madrid, Visor, 2003, p. 77. 
119 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 38. 
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desierto. En general, el desierto "implica dos sentidos simbólicos esenciales: es la 
indiferenciación principal, o es la extensión superficial, estéril, bajo la cual debe ser 
buscada la Realidad."120 "Para el maestro Eckhart, el desierto en el que reina sólo Dios 
es la indiferenciación reencontrada por la experiencia espiritual, idéntica en eso a la mar 
del simbolismo búdico. Para Angelus Silesius, la Deidad es el desierto, e incluso: «Yo 
debo subir aún más arriba que Dios, a un desierto», es decir, hasta la indistinción del 
principio."121 En el caso de Omar Jayyam el desierto equivale a la austeridad suprema 
en la cual no cabe pensamiento alguno, ni sobre las cuestiones mundanas ni sobre las 
espirituales, incluida la existencia de Dios. Asimismo, Corredor-Matheos, que nombra a 
Dios en contadas ocasiones, asume el mundo sin conceptos que lo definen y explican, 
afrontando que esa nada o vacío es la única verdad que confiere sentido: 
 
  A Luci y Miguel Lisbona 

 Si ahora miro el cielo 
 no es que vaya a implorar, 
 en que ansío su luz, 
 su infinita distancia, 
 el poder alejarme 
 de tanta oscuridad. 
 Y si a veces, en cambio, 
 miro al suelo 
 es para comprobar 
 este vacío 
 en que apoyo mis pies. 
 ¿Puede todo vivir  
 sin dios que lo sustente, 
 en un mundo en que nada 
 tiene sostén ni asiento? 
 Vuelvo sobre mis pasos, 
 sin mirar donde piso, 
 sin mirar hacia arriba 
 ni hacia abajo. 
 Sin luz ni oscuridad, 
 sin dios y sin angustia, 
 mientras las nubes siguen 
 su camino 
 por ese cielo inmóvil.122 
 
 La dualidad "sin dios y sin angustia" supone la elucidación al problema. Pues si 
aceptamos la noción abstracta de un dios que sustenta y pone orden, también habremos 
de cargar con la angustia del desorden ante la posibilidad de su ausencia. Es necesario, 
por lo tanto, ir más allá también de estos opuestos y trascenderlos por completo. 
 
  A Maria Teresa  

  y Pere Martínez 

 Qué delicia sería 
 tener conciencia clara 
 de que todo esta noche 
 es sólo un espejismo, 
 y respirar entonces 

                                                 
120 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 2012, p. 410. 
121 Idem. 
122 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., pp. 37-38. 
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 como por vez primera, 
 gozando, ya sin ansia, 
 la pura inexistencia.123 
 

Corredor-Matheos, en otro poema, esta vez dedicado a la poeta norteamericana 
Emily Dickinson (1830-1886), celebra el haberse librado de la propia identidad y la 
angustia y orfandad que su diferenciación produce, esto es, reconoce como un alivio no 
sentir al fin la cita inicial correspondiente a la autora, a la cual se dirige: "How dreary to 
be somebody" (la tristeza de ser alguien): 

 
How dreary to be somebody 

Emily Dickinson 

 Sí, Emily, qué triste 
 creer que eres alguien. 
 Qué dicha descubrir 
 que era todo un error. 
 Que eres esa rana 
 cansada de croar. 
 Que aquel a quien espera  
 la muerte no eres tú. 
 Pero ¿no siendo nadie, 
 qué eres tú?124 
 
 Emily Dickinson, por quien Corredor-Matheos siente una especial afinidad, 
fecundó su obra ahondando siempre en los niveles más profundos y esenciales del ser. 
También se dio a la búsqueda del sentido del mundo, desde una soledad tanto física 
como referencial, y sorprende, como apunta nuestro autor, que en sus circunstancias 
haya llegado "al mismo espacio que otros muchos poetas de diferentes culturas."125 
Acerca de su poesía, Amalia Rodríguez Monroy comenta que "se ofrece al lector como 
esa vasija que el artesano ha moldeado para circundar con sus bordes el vacío y 
permitirnos concebirlo como lleno. Pero la artesana de esa palabra ex nihilo nos insta 
además a permanecer en el borde, a seguir los contornos de su circunferencia y 
asomarnos, desde ahí, al vacío."126 Los dos poetas comparten la inquietud de llegar más 
allá de todo, incluso de sí mismos. Corredor-Matheos ya hemos visto qué camino sigue, 
y Dickinson, rondando siempre su propia muerte, también intuye que la verdad ha de 
estar cerca de la auto-negación. El poema anterior de Corredor-Matheos es una alusión 
directa al que exponemos a continuación de Emily Dickinson: 
 
I´m Nobody! Who are you?   ¡Yo soy nadie! ¿Quién eres tú? 
Are you-Nobody-too?    ¿Eres-Nadie-también? 
Then there´s a pair of us!   ¡Ya somos dos, entonces! 
Don´t tell! They´d banish us-you know!  ¡No digas nada! ¡Nos desterrarían-ya sabes! 
 
How dreary-to be- Somebody!   Ser-Alguien-¡Qué funesto! 
How public-like a Frog-   ¡Qué vulgar!-como una Rana- 
To tell your name-the livelong June-  ¡Cantándole tu nombre-día tras día- 
To an admiring Bog!127    A la primera Charca que te admire!128 

                                                 
123 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 117. 
124 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 134. 
125 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 295. 
126 Emily Dickinson, Antología bilingüe, (prólogo de Amalia Rodríguez Monroy), Madrid, Alianza, 2001, 
p. 8. 
127 Idem, p. 80. 
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Si se agotan las posibilidades de encontrar respuestas a preguntas metafísicas en 

relación al yo individual, habrá que salir de ese yo y observar más ampliamente y con 
mayor claridad: "Mientras mi pensamiento está desnudo-puedo distinguir, pero cuando 
les pongo su Vestido-parecen todos iguales y entumecidos."129 ¿Acaso insinuaba 
Dickinson que había que despojarse de ideas y pensamientos prejuiciados que la 
apartaban de lo que ella intuía como esencial?: "Me from Myself-to banish / Had I Art- 
/… / How have I peace / Except by subjugating / Consciousness?"130 Emily Dickinson  
escribió muchos poemas en los que describía no sólo su propio entierro sino todo cuanto 
rodeaba a la muerte. Ella descubre que es en ese límite donde su ser se muestra más 
completo, por lo que entendemos que, en cierto modo, también se acercó al vacío.  

La auténtica liberación, así pues, surge una vez se ha alcanzado el desapego 
también a la vida. En realidad, es como si se muriese permaneciendo en ella, y es esta 
disposición a la muerte la que da fe de estar en ese estado, como fuera de sí. El maestro 
zen Huanglong (Dinastía Song: 960-1279) lo expresa del siguiente modo: "Yo no moro 
donde habita la gente de hoy en día ni tampoco actúo como ellos. Si realmente quieres 
comprender lo que esto significa debes estar dispuesto a arrojarte a una pira ardiente."131 
Se trata de llegar al punto más extremo: el borde que antecede el salto al vacío. 
Corredor-Matheos lo conoce bien, y nos lo describe, a su manera, en el siguiente poema 
de Y tu poema empieza: 

 
Puedes usar el arma 
que apoyas en tu sien. 
El mundo, sin sentido, 
te podrá devolver, 
si no lo haces, 
el sabor inocente 
de la nada.132 

 
Ese "sabor inocente de la nada" es el estado de serenidad absoluta que adquiere 

aquel que se ha liberado de todos los obstáculos de la mente, y dentro de su 
desasimiento comprende que todo carece de valor, incluso su propia vida. Es entonces 
cuando su modo de existir se vuelve más natural y espontáneo, centrado en un presente 
inmediato que está al margen del pasado y del futuro, eternos condicionantes de la 
actuación.  

 
Acaso todo sea 
tan sencillo 
como que nada es, 
ni ha sido, ni será. 
Que este mismo poema 
ni siquiera se ha escrito. 
Tú escribe, convencido 
de que todo, 
en este instante, 
es.133 

                                                                                                                                               
128 Idem, p. 81. 
129 Idem, “Carta al Sr. Higginson”, p. 28. 
130 (Yo de Mí misma- desterrarme- / si el Don tuviera- /… / ¿Cómo hallar paz / si no es sometiendo / A la 
Conciencia?) Idem, pp. 204-205. 
131 Thomas Cleary, La esencia del zen, cit., p. 44. 
132 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 133. 
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En el acto de crear, como hemos visto, el vacío adquiere un papel primordial en 

Corredor-Matheos. Pero anulado el yo, ¿de dónde surgen sus poemas y cómo? No se 
crea a partir de la razón o el sentimiento; se crea a partir de la nada, de la cual emana el 
secreto de todos los orígenes. La experiencia consiste en sentir que la obra se crea sola, 
procedente de ese plano superior donde operamos todos de manera unitaria. Por eso, "El 
paso de la creatividad a la creación exige un vaciamiento interior previo, que reducirá al 
creador a lo que podríamos llamar un estado de ignorancia."134 Una vez se ha disuelto la 
individualidad, el autor dice que el artista introduce "cierto orden en un magma 
indiferenciado… en impulsos, sensaciones. No los lanza voluntariamente: los recibe y 
se pone en disposición de que se ordenen solos en el momento en que la mente los 
acepta."135  
 
 Sensación de que todo, 
 ahora, en torno a mí, 
 ha dejado de ser, 
 y no hay nada, no hay nada 
 que se pueda cantar, 
 si no es el canto mismo.136 
 
  
 
 
 
 
 
LA DUALIDAD VIDA-MUERTE. 
 
 La muerte supone para la mente humana uno de los mayores problemas a los el 
hombre se enfrenta irremediablemente a lo largo de su vida. La conciencia de estar vivo 
lo lleva a evidenciar la muerte como una angustiosa inquietud existencial. Esto da lugar 
a que en prácticamente todas las religiones y filosofías surjan meditaciones en torno a la 
finitud del ser. En este apartado, nos centraremos fundamentalmente en la solución que 
adopta el Budismo zen y otras concepciones afines, por ser ésta la vía que elige y 
expone en su obra poética José Corredor-Matheos.  
 Ya en una entrevista de 1990, nuestro autor contestó a algunas preguntas directas 
que le hicieron en relación a este asunto. Reproduciremos un fragmento de la misma:  
 
 -La vida, ¿qué es la vida? 
 -Un frenesí. 
 -¿Y la muerte? 
 -La muerte, una ilusión verdaderamente; sí, yo creo que la muerte no existe. 
 -Entonces, cuando cesa el latido, ¿qué pasa? 
 -Pues, no lo sabemos, a lo mejor no se acaba. 
 -¿Eres creyente? 

                                                                                                                                               
133 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 131. 
134 José Corredor-Matheos, “Creación y creatividad en el arte”, Revista Nexus (núm. 25), Barcelona, 
Fundació Caixa Catalunya, 2000, p. 79. 
135 Idem. 
136 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 101. 
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 -Yo no soy creyente de ninguna religión determinada. Pero creo que después de la 
 muerte, el hombre puede dejar de existir en cuanto individuo, pero quizás haya mucho 
 más… inconcebible, que vive en nosotros y nosotros dentro de "eso."137 
 
 A continuación, intentaremos esclarecer y explicar, en torno a estas respuestas, 
aquello a lo que el poeta podría estarse refiriendo. 
 A través del Budismo la vida y la muerte se constituyen como dos aspectos de 
una misma realidad; dos caras inseparables que, si bien son entendidas en primera 
instancia como dualidad, han de ser trascendidas e insertas en la Totalidad. Cuando el 
pensamiento divide el mundo, tiende a elegir en favor de una u otra opción, pero ya 
hemos observado a partir de la ley de la transmutación cuán errados estamos encerrando 
de forma rígida y categóricamente la realidad que nos rodea. Nuestra visión tradicional 
entiende el nacimiento y la muerte como una suerte de principio y fin de la existencia 
del ser. Sin embargo, las filosofías orientales, y en particular el Zen, demuestran que 
esta concepción no es más que el producto de una percepción equivocada. Todo cambia 
y se transforma, por lo que todo es y no es a un tiempo. También la vida es no-vida y la 
muerte, no-muerte.  
 
 La Transmutación de las cosas concebida por Zhuangzi debe ser interpretada en función 
 de dos puntos de referencia. Por una parte, indica una situación metafísica en que todas 
 las cosas son «transmutables» una en otra, hasta tal punto que acaban fundiéndose en 
 una Unidad absoluta. En este sentido, trasciende el «tiempo», es un orden 
 supratemporal. Para alguien que haya experimentado el Gran Despertar, todas las cosas 
 son Una, todas son la Realidad. Sin embargo, al mismo tiempo, esta Realidad única 
 descubre a la persona en cuestión una visión caleidoscópica de cosas infinitamente 
 diversas y variopintas, «esencialmente» diferentes unas de otras. El mundo del Ser, 
 desde esta perspectiva, es múltiple. Ambos aspectos quedan conciliados si consideramos 
 estas «cosas» como formas fenoménicas del Uno absoluto.138 
 
 Si entendemos que nada de lo que existe mantiene una identidad permanente e 
inmutable, no es posible reafirmar absolutamente nada, ni siquiera, la vida y la muerte. 
Al eliminar la distinción que delimita estos estados, habremos trascendido su dualidad; 
ya no existirán de manera independiente el uno del otro, sino que estarán insertos en una 
entidad mayor, ajenos a cualquier restricción. 
 Los maestros zen poseen una mente única, no dual, que les permite percibir todo 
cuanto les rodea como una Unidad. Entienden la vida y la muerte como una 
ininterrumpida secuencia, que participa, como todas las demás cosas, de la naturaleza 
esencial de la que emana todo: el vacío primigenio. Así pues, cuando alguien muere, no 
muere en realidad; tan sólo pasa al estado originario en el que el ser y el no-ser son lo 
mismo. Este estado no es estático, como se ha indicado; en él se operan las 
transformaciones y el movimiento que propiciará un nuevo renacer. Ahora bien, es 
importante matizar que, en el ámbito del Zen, este renacimiento no implica que se 
mantenga una individualidad concreta y específica de una u otra identidad. Todos los 
seres pasamos a formar parte de un magma superior en el que ha sido eliminada 
cualquier discriminación, y donde es recuperado el origen de nuestra verdadera 
mismidad, la cual es común.   
 Acerca de un hombre iluminado, Zhuangzi (Chuang-tzu) nos dice: 
 

                                                 
137 Pedro Peral, entrevista “24 horas en la vida de José Corredor-Matheos” en La Tribuna en Domingo, 
Barcelona, 02-12-1990, p. 20. 
138 Toshihiko Izutsu, Sufismo y taoísmo. Laozi y Zhuangzi Vol. II, Madrid, Siruela, 2004, p. 38. 
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 No le interesa saber por qué vive. Ni le interesa saber por qué muere. Ni siquiera sabe 
 qué viene antes y qué después (o sea: la Vida y la Muerte, en su mente, no se 
 diferencian entre sí, dado que dicha distinción es insignificante). Siguiendo el curso 
 natural de la Transmutación, se ha convertido en una cosa. Ahora se limita a esperar la 
 siguiente Transmutación.139 
 
 Existen muchos relatos en los que los maestros de Extremo-Oriente se enfrentan 
sabiamente a la muerte. A continuación, mostraremos uno protagonizado por el 
anteriormente citado Chuang-tzu, quien reacciona ante la muerte de su esposa del 
siguiente modo: 
 
  La mujer de Chuang-tzu murió y Hui-tzu fue a darle el pésame. Chuang-tzu se 
 hallaba  sentado con los pies cruzados en forma de cedazo y cantaba marcando el 
 compás con un  barreño. Hui-tzu le dijo: 
  -Que no llores la muerte de la que fue tu vida y crió a tus hijos, es ya mucho, 
 pero cantar marcando el compás con un barreño, ¿no es ya pasarse de la raya? 
  -No -dijo Chuang-tzu-. Al principio, cuando murió, naturalmente hubo de 
 afectarme un instante, pero, considerando luego el origen de ella, no sólo descubrí que 
 fue cosa sin vida sino también sin soplo. Algo huidizo e inasequible se transforma en 
 soplo, el soplo  en figura, la figura en vida, y ahora he aquí que la vida se transforma en 
 muerte. Este proceso es semejante al sucederse de las cuatro estaciones: primavera, 
 otoño, invierno, y verano. En este momento, en que ella reposa tranquila, dormida en la 
 gran casa, me pareció que el continuar yo gimiendo y sollozando era no comprender el 
 curso del Destino. Es por eso que me abstengo de llorar.140 
 
 Cuando se llega a este conocimiento, la mente "despierta" consigue también 
liberarse completamente de las cadenas del tiempo, y la muerte es recibida como la 
parte suprema de esa liberación.  
 Asimismo, si la vida y la muerte se disuelven mediante el vacío y se hacen Uno, 
todo lo que la razón entiende como realidad concreta se nos presenta como intangible e 
ilusorio. La verdadera existencia de las cosas es, pues, una ilusión. El maestro zen 
Takkan (1573-1645) antes de morir escribió para sus discípulos "el ideograma de la 
palabra «sueño»"141 con la que resumió lo esencial último que debían comprender. Ya 
se ha indicado que la percepción que experimentamos a través del intelecto cuenta con 
limitaciones que no permiten acceder más que a un aspecto reducido de la verdad. El 
maestro Takkan sugirió, por este motivo, desconfiar de esta percepción y considerar sus 
apreciaciones tan sólo como un sueño. Así pues, el objetivo es despertar de ese sueño en 
el que nos encontramos, esto es, alcanzar la iluminación, y percibir la existencia desde 
un plano superior. El problema de la vida y la muerte queda así resuelto; ambos estado 
pasan a formar parte de una irrealidad de la que no nos deberíamos preocupar. 
 Cuando Corredor-Matheos respondió en su entrevista que la muerte era una 
ilusión, el autor ya se encontraba caminando por derroteros orientales que justificarían, 
a su vez, poemas como el que sigue: 
 
 Sueño es lo que nos queda 
 en un globo dorado 
 envuelto por la lluvia. 
 Sueño es lo que no es, 
 aunque dore tu mente 

                                                 
139 Véase la cita de Toshihiko Izutsu, Sufismo y taoísmo. Laozi y Zhuangzi, Vol. II, cit., p. 39. 
140 Chuang-tzu, Obra completa (versión de Cristóbal Serra), Palma de Mallorca, ed. Cort, 2005, p. 175. 
141 Idem, p. 44. 
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 en la vigilia, 
 mientras intenta ahogarte. 
 Y tú, no siendo nada, 
 eres lo que no es sueño, 
 sino duro perfil 
 de mediodía, 
 el cuchillo que vuelves 
 contra ti. 
 Despertar es el grito 
 de la garganta herida. 
 Despertar es morir 
 con los ojos abiertos, 
 dando la espalda al sueño.142 
 
 Cuando el poeta se identifica con la nada, está dando ese salto al vacío, que es la 
muerte. El ego es el que vive la estafa del sueño, una vida que no es, y si éste es eliminado, se 
produce el despertar.  Así pues, morir es pasar a un estado de conciencia en el que no hay ya 
separación entre el yo y los demás; una estado en el que "con los ojos abiertos" se supera 
finalmente el conflicto planteado entre la vida y muerte. 
 Como curiosidad y estableciendo cierta semejanza con el asunto anteriormente 
tratado, señalaremos otra tradición espiritual que, en el tránsito a la muerte, también 
pone énfasis en la supresión del ego. En El libro tibetano de los muertos, obra 
descubierta en el siglo XIII, que contiene las doctrinas del Budismo tántrico del Tíbet, 
se insta a quien se está muriendo a liberarse "de las tribulaciones a las que su «yo» 
metafísico (en sentido literal) se ve inexorablemente sometido, a causa de su karma 
personal, durante el llamado «estado intermedio»."143 Se trata de ayudar a través de su 
lectura a que el moribundo alcance la supremacía espiritual. Si el muerto, desde su 
estado de supra-consciencia, reconoce su verdadera naturaleza, entonces retorna a ese 
vacío insustancial donde el yo subjetivo ha sido eliminado y alcanza así la iluminación. 
Citaremos un fragmento de las indicaciones a seguir: 
 
 ¡Oh, hijo dilecto, llamado…! Ha llegado para ti el momento de buscar la senda [de la 
 liberación espiritual]. En cuanto cese tu respiración [aparecerá] ante ti la denominada 
 "luz clara fundamental" de la primera fase del estado intermedio, cuyo sentido te había 
 indicado tu lama. Al cesar la respiración aflorará tu conciencia trascendente, impoluta y 
 desadornada, [esencia de] lucidez y vacío, sin foco ni límites, y [a través de ella] se hará 
 patente el Absoluto, vacío y desnudo como el espacio etéreo. Cuando llegue el 
 momento, reconoce tú mismo [aquella luz clara] y permanece en ese estado.144 

 
En el siguiente poema perteneciente a uno de sus últimos libros, Corredor-

Matheos mantiene un estrecho vínculo con el mundo de los muertos. Es lógico que 
desaparezca la distancia entre vivos y muertos, si los unos y los otros, bien en vida, bien 
en muerte, forman parte de un destino único:  

 
No, los muertos no hablan, 
pero escuchan. 
Aunque puedan ser tantas  
las preguntas 
que querrías hacerles… 

                                                 
142 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 135. 
143 Véase el prólogo de Ramón N. Prats en El libro de los muertos tibetano, Madrid, Siruela, 2007, p. 17. 
144 Ramón N. Prats (ed. y traductor), El libro de los muertos tibetano, cit., p. 38. 
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¿Lo han olvidado todo, 
hasta su nombre, 
o es que por el contrario, 
son memoria tan sólo? 
¿Sentiste alguna vez 
el aleteo insomne 
de sus pasos? 
No desean rozarte, 
perturbar tu costumbre  
de vivir, 
pero te necesitan, 
y tú los necesitas. 
Los muertos no te ven, 
como tú no los ves, 
pero ellos te sienten, 
como los sientes tú.145 

 
 La necesidad mutua no es otra que la importancia de ser conscientes en todo 
momento de que la propia muerte también forma parte de nosotros, y que es a partir de 
ésta que sentimos que la vida nos está siendo revelada: "y sentir cómo a todo / lo 
ilumina / la misma única muerte / que me ilumina a mí."146 
 Más allá de lo que entendemos como muerte, el Budismo también acepta que, 
una vez que hemos nacido, estamos destinados a morir en vida en una sucesión 
inacabable, que ocurre a cada instante, y que aúna más si cabe la complementariedad de 
los dos estados:  
 
 El nacimiento y la muerte momentáneos, es decir, la creación y la destrucción 
 momentánea, ocurren a cada millonésima de segundo, o a la misma e increíble 
 velocidad fenoménica a la que las células viejas mueren y las nuevas nacen. Puede 
 decirse que constantemente está naciendo un nuevo ser, y que una persona a los 60 años 
 es diferente a cuando tenía 30 o 10 años. Por lo tanto, vivir es morir, y morir es vivir. En 
 realidad, con cada inhalación renacemos, y con cada exhalación morimos.147 
 
 Corredor-Matheos utiliza con asiduidad en sus poemas los conceptos de 
nacimiento y muerte, en relación a sucesos cotidianos del tipo: "el paisaje / nace y 
muere / en tus ojos"148; por lo que entiende que esta fenomenología no sólo se restringe 
a la noción más convencional que suscribe la muerte tan sólo a la evidencia del cese de 
las funciones vitales. Se da cuenta de que nacimiento y muerte se remiten mutuamente 
en un círculo infinito que los confunde o, como diría el estudioso y especialista en Zen, 
Rishi Philip Kapleau, son asumidos como "una misma puerta que desde fuera recibe el 
nombre de «entrada» y desde dentro el de «salida»."149 Tener conciencia de ambas 
desde esta perspectiva es asumir y sentir que las dos forman parte de ti en cualquier 
momento:   
 
 Si de verdad es hora 
 ya no trates 
 de fingir por más tiempo, 

                                                 
145 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 99. 
146 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 59. 
147 Roshi Philip Kapleau, El zen de la vida y la muerte, Barcelona, Oniro (Espasa), 2012, p. 54. 
148 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 95. 
149 Roshi Philip Kapleau, El zen de la vida y la muerte, cit., p. 42. 
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 y deja que la muerte 
 te descubra 
 y entre la vida en ti.150 
 
 Así pues, en su tercera etapa, nuestro autor, no muestra intranquilidad ni temor 
ante una entidad desconocida, esto es, ante la muerte, pues se ha adentrado en unas 
coordenadas vitales que operan, como vemos, en otra dimensión. 
 Sin embargo, antes de llegar a este punto, Corredor-Matheos pasa por diferentes 
fases y recorre un largo y coherente camino, que estimamos de gran relevancia y que ha 
de tenerse en consideración. 

En las tres obras anteriores a Carta a Li-Po, pertenecientes a la etapa "Poesía de 
la Existencia,"151 José María Balcells ha destacado una cosmovisión personal en torno a 
"la dialéctica entre la realidad de la vida y de la muerte"152, ambas caras asumidas ya 
como la misma cosa pero entendidas bajo el dolor y la desolación propias del 
existencialismo. Pedro A. González Moreno apunta que "igual que la poesía no puede 
definirse por lo que es, sino por lo que no es, la vida para Corredor-Matheos tampoco 
puede ser definida positivamente, ya que sólo adquiere significado en oposición a la 
muerte o en complementariedad con ella"153, por lo que ambas "aparecen fundidas de tal 
modo, que la afirmación de la primera conlleva indefectiblemente la afirmación de la 
segunda."154 El poeta se encuentra desamparado ante esta fatalidad y concibe al ser 
humano como heredero de una aciaga condición, que lo enfrenta, irremediablemente 
solo, a esta trágica respuesta: "Y yo -muerto también- / vivo con esta carga, / tan viva, 
de mi muerte, / sin saber esperar."155 Esta paradoja nos recuerda, sin duda, a los místicos 
españoles Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz: "Vivo sin vivir en mí / y de tal 
manera espero / que muero porque no muero."156 Sin embargo, al poeta manchego, que 
carece de la fe en un dios que garantice la salvación eterna tras la muerte, le sobrevienen 
momentos de angustia y aflicción. En la sección «Montserrat» de Pequeña Anábasis 
encontramos el siguiente poema: 

 
Con la esperanza de vivir 
un día 
vamos contentos 
a la muerte. 
 
La vida -saco roto- 
nos desengaña a todos.157 
 
Muchos autores occidentales han sollozado ante la idea de un no-dios y la 

consecuente soledad del hombre. Se han enfrentado a un pavoroso silencio del que 
deducirían el absurdo y la sinrazón del ser. También en Pequeña Anábasis aparecen 

                                                 
150 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 159. 
151 Véase el prólogo de Ángel Crespo, “La poesía de Corredor-Matheos” en José Corredor-Matheos, 
Poesía (1951-1975), Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p. 22. 
152 Véase José María Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. Mª Balcells 
ed., La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 74. 
153 Véase Pedro A. González Moreno, “José Corredor-Matheos o la asunción al nihilismo” en Jesús 
Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, Madrid, Calambur, 
2009, p. 26. 
154 Idem, p. 27. 
155 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro en Poesía 1951-1975, cit., p. 86. 
156 San Juan de la Cruz, Poesía, edición de Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1992, p. 267. 
157 José Corredor-Matheos, Pequeña Anábasis, en Poesía 1951-1975, cit., p. 165. 
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versos como los que siguen: "En esta soledad / que me he creado / no oigo hablar otra 
voz / sino la mía. / Su monótono canto / sin sorpresa / aumenta este silencio."158 Es la 
línea por la que se han desarrollado las poéticas de autores como César Vallejo, Blas de 
Otero, Dámaso Alonso, en sus libros más existencialistas. Sin embargo, hay un aspecto 
que marca una significativa diferencia en el tratamiento de estos temas, y es que, como 
dice Pedro A. González Moreno, Corredor-Matheos "nunca llega a transmitirnos una 
auténtica sensación de angustia, y ello se debe a que el poeta ha asumido la realidad y 
ha llegado a aceptarla quizá con una insatisfacción de fondo pero con un admirable 
estoicismo."159 Ahora bien, este entendimiento del mundo ("Todo está bien ahora. / 
Supongo que estoy vivo"160), nacido de una gran decepción ("Y demasiadas fuerzas 
para nada"161), no iba a ser el punto definitivo de llegada. Su inclinación por los 
aspectos espirituales y sus consecuentes lecturas: Bhagavad Gîtâ, la poesía china y 
japonesa tradicionales, el Taoísmo y el Budismo zen, los místicos españoles y 
alemanes…, vienen a mostrarle, como hemos viso, que hay otro modo de comprensión 
de la existencia mucho más alentador. 

Otra de las lecturas tenidas en cuenta por el autor manchego procede de nuestra 
tradición occidental más clásica. El sabio y emperador romano Marco Aurelio (121-180 
d. de C.), autor de una de las principales obras del estoicismo, Meditaciones, asume y 
aguarda serenamente la muerte porque considera que ésta "no es otra cosa que 
disolución de elementos de que está compuesto cada ser vivo. Y si para los mismos 
elementos nada temible hay en el hecho de que cada uno se transforme de continuo en 
otro, ¿por qué recelar de la transformación y disolución de todas las cosas? Pues esto es 
conforme con la naturaleza, y nada es malo si es conforme a la naturaleza."162 Se trata 
de una visión que dista muy poco de lo expuesto hasta el momento.  

En Carta a Li-Po, libro con el que comienza su tercera etapa del 
"Despojamiento", la crítica ha detectado, sin embargo, en relación al tema de la muerte,  
que todavía puede observarse "cierta desolación y dramatismo: «y tendré que morir / un 
instante cualquiera, / siendo, para mí mismo, / sólo un desconocido»."163 No obstante, a 
medida que avanza su obra, y paralelamente al interés que va cobrando el tema del 
vacío en su poética, la dualidad vida-muerte deja de ser un problema no resuelto. 
Atendamos por ejemplo a este poema de su libro Jardín de arena: 

 
La inscripción de la lápida 
aclara que la vida 
va siguiendo su curso. 
Ver morir a otro hombre 
que aún no eres tú, 
ver nacer -como un rayo- 
a un hijo tuyo, 
descubrir que la vida 
puede volver si quieres 
a las fuentes 
-como el rayo a las nubes-. 
La lápida se parte  

                                                 
158 Idem, p. 168. 
159 Véase Pedro A. González Moreno, “José Corredor-Matheos o la asunción al nihilismo” en J. Mª 
Balcells, ed., La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 64. 
160 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro en Poesía 1951-1975, cit. p. 83.  
161 Idem, p. 92. 
162 Marco Aurelio, Meditaciones, Barcelona, Gredos, 2008, p. 77. 
163 Véase Mariola García-Lavernia Gil, "Presencia del budismo y el Tao en José Corredor-Matheos" en 
Jesús Barrajón y María Rubio ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 201. 
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en mil mitades 
si la miras con ojos 
penetrantes.164 
 
El poeta enuncia, convencido, que hay unas "fuentes", esto es, un origen 

primigenio o vacío al que volver, por lo que el nacimiento y la muerte, con su doble 
naturaleza de no-nacimiento y de no-muerte, parte ahora "en mil mitades" todo el 
desasosiego de antaño.   

La fundamental constatación del no-ser recibe su expresión más tajante en un 
poema incluido en Y tu poema empieza que lleva como cita inicial o título "A modo de 
epitafio": 

 
Aquí no yace nadie. 
Seguid vuestro camino 
hacia la nada 
y borrad este nombre 
en la memoria.165 
 

 Se trata, sin duda, de todo lo que contrariamente han deseado aquellos creadores 
de nuestras culturas más antiguas hasta hoy: la inmortalidad. Sin embargo, para el 
Budismo este concepto carece de lógica porque no se entiende que pueda haber vida 
donde no hay muerte. 
 Una autora preocupada e incluso obsesionada con el tema de la muerte es la 
poeta ya citada es este estudio Emily Dickinson, quien deshecha la idea de inmortalidad 
e incluso la creencia en un Dios que nos aliente en el más allá. La autora se enfrenta a 
una incertidumbre que, en su caso, jamás será resuelta. Aunque comprende que la 
muerte constituye la mayor evidencia de la vida, no logrará subsanar el fracaso y la 
angustia que produce reconocer que se trata de "un acontecimiento del que nada puede 
saberse, que sólo se puede rozar a tientas."166 
 
 From Black to Black-   De Vacío a Vacío- 
 A Threadless Way   un sendero sin Hilo 
 I pushed Mechanic feet-  Pisé con pies de Autómata- 
 To stop -or perish- or advance - y detenerse -morirse- o avanzar- 
 Alike indiferent    eran indiferentes.167 
 
 Corredor-Matheos ha de comprender con hondura los derroteros transitados por 
la poeta norteamericana. Del mismo modo, también es consciente del trágico peso que 
todos los humanos que lo rodean cargan cada día a causa de esta incertidumbre. El 
siguiente poema es un gesto solidario y empático hacia todos ellos, quienes, por otra 
parte, constituyen junto al poeta la Unidad:   
 
 Estos rostros 
 que pasan junto a mí 
 parecen los de un dios 
 desconocido 
 que habite en el dolor. 

                                                 
164 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 199. 
165 Idem, p. 129. 
166 Véase el prólogo de Rubén Martín en Emily Dickinson, Poemas a la muerte, Madrid, Bartleby ed., 
2010, p. 9. 
167 Emily Dickinson, Poemas a la muerte, cit., p. 111. 
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 En sus ojos descubro 
 lacerantes deseos 
 de olvidar, 
 lacerantes deseos de vivir. 
 Sus rostros son espejo 
 donde todo se mira, 
 para desvanecerse. 
 ¿Cómo pasar de largo, 
 si mi suerte es la suya, 
 si mi vida y mi muerte 
 son las suyas?168 
 

 
 
 
 
 
 

 

                                                 
168 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 97. 
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 Los símbolos o imágenes que aparecen en la poesía de José Corredor-Matheos 
se suceden con coherencia a lo largo de todos sus poemarios y son reiterados todas las 
veces que el poeta los precisa en cada caso; esto ha dado lugar a la presencia de un 
mundo poético singular y un lenguaje reconocible como propio. Hemos de indicar, sin 
embargo, que éstos han sido claramente delimitados en dos grandes bloques que 
engloban toda su obra. Ya hemos nombrado la diferenciación que establece Elena Vega-
Sampayo entre los símbolos de sus dos primeras etapas poéticas y los que aparecen en 
la tercera, donde los contenidos espirituales orientales marcan un consecuente cambio 
de perspectiva.1 Podemos rastrear en la simbología de sus primeros libros ciertas 
confluencias con el simbolismo francés de finales del siglo XIX y lo que éste supuso en 
toda Europa y América. Nos referimos, en este sentido, a la búsqueda del lado 
trascendente de las cosas, a la invocación de lo invisible, a partir de un viaje interior que 
permite al poeta comunicarse con una realidad desconocida y acceder a su misterio. Los 
simbolistas partían de la idea de que existen capas profundas de la realidad que no 
pueden ser percibidas a través de los sentidos ni del intelecto, sino por medio de la 
intuición poética que se produce en el lenguaje simbólico. Se trataba de acceder, a partir 
de la palabra, al conocimiento del sentido oculto que encierra el mundo.  
 José María Balcells señala como característicos de sus primeros libros los 
símbolos de "la casa, la noche, el río"2 o también "el camino, la sombra, la lluvia"3… En 
su mayoría estas imágenes no desaparecen de su obra posterior aunque van a adquirir 
una significación diferente. Josep Maria Sala Valladura considera, sin embargo, que en 
las tempranas obras de Corredor-Matheos "cobran mayor interés por su originalidad las 
imágenes en torno a las ideas de «desnudarse» y «vestirse», recurrentes, con valores 
polisémicos de su poesía; así, «te desnudas sin prisa» equivale a morirse (Poesía, p. 40), 
y en alguna otra ocasión, en cambio, la desnudez se vincula con el descubrimiento y el 
conocimiento del mundo, muy al modo de Salinas y Guillén: 
 
 Me siento entre las cosas como un santo: 
 vestido de esta luz. Y tan desnudo."4 
 
 En los otros casos, por ejemplo, en los de la casa o la noche, es interesante 
observar el valor sugestivo que alcanzan versos como los que siguen: "A veces me 
sorprendes en la noche / por los largos pasillos de mi casa. / Me sobrecoge tu presencia. 
Llegas / sin que puedan oírse tus pisadas."5 
 La simbología que aparece en la poesía que inaugura su libro Carta a Li-Po 
(1975), esto es, su última etapa, se aleja de la anterior y se aproxima a la tradicional 

                                                 
1 Véase Elena Vega-Sampayo, La poesía esencial de José Corredor-Matheos, Serie Tesis Doctorales 
2007, León, , Universidad de León ed., 2008, p. 143. 
2Véase José María Balcells en el prólogo "La singularidad poética de José Corredor-Matheos" en José 
Corredor-Matheos, Poesía (1970-1994), Navarra, Pamiela, 2000, p. 14. 
3 Idem. 
4 Véase Josep Maria Sala Valldaura, "José Corredor-Matheos, poeta", en La fotografía de una sombra. 

Instantáneas de la generación de los cincuenta, Barcelona, Anthropos, 1993, p. 112. 
5 José Corredor-Matheos, Ahora mismo en Poesía 1951-1975, Barcelona, Plaza y Janés, 1981, p. 63. 
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visión simbólica del mundo antiguo. Es aquélla que tiene que ver con la visión mítica y 
religiosa de las diferentes culturas, las cuales suelen además coincidir, y hacen que el 
símbolo adquiera carácter universal; nos referimos por ejemplo a los símbolos del agua, 
el fuego, la luz, etc. No obstante, los símbolos de la poética de carácter orientalista de 
Corredor-Matheos han de ser analizados teniendo en cuenta dos aspectos 
fundamentales: por un lado, el poeta nos habla en la mayoría de los casos de elementos 
reales e inmediatos que están ante sí, pues recordemos que lo que busca es la 
comprensión y aprehensión de la realidad más inmediata. Por otro lado, atendiendo al 
contenido espiritual, los poemas también resultarán instrumentos de transmisión de 
verdades inefables. El lenguaje, por su propia naturaleza, no es capaz de expresar lo 
absoluto, lo verdadero, lo esencial... pero sí puede dejar tras de sí esa "sensación 
indefinible", o ese "aroma o un aire musical" del que hablaba el poeta en su artículo 
"Sobre lo que no es poesía."6 Estamos ante una poética de la intuición que intenta 
transmitir lo que el poeta escucha silenciosamente en atención al mundo cotidiano. Los 
símbolos penetran allí donde no alcanza el lenguaje usual y nos dejan ante la última 
"capa de la cebolla"7. Lo que apenas vamos a encontrar son metáforas. Como ya se ha 
indicado, el lenguaje de Corredor-Matheos no atiende a asociaciones o identificaciones 
que oscurezcan con su vestimenta al elemento real. El poeta, en una entrevista titulada 
precisamente "Corredor-Matheos, sin metáforas", explica dicha ausencia con las 
siguientes palabras: "Mi poesía no admite metáforas, prefiero que discurra, que sea 
como agua que se desliza; más que cristalizaciones, yo prefiero que el lenguaje sea 
fluido".8  
 Así pues, la simbología que muestran sus libros desde Carta a Li-Po hasta Sin 

ruido (2013) está fundamentalmente relacionada con el enfoque vital que comportan los 
contenidos orientales con los que el autor entra en contacto. Asistimos, en este sentido, 
a un primer acercamiento, una progresiva asimilación y una consolidación posterior. Sin 
embargo, no todos los símbolos van a estar claramente delimitados como procedentes 
de Extremo-Oriente. En realidad, tampoco podemos afirmar que pertenezcan a un 
ámbito cultural determinado y reducido. Corredor-Matheos posee una amplísima cultura 
que incluye y traspasa la frontera de la que procedería lógicamente su influencia más 
inmediata: la española. Estamos ante un simbolismo de lo universal, relacionado, como 
él mismo diría "con la espiritualidad de todos los tiempos"9. Tampoco se trata de una 
simbología consciente; las imágenes son reales pero se convierten en símbolos al 
transportar una honda comprensión que llega a través de la intuición y las hace 
trascender. El propio autor habla de ello y dice:  
 
 No sé si mi poesía contiene algo de esa simbología, el caso es que no la busco porque 
 pienso que el símbolo se ha de encarnar solo, ha de surgir desde dentro y no desde 
 fuera. Asimismo considero que un poema no se hace desde fuera. Si es buscado, más 
 que símbolo propiamente dicho, se trata de alegoría.10  
 
 El poeta contempla el mundo y cuando consigue sentirse parte de él, entonces 
surge lo que en uno de sus versos llama la "entraña viva": "Despacio voy mirando / las 

                                                 
6 Cfr. J. Mª Balcells (ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, Ayuntamiento de Alcázar de 
San Juan, 1996, p. 31. 
7 Idem, p. 31. 
8 Santiago Martínez, “Corredor-Matheos, sin metáforas”, Barcelona, La Vanguardia, 27 de octubre de 
2004, p. 12. 
9 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 293. 
10

 Idem, pp. 293-294. 
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cosas una a una, / hasta sentir que toco / entraña viva…"11 Se trata de algo así como la 
esencialidad última del objeto observado y, en consecuencia, la esencialidad también de 
sí mismo, a través de la cual vibra ese ritmo armonioso del Cosmos que atañe a todos 
sus componentes. Sin embargo, la atención que Corredor-Matheos muestra por el 
Budismo zen no le lleva a eliminar de su expresión poética, como hemos visto, estas 
imágenes simbólicas. El Zen, enemigo de la abstracción, prefiere prescindir de todo lo 
que no sea señalar la cosa en sí y desecha los símbolos o al menos no los concibe del 
mismo modo que la tradición occidental. Recordemos que para esta filosofía los 
humanos vemos la realidad empañada por el intelecto: bien humanizamos el mundo, 
bien depositamos sobre él valores concernientes a nuestros sentidos, pero no 
alcanzamos a impregnarnos de su mera objetividad. Suzuki, en su estudio Budismo zen, 
aclara que "Para los budistas ser es significar. Ser y significar son uno y no son 
separables,"12 y analiza el ya citado haiku de Basho sobre el que, según él, no pesan 
significaciones ocultas: "En la filosofía budista, nada hay tras el viejo estanque, puesto 
que éste es completo en sí mismo y no apunta a ninguna otra realidad detrás, más allá o 
fuera de él. El viejo estanque (o el agua o la rana) es en sí mismo la realidad."13 No 
obstante, no basta con señalar el mundo, también hay que aprehenderlo, pues éste no se 
conoce sin una honda comprensión previa, que es intuitiva, y que el poeta ha de 
experimentar para poder hablar de él. Recordemos la relación de unidad mística o satori 
que preconiza esta filosofía. Por eso, no debemos interpretar un poema zen como mera 
descripción de un paisaje externo, de hecho encontraremos pocos elementos 
propiamente descriptivos en ellos. Lo que se pretende es sugerir el mundo, y así todo 
quedará claro y oculto a un tiempo, dependiendo de la predisposición espiritual del 
lector.  
 Corredor-Matheos, en esta línea espiritual, advierte también la inutilidad de la 
palabra para la transmisión de sus contenidos por lo que sus poemas presentan 
elementos reales asociados a connotaciones sugerentes, muy lejos de llegar a ser 
metáforas o alegorías, y algunas veces, lejos también del símbolo, debido al carácter 
inexpresable de la intuición. En ocasiones aparecen incluso imágenes oníricas, cargadas 
de magia, que se entrecruzan simultáneamente con la realidad situacional del poeta. 
Veamos un ejemplo en el siguiente fragmento de un poema de Carta a Li-Po:  
 
 Sobre el cristal del fondo, 
 las hojas del geranio 
 recuerdan un soldado, 
 un soldado que avanza. 
 Estoy oyendo coches, 
 allá abajo, en la calle; 
 televisiones, cerca, 
 y una estrella muy lejos. 
 Ese soldado avanza 
 por campos desolados, 
 cruzando las trincheras.14 
 
 El poeta da entrada a la imaginación, al subconsciente, a lo que está más allá de 
la razón, y lo hace como si se tratara de un componente más que se integra en la 
realidad.   

                                                 
11 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), Navarra, Pamiela, 2000, p. 69. 
12 D. Suzuki, Budismo zen, Barcelona Kairós, 2003, p. 130. 
13 Idem, p. 129. 
14 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 63. 
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 En otro poema de su libro El don de la ignorancia (2004), sin embargo, 
descubrimos otro procedimiento: el poema nace a propósito de una lectura, 
concretamente El jardín del tiempo, de James Graham Ballard (1930-2009), escritor 
inglés de ciencia ficción. En su entrevista, el autor nos explica su contenido: 
 
 Unos personajes que se encuentran en una casa de campo temen a unas hordas o 
 ejércitos de gente que se acercan por el horizonte y amenazan con destrozarlo todo. Pero 
 el propietario de la casa tiene unas flores maravillosas en el jardín que pueden hacer 
 retroceder el tiempo, y cada vez que rompe una rosa, las hordas desaparecen. De esta 
 manera, va rompiendo las rosas hasta que al final queda una sola, que si se rompe hará 
 que todo termine para siempre. Y esta imagen es la referencia que aparece en ese 
 poema. Tendríamos que alcanzar esa rosa que destruye el tiempo.15 
 
 El poema en cuestión está cargado de referencias a la anterior historia, aunque 
naturalmente se desliga de ella y renace cargado de un sentido místico que trataremos de 
explicar: 
 
 ¿Dónde se oculta el sol? 
 ¿Quién está amenazando 
 con su espada 
 lo que aún tiene vida 
 por morir? 
 ¿Qué nueva luz alumbra 
 el horizonte? 
 ¿Qué nueva soledad 
 nos ha cubierto 
 con su manto de hierro? 
 Nos queda por romper 
 una única rosa 
 de cristal. 
 Una única rosa.16 
 
 En un momento de no iluminación ("¿Dónde se oculta el sol?"), el apego a la 
vida nos hace temer a la muerte, y por lo tanto, al transcurrir del tiempo; pero si no 
existe el elemento temporal, es decir, si nos deshacemos del objeto que lo encarna, "la 
rosa", no sólo habremos trascendido la dualidad vida y muerte , sino que además no 
lucharemos contra "hordas" que amenazan, y fluiremos, tal vez junto a ellas, en un 
mismo devenir. 
 En su artículo "La poética de los elementos en José Corredor-Matheos", Teresa 
Claramunt trata de desvelar el simbolismo de los versos de nuestro autor, que encierran, 
como dice, "un mundo primitivo, puro, donde sentimos la universalidad de la palabra 
poética, donde se hace la luz y el hombre topa con su ser."17 Al analizar sus elementos 
poéticos deduce que "Resulta difícil dilucidar si el misticismo poético de Corredor-
Matheos es de raíz oriental u occidental"18 y concluye con una interesante observación 
acerca de la fascinante coincidencia expresiva que existe entre muchos autores místicos 
de distintas épocas: "El lenguaje de los místicos ofrece sorprendentes afinidades en las 

                                                 
15 Véase Entrevista II, Apéndice, p. 314. 
16 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 111. 
17 Véase Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos” en  J.Mª Balcells 
(ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, op. cit., p. 197. 
18 Idem, p. 208. 
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más diversas tradiciones."19 Asimismo, cita a José Ángel Valente, que en su ensayo 
"Sobre el lenguaje de los místicos: convergencia y transmisión", apunta que "Ciertas 
experiencias extremas tienden a formas análogas de lenguaje (o de suspensión del 
lenguaje) y a formas análogas de simbolización."20 Realmente, hemos observado y 
observaremos con mayor detenimiento en este capítulo, que son muchos los autores de 
diferentes épocas y registros culturales que coinciden en sus manifestaciones literarias 
de temática común. Los elementos de la naturaleza, sin duda los más cercanos al 
misterio y verdadero sentido del mundo, han sido y son objeto de observación e 
interpretación, con el afán de revelar una espiritualidad compartida y esencial. Desde 
Fray Luis de León y San Juan de La Cruz hasta el Maestro Eckhart, Rabindranath 
Tagore, los poetas taoístas y zen de China y Japón...  
 En su tercera etapa, la poesía de Corredor-Matheos aflora desde niveles 
subyacentes que atañen a un mismo pulso vital y anima la espiritualidad de todo aquello 
que configura el mundo. Por eso, cualquier lector podrá acercarse a sus versos y 
descubrir que, de algún modo, le conciernen.  
 
  
 
 
 

 

 

LA NATURALEZA. 

 
  La naturaleza impregna toda la obra de José Corredor-Matheos. Se trata de un 
sentimiento de atracción y afinidad que desvela, ya desde sus comienzos, una raíz más 
honda, con cierto carácter panteísta, que, según avanza su obra, va adquiriendo 
diferentes sentidos. El propio autor ha expresado que "la naturaleza suele tener un papel 
tan relevante en la poesía que muchas veces el poeta siente que su voz surge de su 
seno."21 En relación a esto, hemos de apuntar que no sólo estamos ante una constante de 
su escritura, sino también, ante el fundamento de una concepción vital que se va 
forjando a lo largo de su vida.  
 En sus primeros libros, las alusiones a los diversos elementos naturales tienen 
que ver con el mundo interior del poeta y sus emociones. Veamos un ejemplo en estos 
versos de Ocasión donde amarte (1951-1953): "El viento y las palabras / pasarán por mi 
cuerpo / como el aire y la lluvia / pasan sobre las piedras. / Buscaremos la sombra / de 
algún eterno árbol / y dormiremos sólo, / soñando que tenemos / un corazón de nuevo / 
y una esperanza nueva, / como tienen los pájaros."22 Normalmente, con un tono amable, 
se ha detenido ante ella también en busca de paz y sosiego, como refugio y alivio para 
su cansancio espiritual, tal es el caso de su retiro en el monasterio de Montserrat, 
reflejado en su obra Pequeña Anábasis (1962-1964): "Con esta paz, / ¿se olvida lo que 
importa? / Se oye crecer la hierba, / y se afina el oído. / Algo, acaso olvidado, / vuelve a 
crecer también / y a echar raíces. / Sólo una voz se oye. / Todo olvida su nombre. / Un 
árbol habla."23 Ya en esta obra se atisba su preponderancia en relación al individuo y 

                                                 
19 Idem, p. 209. 
20 José Ángel Valente, Variaciones sobre el pájaro y la red, Barcelona, Tusquets, 1991, pp. 166-167. 
21 José Corredor-Matheos, "Ángel Crespo: poesía y naturaleza" en Escritos sobre el arte y la poesía en 

Castilla-La Mancha, Castilla-La Mancha, Consejería de Educación, Ciencia y Cultura, 2010, p. 233. 
22 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte en Poesía 1951-1975, cit., p. 46. 
23 José Corredor-Matheos, Pequeña Anábasis en Poesía 1951-1975, cit., p. 159. 
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sus íntimos clamores. Pero además, nos encontramos también en estos primeros libros 
con la sospecha de que en ella se encuentra la respuesta al misterio del hombre y su 
existencia. El poeta, en medio de los elementos que componen la naturaleza, atisba ya 
que  hay otro modo de ver y sentir el mundo externo. Se trata de la vía de apertura hacia 
su acercamiento y tratamiento posterior:  
 
 Alargo el brazo y toco 
 algún seco sarmiento. 
 Bajo los pies escucho 
 toda la tierra junta, 
 alzándose a mi paso. 
 Sobre mi rostro bajan 
 suaves aves del cielo; 
 baten sus grandes alas, 
 nublándome los ojos. 
 Levanto el rostro y veo 
 lo que ver no podía: 
 mi oscuridad, la luz 
 que brota de los árboles. 
 Luego, el viento remueve 
 mi cuerpo de ceniza, 
 mientras todo recobra 
 rumor y nombre propio.24     
 
 A partir de su tercera etapa poética y de acuerdo con los contenidos orientales, la 
naturaleza va a tener un alcance mayor, pues el autor va a procurar un contacto con ella 
que implique el hallazgo de una identidad común. Ya hemos hablado del sentido de 
hermanamiento que se da entre el yo poético y los elementos naturales que éste 
contempla. Recordemos a su vez la trascendencia de la identificación entre ambos en 
relación al sentimiento de unión o satori. José María Balcells advierte la diferencia entre 
el tratamiento de la naturaleza en los poemas de etapas anteriores y esta nueva visión en 
la que ahora "lo procedente será vivir aceptando la naturaleza sin cuestionarla, sólo 
viéndola, sólo sintiéndola: ahí se desvela la incógnita."25 En este nuevo recorrido el 
poeta se acostumbra a no conceptualizar, a no razonar y a no preguntar intelectualmente 
por los fenómenos del mundo, con el fin de sentir y vivir la naturaleza de una manera 
intuitiva y espontánea. Sólo así será capaz el ser humano de comprender la realidad en 
su marco más esencial. Se trata de participar en el mundo de una forma más auténtica, a 
través de una contemplación que escapa a lo meramente estético, a la utilización 
interesada e instrumental de la naturaleza, y lleva al poeta a un plano espiritual y 
elevado. 
 El nuevo proceder de Corredor-Matheos tiene su origen más directo, como 
hemos visto, en la filosofía oriental budista zen. El Budismo profesa el respeto y la 
gratitud a la naturaleza de la que el hombre forma parte sin distinción jerárquica, sino de 
una forma equitativa. Esta matización es necesaria teniendo en cuenta que el mundo 
occidental no piensa o, al menos, no actúa de acuerdo con esta idea. Por el contrario, no 
duda en modificarla, someterla e incluso exterminarla en función de su propio interés. 
El estudioso japonés Suzuki reflexiona sobre este asunto y se detiene ante el concepto 
occidental de "conquista de la naturaleza", procedente según él del helenismo, a través 

                                                 
24 José Corredor-Matheos, La patria que buscábamos, en Poesía 1951-1975, cit., p. 234. 
25 José María Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento” en J. Mª Balcells (ed.), 
La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 89. 
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del cual  "se hace a la tierra servidora del hombre, y se supone que los vientos y el mar 
deben obedecerle. En Oriente, sin embargo, esta idea de someter a la naturaleza a las 
órdenes o al servicio del hombre de acuerdo a sus deseos egoístas nunca ha tenido 
vigencia. Para nosotros la naturaleza nunca ha sido hostil, no es ningún enemigo al que 
haya que poner bajo el poder del hombre... Si escalamos una elevada montaña, ¿por qué 
no decir que hemos hecho de ella una buena amiga? Mirar las cosas que tenemos a 
nuestro alrededor para conquistarlas no es la actitud oriental hacia la naturaleza."26 
 Así pues, en el arte tradicional de Oriente, no se atiende a la percepción del 
elemento natural sintiéndolo como inferior al artista, es decir, anteponiendo el yo 
creador al elemento en sí o centrándose únicamente en su belleza estética. De una 
planta, por ejemplo, dice Suzuki, "No es sólo la forma de estas hojas lo que resulta 
poético, sino el modo en que ellas -de hecho, todas las plantas- crecen de la tierra, y que 
hace que el observador sienta que también él está viviendo la misma vida que ellas 
viven."27 El amor a la naturaleza tiene su correlato en esta creencia religiosa, de la que 
mana el sentimiento real de estar viviendo una y la misma vida que todos los seres. Por 
eso, Suzuki también explica que los budistas "cuando escuchan el canto de un pájaro de 
la montaña, reconocen la voz de sus padres; cuando ven las flores de loto en el estanque, 
descubren en ellas la incontable magnificencia del Buda-Ksetra o reino de Buda. 
Incluso cuando se enfrentan a un enemigo y le quitan la vida en nombre de una gran 
causa, ruegan por él para que sus propios méritos redunden en la salvación del enemigo 
muerto. Ésta es, además la razón por la que tienen el llamado rito del alma, realizado, 
por ejemplo, para los dondiegos que se suprimen para dar a la habitación todo su realce, 
para todos los pobres animales a los que se da muerte por motivos diversos en beneficio 
de la humanidad,…"28  
 El propio Corredor-Matheos afirma que "El ser humano, aunque al mismo 
tiempo sea otra cosa, es también continuación de la naturaleza,"29 y en un poema de 
Carta a Li-Po dice: "Si no mato a ese insecto / viviré eternamente."30 Así pues, si el 
poeta abraza a la naturaleza también se abrazará a sí mismo, y su poesía nacerá siendo 
partícipe de esta comunión. Por esto, el autor piensa, en palabras de Balcells, que "la 
poesía habita en la naturaleza y es la naturaleza la que, en verdad, crea el poema."31 
 Ya hemos apuntado, a través de Ángel Crespo, la similitud existente entre 
Corredor-Matheos y el poeta y pintor chino Wang Wei (701-761). El tratamiento que 
ambos hacen de la naturaleza en sus poesías está en consonancia con el Budismo zen, 
por lo que muchos de sus versos confluyen en ciertos aspectos, como veremos más 
adelante. Es interesante observar la apreciación del crítico Guojian Chen sobre los 
poemas de Wag Wei, que dice "están llenos de ideas budistas que exhortan a la quietud 
del alma e invitan a la vida retirada, por lo que nos recuerdan los versos del gran poeta 
español Fray Luis de León."32 Comprobémoslo a través de su siguiente poema, titulado 
Mi retiro en la montaña Zhogna: 
 
 Ya en mi edad madura, 
 me gustó el budismo. 
 En el ocaso de mi vida,  

                                                 
26 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, Barcelona, Paidós, 1996,  p. 222. 
27 Idem, p. 223. 
28 Idem, p. 252. 
29 Santiago Martínez, “Corredor-Matheos sin metáforas”, cit., p. 12.  
30 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 118. 
31 José María Balcells, “José Corredor-Matheos y la poética del despojamiento”, en J. Mª Balcells (ed.), 
La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 94. 
32 Guojian Chen, Poesía clásica china, Madrid, Cátedra, 2001, p. 151. 



224 
 

 decidí vivir mi retiro 
 al pie de esta montaña. 
 Cuando se me antoja, 
 salgo a pasear solo, 
 y el deleite me embarga, 
 sin que pueda expresarlo. 
 Llego hasta donde termina el arroyo 
 y me siento a contemplar 
 las nubes viajeras. 
 Por casualidad, 
 me encuentro con un anciano 
 que vive en el bosque. 
 Charlando, charlando y riendo, 
 me olvido del regreso.33 
 
  En efecto, este poema se puede relacionar con la famosa Oda a la vida retirada 
del ascético español, que tengamos en cuenta fue escrita ocho siglos después  y es 
portadora de otra religión diferente a la del autor chino. En dicha Oda encontramos 
versos como los que siguen:  
 
 Vivir quiero conmigo, 
 gozar quiero del bien que devo al cielo, 
 a solas, sin testigo,  
 libre de amor, de zelo, 
 de odio, de esperanças, de rezelo. 
 
 Del monte en la ladera 
 por mi mano plantado tengo un huerto, 
 que con la primavera 
 de  bella flor cubierto 
 ya muestra en esperanza el fruto cierto.34 
 
 Se ha dicho que el modelo temático de fray Luis fue el poeta latino Horacio, que 
ya había cantado "las delicias y encantos de la vida rústica,… en el Epodo II, Beatus 

Ille"35, frente a la vida agitada de las ciudades. Por su parte, también San Juan de la 
Cruz muestra un intenso amor por la naturaleza y profesa el recogimiento en ella ya que, 
como apunta, en un estudio, José Jiménez Lozano, "entre los árboles y las verduras (San 
Juan) encuentra, desde luego, una dulzura y una complicidad, que no encuentra entre los 
hombres, como escribe en la carta desde la Peñuela a doña Ana de Mercado y Peñalosa, 
el 19 de agosto de 1591, poco antes de morir: “Esta mañana habemos venido de coger 
nuestros garbanzos, y, así, las mañanas. Otro día los trillaremos. Es lindo manosear 
estas criaturas mudas, mejor que no ser manoseados de las vivas."36 Los dos autores del  
Segundo Renacimiento buscan, esencialmente, la soledad y quietud necesarias para la 
meditación religiosa. La naturaleza es un refugio donde se puede lograr el crecimiento 
personal y espiritual. A este respecto, Corredor-Matheos en su retiro de nueve días en el 
monasterio de Montserrat escribe también una poesía que alaba la vida del campo: 
 

                                                 
33 Idem, p. 153. 
34 Fray Luis de León,  Poesías Completas (Cristóbal Cuevas, ed.), Madrid, Castalia, 2000, p. 90. 
35 Ricardo Senabre cita a P. Ángel C. Vega en Estudios sobre fray Luis de León, Salamanca, Universidad 
de Salamanca  Ediciones, 1998, pp. 12-13. 
36 San Juan de la Cruz, Poesía completa (José Jiménez Lozano, ed.), Valladolid, Ámbito, 1994, p. 53. 
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 Qué amoroso el cuidado 
 con que riega las flores, 
 las simples hierbas 
 y aún la seca tierra. 
 Es un monje callado, 
 hecho a vivir aquí, 
 como una planta. 
 Canta a este Dios 
 que da vida a sus flores, 
 y olvida las palabras 
 de los hombres. 
 Como una planta  
 crece cada día 
 y, en busca de la luz, 
 alza sus hojas.37 
 
 Sin embargo, nuestro autor, lejos de concentrarse en la meditación ascética de la 
religión católica, acude a la naturaleza y a la vida sencilla que ésta conlleva con el fin de 
conseguir paz y sosiego espiritual. Hallamos otra diferencia en cuanto a la utilización 
del tópico Beatus Ille, pues tanto para fray Luis como para San Juan, "siguiendo una 
antigua tradición alegórica, los elementos de la naturaleza prestan con extraordinaria 
docilidad sus significados a nociones de un ámbito religioso."38 En el anterior poema de 
Corredor-Matheos, en cambio, no parece que la naturaleza adquiera únicamente este 
papel. No hay alegoría en la poesía de nuestro autor. Lo que encontramos es un 
acercamiento real que propicia, si aún no identificaciones, sí comparaciones entre el 
hombre y la naturaleza, por lo que, ya desde este momento, se encuentra más cercano a 
la concepción del poeta de la Dinastía Tang que a los heterodoxos españoles. Su 
especial atención a las plantas y las flores y la intuitiva sensación de poder vivir tal y 
como ellas viven conecta con la puesta en práctica de su posible consecución años más 
tarde. A través del Budismo, intentará realmente vivir como la naturaleza vive, como 
Wang Wei vivía, imbuido en un sentimiento de unidad con su ambiente: "¡Venga ya la 
primavera que hace florecer las plantas sobre la montaña! ¡Los peces graciosos rebullen 
en el agua y las gaviotas echan a volar a todo vuelo; los faisanes cantan al amanecer en 
medio de los campos de esmeralda, aún brillantes de rocío!"39  
 Eremitas de distintas culturas han desarrollado prácticas para alcanzar la 
comunión con la divinidad o con el cosmos mismo, ejercitando un aligeramiento 
interior y llevando una vida sencilla de modo que nada obstaculice la unión. Existe un 
término japonés, en consonancia con el Zen, que define en cierto modo esta forma 
rústica y sencilla de estar en el mundo, tan cerca de la naturaleza: el wabi, que "significa 
realmente «pobreza», o negativamente, «no estar de moda en la sociedad de su 
tiempo»."40 Lo que viene a representar este estado de "pobreza" es el "no ser 
dependiente de las cosas terrenas –riqueza, poder, reputación- y sin embargo, sentir 
interiormente la presencia de algo sumamente valioso por encima del tiempo y la 
posición social… Referido a la vida práctica cotidiana, wabi es sentirse satisfecho con 
una pequeña cabaña, una habitación de dos o tres tatami (esteras), como la cabaña de 
Thoreau, con un plato de verduras recogidas por las proximidades, mientras se escucha 

                                                 
37 José Corredor-Matheos, Pequeña Anábasis, en Poesía 1951-1975, cit., p. 169. 
38 Ricardo Senabre, Estudios sobre fray Luis de León, op., cit., p. 33. 
39 Ver Wang Wei, fragmento de El ermitaño en la montaña, en François Cheng, Vacío y plenitud, Madrid, 
Siruela, 1993, p. 35. 
40 D. Suzuki, Budismo Zen, cit., p. 83. 
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quizá el suave murmullo de un benigno chaparrón primaveral."41 En contraposición al 
Beatus Ille, el wabi apela al interior de la naturaleza, que existe por sí misma, al margen 
de las subjetivas interpretaciones del individuo. Esta idea es poéticamente ejemplificada 
por uno de los antiguos "maestros de té japonés", que subraya cuán importante es el 
menor atisbo de vida en cualquier elemento natural: 
 
 A quienes sólo anhelan que florezcan los cerezos, 
 ¡cómo me gustaría enseñarles la primavera 
 que brilla desde un trozo de verdor 
 en la aldea de montaña cubierta por la nieve!42 
 
 Corredor-Matheos comprende que es necesario disfrutar de ciertos momentos 
wabi en su vida, siendo éstos además los que originan mayoritariamente su creación 
poética. Él conoce la importancia de las "sensaciones sencillas, / como un amanecer / 
perdido en la montaña."43 Sin abandonar de manera definitiva su residencia en la ciudad 
de Barcelona, sale al encuentro de la naturaleza a través de innumerables paseos por 
diferentes paisajes; una vez allí, se sumerge en ellos y se siente sólo como uno más de 
sus elementos. Santiago Martínez, en su entrevista, apunta que "se trata de espacios que 
forman parte de la experiencia del poeta: el mar de la infancia en Vilanova, el paisaje de 
Gelida o Sa Riera, las excursiones juveniles por el Montseny y Les Guilleries."44 Las 
obras de su tercera etapa poética están llenas de referencias a estos y otros parajes 
naturales. Sería interesante observar el tratamiento de la naturaleza en uno de sus 
poemas; el siguiente está incluido en Jardín de arena:  
  
 Un horizonte donde el mar 
 Parece dar la vuelta 
 Y caer en cascada 
 Sobre el mundo. 
 Rocas que se arrojaron 
 A las aguas 
 Como suicidas. 
 Trozos de playa 
 Ahora solitaria 
 Donde el sol va buscando 
 Inútilmente 
 Un cuerpo que dé sombra. 
 Pinos dispersos. 
 Zarza en llamas. 
 Insectos invisibles. 
 Tierra sedienta 
 Que aguarda el primer trueno 
 Y el fragor de la lluvia. 
 Mirador desde el cual 
 No veo, siento, 
 Todo lo que respira 

 En torno a mí.45 
               

                                                 
41 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 25. 
42 D. Suzuki, Budismo zen, cit., p. 86. 
43 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 137. 
44 Santiago Martínez, “Corredor-Matheos sin metáforas”, cit., p. 12. 
45 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 254.  
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  Existen también otros ambientes de creación no tan explícitamente naturales 
como, por ejemplo, la ciudad en la que vive, donde la naturaleza asoma de una manera 
más escasa pero igualmente prodigiosa. Tal y como indicaba en su poema el "maestro 
de té japonés", Corredor-Matheos muestra su capacidad para apreciar cualquier 
manifestación de la naturaleza que tenga lugar, por insignificante que pueda parecer. En 
una anécdota que él mismo cuenta en su entrevista nos da ejemplo de ello:  
 
 Una vez fui a hacer la declaración de la renta con mi mujer, que es la que lleva esos 
 asuntos, y me encontraba en la gestoría sentado, como un convidado de piedra, para 
 escuchar y firmar. En un momento dado, el gestor se puso a hablar por teléfono y mi 
 mujer se entretuvo mirando los papeles. Yo me dediqué a mirar por la ventana; entraba 
 la luz de la tarde, era mayo, y el sol doraba unas ramas que se acercaban a los cristales. 
 Entonces, escribí un poema. Me sentí solo en ese espacio gestor. Uno puede sentirse 
 solo en todas partes.46  
 
 Probablemente hubo algo de wabi en este momento. 
 Esta forma oriental de percibir la naturaleza hace mella en otros autores 
occidentales con quienes Corredor-Matheos podría tener relación puesto que comparte 
no sólo el condicionamiento de una cultura similar, sino también el interés y la 
curiosidad por otras formas de significar el mundo, más esenciales y cercanas a la 
naturaleza. Suzuki menciona, en relación al Zen, el movimiento trascendentalista 
norteamericano del siglo XIX, y centra su atención tanto a Ralf Waldo Emerson (1803-
1882) como en su discípulo Henry David Thoureau (1817-1862). De éste último, 
destaca su "similitud poética con Saisyo o Basho y su deuda con la forma oriental de 
percibir la naturaleza."47 En efecto, los autores trascendentalistas, entre los que se 
encuentran también escritores como Orestes Brownson, Margaret Fuller, Elisabeth 
Peabody, Bronson Alcott, Jones Very, etc., se acercaron a la mística oriental, en busca 
de una propuesta de vida que los alejara del ritmo frenético de la sociedad de su tiempo. 
Veían con temor el crecimiento exacerbado de un sistema capitalista que encontraban 
deshumanizado y desnaturalizado: "No encontrarás salud en la sociedad, sino en la 
Naturaleza. A menos que nuestros pies se planten por fin en medio de la Naturaleza, 
todos nuestros rostros acabarán pálidos y lívidos,"48 dice Thoreau en su obra Historia 

natural de Massachussets, de 1842. Este autor, siguiendo sus propios postulados, se 
retiró, durante dos años, en 1845, a una cabaña "en unos terrenos propiedad de Emerson 
junto a la laguna de Walden"49 con el fin de vivir de una forma sencilla, en plena 
naturaleza, apartado de todo aquello que pudiera alejarle de su búsqueda espiritual. 
"Intentar que el propio yo se encontrara como en casa en el mundo se convirtió en el 
objetivo principal de Thoreau a lo largo de su vida,"50 apunta el crítico Frederick 
Garber, y por las declaraciones del propio Thoureau, no cabe duda de que en 
determinados momentos su cometido se cumplió: "Los contenidos alientos del día que 
despierta llegan a los oídos con un movimiento ondulatorio: sobre la colina y el valle, 
los pastos y los bosques, llegan hasta mí, y me encuentro en el mundo como en casa."51 
Este mismo planteamiento es el que mueve la poética estético-vital de Corredor-

                                                 
46 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 297. 
47 D. Suzuki, El zen y la cultura japonesa, cit., p. 229. 
48 Henry David Thoreau, Breviario para ciudadanos libres (Selección, traducción, presentación y 
apéndice de Mauricio Bach), Barcelona, Península, 1999, p. 51. 
49 Idem, p. 108. 
50 Frederick Garber, Historia de la literatura norteamericana, en Emory Elliot (ed.), Madrid, Cátedra, 
1991, p. 385. 
51 Idem, p. 385. 
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Matheos, que, recordemos, emprende una búsqueda de aceptación e inclusión en la 
realidad exterior. Ambos comparten la certeza de que para ello han de conectar con 
estos alientos que impulsan la vida de todos los seres. Se trata, como hemos explicado, 
de que todos y cada uno de los componentes del cosmos se encuentren insertos en un 
mismo fluir armónico. Por eso, Thoreau dice "Mi pulso debe bombear al ritmo de la 
Naturaleza."52 Y Corredor-Matheos, por su parte, escribe poemas como éste: "Un poco 
de viento basta a veces para que recobre / la confianza en mí mismo. / Confía en ti 
mismo, para que se levante el viento."53 El autor manchego siente la beneficiosa 
relación recíproca que existe entre el hombre y la naturaleza, y al tiempo, muestra un 
profundo agradecimiento hacia ésta. 
 En su artículo "Lo atemporal y lo permanente en José Corredor-Matheos",  Neus 
Aguado señala la similitud existente también entre Corredor-Matheos y otro autor que 
vivió en atención a la naturaleza y conectó con su ritmo interno, éste es Rabindranath 
Tagore (1861-1941), premio Nobel (1913) y símbolo supremo de la cultura de la India. 
Neus Aguado compara las dos poéticas y señala lo siguiente: "ambos hablan de la 
trascendencia de la experiencia íntima, del problema patrio, exaltan de forma espiritual 
la contemplación de la naturaleza y, para expresar la soledad cósmica, se valen de 
estrofas sencillas y huyen de la retórica. A la par, el campo es la escenografía de 
significativos poemas, cuando no el tema en sí."54 El pensamiento religioso de Tagore 
tiene mucho que ver con las doctrinas del sabio chino Lao-Tsé y el concepto de Unidad: 
"este mundo que por los sentidos y la mente percibimos, así como también mediante las 
experiencias de la vida, es profundamente una misma cosa con nosotros."55 El punto de 
confluencia entre los dos autores se encuentra principalmente en este aspecto. La 
comprensión espiritual de una verdad suprema que anida en la naturaleza impulsa a 
ambos en sus creaciones artísticas, nacidas siempre de la experiencia vital. Veamos un 
fragmento de uno de los poemas del poeta hindú y observemos lo cerca que se 
encuentra además de las poesías china y japonesa clásicas, con las que hemos venido 
relacionando a Corredor-Matheos:  
 
 Iba yo caminando, no sabía por qué. Era después de mediodía, y el viento andaba entre 
 las ramas del bambú. Las sombras caídas, alargando los brazos, le cogían los pies a la 
 luz fugitiva. Los cucos habían dejado de cantar. Yo iba caminando, no sabía por qué.56 
 
 La clave de este poema del libro El jardinero (1913) se encuentra en la 
expresión "no sabía por qué", a través de la cual el autor incide en lo importante que es 
prescindir de cualquier motivo racional e interesado en su acercamiento a la realidad 
natural. La contemplación de la naturaleza ha de convertirse en acto de aprehensión 
inmediata, sin importar el porqué de la atención humana; sólo la intuición puede hacer 
que caminemos junto a ella y como ella. En efecto se trata de caminar, fluir, moverse al 
fin y al cabo, pues es importante señalar que tanto la contemplación como la 
aprehensión se efectúan siguiendo la condición de variabilidad que caracteriza a la 
naturaleza. Éste es el centro del pensamiento taoísta: el Tao venera e imita a la 
naturaleza, y como ella, sigue la alternancia de las cuatro estaciones que se suceden 
mediante el principio de la transformación. De este modo, los elementos naturales se 
                                                 
52 Henry David Thoreau, Breviario para ciudadanos libres, cit., p. 87. 
53 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 186. 
54 Véase Neus Aguado, “Lo atemporal y lo permanente en José Corredor-Matheos” en J. Mª  Balcells 
(ed), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 169. 
55 Tagore, La religión del hombre, Buenos Aires, Aguilar, 1960, p. 19. 
56 Rabindranath Tagore, El jardinero. Con un poema de Juan Ramón Jiménez (Trad. Zenobia Campubrí 
Aymar y Juan Ramón Jiménez), Buenos Aires, Losada, 1963, p. 38. 
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perciben dentro de un despliegue dinámico de autogeneración y modelación. El cosmos, 
entendido como entidad orgánica que lo abarca todo, es impulsado por ciertas energías o 
alientos vitales que actúan incluso sobre entidades puramente materiales. Al conectar 
con esta fuerza o ritmo vital, el poeta encuentra su razón de ser; la misma razón de ser 
que anida en la naturaleza. Por este motivo, el arte nacido de la aprehensión de la 
naturaleza, refleja su incesante continuidad.  
 Corredor-Matheos concibe su creación poética de igual forma. Los contenidos 
de sus poemas nunca permanecen estáticos. Muchas veces son como esas pinturas 
chinas en las que los elementos naturales son representados en medio de sus procesos 
transformacionales. Recordemos, por ejemplo, los cuadros del pintor Shitao (1641-
1717), en los que las ondulaciones de las montañas desafían el estatismo de un ser 
supuestamente inerte. El mismo nombre de este pintor, Shitao, es muy revelador al 
respecto pues "significa literalmente Ola de piedras, y parece signar la nostalgia propia 
de Shitao por un mundo de los elementos en devenir, dividido entre el estado líquido y 
el estado sólido. Además, este nombre encarna, por excelencia, la concepción dinámica 
de la transformación, que es la base de la pintura china."57 Asimismo, nuestro poeta, 
más allá de lo meramente visual, percibe, como veremos en el siguiente poema, el 
fenómeno oculto de la movilidad de la montaña. Corredor-Matheos, al igual que Tagore 
y al igual que el Zen, señala la  fortuna de la montaña por no tener conciencia ni sobre sí 
misma ni sobre los demás; es el estado ansiado por el poeta, que reconoce en la no 
racionalización una manera más espontánea de estar en el mundo: 
  

           
58

 

 
 
 
 
 
 
    Sé que es una montaña 
    porque vuela, 
    porque nunca está quieta, 
    indecisa 
    entre el cielo y la tierra. 
    Sé que es una montaña 
    porque no necesita 
    saber que estoy aquí, 
    clavado, contemplándola.59 
     
 
 

  

                                                 
57 François Cheng, Vacío y plenitud, Madrid, Siruela, 1993, p. 96. 
58 Véase la lámina 2 en el citado Vacío y plenitud, pp. 64-65. 
59 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 97. 
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 Como hemos podido comprobar, la naturaleza es elemento capital en la poesía 
de Corredor-Matheos, así como también lo es en su vida personal. En la mayoría de sus 
poemas hay algo más que su mera presencia; la lluvia, el cielo, las montañas, las 
plantas… conforman su sentido más esencial. Salir en su busca y conectar con ella 
equivale a encontrarse uno mismo, sintiéndose, por fin, inmerso en su armoniosa 
unidad.    
 
 A todos los que tengan  
 que morir 
 aconsejas que vayan 
 por el campo 
 recién llovido y sientan 
 la fragancia secreta 
 que ha desvelado el agua, 
 percibiendo la dicha 
 de tener que vivir.60 
 
 
 
 
 
 
 
LOS CUATRO ELEMENTOS. 

 

 La teoría china acerca de los elementos naturales "dataría del segundo milenio 
antes de nuestra era y habría aparecido en un pequeño tratado, que pasa por ser el más 
antiguo de la filosofía china: el Hong-Fan."61 Se trata en esta cultura de cinco 
elementos, en lugar de cuatro. El maestro taoísta Tsou Yen (-350 a -270), considerado 
uno de los primeros geógrafos de China, identificó las siguientes fuerzas o energías del 
mundo: "(1) la madera, que como combustible origina (2) el fuego, que produce cenizas 
y da nacimiento a (3) la tierra, que en sus minas contiene (4) el metal, que (como en la 
superficie de un espejo metálico) atrae al rocío y así da origen a (5) el agua, que a su vez 
alimenta a (1) la madera."62 Como vemos, en este sistema los elementos mantienen una 
relación de interdependencia; se originan los unos a los otros ("surgimiento mutuo"63). 
Pero también se disponen siguiendo otro orden; un tipo de relación que se llama 
"conquista mutua", a través de la cual: "(1) la madera, en la forma de arado, vence a (2) 
la tierra, que, comprimiéndola y encauzándola, conquista a (3) el agua, que, por 
extinción, vence a (4) el fuego, el cual, por derretimiento, licuifica a (5) el metal, que a 
su vez, corta a (1) la madera."64 Así, los elementos se renuevan los unos en los otros al 
tiempo que se eliminan también mutuamente. Tal movimiento consigue armonizar y 
establecer un orden cósmico a través de dos intermediarios o  fuerzas vitales básicas: el 
yin y el yang, que existen, al igual que los distintos elementos, de forma 
interdependiente, y mantienen entre sí una relación de polaridad. 

                                                 
60 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 153. 
61 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 2012, p. 438. 
62 Alan Watts, El camino del Tao, Barcelona, Kairós, 2000, p. 74. 
63 Idem, p. 74. 
64 Idem, p. 75. 
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 En Occidente, sin embargo, los elementos son cuatro, aunque el proceso que 
mantienen entre sí es parecido al oriental. El primero en afirmar y establecer la división 
de las cuatro sustancias primigenias: agua, fuego, aire y tierra, fue el filósofo y poeta de 
la antigüedad clásica Empédocles (c. 493 a. C. – 433 a. C.), quien los consideraba 
principios originarios de la naturaleza. Para Empédocles todas las cosas están 
compuestas por los cuatro elementos y no existe la posibilidad de que ningún cambio 
origine la creación de nueva materia; sólo puede darse el cambio en sus combinaciones: 
"no hay ninguna naturaleza de las cosas que son, sino solamente mezcla y separación de 
lo mezclado, si bien a esto lo llaman naturaleza los hombres."65 Creía, además, que tales 
combinaciones y separaciones eran causadas por dos fuerzas activas y opuestas, amor y 
odio, que darían lugar a una variedad infinita de formas. 
 Aristóteles, por su parte, haciendo uso de las teorías de su antecesor, explicó los 
movimientos naturales de estos elementos en función del lugar adecuado que debía 
ocupar cada uno: "teoría de los lugares naturales". Estos lugares estarían distribuidos en 
esferas concéntricas de mayor a menor pesadez: "La tierra y el agua tienden hacia abajo; 
el aire y el fuego hacia arriba. Los elementos en el mundo real están disgregados, 
mezclados; en un hipotético mundo perfecto, estarían cada uno en su lugar natural, en 
perfecto reposo en la plenitud de su acto; de aquí que sus movimientos naturales sean 
siempre en la misma dirección y sentido: los más pesados (tierra y agua) hacia el centro 
del universo; los más ligeros (aire y fuego) hacia la periferia."66  
 También, en China se establecen correspondencias espaciales e incluso 
temporales, siendo identificada el agua con "lo bajo, el invierno y el norte (situado en la 
parte de abajo del mapa)"67, el fuego "con lo alto, el verano y el sur"68, la madera "con 
la primavera y el este"69, el metal "con el otoño y el oeste"70, y finalmente, la tierra se 
encontraría "en el centro, prestando su asistencia a todos los demás puntos y 
elementos"71. 
 Evidentemente la tradición especulativa sobre los elementos que componen el 
mundo es enorme. No obstante, hemos contrapuesto las dos visiones, oriental y 
occidental, en atención a las tradiciones que más conciernen a Corredor-Matheos y, por 
supuesto, habiendo rastreado los elementos naturales que frecuentan su poesía. Sabemos 
que además, estos elementos tienen en las distintas culturas un correlato simbólico que 
resulta interesante tener en cuenta para el análisis de las imágenes poéticas. Los estudios 
de Gaston Bachelard son, desde este punto de vista, de gran interés. Él mismo decía: 
 
 Desde el momento en que las imágenes se ofrecen en serie, descubren una materia 
 prima, un elemento fundamental. La fisiología de la imaginación más aún que su 
 anatomía, obedece a la ley de los cuatro elementos.72 
 
 En la poesía de Corredor-Matheos, los elementos aparecen tal y como son 
percibidos y expuestos en Oriente, es decir, siempre en relación a los otros y sujetos a la 
particularidad del movimiento, que permite que éstos interactúen entre sí. Sin embargo, 
los elementos claramente definibles en su poesía se corresponderían con los de la 
tradición occidental, esto es, con las cuatro sustancias. Además, entre ellas destacamos 

                                                 
65 Aristóteles, Metafísica, Madrid, Gredos, 1994, p. 214. 
66 Andrés Molina Mejía, El pensamiento clásico: Platón y Aristóteles, Málaga, Ágora, 1992, p. 79. 
67 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 438. 
68 Idem. 
69 Idem. 
70 Idem. 
71 Idem. 
72 Gaston Bachelard, El aire y los sueños, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 17. 
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una que no es considerada en China y que, sin embargo, es definitiva en la obra de 
nuestro autor: el aire. De hecho, los elementos predominantes de su poética oriental son 
el agua y el aire. El primero tiende al centro y el segundo a la periferia. Ambos 
interactúan, sobre todo, en relación a los componentes del elemento tierra, a los que 
bien dispersan dejando ver su multiplicidad, bien unifican anulando la delimitación de 
sus formas. El fuego, como veremos, aparece con menor frecuencia; está cargado de 
simbolismo y apunta más a la interioridad del poeta que al elemento en sí.  
 En este estudio trataremos de agrupar los elementos naturales que aparecen en 
las obras de su tercera etapa dentro de cada una de estas sustancias tradicionales para 
proceder, con cierto orden, a su análisis. Asimismo, nos detendremos más en unos que 
en otros en atención a su importancia y frecuencia de aparición. 
 
 
  
 
 
  
 
 El agua. 
 
 La simbología del agua se manifiesta en todas las culturas de manera diversa, 
pero según Chevalier y Gheerbrant sus interpretaciones "pueden reducirse a tres temas 
dominantes: fuente de vida, medio de purificación y centro de regeneración."73 De las 
tres significaciones la que predomina y descifra mayoritariamente las imágenes poéticas 
de Corredor-Matheos, es la segunda. Aparece, sobre todo, en su tercera etapa, aunque 
con las matizaciones pertinentes en atención a las formas de pensamiento propias del 
Taoísmo y del Budismo zen. 
 En las primeras etapas o primeros libros la preeminencia del agua es muy escasa 
y está cargada de connotaciones que apuntan a la interioridad del poeta. Prevalece la 
lluvia, pero ésta adquiriere en cada caso el sentido que demanda el asusto principal del 
poema. En los siguientes versos, por ejemplo, la lluvia alude al descenso o declive del 
ánimo, el desvanecimiento de las ilusiones: 
 
 Tienes tu corazón con la dulzura 
 que han dejado los años y la nieve. 
 Tendrás tu corazón donde le lleve 
 el viento sin timón de tu aventura. 
 
 Bajará con la lluvia de la altura, 
 que irá poniendo a su caída en breve 
 el cansancio del agua cuando llueve 
 en el silencio aquél de la llanura.74 
 
 Otra imagen del agua viene dada bajo la forma de las olas. De igual manera, en 
este caso, lejos de señalar al objeto en sí, descubre una inquietud, esta vez, el paso del 
tiempo: "Transcurrirán los años y las olas, / y donde tú persistas en la muerte, / sólo 
estará tu corazón a solas."75 

                                                 
73 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 52. 
74 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 47. 
75 Idem, p. 41. 
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 En su tercera etapa, y una vez se asientan los contenidos orientales en su poética, 
el tratamiento del agua varía notablemente. Recordemos que el poeta ya no recurrirá a la 
naturaleza más que para percibirla en atención a ella misma, por lo que el elemento 
agua, que ahora contará con una presencia más que considerable, será real fuera y 
dentro del verso. No sólo asistirá al acto mismo de la escritura, sino que incluso lo 
propiciará: "Volverás a escribir / aquello que te dicte / la lluvia en su murmullo."76  
 En atención a la significación oriental, en el Diccionario de Símbolos de Juan 
Eduardo Cirlot aparece, entre otras, la siguiente interpretación sobre el agua: 
 
 Lao-Tsé prestó gran atención al fenómeno rotatorio de una fenomenología a la vez 
 física y espiritual y dijo: “El agua no se para ni de día ni de noche. Si circula por la 
 altura, origina la lluvia y el rocío. Si circula por lo bajo, forma los torrentes y los ríos. El 
 agua sobresale en hacer el bien. Si se le opone un dique, se detiene. Si se le abre 
 camino, discurre por él. He aquí por qué se dice que no lucha. Y sin embargo, nada le 
 iguala en romper lo fuerte y lo duro."77 
 
 El agua en la poesía de José Corredor-Matheos es la evidencia del fluir del 
mundo, de su eterna constancia; aparece siempre animosa con todos sus semejantes (los 
diez mil seres) y los descubre siempre dentro de su propia esencialidad. En los libros de 
su tercera etapa, su forma más frecuente es, de nuevo, la lluvia. Se trata de un fenómeno 
extraordinariamente revelador e inspirador para nuestro autor. Con independencia de ser 
o no interpretada como símbolo de algo, la lluvia, elemento real y externo, despierta la 
creatividad del poeta, pues le recuerda esa misteriosa conexión cósmica que existe entre 
el Hombre y la Naturaleza. En uno de sus poemas de Jardín de arena manifiesta con 
total claridad el efecto que ésta produce en él: 
 
 La lluvia es una de las cosas que más me gustan  
 de este mundo. 
        
 Lo que más me gusta de todo es el mundo. 
 
 Ahora, como llueve en el mundo, estoy contento  
 de verdad.78 
 
 Entre ambos, poeta y lluvia, debe establecerse algo así como una reconfortante 
simbiosis que ilumina y constata la verdadera ubicación del individuo. De este modo, el 
mundo es comprendido por el autor. 
 Para el Tao, el agua representa el conocimiento inconsciente de la vida; la 
esencia de todas las cosas del mundo. Para acceder a éste, Lao-Tsé recomienda al 
hombre que fluya tal y como lo hace el agua, pues en su movimiento se encuentra la 
mayor sabiduría: 
 
 El hombre superior es como el agua. 
 El agua beneficia a todas las cosas 
 y no compite con ellas. 
 Habita en los lugares humildes que todos desdeñan. 
 Por ello está cerca del Tao.79 
                                                 
76 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, Barcelona, Tusquets, 2007, p. 79. 
77 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 1997, p. 70. 
78 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 218. 
79 Lao Tsé, Tao Te King (El Libro del Tao), Los pequeños libros de la sabiduría, Barcelona, José J. de 
Olañeta, Editor, 1997, p. 17. 
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 Así pues, el fluir del agua, sea en forma de lluvia, río, ola… es el ejemplo a 
seguir dentro de esta filosofía. 
 La especialista Teresa Claramunt analiza estas imágenes y confirma que "el agua 
es también purificación."80 Así pues, nos centraremos, como ya hemos indicado, en esta 
acepción, teniendo en cuenta el pensamiento oriental, no sólo del Tao sino también del 
Zen. El agua, en forma de lluvia, limpia y desvela una realidad esencial y transparente 
que es perseguida por el autor: "Sentado en mi terraza, / oigo cómo la lluvia / borra 
todas las sendas."81 No se trata, en este sentido, de purificar los objetos pertenecientes al 
mundo externo en sí, sino de lograr dicho efecto en relación al mundo interno del poeta: 
purificar la mente, desechar su subjetividad, eliminar el yo… Recordemos la 
importancia que para el Zen tiene el no pensamiento. De este modo, la lluvia cae, 
atraviesa la mente, la limpia y la vacía; la predispone para la aprehensión de un mundo 
exterior que ahora es absolutamente esencial. 
 
 Bienvenida la lluvia, 
 que viene a devolverte 
 esta clara conciencia 
 de vivir. 
 Dejas que el agua corra 
 por tu rostro, 
 lavándote de todo tu pasado 
 y tu futuro, 
 y respiras aromas 
 que te ofrece  
 una naturaleza renovada. 
 El mundo ahora está 
 entrando en ti, 
 llenándote, vaciándote.82 
 
 Una vez el poeta ve con claridad, se identifica con los objetos, los aprehende. El 
agua le permite evadirse de sí mismo y conectar con la Totalidad. Observemos otro 
ejemplo a través del siguiente poema: 
 
 Me recuesto en la orilla. 
 Sin darme cuenta trazo 
 sobre la arena húmeda 
 signos que no conozco: 
 viene el agua y los borra. 
 Cruza una barca sola, 
 con músicas y risas. 
 Absorto ante las aguas 
 olvido mis preguntas. 
 Yo soy árbol, montaña. 
 yo soy río, y olvido.83 
 

                                                 
80 Véase Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos” en J. Mª Balcells 
ed., La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 200. 
81 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 45. 
82 José Corredor-Matheos, Sin ruido, Barcelona, Tusquets, 2013, p. 43. 
83 Idem, p. 53. 
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 Esos "signos que no conozco" hacen referencia a su mecanismo intelectual, 
concentrado en descifrar el misterio de la vida. El agua acaba con ellos. "Absorto ante 
las aguas" se libera de sus interrogaciones y consigue así la respuesta: el vacío. Con la 
eliminación del yo o la disolución en el vacío, encontramos momentos sumamente 
íntimos y solitarios. Es la lluvia la que aclimata su espíritu y lo libera poco a poco de los 
contenidos de la mente, camino de la nada: "Esta lluvia, primera / del otoño, / te hace 
ver que la nada / ya está en ti."84 
 Siguiendo con la imagen de la lluvia, hemos de apuntar que uno de los poetas 
chinos preferidos por Corredor-Matheos, Wang Wei, también utiliza la lluvia en sus 
poemas con la misma finalidad, es decir, como símbolo de purificación, limpieza o 
vaciamiento de la mente. Recordemos que este autor de la dinastía Tang se singulariza, 
entre otras cosas, por seguir los preceptos zen. Observemos uno de sus poemas: 
 
 ANOCHECER OTOÑAL 
 EN MI CABAÑA DE LA MONTAÑA 
 
 Montaña solitaria, 
 limpiada por la lluvia. 
 El anochecer trae 
 la frescura del otoño. 
 La luna brilla entre pinos, 
 y su manantial cristalino 
 corre encima de las piedras.85 
 
 La pureza y transparencia de la percepción garantizan la conexión espiritual con 
la naturaleza. Así lo refleja el poeta-pintor. Sin embargo, Corredor-Matheos, en medio 
de su proceso de aprendizaje, unas veces consigue con éxito la ansiada percepción, 
como en los poemas anteriores, y otras, se encuentra con el obstáculo del pensamiento 
formal, que siempre retorna. Cuando la lluvia desaparece, la unión mística se va con 
ella, el pesimismo invade el verso y surge la queja: "qué esperanza de paz / habrá 
cuando la lluvia / se haya filtrado ya / bajo la tierra, / reine la sequedad / y todos los 
perfumes / se encierren en su pomo / para siempre."86 
 Por otro lado, también hay momentos en los que el autor rechaza el efecto de la 
lluvia: "Hoy no quiero que llueva. / La lluvia me desnuda"87. Y en lugar de 
esencializarse, prefiere cubrirse de su propia subjetividad: "y hoy quiero que mi manto / 
deslumbre por la noche / a las luciérnagas"88, es decir, sentir la individualidad, la 
diferencia respecto a los demás seres. "Su manto", aquello que lo viste y lo cubre: 
pensamientos, ideas, recuerdos… le muestra esa otra visión que es opaca pero que 
verifica la transparencia. Recordemos el principio de los opuestos. 
 En la mayoría de sus poemas, no obstante, el autor insiste en el efecto que la 
lluvia produce en la consecución de una percepción pura: "tus dos ojos, abiertos, / 
lavados por la lluvia."89 La práctica zen le facilita el estado idóneo para la supuesta 
limpieza y le devuelve, en definitiva, la conciencia del ser verdadero:  
 
  

                                                 
84 Idem, p. 25. 
85 Guojian Chen, Poesía clásica china, cit., p. 153. 
86 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 58. 
87 Idem, p. 79. 
88 Idem, p. 79. 
89 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 261. 
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 Qué gran felicidad, 
 respirar este aire  
 fresco del mes de abril, 
 al salir de mi casa, 
 y que sea la lluvia 
 la que abra mi mente, 
 me devuelva mi nombre, 
 me devuelva mi rostro, 
 me devuelva mi voz.90 
 
 La lluvia presenta, a su vez, un claro correlato con la escritura. Corredor-
Matheos la asocia directamente con su experiencia creativa: "llovía, y de pronto ha 
dejado de llover. / Escribía, y de pronto he dejado de escribir."91 En este sentido el agua 
es, como apuntábamos al comienzo, fuente de inspiración, elemento que fecunda al 
verbo, a la palabra: "Si lloviera estoy seguro que escribiría un poema."92 
 Otro elemento frecuente en relación al agua es el río. Su cometido no es tanto la 
purificación como la consecuencia directa de ésta: la fusión e identificación con el 
mundo externo. El poeta expresa en diferentes poemas: "yo soy río."93 La imagen del río 
es, sin embargo, anterior a su poética oriental. Nos detendremos primero en observar 
cuál era su simbología entonces, para matizar posteriormente su nueva visión. 
 Teresa Claramunt destaca la importancia de la imagen del río en la obra 
corredoriana anterior a Carta a Li-Po; en su libro Ahora mismo (1960) este elemento, 
según la autora, simboliza "la existencia humana, y su fluir se identifica con la sucesión 
de los sentimientos, de las tensiones, de las emociones, de las vivencias, en 
definitiva."94 
 
 Perdí lo que soñaba, 
 lo que estaba perdido. 
 Ahora, en cambio, soy dueño 
 de mi propio vacío. 
 Me gusta ver las cosas, 
 saber que soy un río; 
 pero me asusta, en cambio, 
 todo lo que adivino. 
 Me despiertan las voces 
 futuras del olvido. 
 Verlo todo despacio 
 es lo que no consigo: 
 el ansia me cabalga 
 y es muy largo el camino. 
 Pido Pan: me dan pan; 
 Vino, y me dan vino.95 
 
 Cuando el poeta atiende a su carácter cíclico, la estudiosa apunta que "su muerte 
(del río) y su continua renovación, le convierte no sólo en símbolo de vida sino también 

                                                 
90 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 61. 
91 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 222. 
92 Idem, p. 185. 
93 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 53. 
94 Véase Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells 
(ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 202. 
95 José Corredor-Matheos, Ahora mismo,en Poesía 1951-1975, cit., p. 68. 
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en emblema de inmortalidad."96 De este modo, se adivina en el autor el deseo de ser 
inmortal. El autor "Quisiera ser un río"97, pues éste posee algo de lo que el ser humano 
carece, pero se trata de un río "sin orillas, ni peces: / río sólo, sin agua."98 No es un 
elemento real; el río al que se refiere el autor trae consigo el anhelo de algo oculto que 
hemos revelado anteriormente: la inmortalidad. 
 A partir de Carta a Li-Po, naturalmente, esta perspectiva cambia. Con 
frecuencia, el río forma parte de las alusiones u homenajes que el poeta rinde a la 
antigua China. Recordemos el río de Li-Po en "Soy un poeta pobre": "Esta tarde a las 
cinco / he de coger la barca, / allá en el río Azul."99 Otro ejemplo sería también el del 
poema "El pescador, de pie": "Me levanto y me envuelvo / sin prisas en el manto. / 
Olvido pronto el río, / que viene de tan lejos, / y sigo al pescador, / que conoce el 
camino."100 En estos casos estamos ante ríos concretos que ambientan el paisaje "que 
viene de tan lejos", es decir, del mundo oriental. No obstante, en otros poemas 
adquieren una significación especial. Aparece con ellos de nuevo la práctica zen. 
Observemos el siguiente:  
 
 Es un fardo pesado. 
 En cuanto llegue al río 
 lo arrojaré a las aguas 
 que, sin quererlo, pasan. 
 De pie en alguna piedra 
 contemplaré los círculos, 
 hasta olvidarlo todo, 
 hasta olvidar que olvido. 
 Después dará lo mismo 
 quedarme allí sentado 
 que volver a mi casa 
 y atender mis asuntos. 
 He llegado a la orilla, 
 con mi pesada carga. 
 Está seco aún el cauce. 
 Pero yo soy el río.101 
 
 El poeta, en busca del desapego, se acerca al río y a través de la meditación 
arroja ese "fardo pesado", es decir, sus pensamientos, al agua. Su efecto purificador los 
hace desaparecer río abajo. Las aguas en movimiento, "que, sin quererlo, pasan", que 
siguen el fluir natural o el camino del Tao, ejemplifican el modo como habría de vivir el 
hombre, o como habría de funcionar su mente, esto es, dejándose llevar de manera 
inconsciente. Esto da lugar a que el yo poético consiga la identificación espontánea con 
el elemento natural, objeto de su percepción: "Pero yo soy río". 
 En los poemas en los que aflora su conciencia, tal y como ocurría con la lluvia, 
el poeta invoca el efecto purificador del río; surge el temor de no poder acceder a su 
ansiada esencialidad: "¡Oh, montañas, oh ríos!, / llevadme donde os pido, / y no dejéis 
que un día / me devore la noche."102 Se encomienda a la naturaleza para no quedar 

                                                 
96 Ver Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells 
(ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 202. 
97 José Corredor-Matheos, Ahora mismo en Poesía 1951-1975, cit., p.70. 
98 Idem. 
99 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 43. 
100 Idem, p. 48. 
101 Idem, p. 103. 
102 Idem, p. 104. 
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atrapado en el mundo de las percepciones subjetivas. Él quiere estar donde las montañas 
y los ríos, atento a la experiencia de la identificación: "Mi cuerpo es ese árbol, / la 
montaña y el río."103 
 La imagen del río no aparecerá en los dos libros posteriores a Carta a Li-Po: Y 

tu poema empieza y Jardín de arena. Pero es recuperada en los siguientes, aunque sin 
demasiada relevancia: en El don de la ignorancia surge sólo en dos poemas en los que 
no adquiere el mismo protagonismo ("Las rocas discurren / con la calma de un río."104). 
En Un pez que va por el jardín, apenas hay una referencia al río Nilo que resulta 
circunstancial ("Mientras el barco avanza / por el Nilo"105). Y finalmente, en Sin ruido, 
tampoco resulta determinante la única alusión que existe, en atención, además, a otro 
poema de un poeta Tang, Wang Chih-Huan (688-742), que le canta al Río Amarillo de 
Qinghai.106  
 En su lugar, será frecuente en las posteriores obras, la presencia del mar. Lo más 
probable es que tal sustitución se deba a un cambio de paisaje por parte del autor en su 
vida real, pues, como ya hemos apuntado, los objetos que aparecen en su obra suelen 
estar presentes en el acto creativo.  
 La contemplación del mar, normalmente, despierta en el autor el deseo de 
sumergirse en su inmensidad, despojado de todo lo que no sea más que él mismo, es 
decir, transportando sólo su yo esencial. 
  
 Ves el mar 
 a lo lejos. 
 Infinito consuelo 
 de saber 
 que algún día  
 has de ser 
 en sus aguas 
 sólo una ola 
 rota.107 
 
 El mar es la entrada al vacío, la abertura a la disolución del yo: "Miraba, absorto, 
el mar, / pero el mar ya no está."108 El poeta lo percibe en toda su plenitud, 
reconociendo su doble naturaleza del ser y del no ser: "me asomaré al vacío / que ha 
dejado / y empezaré a llamarle / por su nombre."109 Es entonces cuando lo reconoce en 
toda su pureza. En un poema de Sin ruido, lo manifiesta, incluso, en ascensión mística: 
"Y, vertical, el mar."110 En este caso, el mar se eleva portador del conocimiento 
supremo, lo que nos indica cuán importante es para el poeta mantenerse cerca de él: 
"Sabes que no podrías / estar lejos del mar. / Perder su compañía, / su reto, su 
amenaza."111 El reto que supone el mar para el poeta es el de comulgar con él para 
alcanzar un estado de iluminación y conseguir "Ser una gota más."112 
 La imagen de las olas, en esta etapa, adquiere un matiz diferente respecto al 
angustiado paso del tiempo que encontrábamos en sus primeras obras. Las olas, siempre 

                                                 
103 Idem, p. 106. 
104 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 47. 
105 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 53. 
106 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 97. 
107 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poesía (1970-1994), cit., p. 182. 
108 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 39. 
109 Idem. 
110 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 73. 
111 Idem, p. 81. 
112 Idem. 
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en movimiento cíclico, reflejan el continuo fluir del mundo, que en atención ahora al 
momento presente, se hacen y deshacen, esto es, nacen y mueren de manera constante, 
asociadas, de esta forma, junto a la variable "espuma", al brillo de la verdad de la 
existencia:   
 
 La espuma te ilumina. 
 Tú lo comprendes todo 
 sabiendo que eres parte 
 de un juego siempre nuevo. 
 Cómo se crece el mar, 
 a cada ola. 
 Cómo te creces tú.113 
 
 La lluvia, el río y el mar contienen al elemento agua en movimiento; su 
transcurso evidencia la presencia de un cosmos activo que camina incesante. Así pues, 
para el poeta resulta generalmente positiva. Por el contrario, cuando el agua aparece 
estancada e inmóvil, su sentido se vuelve negativo: 
 
 Pasa la noche luego 
 en caminar a ciegas 
 -pantanos solitarios, 
 desiertas avenidas- 
 y vuelve siempre el sol, 
 distinto, nuevo, 
 a abrir en los espejos 
 viejas, hondas heridas. 
 La noche no ha servido 
 para nada.114 
 
 La imagen "pantanos solitarios" alude a la carencia de vida; el agua estática 
queda apartada del ritmo cósmico. Dentro del poema se traduce como un sentimiento de 
decaimiento por parte del yo poético, que no alcanza a ver con claridad un mundo que él 
intuye más auténtico. Junto a "desiertas avenidas" la soledad se acentúa; tal vez estemos 
ante la orfandad de quien no se siente integrado en el devenir del mundo. El poeta 
deambula conscientemente por las tinieblas ("caminar a ciegas"), y la falta de armonía 
le produce angustia, "viejas, hondas heridas."  En posteriores obras, como El don de la 

ignorancia, las aguas, aunque en movimiento, también pierden, en algún momento 
concreto, su condición transparente y dejan de iluminar: "¿Por qué, por qué esta 
angustia / que me inunda de pronto / con sus aguas oscuras, / que me arroja desnudo / a 
la apagada arena / de la playa?"115 Se trata de nuevo de esa falta de conexión con la 
realidad que lo circunda. Se produce, en consecuencia, un sentimiento de angustia. Del 
mismo modo, en su última obra, Sin ruido, aflora un mar que, en lugar de liberar y 
esencializar la percepción del poeta, es "de plomo", esto es, está cargado del peso de las 
inquietudes existenciales no resueltas: "Hoy, el mar es de plomo / y no puede volar. / 
Amenaza aplastarte."116 En estas situaciones la solución es intentar detener el 

                                                 
113 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 121. 
114 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 50. 
115 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 91. 
116 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p.77. 
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mecanismo mental que las provoca lo antes posible: "Aléjate de él"117. La solución está, 
y el poeta lo sabe, en vaciar la mente y olvidar el estado que lo perturba:  
 
 Contempla el gran vacío 
 que habrá dejado en ti 
 y no mires atrás 
 para ver si te sigue.118 
 
 

 

 

 

 

 

 El aire. 

 
 El elemento aire está ancestralmente asociado a ese "mundo sutil intermedio 
entre el cielo y la tierra"119 en el que se desarrolla un conocimiento que, más allá de lo 
humano, se expande hacia niveles de entendimiento superiores que tienen que ver con lo 
espiritual. Del mismo modo, por su carácter volátil, se ha relacionado con el espacio 
donde se fragua la imaginería y la creatividad. Así lo ha expresado, por ejemplo, Gaston 
Bachelard: "El aire imaginario es la hormona que nos hace crecer psíquicamente".120 
  La escritura de Corredor-Matheos nace de sus vivencias espirituales y es el aire 
o el viento, la brisa, el vuelo, los pájaros, el cielo… quienes las hacen emerger: "y que 
de entre los dedos / alcen el vuelo, mudas, / asombradas palabras."121 El autor advierte 
su presencia en muchos de sus poemas con versos como: "Se ha levantado brisa"122, "Se 
levanta más aire"123, "Sopla un viento muy fuerte"124, "Oyes cantar el viento"125… 
Todas ellas presentan, como veremos, un carácter simbólico particular, pero mantienen 
en común el efecto de una llamada urgente que hace que el poeta sienta que tiene algo 
que decir. Pues como diría Juan E. Cirlot el aire está ligado "al hálito vital creador y, en 
consecuencia, a la palabra."126 
 En sus primeras obras, el aire en Corredor-Matheos, que "se manifiesta de un 
modo persistente como viento,"127 adquiere diversas significaciones dependiendo de la 
emoción o el ánimo que embarga al poeta en cada caso: "pero estaré contigo en la 
indecisa / tenacidad del viento enamorado."128 Se trata de emociones que se formulan 
desde fuera, como si existiese una fuerza exterior que direcciona a su antojo y es 
responsable de un destino inexorable: "otro invisible viento te limita, / y el invierno total 
así te abrasa"129 o "heredera de un viento sin fortuna, / te quedarás dormida y 

                                                 
117 Idem. 
118 Idem. 
119 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 67. 
120 Gaston Bachelard, El aire y los sueños, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 22.  
121 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 33. 
122 Idem, p. 49.  
123 Idem, p. 73. 
124 Idem, p. 94. 
125 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 136. 
126 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, cit., p. 74. 
127 Véase Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos” en La escritura 

poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 198. 
128 José Corredor-Matheos, Ahora mismo, en Poesía 1951-1975, cit., p. 62. 
129 José Corredor-Matheos, Ocasión donde amarte, en Poesía 1951-1975, cit., p. 39. 
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prisionera."130 Sin embargo, este viento está estrechamente ligado a los cauces íntimos 
por los que circula, esto es, al sentimiento que da lugar al poema. 
 En su tercera etapa, el poeta ve el mundo con otros ojos, y el aire o viento, que 
ahora sí se encuentra fuera, como un elemento más de la naturaleza, despertará en él 
otras impresiones. En primer lugar, lo que provoca el aire es movimiento. Cuando el 
autor lo percibe, se produce paralelamente un movimiento de su espíritu, una sacudida 
interna, un despertar del yo inconsciente. El aire se convierte en un chasquido que alerta 
y desemboca en un instante de percepción. Es, entonces, cuando propicia la conexión 
del poeta con el mundo palpable.  
 
 Al salir a la calle, 
 este golpe de viento 
 me saluda 
 y me siento de pronto 
 despertar 
 del más profundo sueño. 
 La paloma que pasa 
 frente a mí 
 parece conocerme, 
 y yo me reconozco.131 
 
 El viento trae consigo la sabiduría ansiada por el poeta; se trata de un saber 
intuitivo que proporciona las claves para estar en el mundo. Los seres que habitan el 
espacio aéreo y que son animados por la presencia del viento se mantienen despiertos, 
en un estado de iluminación, que les permite vivir sin más, esto es, ajenos a 
cuestionamientos acerca de su existencia. El poeta ve pasar las nubes, ve volar los 
pájaros o ve moverse las copas de los árboles, sin que éstos opongan resistencia a ese 
soplo que los anima. Todos se relacionan y fluyen armoniosamente con el viento. Es 
entonces cuando, a modo de mondo zen, el autor pregunta: "¿Estáis, igual que yo, 
ignorantes de todo, o la sabiduría / os la ha dictado el viento, / el mismo que me turba / 
y me serena?"132 Mantenerse en la ignorancia, es decir, no pretender conocer 
intelectualmente, da paso a la comprensión mística, que es espontánea y natural.  
 El viento no actúa de forma deliberada, lo hace sin esfuerzo y sin voluntad; 
tampoco lleva o trae a los otros elementos a algún lugar concreto prefijado: "Este 
viento, / que ignora / cuál es el Norte, / el Sur, / el Este / y el Oeste."133 No hay 
intención, y ésta es su verdad; la misma que traspone a los demás: 
 
  A Mari Rosi y 

  Daniel Laguna 

 Soy amigo del viento 
 y de las nubes, 
 amigo de los árboles. 
 El viento me pregunta 
 una y otra vez 
 quién soy y quién no soy, 
 y luego me arrebata, 
 llevándome a lugares 
 de donde ya no vuelvo. 

                                                 
130 Idem,  p. 41. 
131 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p 15. 
132 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 69. 
133 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p 59. 
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 Las nubes siempre pasan, 
 sin saber hacia dónde, 
 y las veo pasar, 
 con un íntimo gozo 
 cuando llueve. 
 Sé que todos los árboles, 
 habitan más allá, 
 pero su voz es clara 
 cuando la alcanzo a oír. 
 Tú eres el viento, el viento, 
 y eres también la nube, 
 sin forma y sin destino. 
 Eres también el árbol 
 que te habla. 
 El árbol que da luz 
 cuando tú estás en sombra.134 
 
 El poeta busca su identidad y la encuentra en relación a los otros. La 
interrogación del viento, en este sentido, es fundamental. Somos el ser y también el no-
ser. Es una invitación a trascender la dualidad, a cruzar la frontera en la que sujeto y 
objeto se diluyen. Así pues, el viento simboliza también el cambio y la inconstancia, y 
conduce al resto de los elementos a la desmaterialización: "sin forma y sin destino."135 
 En ocasiones, el viento también los induce a que se dejen llevar, a que fluyan 
siguiendo el movimiento que él mantiene. En el caso del hombre, ha de ser la mente la 
que se sume a dicho movimiento, sucumbiendo en estado de abandono al curso de las 
cosas:  
 
 Sopla un viento muy fuerte: 
 casi nada, 
 en este estrecho valle, 
 resistirá su empuje. 
 También mi pensamiento 
 viene y va 
 -yo le dejo que vaya-, 
 sin saber hacia dónde: 
 adonde el viento quiera.136 
 
 El objetivo final, en este sentido, es la liberación del yo. No obstante, hay que 
suprimir, a su vez, del deseo de conseguirlo: "No hay que hacerse ilusiones, / sino 
esperar sin prisas / a que la brisa arranque / las hojas, una a una."137 Detengámonos, a 
propósito de esto, en uno de sus haikus en el que una golondrina vuela sin ningún tipo 
de pretensión, acto reconocido como sabio por el autor: 
 
 ¿Sabiduría? 
 La de esa golondrina 
 volando en círculo.138  
 

                                                 
134 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., pp.17-18. 
135 Idem. 
136 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 94. 
137 Idem, p. 85. 
138 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 227. 
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 Dentro de la variedad semántica de lo aéreo, aparece, como hemos visto, el 
vuelo: tema frecuenta que, a su vez, será encarnado por uno de los seres que con más 
insistencia protagonizan los versos del poeta: el pájaro. 
 La imagen del pájaro en el espacio celeste es especialmente sugestiva para 
nuestro autor. Como diría Juan E. Cirlot "Todo ser alado es un símbolo de 
espiritualización, ya para los egipcios. La tradición hindú dice que los pájaros 
representan los estados superiores del ser. Esta significación del pájaro como alma es 
muy frecuente en todos los folklores."139 Es cierto que hay una conexión espiritual entre 
el poeta y el pájaro cuando éste lo contempla en su vuelo. El autor parece querer 
elevarse también y abstraerse como éste en la inmensidad del cielo:  
 
 El cielo que se agranda  
 al vuelo de los pájaros. 
 Esa lejana música 
 que ha de llevarse el viento. 
 Mi propio respirar, 
 que bien quisiera 
 abarcar todo esto.140  
 
 En Carta a Li-Po predomina el anhelo por volar, es decir, por elevarse y 
participar del conocimiento primordial. Sin embargo, en algunos de sus versos no 
siempre lo consigue: "Levantaría el vuelo, / pues tengo algo que hacer / allá en las altas 
cumbres, / pero no tengo fuerzas."141 Para ello es necesario prepararse y albergar una 
auténtica predisposición: "Abandona los ojos, / pon en paz los sentidos / y recoge el 
espíritu / para un largo viaje. / Hoy, un aroma nuevo / ha perfumado el aire."142 Es 
entonces cuando en medio de la contemplación el poeta nos cuenta: "Pasa una nube 
blanca. / La sabia asciende. Canta / algún pájaro. Late / algo que está escondido. / 
Saboreo este aire / de pulmón encharcado."143 La clave se encuentra, sin duda, en ese 
"algo que está escondido" y que el poeta y el pájaro reconocen a través del aire; el 
pájaro lo canta, el poeta lo escribe.  
 Cuando se da el salto al vacío, es decir, cuando se va más allá de esa intuición 
primera, todo se desvanece en favor del sentimiento de unidad que caracteriza la 
culminación de la práctica zen. Corredor-Matheos la señala a través de la negación de 
los pájaros. Sirva como ejemplo el siguiente poema de Jardín de arena: "El pájaro que 
ayer / cantaba alegremente / ya no existe. / Hay otros muchos pájaros / cantando, que tu 
escuchas / al borde de la nada."144 La imagen del pájaro es, en este caso, un paso 
intermedio camino del total vaciamiento interior. El poeta la experimenta como una 
especie de ascensión espiritual de la que, en última instancia, sólo queda el silencio o la 
ausencia del yo: 
 
 Sé que es una paloma 
 (…) 
 como sé, estoy seguro, 
 que yo, no siendo nada, 
 soy un hombre 

                                                 
139 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, cit., p. 356. 
140 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 59. 
141 Idem, p. 83. 
142 Idem, p. 55. 
143 Idem, p. 73. 
144 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 209. 
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 que ve alzar el vuelo 
 a una paloma 
 que va rompiendo el aire 
 y deja la mañana 
 vacía para siempre.145 
  
 El libro El don de la ignorancia, concretamente la mitad de su tercera parte, ha 
sido destacada por Lola Josa como "la cima de perfección del vuelo místico en la poesía 
de Corredor-Matheos."146 La especialista apunta las confluencias que se dan en torno al 
tratamiento del ascenso espiritual a partir de lo aéreo entre nuestro autor y San Juan de 
la Cruz: "en ambos poetas la naturaleza alude a lo divino."147 El autor manchego mira al 
cielo en busca de la luz del saber, esto es, la razón del existir. En el aire está el misterio 
de la comunión que hace a los seres partícipes de un sentido único. San Juan de la Cruz, 
dentro de la doctrina cristiana, aludió a tal vínculo dándose cuenta de que "no sólo está 
Dios en la criaturas, sino que las criaturas mismas son Dios."148 Así pues, aunque a 
través de otras vías, Corredor-Matheos también descubre que hay algo allá arriba de lo 
que él, incluso como hombre, puede formar parte. El comportamiento de las aves es 
fundamental a este respecto. Ellas, en todas sus formas, le darán la clave. Encontramos 
diferentes especies como las palomas ("soy un hombre / que ve alzar el vuelo / a una 
paloma"149), las gaviotas ("Alguna gaviota / rompe el aire sin ruido"150), o los gorriones 
("No sabe el gorrión / que es gorrión, / aunque advierte que él / no es una alondra / ni un 
águila real"151). A propósito de éste último, el aprendizaje tiene que ver, como bien 
explica Balcells, con "la «docta ignorancia» que se nos propone que consideremos, 
porque ese pájaro, como cualquier otro animal, no ha adquirido conocimiento alguno de 
índole ontológica, ni metafísica, ni se interroga acerca de su origen, ni acerca de su fin, 
ni de dónde procede ni si le aguarda, o no, un final."152 
 Su siguiente libro, Un pez que va por el jardín, está también plagado de 
referencias aéreas. En relación a las aves, hemos de apuntar que es más usual encontrar 
el nombre genérico pájaro que los específicos que concretan sus tipos: "Los pájaros 
rebuscan / en la tierra, / beben en esos charcos / dejados por la lluvia / y abren nuevos 
caminos / en los pliegues del aire."153 No obstante, aparece una excepción en un poema 
en el que el yo poético reconoce compartir afinidad con un gorrión: "Me siento más 
cercano / de ese gorrión / que va dando saltitos / de una rama a otra rama"154 y confiesa 
sus limitaciones en relación a otros pájaros que vuelan, es decir, que superan el leve 
ascenso que conlleva la acción de saltar. Si atendemos a la simbología del vuelo en 
Corredor-Matheos, comprenderemos que se trata de la medida de conocimiento que el 
poeta considera que posee: "Yo no soy más que un pájaro que no sabe volar"155; un 
conocimiento a medias entre el nivel superior que alcanza el pájaro y la falta de 

                                                 
145 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 73. 
146 Lola Josa, "Al aire del vuelo de El don de la ignorancia de José Corredor-Matheos", en José 

Corredor-Matheos, Poeta, Cuadernos de Estudio y Cultura, Barcelona, ACEC, 2008, p. 19. 
147 Idem, p. 31. 
148 Idem, p. 24. 
149 Idem, p. 71. 
150 Idem, p. 79. 
151 Idem, p. 73. 
152 José María Balcells, "Orientalismo y espiritualidad occidental en la poética de José Corredor-
Matheos", en Jesús Barrajón Muñoz y María Rubio Martín ed., Estudios sobre la poesía de José 

Corredor-Matheos, cit.,, p. 249. 
153 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p 67. 
154 Idem, p. 115. 
155 Idem. 
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conocimiento que muestran, generalmente, los hombres. El poeta sabe cómo ha de vivir 
de acuerdo con su ser original, pero se siente todavía atrapado en las cavernas de la 
mente, con "sus sombras y sus luces,"156 esto es, siendo aún una mezcla de razón e 
intuición. 
 Dentro de esta temática, topamos a su vez con un interesante poema en su última 
obra Sin ruido, en el que la imagen de una paloma muerta representa, como así lo 
expresa el poeta, el mundo en general. Se trata de un mundo que suponemos ha de ser el 
referido a las sociedades humanas, que no se preocupa ni intenta vivir acorde con la 
naturaleza que lo rodea, y mucho menos, reconocer a partir de ella su propia identidad. 
 
 Paloma muerta, 
 ahora, ¿es que sigues volando 
 o, inmóvil, 
 ahí, al paso 
 de los que van 
 y vienen, 
 eres signo de un mundo 
 que renuncia a volar?157 
 
 Siguiendo con la nomenclatura de las aves, destacamos finalmente un poema en 
el que de manera significativa desaparece incluso la mención a los pájaros. Su 
evocación es sugerida, pero no nombrada, pues no es necesario nombrar por separado a 
un ser que forma parte de un universo en el que todos somos Uno. 
 
  A Nilo Palenzuela 

 Olvidan lo que son, 
 gozosos en el aire 
 y en la luz, 
 y ven por transparencia 
 aquello que a los ojos 
 se les niega. 
 Ahora se han posado 
 sin ruido en una rama 
 y emiten algún canto 
 que tan sólo adivino. 
 Alzan el vuelo, 
 y yo vuelo con ellos, 
 sin deseos,  
 sin pensamientos ya, 
 sin otro cuerpo 
 que el que me presta 
 el aire.158 
 
 El poeta es conocedor de la transparencia con que los pájaros perciben el mundo, 
por lo que se suma al vuelo de éstos y se mueve en libertad por el aire, ese conducto que 
desvela la mismidad de las cosas y posibilita su aprehensión. 
  
 
 

                                                 
156 Idem. 
157 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p 53. 
158 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 105. 
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 El fuego. 
 
 En sus primeros libros de carácter orientalista, el elemento fuego no destaca de 
forma cuantitativa, pero hemos de apuntar que la sugestión que produce en los escasos 
poemas en los que se rastrea su desconcertante presencia, hace que se convierta en un 
símbolo de suma importancia. "El fuego es un dolor / oculto bajo el ala,"159 nos dice 
Corredor-Matheos en el único poema de Carta a Li-Po en el que aparece el fuego de 
forma explícita. Teresa Claramunt ya nos advierte en su estudio que éste "no es un 
símbolo dominante en la poesía de Corredor-Matheos,"160 y explica su ausencia 
apuntando que "la agresividad del fuego alteraría el ritmo apacible de su poesía."161  
 No estamos ante un elemento que se manifieste de forma real y situacional en el 
acto creativo, como ocurre con los demás elementos. El fuego es una fuerza profunda; 
un motor oculto que unas veces es considerado como necesario y otras, en cambio, 
produce desazón. En el verso anteriormente citado, el fuego "es un dolor", porque 
representa el ansia de absoluto que padece el poeta; es un ansia que le aqueja pero que 
también le mantiene alerta. Cuando el autor abandona los momentos de meditación y 
retorna a la vida cotidiana, puede alejarse, en cierto modo, de su estado de comunión 
con el cosmos, sin embargo, la mayor parte de las veces, consigue retener este 
conocimiento espiritual, gracias a la pervivencia, dentro de él, de este fuego.  
 
 -Vigila, ten cuidado, 
 que el fuego no se apague-. 
 Mientras lees y escribes 
 y piensas en mil cosas, 
 el fuego te vigila 
 y tú ardes confiado.162 
 
 Según avanza su obra y sobre todo a partir de El don de la ignorancia, las 
imágenes relacionadas con el elemento fuego, van a ir cobrando protagonismo y van a 
mostrar el aspecto más místico de la poesía de nuestro autor.  
 El fuego como tal apenas aparece, aunque es interesante anotar sus escasas 
alusiones, ya que resultan estar estrechamente ligadas al mundo de la creatividad: la 
escritura ("Tú escribes en el fuego / como otros en el agua"163) y la pintura ("Pintura que 
es un fuego / que todo lo consume / y que todo lo niega, / para afirmar lo único / que 
importa."164). En el primer caso, los versos dedicados a la escritura del poeta Gonzalo 
Rojas, se convierten en la declaración por parte de Corredor-Matheos de que la poesía 
implica trascendencia. El Agua y el fuego, los dos antagonistas, suelen compartir 
simbólicamente la misma significación de purificación o esencialización, no obstante, el 
autor le otorga y añade a su amigo escritor un valor que sólo el fuego representa y que 
es resaltado así en su poética; nos referimos a la acción de la iluminación. En la segunda 

                                                 
159 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 66. 
160 Véase Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells 
(ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 203.  
161 Idem. 
162 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 158. 
163 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 35. 
164 Idem, p. 41. 



247 
 

cita, ocurre algo parecido. El poema nace "Ante una pintura de Pierre Soulages"165, la 
cual representa la revelación de lo que se encuentra más allá del conocimiento 
consciente y convencional, donde el vacío pone al descubierto una mirada, la del artista, 
que es certera y que también implica un estado de iluminación.  
 El carácter simbólico del fuego respecto a la iluminación no es exclusivo de una 
sola tradición, aunque haya sido relacionado en primera instancia con el pensamiento 
místico de la religión cristiana. Se trataría en este caso, y esto es claramente expuesto en 
la obra de San Juan de la Cruz, de una de las vías que conducen a la unión con Dios y 
representa la superación de las limitaciones terrenales. Asimismo, los taoístas "entran en 
el fuego para liberarse del condicionamiento humano"166 y conectar con la divinidad. 
Por otro lado, "Buddha substituye el fuego sacrificial del Hinduismo por el fuego 
interior, que es a la vez conocimiento penetrante, iluminación y destrucción de la 
envoltura."167 Este conocimiento supremo que reverbera en el interior e insta a acceder a 
un estado superior, es en definitiva, el que aparece en la obra de nuestro autor. 
Generalmente se manifiesta como luz, pero con mayor frecuencia se hace latente en 
quien la proporciona, esto es, a través del sol.  
 Ya desde Carta a Li-Po el sol es causa de asombro y dicha por cuanto brinda su  
beneficencia y esplendor. En el siguiente poema es el hijo del autor quien, siendo niño, 
lo percibe en toda su pureza: 
  
 Mi hijo, el más pequeño, 
 mira de pronto el sol, 
 que le pone en los ojos 
 toda la luz del mundo. 
 Sonríe muy feliz, 
 y, durante un instante, 
 todo se ha detenido 
 ante el prodigio.168 
 
 El sol es el que aporta vida sobre la tierra. Aparece allí donde el mundo 
iluminado parece estar predispuesto para su aprehensión. El autor reconoce haberlo 
percibido antaño, y lo rememora en versos como los que siguen: 
 
 Ese silencio, ¿dónde, 
 dónde lo oí yo antes? 
 ¿Un día lejano, 
 cuando salía el sol 
 y era todo muy tierno, 
 recién nacido el mundo? 
 Dos perros juegan, vedlos 
 empapados de luz.169 
 
 Podemos afirmar que Corredor-Matheos es un poeta "solar", a diferencia de su 
referente chino Li-Po. Los poetas de la dinastía Tang se caracterizaron por la constante 
presencia de la luna en sus versos, adquiriendo éstos, como se ha dicho, un tono 

                                                 
165 Idem. 
166 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 512. 
167 Idem. 
168 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 88. 
169 Idem, p. 69.  
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melancólico. La poesía del autor manchego se nutre del asombro entusiasta ante la 
realidad, por lo que, en este sentido, difiere en su tono. 
 A la luz que el sol proyecta se sucede un despertar interior que tiene que ver, 
como ya se ha indicado, con el conocimiento intuitivo de las cosas. Observemos la 
simbología del sol en el siguiente poema:   
 
 El cielo es casi gris, 
 casi azul, y se abre 
 lentamente. El sol 
 ¿qué sol? Asiste 
 detrás, detrás del mundo, 
 al nuevo despertar.170 
 
 Un paso más es descubrir que la luz del sol se encuentra dentro de uno mismo. 
La propia naturaleza lo sabe y el poeta lo reafirma a través de ésta: 
  
 Girasol. 
 qué desplante: 
 darle la espalda al sol. 
 ¿Acaso has descubierto 
 luz que te alumbre más, 
 o es que sabes que el sol 
 está ya en ti?171 
 
 Estar iluminado es ser consciente también de que el paso final es alcanzar el 
vacío: "Cómo resbala el sol / sobre las hojas. / Sensación de que todo, / en torno a mí, / 
ha dejado de ser."172 En favor de este propósito, el sol procura la detención del 
pensamiento: "Me da el sol en los ojos. / Nada pienso"173, acción determinante que, sin 
embargo, no siempre se consigue. Por eso, en sus poemas se hace presente también la 
dificultad que supone desprenderse de todo lo que, normalmente, llena la mente, lo que 
se traduce, siguiendo con su simbología, en la desaparición del sol y su consecuente 
acción: "Se nubla el sol. / Mi cuerpo vuelve, tenso, / a soportar el peso / de la 
historia."174 Pero, observemos cómo a partir de una metáfora bastante contundente, el 
poeta expresa el desgraciado paso de la percepción iluminada a la opacidad de la razón: 
"Lo que era oro, apenas / es escoria."175 
 La luz, a su vez, adquiere su significación en relación a la simbología que 
encierra su opuesto: la oscuridad. La oposición luz-oscuridad aparece representada en la 
poética de Corredor-Matheos, bien de manera directa, bien mediante el día y la noche. 
Cuando es de día, el poeta, inmerso en la claridad, percibe el mundo con optimismo:  
 
 Rompe el silencio el día 
 con su grito de júbilo, 
 devora lo que había 
 esparcido en la hierba 
 y hace brillar de pronto 
 hojarasca reseca, 

                                                 
170 Idem, p. 56. 
171 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 55. 
172 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 101. 
173 Idem, p. 103. 
174 Idem. 
175 Idem. 
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 que no era ya de nadie.176 
 
 El día es purificación de la realidad y, por lo tanto, estado de iluminación 
perfecto. Sin embargo, la noche es oscuridad, confusión. Con la oscuridad la mente se 
llena de pensamientos, reflexiones e inquietudes que dificultan la intuitiva percepción. 
Surge, entonces, en el poeta, la queja.  
 
 El día no ha servido  
 para nada. 
 Viene la noche y llena 
 de luz negra 
 los espejos más claros, 
 hunde en mortal sopor 
 todas las cosas, 
 deshace con paciencia 
 lo que estaba tejido. 
 Pasa la noche luego 
 en caminar a ciegas 
 -pantanos solitarios, 
 desiertas avenidas-, 
 y vuelve siempre el sol, 
 distinto, nuevo, 
 a abrir en los espejos 
 viejas, hondas heridas. 
 La noche no ha servido 
 para nada.177 
 
 La llegada de la noche supone, como ya hemos apuntado, un cambio de estado 
espiritual. La transparencia ("los espejos más claros") es invadida por las dudas, los 
deseos, las pretensiones, etc. ("luz negra"), y la realidad se transforma. Aparecen 
entonces todo tipo de expresiones negativas: "mortal sopor", "caminar a ciegas", 
"pantanos solitarios" y "desiertas avenidas". Estas dos últimas, que son imágenes 
concretas, dejan tras de sí la sensación de inmovilidad, de no vida, de soledad. La mente 
se vuelve inquieta y la percepción se empaña. En los últimos seis versos del poema, el 
carácter cíclico de la naturaleza hace que vuelva de nuevo el día ("y vuelve siempre el 
sol"). Así pues, la realidad se esclarece, la percepción resulta más pura y una luz, ahora 
incluso hiriente por cuanto verdadera, evidencia el mundo ("a abrir en los espejos / 
viejas, hondas heridas"). 
 Posteriormente, encontraremos poemas en los que se equiparan los opuestos día 
y noche y se supera su dualidad: "Ahora, el día y la noche / pesan en la balanza / 
exactamente igual."178 El libro que insiste y desarrolla la simbología de estos supuestos 
contrarios es Un pez que va por el jardín. En uno de sus poemas, la unión de uno y otro 
parece ser la solución a la aprehensión: "Cómo ansío volver / a contemplar / esos 
troncos, sus hojas, / sintiendo que son míos, / dejando que las sombras / se mezclen con 
la luz."179 La identificación de sombra y luz es un paso más que se hace explícito en 
otro de sus poemas. Ambas son necesarias y se complementan, por lo que el poeta 
primero valora la sombra como estado necesario para tomar conciencia de la luz: "¿Pero 

                                                 
176 Idem, p. 66. 
177 Idem, p. 50. 
178 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poesía (1970-1994), cit., p. 152. 
179 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 65. 
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no vemos más / en la penumbra, / donde todo se vela / y se desvela?"180; y luego, anula 
su diferenciación: "¿Pero qué nueva sombra / ha embargado mi espíritu, / y en qué se 
diferencia / de la luz?"181  
 Otra concepción de la noche es la que recuerda a la noche sanjuaniana en la que 
se da la unión con Dios. El símbolo central que utiliza San Juan de la Cruz para señalar 
el estado idóneo que le permite alcanzar dicha unión es la noche, que se presenta 
siempre como posibilidad: "Baste recordar que las dos obras dedicadas a explorar 
«cómo» podrá un alma disponerse para llegar en breve a la «divina unión» (La subida 

del Monte del Carmelo y la Noche Oscura) arrancan y avanzan inspiradas y guiadas por 
el poema «Noche oscura», esa noche que encierra todos los modos y los «cómos»: 
Noche dichosa, «noche que guiaste», «¡Oh noche que juntaste Amado con amada, 
amada en el Amado transformada!»"182 Del mismo modo, y en homenaje al poeta 
carmelita, Corredor-Matheos no identifica la noche con oscuridad sino con su revés, con 
la iluminación: "estando ya la noche iluminada"183 En ocasiones, la noche también 
"anuncia algo que esperas / y no sabes qué es"184, por lo que se convierte en el espacio 
idóneo para el descubrimiento y la revelación. El espíritu se aclimata ("Te sientes al fin 
libre"185) y se deja llevar ("sin que sepas adónde"186) camino de la iluminación o 
consecución del vacío. 
 
 Dejas que el cielo 
 vaya oscureciéndose, 
 y la noche te anuncia 
 que todo lo que ves 
 va a desaparecer. 
 Sin embargo, qué paz, 
 qué sensación 
 de que todo está bien. 
 ¿Quién es el que respira 
 sin angustia 
 en el hondo silencio 
 de la noche?187 
 
 
 
 
 
 
 
 La tierra. 

 

 Cuando Corredor-Matheos sale a la terraza, al jardín, al campo… lo hace para 
que, con fortuna, su vista tropiece con los elementos naturales que no siempre nos 
rodean. Busca poder aprehender las flores, las plantas, los árboles, las montañas… con 

                                                 
180 Idem, p. 107. 
181 Idem, pp 107-108. 
182 Teresa Guardans, La verdad del silencio. Por los caminos del asombro, cit., p. 146. 
183 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 30. 
184 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 93. 
185 Idem. 
186 Idem. 
187 Idem, p. 95. 
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el fin de descubrirse a sí mismo en ellos y exhalar el ser común que los habita o sentir la 
identidad común que los hermana. El propio autor lo ha expresado del siguiente modo:  
 
 Todo poeta, enfrentado a la naturaleza termina por percibir que forma parte inseparable 
 de ella y puede terminar por sentir un sentimiento oceánico por el que se disuelve en ese 
 vasto, infinito mundo, y con la anulación de su yo recobra por unos instantes la 
 libertad.188 
 
 La tierra, espacio en el que él se encuentra, ofrece para su contemplación no sólo 
el mundo vegetal sino también aquellos elementos aparentemente inmóviles e inertes 
como son las piedras o las montañas. Es interesante apuntar que ni los unos ni los otros 
aparecen en su poética aferrados al suelo de manera estática: los geranios avanzan ("las 
hojas del geranio / recuerdan un soldado, / un soldado que avanza."189), las montañas 
vuelan ("Sé que es una montaña / porque vuela, / porque nunca está quieta, / indecisa / 
entre el cielo y la tierra."190). 
 La montaña, tan recurrente en las poesías china y japonesa, posee, como apunta 
Teresa Claramunt "un valor sagrado."191 Su interpretación está estrechamente ligada a  
la espiritualidad que encierran sus correspondientes filosofías: "Es así el encuentro del 
cielo y la tierra, la morada de los dioses y el término de ascensión humana."192 "Próxima 
está la montaña / a la morada del Dios del Cielo"193, dirá el poeta chino Wang Wei en 
uno de sus poemas. Para el sabio oriental la montaña es algo así como un alto en el 
camino, un momentáneo descanso que le permite meditar envuelto en su calma. 
Observemos el siguiente poema, esta vez, de Li-Po, que muestra la montaña como lugar 
de retiro y descanso: 
 
 A YUAN DANQIU, MORADOR 
 DE LA MONTAÑA 
  
 Vives en la Montaña de Levante, 
 deleitándote con la belleza del paisaje. 
 Desde tu lozana primavera, 
 te acuestas en la solitaria selva. 
 Y duermes todavía 
 cuando el sol ya calcina. 
 Las mangas de tu túnica se limpian 
 con la brisa de los pinos. 
 Se purifican tu corazón y tus oídos 
 con el arroyo que entre las peñas serpentea. 
 ¡Cuánto te envidio! 
 Alejado de bullicios y contiendas, 
 reposas con una nube diáfana 
 bajo tu cabeza.194 
 

                                                 
188 José Corredor-Matheos, "Ángel Crespo: poesía y naturaleza" en Escritos sobre el arte y la poesía en 

Castilla-La Mancha, cit., p. 235. 
189 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 63. 
190 Idem, p. 97. 
191 Véase Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells 
(ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 204.  
192 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 722. 
193 Guojian Chen, Poesía clásica china, cit., p. 151. 
194 Idem, p. 163. 
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 En la poesía de Corredor-Matheos, la montaña aparece, como en Li-Po, rodeada 
de los elementos que, en cierto modo, la conforman: los ríos, los árboles… y la 
contempla atendiendo muy especialmente a su transmutación para con éstos. Los unos 
se fusionan y convierten en los otros (recuérdese la ley de la transmutación). El poeta 
frente a la montaña sigue el supuesto movimiento de la naturaleza y la siente volar 
("Ahora, aquella montaña / que seguía inmóvil / ha volado hacia mí."195), ve en ella su 
fluir cósmico y la reconoce en su esencia. Su percepción, que va más allá de la 
afirmación física, trasciende en su ascético deseo de fusión. Por este motivo en 
reiteradas ocasiones confiesa su propia identificación: "Yo soy árbol, montaña"196, "Mi 
cuerpo es ese árbol, / la montaña y el río."197 La montaña supone a su vez el encuentro 
con "la masa primordial no diferenciada"198, el contacto con el estado superior que 
evoca el principio u origen del mundo. El poeta, unas veces, la alcanza y reconoce su 
mismidad: "sostienes las montañas / con las manos / y te sientes tan libre / como el 
águila,"199 pero otras, no se siente capaz de aprehender lo que en ella se revela como 
suprema sabiduría, por lo que aparecen en su poética palabras que reflejan momentos de 
decaimiento: "Qué angustia, en la cumbre / de la desolación. / Y qué desolación, / tan 
lejos de la cumbre."200 En este poema "la cumbre" no es un elemento real, sino la 
proyección de su anhelo por conectar y albergar el verdadero origen. 
 En efecto, éste es el cometido de su poética: tomar contacto espiritual con las 
esencias del mundo; esencias que contienen la forma y el vacío al mismo tiempo. Estas 
realidades aparecen definidas, unas veces; desdibujadas, otras; y diluidas en la nada o el 
vacío, las más de las veces, marcando los instantes culminantes de sus versos: "Veo 
cómo los árboles / se vuelven humo, nada."201 
 El árbol, impreciso en su generalidad ("no hay ramas en los árboles"202) o 
específico por su nombre particular ("lo que impedía al pino, / el ciprés, / la morera y el 
sauce / darnos su olor."203) forma parte también de la realidad de Corredor-Matheos. La 
identificación poeta-árbol es muy frecuente. Teresa Claramunt la destaca de manera 
especial ya que según indica, su presencia "sintetiza los cuatro elementos cósmicos: el 
agua circula con su savia; la tierra se integra en su cuerpo a través de sus raíces; el aire 
alimenta sus hojas; el fuego surge gracias a su frotamiento."204 La sintonía cósmica 
sugerida a través de la identificación con el árbol se advierte, de este modo, como plena 
o completa. No resulta extraño asociar la imagen de un bosque, un gran manto verde, 
con la toma de contacto, quizás más inmediata, con la naturaleza. Nuestro autor, en 
ocasiones, parece beberse con los ojos todo su color, su aroma, su vida interna…: 
 
 Abre los ojos: todo 
 cede ante su mirada: 
 las rosas, los geranios, 
 este mundo tan verde,  
 hace un instante opaco, 
 retrocede sumiso, 
                                                 
195 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 87. 
196 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 97. 
197 Idem, p. 106. 
198 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 722. 
199 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 97. 
200 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 21. 
201 Idem, p. 75. 
202 Idem, p. 84. 
203 Idem, p. 56. 
204 Véase Teresa Claramunt, “La poética de los elementos en José Corredor-Matheos”, en J. Mª Balcells 
(ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 206.  
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 se abandona, 
 mientras cierras los ojos 
 y prosigue 
 la creación del mundo.205 
 
 Cuando se consuma la verdadera aprehensión del mundo vegetal, aparece un 
efecto recíproco por parte de la naturaleza, ya que ésta también parece aprehender a su 
vez al hombre. El resultado es la fusión de ambos: hombre y vegetal. Detengámonos, a 
propósito de esto, en el siguiente poema de Y tu poema empieza: 
 
 No conoces los nombres 
 de las plantas: reconoces aromas, 
 lo que esperan de ti 
 cuando las miras. 
 Su perfume te envuelve 
 como una antigua túnica. 
 Sus colores te miran 
 con tus ojos. 
 Ahora sabes quién eres: 
 eres tomillo, espliego, 
 aquel arbusto 
 cuyo nombre no importa. 
 Tu raíz se confunde 
 con la tierra. 
 El verde de tus hojas.206 
 
 Todos los elementos se encuentran en un mismo orden de importancia, no hay 
uno que esté más valorado que otro: el arbusto, por ejemplo, aparece junto al tomillo sin 
diferencia entre ambos. Las filosofías orientales así los consideran, más aún cuando son 
tenidos en cuenta como formando parte de un mismo Todo. Un solo soplo vital los 
alienta y unifica. El poeta se une a éste y se muestra al final del poema convertido en 
¿árbol, arbusto, planta…? , en lo esencial, al fin y al cabo. 
 El árbol también sirve "para simbolizar el carácter cíclico de la evolución 
cósmica: muerte y regeneración; los árboles de hoja caduca sobre todo evocan un ciclo, 
ya que cada año se despojan y se recubren de hojas."207 En muchos poemas, el poeta 
cobra conciencia de la transitoriedad del mundo natural; un mundo que se sucede sin 
descanso y que sigue el principio universal del cambio y la permanencia, por lo que se 
muestra iluminado: "El otoño me llena / los pulmones / con su luz, y las hojas / van 
volviendo, una a una, / hasta las ramas."208 En este otro poema, extraído de El don de la 

ignorancia, se establece un símil entre la clarividencia de la muerte y las hojas del 
otoño: 
 
 ¿Qué músicas son éstas 
 que hieren mis oídos 
 como hojas de otoño? 
 ¿Quién es el que me dicta  
 lo que escribo 
 y me hace vivir 

                                                 
205 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 119. 
206 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 117. 
207 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 118. 
208 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 81. 
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 con la clara conciencia 
 de mi muerte?209 
 
 Así pues, las hojas de los árboles o el árbol en sí, se muestran como entes 
reveladores de la sabiduría de la naturaleza y, tal y como ocurría con otros elementos, le 
muestra al poeta, no sólo la verdad sobre la vida y la muerte, sino también la forma de 
estar en el mundo: "descubrir en los árboles / la semilla del fuego, / ver crecer los 
arbustos / con su ritmo tranquilo / y sentir cómo a todo / lo ilumina / la misma única 
muerte / que me ilumina a mí.210 
 Con las flores ocurre lo mismo que con el árbol. Aparecen tanto el nombre 
genérico "flores" como los específicos "rosas", "geranios", "girasol"…, extraídos del 
mundo real del poeta. Casi todas cobran vida y se muestran personificadas. Recordemos 
la actitud del geranio en el poema ya citado: "Girasol, / qué desplante: / darle la espalda 
al sol."211 Haremos notar aquí, el caso especial de una manzana ante la cual el poeta 
sorprendido recibe una súbita revelación que culmina en la identificación del tú poético:  
  
 Por la ventana abierta 
 ¿qué pasa con la tarde? 
 La manzana que tienes  
 en la mano 
 te sorprende de pronto. 
 Contemplas la manzana 
 y vas viendo lo que no es visible 
 ni invisible. 
 La manzana eres tú, 
 y la tarde eres tú. 
 Pero tú, tú ¿quién eres?212 
 
 Junto al mundo vegetal se encuentra en repetidos versos un elemento que bien 
podría ser considerado como su opuesto: la piedra. Cirlot, en su Diccionario de 
símbolos, la explica a través de la filosofía alquimista como "la unidad de los contrarios, 
la integración del yo consciente con su parte femenina o inconsciente… símbolo de 
totalidad."213 En los poemas orientalistas de Corredor-Matheos la piedra aparece 
formando parte del entorno sin una diferencia evidente con respecto a los otros 
elementos. A través de ella pasa el mismo hálito vital que a través de los demás seres, y 
por eso, su supuesto carácter inanimado no resulta ser tal. Así pues, la piedra también 
tiene algo que aportar al poeta, por lo que éste la busca para su aprehensión como busca 
a los árboles o a las montañas: "No acierto a comprender / lo que quieren decirme / estas 
piedras, los árboles, / todo lo que me habla."214 En Jardín de arena aparece en uno de 
los haikus la fusión entre piedra-flor. De este modo, el autor equipara aún más si cabe 
ambos elementos:  
 
 Jardín de arena. 
 Con las últimas lluvias, 
 flores de piedra.215 

                                                 
209 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 15. 
210 Idem, p. 59. 
211 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 55. 
212 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 65. 
213 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, cit., p. 368. 
214 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 49. 
215 José Corredor-Matheos, Jardín de arena en Poesía (1970-1994), cit., p. 226. 
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 Tal y como las filosofías orientales que aquí nos ocupan profesan, los contrarios 
se complementan e interactúan entre sí; recordemos el principio de las dos fuerzas, yin y 
yang. La imagen del poema muestra la visión del autor. Es el reflejo de su sabio 
conocimiento para con la naturaleza. 
 
 
 
 
 
 

 

LOS ELEMENTOS COTIDIANOS. 

 

 Junto a los elementos naturales de los que se rodea Corredor-Matheos siempre 
que puede, aparecen en su poética los que forman parte de su realidad o hábitat 
cotidiano: aquéllos con los que tropieza cada día en su casa, en su ciudad, en el mundo 
puramente humano que le rodea y que, en consecuencia, adquiere también una 
relevancia particular. En realidad, hoy en día lo insólito, al menos en Occidente, es vivir 
en medio de la naturaleza de manera permanente. Acudimos al campo, a las montañas, a 
la playa… para descansar del ajetreo de un mundo organizado en torno al trabajo, el 
asfalto, el ruido y el artificio. Cabe a este respecto citar a un autor que expresó 
apasionadamente esta idea, Henry David Thoreau: 
 
 Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentarme sólo a los hechos 
 esenciales de la vida y ver si podía aprender lo que la vida tenía que enseñar, y para no 
 descubrir, cuando tuviera que morir, que no había vivido.216 
 
 El Zen, sin embargo, se centra en la experiencia diaria, sin importar si estamos o 
no en un entorno adecuado. El sabio busca la iluminación dondequiera que esté 
sintiendo incluso necesaria la inmersión en su realidad cotidiana. El maestro zen Dahui 
Zonggao (1089-1163) de la dinastía Song en China, insistía especialmente en esta idea: 
 
 Para obtener la iluminación no es necesario abandonar la familia y los amigos, dejar el 
 trabajo, hacerse vegetariano, convertirse en asceta o retirarse a un lugar solitario y 
 dedicarse a fantasear en la fantasmagórica caverna del Zen muerto.217 
 
 Corredor-Matheos no pretende huir de su realidad mundana. Podemos 
comprobarlo en sus versos cuando reflejan, de acuerdo con su concepción artística, la 
captación inmediata del medio en el que se encuentra. Él mismo lo explica en una 
entrevista:  
 
 Los maestros zen dicen que no es necesario retirarte; puedes vivir con los demás y hacer 
 como si creyeses en la vida, y como diría yo en un poema “pero no cuentes a nadie mi 
 secreto”. Yo sé que la vida a nivel social es un teatro, pero hay que hacer como que te lo 
 crees aunque sólo sea hasta un cierto nivel. Cada vez soy más consciente de que hay 
 muchas cosas que no importan, pero no puedes alejarte de la realidad. Los budistas zen 

                                                 
216 Henry David Thoreau, Walden, (Javier Alcoriza y Antonio Lastra ed.)  Madrid, Cátedra, 2005, p. 138. 
217 Thomas Cleary, La esencia del zen. Los textos clásicos de los maestros chinos. Barcelona, Kairós, 
2001, p. 96. 
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 creen que eres uno con los demás, la misma cosa, el mismo ser o el mismo no-ser y esto 
 sólo lo puedes experimentar en sociedad.218  
 
 Recordemos, también, a propósito de esto, al grupo imaginista norteamericano, 
con el que comparte no sólo su conexión con la concepción artística extremo-oriental, 
sino también su inmersión en un referente parecido. El contacto con lo externo da como 
resultado versos como los que siguen: "Esa motocicleta / con el escape libre / viene a 
partirte en dos, / y sin ruido la noche / de hace día."219  
 Sin embargo, Corredor-Matheos no se recrea excesivamente en el ambiente de la 
ciudad y en la forma de vida occidental. Aparecen referencias a los objetos de le rodean 
porque se encuentran ante sí circunstancialmente, unidos casi siempre a los elementos 
naturales estudiados en el apartado anterior, los cuales son mucho más tenidos en cuenta 
por el autor: "Esas velas latinas, / sobre el mar, tan azul."220 En ocasiones, incluso nos 
alerta sobre la necesidad de despojarnos o liberarnos de ellas y de lo que representan: 
 
 Deja la mesa así, 
 sin comensal. 
 Observa, desde lejos, 
 marchitarse 
 las hojas en los árboles. 
 No atiendas al teléfono. 
 Deja que el viento vaya 
 y que vuelva después. 
 No abrirás ya más cartas, 
 no ojearás periódicos 
 ni libros. 
 Deja que tu automóvil 
 te abandone. 
 Deja que tu reloj 
 siga marcando 
 un tiempo que no es tuyo. 
 Deja que todo sea 
 cual si tú 
 nunca hubieras nacido.221  
 
 En el poema aparecen de manera alterna dos mundos paralelos: uno esencial y 
verdadero, en consonancia con el ritmo vital de la naturaleza, y otro artificial, que tiene 
que ver con la voluntad humana. El poeta aconseja centrarse en la primera opción, la 
que armoniza con el movimiento cósmico ("Deja que el viento vaya / y que vuelva 
después"); y abandonar la segunda, que es producto de una forma de vida creada por el 
hombre ("Deja que tu reloj / siga marcando / un tiempo que no es tuyo"). El final es 
rotundo; se enfatiza la negación de un mundo que no fluye de un modo natural y que, 
por lo tanto, se desvía del sentido original del ser.  
 En otros poemas, el desvanecimiento de las referencias sociales de Occidente se 
hace explícito por encontrarse el yo poético inmerso en su propia esencialidad. Es como 
si asistiese a ese mundo desde otro distinto; y así, la farándula, desde lejos, carece de 
importancia: 
 
                                                 
218 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 296-297. 
219 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza en Poesía (1970-1994), cit., p. 156. 
220 Idem, p. 124. 
221 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 142. 
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 Se oyen músicas, risas. 
 Vuelan bengalas, gritos. 
 Una fiesta lucida: 
 grandes bailes, 
 alegría y olvido. 
 Te engañas, de verdad: 
 nadie celebra nada, 
 nadie quiere festejos. 
 Sólo la oscuridad, 
 y este silencio… 
 Se celebra una fiesta: 
 no sé cuál.222 
 
 Se trata de alcanzar un estado de sabiduría, desde el silencio de la nada, que 
permita contemplar serenamente la desamortización de lo anecdótico e intrascendente. 
  
 
 
 
 

 

 

 Lugares de acceso. 

 
 En la poesía del despojamiento de Corredor-Matheos destacan por su frecuencia 
de aparición ciertos espacios que funcionan como "puntos privilegiados para el ejercicio 
de la contemplación a través de la mirada."223 El poeta se sitúa en ellos y los nombra en 
sus poemas como portadores de un mismo sentido: el de puerta de acceso al mundo 
externo. Clasificamos, a este respecto, los elementos de la terraza, la orilla, la ventana y 
el jardín.  
  La terraza es un elemento real y cercano, ligado a la vida del autor, que resulta 
imprescindible en su proceso espiritual y artístico-creativo. Él mismo la nombra en su 
entrevista: “En mi apartamento de Barcelona tengo una terracita, y de ella han salido 
también algunas escenas de mis poemas.”224 Lo cierto es que la terraza es una imagen 
repetida en muchos poemas, sobre todo, de su obra Carta a Li-Po, en la que aparece 
siete veces. En sus posteriores libros tan sólo es nombrada una vez en Y tu poema 

empieza y otra en Un pez que va por el jardín. Su presencia connota la abertura a través 
de la cual se establece una vía de comunicación con la realidad que pretende 
aprehender.  
 
 Escribir un poema 
 que nada signifique. 
 Salir a la terraza, 
 respirar en la noche, 
 no esperar que alguien vuelva, 
 no desear ya nada. 

                                                 
222 Idem, p. 78. 
223 María Rubio Martín, "La errancia del paseante: formas poéticas de extrañamiento vital en la poesía de 
José Corredor-Matheos", en Jesús Barrajón Muñoz y María Rubio Martín, Estudios sobre la poesía de 

José Corredor-Matheos, cit., p. 102. 
224 Véase Entrevista I, Apéndice, p. 293. 



258 
 

 Abrir sólo las manos, 
 y que de entre los dedos 
 alcen el vuelo, mudas, 
 asombradas palabras.225 
 
 Resulta revelador en el anterior poema el verbo "salir" en relación a esta parte de 
la casa pues dicha acción se traduce en la predisposición del poeta a encontrarse con lo 
externo. En la terraza se gesta, por lo tanto, el ambiente propicio para la creación. 
Dentro del proceso a seguir, la terraza es el acceso del autor a la naturaleza, a la 
conexión directa con ella, a la consecución de su identificación y a su posterior 
disolución en el vacío: "Sentado en mi terraza, / oigo cómo la lluvia / borra todas las 
sendas."226 Cuando la aprehensión de la realidad  se ve truncada, la terraza se vuelve 
simbólicamente oscura y el tono es entonces  pesimista: "No hay nadie que acompañe / 
tu huida sin encuentro, / ni hay luz en las terrazas / de la noche infinita."227 Podría 
considerarse como variante de la terraza otro lugar transitado por el autor: la orilla. 
Ubicado en la playa o en alguna zona costera, el poeta se asoma de nuevo a la 
naturaleza y consigue la templanza idónea que aviva el estado contemplativo. La orilla 
lo conecta, evidentemente, con el paisaje marítimo:  
 
 Esas barcas varadas  
 en la arena   
 se levantan de pronto   
 y surcan otras aguas,   
 hacia otras soledades.   
 Desde la orilla ves 
 cómo se alejan,  
 igual que si supieran   
 hacia dónde.228 
 
 Otro lugar de acceso frecuente es la ventana o el ventanal. La mirada del poeta 
se cuela a través de lo que seguramente resulta ser la parte más importante de la casa. La 
apertura de la vivienda, aunque en grado menor, resulta fundamental, y así aparece 
recalcado en sus versos: "Siento vergüenza y miro / por la abierta ventana"229, "El 
ventanal abierto, / a la luz de la luna."230 Pero la ventana no sólo supone el orificio que 
ha de cruzar el yo poético; a través de ésta también acontece la entrada, desde fuera, de 
la madre naturaleza que viene a despertar su verdadera conciencia:  
 
 La ventana, entreabierta, 
 y una ligera brisa 
 que llega hasta tus sienes 
 como si fuese éste 
 su último destino. 
 Qué paz, la de sentirte 
 estar aquí, no estando.231 
 

                                                 
225  José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po en Poesía (1970-1994), cit., p. 33. 
226 Idem, p. 45. 
227 Idem, p. 107. 
228 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 79. 
229 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 36. 
230 Idem, p. 64. 
231 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 41. 
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 Cuando, por el contrario, el yo poético no encuentra acceso al exterior, las 
imágenes que se suceden forman parte de sus temores e inquietudes, siendo éstas el 
reflejo de la desesperanza: "Anoche tuve un sueño / de casas sin ventanas, / de hogares 
apagados / y torres derruidas."232  
 El jardín supone con respecto a la terraza y la ventana un grado más de 
beneficencia ya que él mismo implica la presencia de elementos naturales: "Salgo solo 
al jardín. / Montserrat, allá al fondo, / Sigue oculta entre nubes."233 Es como si el jardín 
se prolongase hacia el paisaje propiamente externo. El espacio se sugiere como más 
abierto; como no perteneciente al interior. Estamos, de esta forma, ante una especie de 
microcosmos en el que se origina de manera directa el estado de iluminación. "El jardín 
en Extremos Oriente es el mundo en pequeño, pero es también la naturaleza restaurada 
en su estado original, o la invitación a restaurar la naturaleza original del ser."234 En 
relación a esto último, Corredor-Matheos parece reconocer en sus poemas su verdadera 
mismidad cuando se encuentra en esta morada de índole espiritual: 
 
 Algo que no ha nacido 
 florece en el jardín. 
 Sonríes contemplando 
 los ojos de ese niño, 
 los ojos de aquel perro, 
 el volar de las cosas 
 que no pueden volar. 
 Crees sentir en ti 
 algo muy poderoso, 
 a punto de nacer, 
 pero te engañas. 
 Sientes que estás a punto 
 de poder conocer 
 lo incognoscible, 
 y te engañas también. 
 No piensas ya en nada, 
 a ahora aciertas, 
 y no sabes en qué.235 
 
 El poeta advierte la esencia del ser y del no ser, la doble naturaleza que da 
entrada al desapego y anula el deseo de saber. Aquello que florece sólo puede ser 
descubierto de forma intuitiva y espontánea, sin proceso intelectual. El propio autor, en 
otro poema se pregunta "¿Qué puedes esperar, / más que lo inesperado?"236, mientras va 
"recorriendo a solas / el jardín."237 Esta es la actitud que ha de mantener en este lugar 
prodigioso en el que adivina que va a confirmar una verdad ya percibida: "Que no hay 
diferencias / entre el jardín y tú."238 
 Ya se ha hablado en este estudio del jardín zen. Lo cierto es que con más o 
menos vegetación, los jardines que aparecen en sus versos, y por lo tanto, en su vida, 
cumplen una misma función, que tiene que ver con el despertar interior. 
 

                                                 
232 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 104. 
233 Idem, p. 110. 
234 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 603. 
235 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 117. 
236 Idem, p. 123. 
237 Idem. 
238 Idem. 
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 Elementos del mundo oriental. 

 
 Algunos singulares elementos que aparecen en la poesía de José Corredor-
Matheos son los procedentes del mundo oriental, esto es, una realidad mucho más lejana 
que irrumpe en sus versos y homenajea la poesía china tradicional. Se trata de un 
mundo que vive en la imaginación del autor gracias a la lectura de sus poetas más 
destacados y que, como veremos, presentan un valor simbólico trascendental en 
consonancia con los preceptos filosóficos del lugar del que proceden. 
 Relacionados con la vestimenta de los monjes, sabios o ermitaños de Extremo-
Oriente nos encontramos con la túnica y el manto. Cirlot recoge en su Diccionario de 

símbolos una significación para ambos que nos sirve como orientación: "Mientras el 
manto simboliza el límite último de la personalidad, y la máscara que envuelve al 
Selbst, la túnica puede simbolizar el yo o el alma, es decir, la zona en contacto más 
directo con el espíritu."239 Observemos a continuación los versos en los que se incluye 
este atuendo en un fragmento del poeta Tang Li-Po: "Las mangas de tu túnica se 
limpian / con la brisa de los pinos. / Se purifican tu corazón y tus oídos / con el arroyo 
que entre las peñas serpentea."240 La limpieza de la túnica, en este contexto, podría ser 
interpretada como purificación del alma ya que, junto al corazón y los oídos, sugiere el 
despojamiento de cuanto pueda alejar al poeta de su esencialidad espiritual. En 
Corredor-Matheos observaremos que esta imagen mantiene una simbología que puede 
considerarse afín a la de Li-Po, es decir, la túnica puede ser interpretada como alma. 
Dentro de su obra poética, aparece tan sólo en dos ocasiones en las que se evoca esta 
relación, aunque se revela en cada caso un estado espiritual diferente. En un poema de 
Carta a Li-Po la túnica aparece rodeada de connotaciones negativas que se traducen en 
la no consecución de la iluminación: "pero no tengo fuerzas / y puede más que yo / todo 
el peso del mundo / colgado de mi túnica."241 El condicionamiento de la sociedad y sus 
preocupaciones mundanas no permiten que el alma del poeta se libere y alcance un 
estado superior, por eso siente sobre sí un enorme peso u obstáculo que impide su 
ascensión. La túnica es pues aquello que subyace como esencia del ser. Treinta y ocho 
años después, aparece de nuevo esta imagen en su obra Sin ruido, junto a unos versos 
que difieren bastante de los de Carta a Li-Po. En ellos, el poeta no siente peso alguno 
sobre su túnica-alma, ya que en este caso, el tú poético se encuentra en el estado de 
iluminación propio de los sabios: "Te han vestido la túnica / de aquellos / que llaman 
elegidos / y avanzas confiado."242 
 El manto, por el contrario, aparece con otro sentido. En el apartado anterior de 
este capítulo era interpretado como la parte opaca reticente al efecto purificador del 
agua, es decir, aquellos pensamientos que formando parte del yo poético no permitían 
su despojamiento interior: "Hoy no quiero que llueva. / La lluvia me desnuda, / y hoy 
quiero que mi manto / deslumbre por la noche / a las luciérnagas."243 Así pues, el manto, 

                                                 
239 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, cit., pp. 455-456. 
240 Guojian Chen, Poesía clásica china, cit., p. 151. 
241 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p.83.  
242 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p.19. 
243 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p.79. 
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en oposición a la túnica, simboliza la parte no esencial, aquella vestimenta que oculta el 
interior. En su libro El don de la ignorancia se nos presenta un manto que acrecienta el 
peso de todo lo que no es esencial.: "¿Qué nueva soledad / nos ha cubierto / con su 
manto de hierro?"244 El elemento hierro acentúa sin duda el desasosiego sugerido por 
esta imagen. 
 El calzado de los monjes budistas, esto es, las sandalias, se manifiesta en los 
versos de Corredor-Matheos con mayor insistencia que en el caso de los anteriores 
elementos. Las sandalias vienen a ser "lo interpuesto entre el suelo de la tierra y el 
cuerpo pesado y vivo"245, por eso sería interesante centrarnos en el significado 
trascendental que pudiera tener la parte del cuerpo que se relaciona con ellas, esto es, 
los pies. Los pies son la parte del cuerpo que físicamente está en contacto directo con el 
mundo y se asocian metafóricamente al sentido místico de seguir un camino: "El pie del 
hombre deja su huella en los senderos -buenos o malos- que eligió, en función de su 
libre albedrío."246 En el caso de nuestro autor ya sabemos cuál es el objetivo último de 
su andadura: alcanzar el vacío zen. Por este motivo, los pies del poeta, al igual que el 
resto de su cuerpo, siempre parecen querer despegarse del suelo y liberarse de cualquier 
elemento no esencial que le impida situarse en un nivel superior: "Antes que rompa el 
alba / alcanzaré la cumbre / que parece lejana. / Entonces será tiempo / de arrojar las 
sandalias / y de seguir descalzo."247 Es en relación a este asunto que descubrimos la 
significación de las sandalias. En su deseo por alcanzar la cumbre, es decir, por 
ascender espiritualmente, el hombre ha de desprende de todo cuanto le mantiene sujeto 
al suelo; de ahí la acción de descalzarse. Así pues, entendemos en estos veros que las 
sandalias suponen una limitación a la hora de continuar el camino. En otro poema en el 
que aparece la imagen de las sandalias, se desarrolla el tema de la condición efímera del 
hombre. Se trata de una especie de reflexión sobre el paso de los años en la que 
advierte: "Pero no hay que volver / atrás la vista. / Eres, de todos modos, / una estatua 
de sal, / y están los perros / lamiendo tus sandalias."248 Las sandalias se quedan en la 
tierra como olvidadas mientras el espíritu trasciende, por lo que hacen la función del 
elemento corpóreo que tradicionalmente es considerado como perecedero frente a la 
parte etérea del ser. En estos versos la idea del tiempo que pasa se convierte en un 
absurdo más dentro de nuestros condicionantes conceptuales. Es preciso existir sin 
limitaciones, sin pasado ni futuro, sólo atentos al momento presente, para poder 
observar: "sino a este pozo abierto / del presente, / donde tengo mis pies, / de donde 
viene el eco / de esta cifra / que nada significa."249 Así pues, pueden ser interpretadas las 
sandalias como las preocupaciones, pretensiones, expectativas, concepciones espacio-
temporales…, meramente racionales, que acompañan al poeta y que éste intenta 
desechar. 
 Otro elemento interesante es el de la lámpara. En los preceptos zen se utiliza 
como imagen para vislumbrar, a modo de alegoría, una de sus enseñanzas. Está 
relacionada con la iluminación espiritual que alcanzan sus seguidores, los cuales han de 
centrarse en su propia experiencia individual, y no en las enseñanzas teóricas 
procedentes de maestros y libros; las palabras de éstos sólo ponen en marcha el 
pensamiento conceptual. Ya hemos apuntado en anteriores capítulos cuán importante es 

                                                 
244 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 111. 
245 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 909. 
246 Idem. p. 826. 
247 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poesía (1970-1994), cit., p. 45. 
248 Idem, p. 86.  
249 Idem. 
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la experimentación activa de la percepción zen. Paradójicamente el maestro Ying-an 
deja por escrito las indicaciones a seguir: 
 
 La lámpara solitaria. 

 Para aprender Zen, hazlo a la luz del candil solitario que alumbra en un funeral. 
 No te limites pensando que en un determinado momento llegarás a alcanzar el Zen.250 
 
 La lámpara simboliza la luz o fuerza interior que anida en cada uno de nosotros; 
encenderla, es decir, alcanzar el estado de iluminación espiritual ha de trabajarse 
individualmente y sin ayuda de premisas externas. Corredor-Matheos, en un paseo 
solitario, se descubre atrapado entre la opción de salir al exterior a buscar la luz o de 
hallarla a través de su propia "lámpara". Observemos el siguiente fragmento de dicho 
poema: 
 
 Se ha levantado brisa. 
 Se oyen voces lejanas. 
 Yo escucho lo que suena 
 en mi interior. 
 Pero no basta así. 
 Enciendo al fin mi lámpara, 
 y voy hacia mi casa 
 silbando, por si acaso.251 
 
 En el momento justo en que cesan sus pretensiones y se despreocupa, aunque sea 
a modo de resignación ("Pero no basta así"), se enciende la "lámpara" del poeta. Sin 
embargo, bastan dos versos más para que se desvíe de nuevo, y surja la humana 
esperanza debajo de la expresión: "por si acaso". Anular el mecanismo de la mente es, 
sin duda, sumamente complicado. 
 En sus últimos libros y en atención sobre todo a uno de los pensadores y poetas 
más elogiados por nuestro autor, Omar Jayyam, aparece un símbolo muy poco recurrido 
hasta el momento en su obra: el cáliz. Ya ha sido citado el poema de En El don de la 

ignorancia que homenajea a este autor. Extraemos nuevamente los últimos versos para 
atender a dicho objeto:  
 
 Omar Jayyam, brindemos, 
 porque aunque todo sea 
 viento, espejismo, sueño, 
 quiero seguir oyendo 
 tus palabras, 
 contemplar tu figura 
 de apagada ceniza 
 y beber en silencio 
 el vino de tu cáliz.252 
 
 El simbolismo del cáliz, de la copa o incluso del emblemático graal "se presenta 
con dos aspectos esenciales: el vaso de la abundancia, y el que contiene el bálsamo de la 
inmortalidad."253 La referencia mística más acorde con el pensamiento del poeta persa 
estaría sin duda en la segunda acepción. En su estudio Carlos Areán advierte que en 
                                                 
250 Thomas Cleary, La esencia del zen. Los textos clásicos de los maestros chinos, cit., p. 113. 
251 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poemas (1970-1994), cit., p.49.  
252 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 38. 
253 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 338. 
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relación a la inmortalidad "existen para Omar Jayyam dos posibilidades: o el ser 
humano retorna a la nada tras la muerte o existe un Dios misericordioso que le deparará 
la salvación."254 Corredor-Matheos se decanta claramente por la primera opción, en 
consonancia con sus creencias zen. En el poema reconoce la realidad como "viento, 
espejismo, sueño", esto es, como mero reflejo del no ser. El cáliz, en este sentido, es 
portador de esta sabiduría que el autor manchego reafirma en palabras de Jayyam. El 
poeta persa se muestra en un gran número de rubaiyyat brindando con vino ante esta 
certeza:  
 
 Levántate y llena tu copa, muchacho, 
 con un vino añejo. Mañana  
 buscarás sin jamás alcanzarla 
 esta brizna de ser que fue tuya en tu nada.255 
 
 Asimismo, la significación que adquiere este símbolo dentro de la literatura 
islámica, nos acerca al sentido de cáliz como revelación ya que "simboliza generalmente 
el corazón, entendido en el sentido de intuición, de punta fina del alma."256 En atención 
a esto, pueden ser interpretados estos otros versos de Corredor-Matheos pertenecientes a 
su libro Sin ruido: "Cáliz que, si lo apuras, / alumbrará las sombras / profundas que hay 
en ti."257 
 En relación también a la nada o el vacío ya nos ha aparecido otro símbolo 
tratado en el capítulo tercero de este estudio: el cántaro o la vasija. Ha sido entendido 
según los preceptos taoístas, por su condición de hueco, como imagen de lo que la 
mente debe alcanzar para predisponerse a la iluminación. 
 
 
 
 
 
 

 

 Elementos del mundo cotidiano. 

 

 Los objetos corrientes que forman parte de la cotidianeidad de Corredor-
Matheos también se encuentran evidentemente dentro de su campo de visión y por lo 
tanto, también sugieren o comportan alguna significación. Si bien es verdad que son 
minoritarios en relación a los naturales, no dejan de tener su importancia aunque sólo 
sea por contraste. El poeta reflexiona en torno a ellos y la manera como considera que 
ha de percibirlos: "Cómo cuesta aprender / a ver las cosas / que comparten tu vida."258 
Normalmente no nos detenemos a observar aquello que nos rodea porque no 
mantenemos de forma permanente la atención hacia lo externo o porque priorizamos y 
adjudicamos mayor valor a unas cosas sobre otras. Por lo que, cuando nos percatamos 
de ciertos objetos que nos acompañan cada día y nos cercioramos de que nuestra 
percepción hasta el momento ha sido simplemente superficial, se produce un efecto de 

                                                 
254 Véase el prólogo de Carlos Areán, "Omar Jayyam y su mundo" en Omar Jayyam, Rubaiyyat, Visor, 
Madrid, 2003, p. 37. 
255 Omar Jayyam, Rubaiyyat, cit., p. 75. 
256 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 340. 
257 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 15. 
258 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 37. 
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sorpresa: "Te son tan necesarias / como, a la vez, extrañas, / y tan desconocidas…"259 El 
autor se da cuenta de este asunto y extrapola esta idea hacia la vida en general: "Te 
cuesta ver las cosas / que comparten tu vida, / como te cuesta ver / tu propia vida."260 De 
lo que se trata es de conseguir y mantener un tipo de percepción que va más allá de la 
mera visualización y que, de nuevo, pone de relieve una mirada intuitiva y honda, 
conocedora del verdadero sentido del mundo. 
 En su acercamiento a lo externo, el poeta siente las esencias, pero también la 
dificultad de su elucidación:  
 
 No sabrías decir  
 qué es lo que palpita  
 en todas estas cosas  
 que te envuelven 
 en su estar silencioso, 
 como de eterna espera.261   
 
 Una vez que los objetos se muestran y se descubren en su equitativo grado de 
importancia, el siguiente paso es el desapego: "Te tienes que librar / de los objetos."262 
Pues éstos, al igual que cualquier otro tipo de elemento, y con el agravante de su 
condición material, también suponen un obstáculo para alcanzar el vacío: "Pero ansías 
ser libre, / de ellos y de ti."263 El poeta sigue, de esta manera, el procedimiento zen:   
 
 La manera que tienes 
 de irte despidiendo 
 de las cosas, 
 una a una, 
 es también la de irla 
 recibiendo 
 para hacerlas más tuyas 
 y liberarte, al fin, 
 de ellas y de ti, 
 en un acto de amor.264 
 
 En su forma específica, los objetos que aparecen en la poética de Corredor-
Matheos son de diversa procedencia. Encontramos, por ejemplo, juguetes infantiles 
como la pelota: "La curva que dibuja / en el aire la pelota / sobre un cielo muy claro, / 
transparente"265, que se mueve y participa del ritmo de los elementos naturales; o el 
cubito de un niño, que contrasta en su color con los colores propios de la naturaleza: 
 
 Me hacen feliz los verdes 
 de las hojas, 
 los ocres de la tierra, 
 los azules del cielo, 
 el blanco de las nubes, 
 los rojos de la falda 

                                                 
259 Idem. 
260 Idem. 
261 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 33. 
262 Idem, p. 37. 
263 Idem. 
264 Idem, p. 39. 
265 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 73. 
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 de la mujer que pasa  
 con su perro 
 y el cubito del niño 
 que corre por la hierba. 
 ¿Qué color es el mío?266 
 
 En el espacio marítimo, el poeta también observa las barcas y veleros que 
sugieren armonía en su desplazamiento sobre el agua: "La barca que se mece / allá en el 
puerto / te invita a que contemples / el lento movimiento / de las aguas."267 
 En sus viajes, desde el tren, suelen aparecer en los paisajes que contempla, 
estampas de la vida del campo, con sus casas a lo lejos:"alguna casa aislada / que 
recuerda / que el hombre aún existe"268, o los aparejos de trabajo: "y algún carro 
cargado / con toda la fatiga / de los hombres"269, que aparte de evidenciar la conexión 
del hombre con éstos, aluden su sencilla y natural cotidianeidad. 
 Sin embargo, para acercarnos con mayor claridad a la relación que establece el 
poeta con los objetos, nos detendremos en el siguiente poema:  
 
 ¿Es sólo un calcetín 
 eso que brilla 
 en medio de la calle 
 o alguna ave herida 
 que no puede volar? 
 Sucio, agujereado, 
 su fulgor me deslumbra 
 en pleno mediodía. 
 ¿He de pasar de largo 
 o lo he de guardar  
 con todos mis tesoros? 
 ¿Quién lo dejó caer, 
 como al azar, 
 para que me saliera ahora 
 al paso, 
 calcetín que es capaz 
 de volar como un pájaro, 
 desplomarse en la tierra 
 como un pájaro,  
 y viene a recordarme 
 que él y yo compartimos 
 la caída y el vuelo?270 
 
 Corredor-Matheos atiende en sus percepciones al ejercicio de la transmutación, a 
través del cual todos los objetos son susceptibles de convertirse en los otros. Se trata, en 
este sentido, como ha dicho Nilo Palenzuela de "un arte de la comunión."271 Un objeto 
tan aparentemente superfluo, como es un calcetín, entra a formar parte del mundo 
esencial en el que se desenvuelve el poeta, y en una suerte de personificación adquiere 
los rasgos de un pájaro primero y de un humano después. El destino que ha seguido al 
                                                 
266 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 69. 
267 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 75. 
268 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit., p. 85. 
269 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 89. 
270 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., p. 19. 
271 Véase Nilo Palenzuela, "Corredor-Matheos: la voz, la transparencia" en Jesús Barrajón y María Rubio 
ed., Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, cit., p. 356. 
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caer desde algún edificio le hace ahora, aunque "sucio, agujereado", partícipe del ritmo 
vital que concierne al animal o al hombre, y se convierte de este modo en objeto 
revelador: "su fulgor me deslumbra / en pleno mediodía." Realmente su apreciación se 
justifica a partir de la simbología del vuelo y la caída, esto es, del conocimiento 
lumínico y el desconocimiento mundano por los que fluctúa el ser.    
 Con frecuencia, en muchos de sus libros hay objetos del mundo de la pintura y la 
escritura: "Cuando escribes no piensas / en el blanco papel. / Ni diriges tu lápiz / o tu 
pluma, / ni rebuscas tampoco / en la memoria."272 El autor insiste en estos casos en 
anular el carácter utilitario de estos materiales, pues proyecta sobre ellos su propia 
concepción poética. El acto de la escritura en sí, y a su vez, los utensilios que la 
materializan,  han de estar despojados de toda intención y voluntad:  
 
 Escribes porque sí.  
 El ruido de la pluma   
 en el papel,  
 el rumor que va entrando   
 por la abierta ventana  
 y el silencio,  
 sobre todo el silencio,   
 te dictan lo que escribes. 
 Aunque no es escribir   
 lo que importa.273  
 
 En el caso de la pintura, este vocabulario suele surgir ante la contemplación de 
cuadros de los diversos artistas con los que el autor ha mantenido relación: (Ante un 
cuadro de Jordi Pallarés) "Tus ojos nos espantan, / porque podemos vernos / abiertos en 
canal / sobre tus lienzos, / después del sacrificio."274 En estos poemas, el autor celebra la 
capacidad que estos pintores poseen para captar el lado trascendente de la vida:  
 
  Ante un cuadro  
  de Marc Rothko 
 Marc Rothko sabe ver  
 las cosas como son:   
 un resplandor sin cuerpo,   
 vivo color al borde  
 de las sombras.   
 Coge el pincel y deja   
 que arda el rojo,   
 pinte de azul el aire,   
 crezca el verde y el ocre  
 se remanse.275 
 
 También en estos casos, y puesto que no sólo la poesía sino el arte en general, 
nace sin el control de la consciencia, los instrumentos de trabajo parecen tener vida 
propia y actuar ajenos al autor: "Los pinceles se mueven, / pero tú no los mueves. / Los 
colores se extienden / en la tabla, / sin que tú los extiendas."276 Corredor-Matheos, como 

                                                 
272 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poemas (1970-1994), cit., p. 210. 
273 José Corredor-Matheos, Un pez que va por el jardín, cit., pp. 31-32. 
274 Idem, p. 47. 
275 Idem, p. 59. 
276 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit., p. 109 
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ya se ha indicado, defiende la creación intuitiva y espontánea, y por eso, la sensación 
que ha de tener el artista es la de que el cuadro se pinta solo. 
 
 

 

 

 

 

 

 Las manos del poeta. 

 
 La imagen poética de las manos en Corredor-Matheos no sólo se repite en 
prácticamente todos sus libros, sino que además evoluciona a través de ellos cambiando 
de sentido. Consideramos que su estudio resulta por lo tanto ineludible y que merece, 
además, un apartado único.  
 Manuel Mantero ha realizado un exhaustivo análisis en torno a la simbología de 
esta imagen en un artículo titulado "La poesía de José Corredor-Matheos (Desde las 
manos)." De él extraemos la siguiente reflexión:  
 
 Son las manos nuestra extensión psíquica y nuestro enlace más privilegiado con las 
 cosas. En los gestos de la mano concentran simbólicamente sus mensajes lo sagrado y lo 
 profano, y hacia ella va nuestro pensar y nuestra energía en busca de expresión en 
 tacto.277 
 
 En la obra de nuestro autor, las manos son, en general, la concreción de los 
sentimientos más hondos y esenciales del yo poético, y por lo tanto, justificación de su 
quehacer. "Donde hay manos en la poesía de Corredor-Matheos -dice Mantero- ahí 
están sus temas importantes."278 Las manos van siempre íntimamente enlazadas a su 
manera de entender la realidad y, en consecuencia, a su estado emocional, por lo que su 
interpretación variará en función de la determinada situación personal en la que se 
encuentre el poeta. 
 En su época de juventud, la opresión y el temor impuestos por el régimen 
franquista dan lugar a unas manos que, rozando una finísima frontera entre la esperanza 
y la desesperanza, contraponen vida y muerte: 
 
 Sobre el aire volando, 
 viene una mano herida, 
 viene una mano sola. 
 La esperanza o la muerte 
 es lo que ya está cerca, 
 sobre el aire volando.279 
 
 A medida que avanza su obra poética las manos seguirán siendo portadoras del 
ánimo y la voluntad del autor. El ambiente en el que se insertan se volverá, en cambio, 
más íntimo e introspectivo: "Bajo mis manos vacilantes / guardo el color que me cobija. 
/ Mucho dolor, para mis fuerzas, / para mi sueño, para nada."280 El autor camina, en esta 

                                                 
277 Véase Manuel Mantero, “La poesía de José Corredor-Matheos (Desde las manos)” en J. Mª Balcells 
(ed.), La escritura poética de José Corredor-Matheos, cit., p. 137. 
278 Idem, p. 148. 
279 José Corredor-Matheos, Ahora mismo en Poesía 1951-1975, cit., p. 60. 
280 José Corredor-Matheos, Poema para un nuevo libro en Poesía 1951-1975, cit., p. 86. 
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época, por derroteros existencialistas en busca de comprensión y consuelo. Es entonces 
cuando recurre al tú poético, esa segunda persona o desdoblamiento con quien intenta 
compartir su pena: "¿Y esta luz que, a intervalos, / me va dejando a oscuras? / Tierna es 
tu mano; no me dejes. / Tanto me pesa todo, / que no lo siento ya."281 Su visión 
existencial, sin embargo, se esconde con frecuencia tras un melancólico vitalismo.  
Observemos, en este sentido, el siguiente poema: 
 
 Dame la mano. Sueña 
 que descansa en las mías. 
 Esta tristeza es nuestra: 
 la aventura perdida. 
 
 Sueña que este vacío  
 que llena nuestros pechos 
 es hondo amor: el mismo 
 que algún día fue cierto. 
 
 Quédate así. Sonríe. 
 No te aflijas. La vida 
 tiene estas cosas. Nunca 
 -si fue verdad- se olvida.282 
 
 El deseo de animar a esta mano triste y afligida refleja el objetivo perseguido por 
Corredor-Matheos en esta época, década del sesenta, correspondiente a la publicación 
de su obra Poema para un nuevo libro, en el que se vislumbra, bajo un tono de 
resignación, el intento de comprender y aceptar la realidad del ser. 
 Llegados a Carta a Li-Po, 1975, la perspectiva cambia. Las manos se contagian 
del clima místico que caracteriza a la nueva poesía y adquieren una simbología más 
espiritual, acorde, sobre todo, con los preceptos de Extremo-Oriente.  
 Algunas veces, simbolizan la predisposición para recibir intuitivamente las 
esencias del mundo, a través, en este caso, de un mudra, gesto de la mano, que en el 
hinduismo significa "ausencia de temor"283: "Abrir sólo las manos, / y que de entre los 
dedos / alcen el vuelo, mudas, asombradas palabras."284 Mediante la no intervención, el 
poeta deja que los versos nazcan a partir de lo que ha de manifestarse por sí solo. 
 Otras veces, aparecen como portadoras o recipientes de la propia experiencia 
interior: "Has vuelto de la luna / con las manos repletas, / con las manos vacías."285 En 
estos versos, el autor parece referirse al proceso de liberación que sigue la mente: en un 
principio aflora cargada de pretensiones ("las manos repletas"), y después, despojada de 
ellas ("manos vacías"). De este modo, se puede interpretar que se ha alcanzado el vacío 
zen y, por lo tanto, el estado de plenitud. No obstante, este mismo poema continúa, y 
aunque finaliza con la repetición de los mismos versos, se da en ellos una interesante 
variación: "Has vuelto de la luna / con las manos repletas, / con las manos cortadas."286 
En este caso, las manos cortadas suponen con respecto a las manos vacías una mayor 
acentuación de esta idea. La desaparición total del yo queda representada mediante la 
aniquilación de las manos. 

                                                 
281 Idem, pp. 86-87. 
282 Idem, p. 84. 
283 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, cit., p. 682. 
284 José Corredor-Matheos, Carta a Li-Po, en Poemas (1970-1994), cit., p. 49. 
285 Idem, p. 47. 
286 Idem, p. 47. 
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 El poeta chino Li-Po también representa la extensión del espíritu a través de la 
imagen de sus manos. La utiliza en sus poemas como gesto simbólico del contacto de 
éste con la naturaleza. La alusión es directa y sus objetivos tienen que ver con las altas 
esferas: 
 
 UNA NOCHE EN EL TEMPLO  
 DE LA CUMBRE 
 
 De noche, templo de la cumbre. 
 Alzo la mano y palpo las estrellas. 
 Pero no me atrevo a elevar la voz: 
 Temo molestar a los moradores del Cielo.287 
 
 Asimismo, en otro de sus poemas, reproduce la elevación de la mano para 
alcanzar un elemento fundamental en su poética, la luna: "emerjo por entre las nubes 
ondulantes, / levanto la mano, toco la luna / y paseo por encima de todas las 
montañas."288 De esta forma, el poeta chino consigue proyectar su sentimiento de unión 
con el universo. 
 La actitud de Li-Po parece más activa que la de Corredor-Matheos. Taoísta el 
primero, partidario del Budismo zen el segundo, las formas de proceder varían un poco. 
El autor manchego insiste en conseguir la disolución del yo, su vaciamiento interior, 
para alcanzar la verdadera aprehensión del mundo externo. Las manos han de estar 
vacías de toda manifestación subjetiva, incluida la propia intención de vaciarse, por lo 
que la imagen de alzar las manos para tocar, tal y como lo hace Li-Po, puede parecer 
demasiado pretensiosa en él. 
 En su siguiente obra corroboramos esta última idea. Observemos este poema 
perteneciente a Y tu poema empieza: "Poder tumbarse al sol, / sin mover ni una mano / 
cuando desciende el pájaro / hasta tocar tu sien."289 Es la naturaleza la que lo colma a él 
cuando su espíritu se encuentra preparado, es decir, cuando no espera nada. 
 En Jardín de arena, en cambio, es más frecuente asistir al momento cumbre de 
enlace espiritual o conexión cósmica con el mundo. En estos instantes también aparecen 
las manos: 
 
 Geometría del tiempo, 
 cristalizado aquí 
 en las rocas desiertas 
 bajo el sol, 
 dormidas en mis manos, 
 que las han inventado 
 y las contemplan 
 sintiéndolas crecer, 
 vivas ya para siempre.290  
 
 La identificación del yo poético con el mundo (las rocas), la fusión de ambos, 
queda representada por las manos, que son, en verdad, el espíritu del poeta. 
 En su siguiente libro, El don de la ignorancia, de nuevo, las manos son el reflejo 
del estado interior del poeta: "Desolado es mi rostro / si me miro / en algún frío espejo, / 

                                                 
287 Guojian Chen, Poesía clásica china, cit., p. 169. 
288 Li-Po, Cien poemas, Barcelona, Icaria, 2002, p. 50. 
289 José Corredor-Matheos, Y tu poema empieza, en Poemas (1970-1994), cit., p. 116. 
290 José Corredor-Matheos, Jardín de arena, en Poemas (1970-1994), cit., p. 174. 
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desoladas mis manos / que sostienen el mundo, / desolada la mente / que sostiene mi 
mano."291 No obstante, en este caso, el sentimiento de desolación se ha extendido a otras 
partes corporales que representan el estado mental que embarga por completo al yo 
poético. Hay una clara equivalencia, en este caso, entre mano y mente.  
 Finalmente, y tras la ausencia de esta imagen en su libro Un pez que va por el 

jardín, en su última obra, Sin ruido, volvemos a toparnos con las manos. En el siguiente 
poema, aparecen como responsables de la aprehensión del mundo natural: "Entre las 
blancas nubes / sostienes las montañas / con las manos / y te sientes tan libre / como el 
águila."292 Así pues, las manos resultan ser el enlace directo con el mundo exterior, por 
lo que no es de extrañar que se encarnen en sus poemas tan insistentemente como 
símbolo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
291 José Corredor-Matheos, El don de la ignorancia, cit, p. 25. 
292 José Corredor-Matheos, Sin ruido, cit, p. 97. 
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 José Corredor-Matheos pertenece a la nómina de autores que inician su 
trayectoria en la década de los cincuenta, coincidiendo de esta forma con los diferentes 
grupos generacionales del momento, entre los que se encuentran los "poetas de la 
experiencia", como los denominaría José Mª Castellet, los "poetas sociales", agrupados 
por el poeta Leopoldo de Luis, o los que entienden la poesía como conocimiento, al 
modo de José Ángel Valente. Sin embargo, su lenguaje poético se singulariza y aleja de 
todos ellos, acercándose a otras formas que él consideró más afines a su concepción 
poética. Dos rasgos principales determinan toda su poesía, aunque en diferentes grados 
y bajo diversos puntos de vista a lo largo de sus etapas poético-vitales: la preferencia 
por un lenguaje esencial y la búsqueda de la comprensión de la vida o realidad total del 
ser humano. 
 
 El escritor y crítico Ángel Crespo señala la primera etapa de su trayectoria 
poética en la década de los 50, con sus dos primeras obras, Ocasión donde amarte, de 
1953 y Ahora mismo, de 1960. En ellos Corredor-Matheos se centra en el tema 
amoroso, familiar, la naturaleza en sintonía con el hombre y el elemento temporal, 
fundamentalmente. La segunda etapa, abarca la década de los 60 y contiene las obras 
escritas durante los años que van desde 1962 hasta 1971, esto es, Poema para un nuevo 
libro, Libro provisional, Pequeña Anábasis y La patria que buscábamos. En este 
periodo su obra ha evolucionado hacia una poesía de corte existencialista en atención a 
las grandes incógnitas del ser humano y la búsqueda del sentido de la vida. En todos 
estos libros prevalece una línea intimista y reflexiva, y una métrica que comienza 
apuntando hacia formas tradicionales como el soneto o el romance y termina 
decantándose por una versificación más breve en consonancia con su particular 
búsqueda de lo esencial poético. La obra Carta a Li-Po aparece en 1975 e inaugura, 
según Crespo, la que sería su tercera etapa. Es entonces cuando Corredor-Matheos da 
entrada a sus contenidos orientales. José Mª Balcells incluye en esta última etapa sus 
siguientes títulos: Y tu poema empieza de 1987, Jardín de arena de 1994 y El don de la 

ignorancia de 2004; y complementa esta clasificación, concediéndole a cada ciclo una 
denominación temática. Así, la primera etapa se llamaría "Poesía de la vida cotidiana", 
la segunda, "Poesía de la existencia" y la tercera "Poesía del despojamiento". Hemos 
considerado que sus dos siguientes obras debían incluirse también en la esta última 
etapa "del despojamiento," ya que no distan en demasía de los anteriores, ni en la forma 
expresiva ni en su temática de corte oriental. Se trata de los libros Un pez que va por el 

jardín, de 2007, y Sin ruido, de 2013. 
 En estas obras se advierte la lectura de las poesías tradicionales de China, 
concretamente aquella que procede de los poetas  de la Dinastía Tang (618-907): Li-Po, 
Tu Fu y Wang Wei. Las escrituras de estos autores portan las grandes filosofías 
orientales Confucianista, Taoísta y Budista chan (Zen). Corredor-Matheos se imbuirá de 
la espiritualidad de estas y otras lecturas, que influirán notablemente su poesía. 
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 En el primer libro de su tercera etapa, Carta a Li-Po, Corredor-Matheos presta 
una especial atención al poeta Li-Po (1661-1707), destinatario de su Carta, que vivió en 
consonancia con el Taoísmo e impregnó sus versos de variados temas acordes con su 
vida cotidiana: el amor y la nostalgia, la aspiración a la libertad y a la vida de ermitaño, 
el desprecio por la tiranía de los poderosos en defensa de los más necesitados, el cariño 
hacia los amigos, las descripciones de la guerra, de la vida en las zonas fronterizas... A 
su vez, en el aspecto formal se aprecian claras confluencias con nuestro autor: expresión 
sencilla, un lenguaje coloquial de la época, libre de convencionalismos y el 
despojamiento de todo aquello que no resulte esencial. 
 También presta atención a otros poetas de la Dinastía Tang, como son Tu Fu y 
Wang Wei, partidarios del Confucianismo el primero y del Budismo el segundo. 
Nuestro autor simpatiza particularmente con el Budismo zen, por lo que se asemeja 
fundamentalmente con el poeta Wang Wei. El enfoque de los contenidos e incluso 
muchas de las imágenes son compartidos por ambos. 
 
 La aproximación de Corredor-Matheos a la espiritualidad oriental y en concreto 
al Budismo zen ha sido analizada en uno de los capítulos de este estudio. Cabe destacar 
aquí la importancia de los libros de Daisetz T. Suzuki sobre la cultura oriental y su 
forma de pensamiento, así como los estudios específicos de Alan W. Watts sobre  el 
Taoísmo y el Budismo zen. Estas formas de pensamiento suponen en nuestro autor una 
nueva visión de la realidad, asumida con total compromiso ya que es llevada, aparte de 
a su creación poética, a todos los campos de su vida. 
 Uno de los conceptos desarrollados es el de la desconceptualización: una meta 
que persiguen aquéllos que aspiran a experimentar un tipo de percepción instintiva de la 
realidad en lugar de una percepción conceptual. Se pretende que la relación entre el 
individuo y el mundo de los objetos sea lo más directa posible por lo que es preciso 
eliminar todo lo que el intelecto, cargado de conceptos subjetivos, añade como 
interferencia entre ambos. Se trata de centrar la atención en lo que percibe el espíritu de 
manera inconsciente. Generalmente los escritores occidentales se sirven de los 
elementos del mundo externo para reflejar a través de ellos sus preocupaciones, 
inquietudes o emociones. Sin embargo, el artista oriental, y en particular el zen, de lo 
que se preocupa es de captar la esencia de aquello que contempla, de aprehender su 
mismidad sin vinculaciones ni relaciones ajenas a lo que éste es realmente. Resulta 
imprescindible, en este sentido, vaciar la mente de cualquier pensamiento y mantenerla 
pura y transparente, predispuesta a recibir lo que el mundo exterior muestra ante sí. 
Corredor-Matheos, conforme a estos postulados, persigue un modo de entendimiento 
directo y espontáneo, pues ansía acceder a una realidad de la que se encuentra alejado, 
pero de la que sabe que forma parte. No sólo percibir sino aprehender el mundo, sentirlo 
y reconocerlo en su esencia se convierte en su misión. Se da cuenta de que su escritura 
no ha ser voluntaria ni intencionada, sino fruto de la naturalidad y espontaneidad con 
que deberíamos sentir cuanto nos rodea. 
 Estrechamente relacionado con lo anterior está el concepto que hemos estudiado 
en la poesía de Corredor-Matheos: el estado de iluminación o satori zen. Cuando el 
individuo se encuentra inmerso en la contemplación puede llegar a alcanzar un estado 
de conciencia mediante el cual conecta espiritualmente con todos los seres que 
conforman la realidad. Esta conexión se traduce en un sentimiento de identificación e 
incluso transmutación en todo lo que nos rodea. A través de la iluminación el hombre 
recupera la unión original con el universo, pierde su especificidad y se constituye como 
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un Todo. Los autores zen intentan que sus obras sean producidas a partir de esta 
situación ya que de ella se desprende lo que consideran su verdadera esencialidad. En 
muchos de los poemas de Corredor-Matheos aparecen las propuestas a seguir para 
alcanzar este estado; unas veces confiesa que las persigue y otras, las lleva a cabo sin 
más. En cualquier caso el propio autor, declara que aunque en sus poemas parece 
experimentar dicha iluminación, de lo que se trata es de un sentimiento de unión o 
identificación con todo, una especie de hermanamiento que elimina las diferencias. En 
sus versos efectivamente se da esta identificación directa con los elementos naturales 
contemplados, pero ésta va evolucionando gradualmente hacia una aprehensión cada 
vez más espiritual, que se refleja en la transmutación del yo poético con el resto de los 
seres.  
 El siguiente concepto que hemos estudiado es de suma importancia para el Zen y 
se convierte en la idea más repetida de la poética oriental de nuestro autor: nos 
referimos al "vacío". Se trata del elemento central del sistema filosófico y religioso del 
Zen. Es el imprescindible espacio en el que interactúan los elementos que conforman el 
universo y que como ya hemos apuntado se relacionan entre sí en función de sus 
opuestos. Por medio de éste, los contrarios en lugar de enfrentarse, se diluyen los unos 
en los otros, es decir, anulan sus diferencias. De este modo, el vacío nos indica que lo 
diverso o diferente es en realidad una misma entidad: un Todo orgánico, una Unidad. 
Observamos a este respecto algunos poemas de Corredor-Matheos que presentan 
directamente la pérdida de identidad de los elementos y por consiguiente, su anulación. 
La existencia de lo visible y lo invisible es tenida en cuenta también en la definición del 
hombre, que albergará a su vez la doble naturaleza del ser y del no-ser. La posibilidad 
en el hombre de anularse o diluirse en el vacío hace que éste también pueda ser incluido 
en una entidad cósmica mayor. Por lo que puede deducirse que en la negación de uno 
mismo se encuentra la comprensión de la verdadera naturaleza del ser. Con la 
aceptación del vacío y la anulación del yo nuestro autor conecta con los demás seres, 
sintiéndose parte integrante de un Universo que camina junto y en una misma dirección. 
No es extraño que la mayor parte de sus poemas tengan como tema central la necesidad 
de alcanzarlo ya que además el poeta entiende que su obra ha de surgir desde este estado 
de vacuidad.  
 El entendimiento de la muerte y, en consecuencia, de la vida del ser humano y 
los demás seres, supuso una clara preocupación para el poeta, sobre todo, en su segunda 
etapa existencialista. A través del Budismo, sin embargo, Corredor-Matheos, va a dar 
solución a su misterio. Esta filosofía entiende que la vida y la muerte son dos aspectos 
de una misma realidad, y que si bien son entendidas en primera instancia como 
dualidad, han de ser trascendidas e insertas en la Totalidad. La ley de la transmutación 
hace que el mundo varíe constantemente y que cualquier elemento se convierta en el 
otro siguiendo un mismo mecanismo natural. Así pues, nacimiento y muerte no se 
entienden como una suerte de principio y fin sino como una sucesión de cambios que 
hace que todo sea y no sea a un tiempo. También la vida resultará ser no-vida y la 
muerte, no-muerte. Si entendemos que nada de lo que existe mantiene una identidad 
permanente e inmutable, no es posible afirmar absolutamente nada, ni siquiera, la vida y 
la muerte. Al eliminar la distinción que delimita estos estados, habremos trascendido su 
dualidad; ya no existirán de manera independiente, sino que estarán insertos en una 
entidad mayor, ajenos a cualquier restricción. 
 
 Nos hemos detenido en otros autores, a los Corredor-Matheos considera de suma 
importancia. Por un lado, los místicos alemanes, de entre los que destacamos al maestro 
Eckhart (1260-1328), que advertía de la necesidad de desprenderse de sí mismo para 
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llegar más allá de todo; asimismo, para el poeta y pensador persa Omar Jayyam (1040-
1123) el ser humano surge y retorna de una nada, en la que los individuos se convierten 
en un Todo que los iguala. También, la norteamericana Emily Dickinson (1830-1886) 
buscó el sentido del mundo intuyendo que la verdad tenía algo que ver con la 
autonegación. Corredor-Matheos se siente especialmente cercano a ella; la entiende y 
comprende desde la serenidad de quien supera las mismas aquejantes inquietudes.  
 
 La visión de la naturaleza adquiere en su poética oriental una dimensión 
diferente con respecto a sus obras anteriores. En sus poemas el hombre y la naturaleza 
son considerados de forma equitativa de acuerdo con la filosofía zen, que no hace 
distinción entre uno y otro. Encontramos similitud en este sentido entre Corredor-
Matheos y el poeta chino Wang Wei; ambos persiguen sentir la naturaleza e 
identificarse con ella, poder vivir tal y como ella vive. Por eso buscan acercarse y 
dedicar tiempo a su contemplación, es decir, retirarse del mundo artificial y social del 
hombre hacia el mundo natural que propicia dicha identificación. Hemos relacionado 
esta especie de retiro con el de los autores españoles fray Luis de León y San Juan de la 
Cruz, que consideraron la naturaleza como un refugio para el crecimiento personal y 
espiritual. Sin embargo, Corredor-Matheos y Wang Wei se encuentran más próximos al 
concepto oriental denominado wabi que consiste en llevar una vida lo más rústica y 
sencilla posible con el fin de estar en el mundo tal y como los demás elementos de la 
naturaleza están. Del mismo modo, confluye el sabio indio Rabindranath Tagore (1861-
1941) con las doctrinas de Lao-Tsé (ss. VI-V a. C.), padre del Taoísmo, al comprender 
que de lo que se trata es de fluir al ritmo de la naturaleza de manera intuitiva y entrar en 
su principio de incesante transformación. Los elementos naturales que aparecen en los 
poemas de Corredor-Matheos no son ajenos a esta condición de variabilidad y surgen en 
medio de su dinamismo para recordarle al poeta que, sin ser conscientes de ello, forman 
parte de una armoniosa unidad. 
 
 En la cosmovisión de Corredor-Matheos han tenido también particular 
importancia escritores de lenguas occidentales. Entre los franceses destacamos a Gérard 
de Nerval (1808-1855), que también se sintió atraído por el Oriente y se dejó influenciar 
por su literatura. Su poesía se caracteriza por buscar la perfección formal, en favor de la 
pureza, y por su contenido, que proyecta un mundo oculto más allá de la realidad. A su 
vez, de entre los escritores decimonónicos franceses, Corredor-Matheos siente una 
especial preferencia por la poesía de Paul Verlaine (1844-1896), quien a través del 
dominio extraordinario de la expresión formal presenta una poesía nacida de la 
intuición, conteniendo así una emoción que se considera inefable y que es la evocación 
de lo esencial. Otro autor, gran poeta y pensador posterior, es Paul Valéry (1871-1945). 
A Corredor-Matheos le interesa, sobre todo, su pensamiento. La teorización poética de 
Valéry se basa en la idea de expresar lo esencial poético y alcanzar una poesía absoluta, 
es decir, en estado puro. 
 En la línea orientalista aquí estudiada cabe destacar el acercamiento de nuestro 
autor a los poetas norteamericanos William Carlos Williams (1883-1963), Ezra Pound 
(1885-1972) y Wallace Stevens (1879-1955), entre otros. Estos autores se interesaron 
por el mundo oriental y concretaron una corriente estética, en cierto modo afín a la de 
Corredor-Matheos, por lo que hemos buscado convergencias y divergencias entre sus 
poéticas. Particularmente destacamos la brevedad y el despojamiento estilístico de las 
composiciones de Corredor-Matheos y de William Carlos Williams en sus intentos por 
captar la experiencia inmediata del instante, a partir de un contacto lo más directo 
posible con el objeto. 
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 En el ámbito formal es preciso subrayar la importancia de los versos utilizados 
en su obra orientalista: la tendencia a la brevedad y la concisión se ve reflejada a través 
del predominio de los heptasílabos y los pentasílabos, considerados estos últimos como 
el desdoblamiento de sus endecasílabos iniciales, presentes en obras anteriores. Aun con 
esta procedencia, consideramos que existen coincidencias entre la versificación china de 
los poetas Tang y los poemas que componen su tercera etapa. En atención a la poesía 
japonesa existe conexión también con la composición llamada haiku: breve poema de 
tres versos de 5 / 7 / 5 sílabas, de carácter sugestivo y contenido espiritual procedente 
del Zen. Corredor-Matheos, lector del poeta Matsuo Basho (1644-1694), maestro 
ineludible del haiku, pone en práctica de una manera seria y comprometida dicha 
composición y publica siete haikus en su obra Jardín de arena, que junto a otros cuatro 
que aparecen en el apartado del mismo libro «Poemas del tiempo de Jardín de arena», 
suman once. Siguiendo las pautas de Basho en la creación de estos poemas, hemos 
destacado la importancia de la contemplación del mundo, a partir de un estado de 
vaciamiento interior que procure la experiencia del satori. La conexión profunda que se 
establece con la verdadera esencia de la naturaleza es la percepción pura y esencial que 
debe ser expresada en el haiku. Como ya se ha indicado, el propio Corredor-Matheos, al 
hablar de su experiencia, no se refiere a la consecución del satori, sino a un sentimiento 
de unidad e integración en un Todo cósmico que engloba cuanto le rodea. Otra 
composición propia del Budismo zen es la que se utiliza a modo de diálogo por los 
monjes y discípulos seguidores de esta doctrina. Nos referimos al llamado mondo, que 
se corresponde con una secuencia ilógica de preguntas y respuestas cuya pretensión es 
desmontar el mecanismo intelectual que opera en nuestra mente racional. El objetivo es 
anular el pensamiento conceptual para dar paso a otro tipo de conocimiento más 
intuitivo y a una percepción más directa. Encontramos y señalamos también en Jardín 

de arena la influencia que esta enigmática metodología en nuestro autor, y por lo tanto, 
una forma novedosa en relación a su obra completa. 
 Aunque no se corresponde con la poesía de corte oriental, hemos dedicado un 
apartado de este estudio a la práctica del soneto en José Corredor-Matheos. Durante sus 
dos primeras etapas poéticas, nuestro autor se muestra como un virtuoso de estas formas 
estróficas tradicionales, con reminiscencias barrocas. Sin embargo, hacemos notar que 
en su trayectoria poética, la tendencia formal hacia el versolibrismo y la brevedad 
definen su estilo definitivo. Así pues, la búsqueda de lo esencial poético justifica la 
ausencia de sonetos en su tercera etapa. 
 
 En el dominio simbólico se debe indicar la preponderancia que ocupa la 
naturaleza y sus elementos. Hemos atendido para su estudio a su tradicional división en 
cuatro y hemos seguido un orden según su mayor o menor importancia y frecuencia de 
aparición: el agua es de importancia capital. Aparece, sobre todo, en forma de lluvia y 
simboliza no sólo la conexión directa del poeta con el mundo natural sino también la 
acción de purificarse interiormente. Hemos encontrado similitud entre Corredor-
Matheos y el poeta chino Wang Wei en relación al tratamiento del agua en sus poéticas. 
Una variante destacada de este elemento, sobre todo, en sus últimos libros, es el mar. El 
paisaje marítimo y su inmensidad suponen para el autor la entrada al vacío a través de la 
disolución del yo. El aire y aquellas imágenes que se relacionan con éste, como puede 
ser el vuelo de un pájaro, están relacionados con el proceso evolutivo que se gesta en el 
interior del poeta a nivel espiritual. En el aire se desmaterializa la realidad que aparece 
en sus poemas y los seres pierden su individualidad, por lo que se identifican los unos 
con los otros, alcanzando el ansiado estado de unidad. Junto a ellos la mente del poeta 
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también se evade, se disuelve, se deja llevar por el aire, o su homónimo el viento, en un 
movimiento de ascensión que despierta el yo inconsciente y simboliza el paso del ser al 
no-ser. El siguiente elemento estudiado es el fuego. En relación a los demás, sólo cobra 
un especial protagonismo en sus últimas obras, sobre todo, a través de sus variantes: el 
sol y la luz con su opuesto, la sombra. El fuego es un símbolo relacionado con la 
interioridad de poeta, y no con una manifestación real de éste. Tiene que ver con la 
inquietud o preocupación que mantiene a Corredor-Matheos alerta y atento a la 
captación inmediata. La significación del sol y su luz se corresponde, haciendo las 
pertinentes matizaciones, con la tradicional simbología de la luz mística, que purifica y 
aporta claridad mental, en su búsqueda de ascensión espiritual. El último elemento 
estudiado es el de la tierra; término que incluye a muchos otros seres. Nos hemos 
centrado en los más frecuentes dentro de su poética. Del mundo vegetal: los árboles y 
las flores; y del mundo aparentemente inmóvil o inerte: las montañas y las piedras. 
Todos por igual participan de la ley de la transmutación y el poeta busca aprehenderlos, 
sin establecer diferencias o niveles de importancia. En sus verso reconoce y explicita 
una identidad común de la que sabe que forma parte. 
 También la numerología resulta simbólica. Especial interés merece el número 
siete, que aparece no sólo en su versificación sino también en la estructuración de sus 
libros Carta a Li-Po, Jardín de arena, Un pez que va por el jardín y Sin ruido. Después 
de comprobar que esta práctica es usual en nuestro autor y que sus libros anteriores 
también están estrictamente delimitados en un número de partes concretas, nos hemos 
detenido en el estudio del siete en busca de una posible significación que pueda 
relacionarse con el carácter espiritual de sus contenidos. Hemos analizado su simbología 
atendiendo a las distintas vertientes místicas tradicionales de diferentes culturas por 
medio de algunos críticos interesados también en el estudio de Corredor-Matheos. 
Finalmente, hemos concluido que se trata de una necesidad personal de ordenar y 
equilibrar su propio mundo para vivir y sentir la realidad en toda su plenitud.  
 
 Los elementos cotidianos que aparecen en la poesía de José Corredor-Matheos 
también están sujetos a un carácter simbólico. Pertenecen a la realidad del autor y 
resultan relevantes por su valor trascendental. Hemos destacado, en primer lugar 
aquellos espacios que funcionan como puntos que favorecen el acceso del poeta al 
mundo externo: la terraza, la orilla, la ventana y el jardín. Se trata de lugares que forman 
parte de la vida del autor y que se caracterizan por ser abiertos o representar abertura. A 
través de ellos se establece la vía de comunicación que el poeta mantiene con la realidad 
que pretende aprehender. Hemos valorado especialmente la significación que adquiere 
el jardín, repetido en dos de sus títulos, Jardín de arena y Un pez que va por el jardín, 
por corresponderse en sí mismo con un microcosmos propiamente externo, en el que se 
originan los poemas. Tanto si se refiere al tradicional jardín de arena japonés, escaso en 
vegetación, o al jardín familiar del autor, en el que florece y habita la más variada 
naturaleza, en ambos se opera su despertar interior. Otros elementos repetidos en su 
poética son aquellos relacionados con la época china en la que se desarrolla la poesía 
más influyente de su obra Carta a Li-Po. Su anacrónica presencia y la repetición en 
diferentes libros de su tercera etapa, nos ha llevado a buscar un posible significado más 
allá del mero homenaje al mundo oriental. Por un lado, encontramos elementos 
relacionados con la vestimenta de los monjes budistas, como "la túnica" y "el manto". 
En el primer caso estaríamos ante el alma esencial que subyace en el ser, y el segundo, 
en oposición al primero, ante la parte no esencial que oculta el interior del hombre y de 
la que hay que liberarse. Asimismo, "las sandalias", que aparecen con mayor frecuencia 
que los casos anteriores, estarían relacionadas con el acto de descalzarse, lo que se 
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traduce como el despojamiento que el poeta ha de llevar a cabo si quiere ascender a un 
estado mental y espiritual superior. Por otro lado, hemos analizado algunos objetos, esta 
vez del inmobiliario del autor, que encierran también una simbología particular de 
carácter espiritual. "La lámpara" aparece en sus poemas alejada de su realidad más 
inmediata y estrechamente ligada al mundo interior del yo poético. Tiene que ver con la 
iluminación espiritual, con la luz o fuerza que despierta dentro del ser y lo predispone 
para alcanzar el vacío. En relación también al vacío, encontramos varios recipientes: "el 
cáliz" y "el cántaro", portadores de la sabiduría que, en su doble condición de llenos o 
vacíos, conducen a la iluminación y la nada. 
 Los objetos corrientes que forman parte del día a día de Corredor-Matheos 
aparecen también en su poesía, aunque con menor frecuencia y relevancia que los 
elementos naturales. Componen su realidad cotidiana y son, en cierto modo, los que lo 
acompañan de manera permanente. El poeta se da cuenta de cuán superficial es la 
atención que les presta, y al reparar en ellos nuevamente, los redescubre bajo los 
sentimientos de extrañamiento y sorpresa. Se trata de objetos que también participan del 
ritmo cósmico y que por lo tanto, se mantienen en movimiento, emulando algunas veces 
el devenir de los seres animados. En ocasiones, sus versos incluyen elementos 
relacionados con el mundo de la escritura y la pintura: papel, lápiz, pluma, lienzos…, 
sin embargo, pierden su significación de utensilios y, al igual que el poeta o el pintor, 
pasan a la categoría de espectadores de la creación literaria o artística.  
 Una imagen de crucial importancia, repetida en prácticamente todos los libros 
poéticos de Corredor-Matheos es la de "las manos". Ha sido necesario un estudio 
comparativo de todas sus apariciones para explicar su evolución y hemos concluido en 
que hacen referencia a los sentimientos más hondos y esenciales del yo poético; están 
relacionadas en todo momento con el estado emocional del autor. A lo largo de sus 
diferentes etapas, encontramos en las manos los gestos simbólicos de la desesperanza, el 
dolor o la tristeza. En la poesía oriental, sin embargo, adquieren un sentido espiritual y 
pasan a simbolizar, en la mayor parte de los casos, la predisposición del alma para 
recibir y aprehender el mundo esencial. 
 Hemos de destacar la coherencia temática que mantienen todos los libros que 
han sido incluidos en la tercera etapa poética de José Corredor-Matheos. Podemos 
hablar de un mundo poético personal que se gesta y se continúa a lo largo de sus 
páginas de acuerdo con la evolución estético-vital del autor. Se trata de una obra en 
constante crecimiento, que, dentro de la línea oriental, se dirige hacia lo que podemos 
considerar su objetivo prioritario: la “poesía del despojamiento,” en un proceso de 
liberación permanente de todo lo que se aparte de la poesía desnuda y la verdad esencial 
que la conforma.  
 
 Finalmente, las entrevistas que realizamos al autor en Barcelona en diciembre de 
2003 y julio de 2010, nos han permitido comprobar sus opiniones sobre muchas 
cuestiones: por un lado, sobre los distintos poetas y pintores con los que se ha 
relacionado a lo largo de su vida, recordando de este modo que Corredor-Matheos no es 
sólo un poeta sino también un reconocidísimo crítico de arte, historiador, traductor y 
editor de Espasa. Las cartas recogidas en el Apéndice de este estudio dan cuenta de las 
relaciones, no sólo profesionales que se daban por aquel entonces entre nuestro autor y 
reconocidos poetas y autoridades del mundo del arte, sino también de vivencias 
compartidas y profundas amistades. Destacamos en este sentido a poetas del Grupo del 
27 como Rafael Alberti o Vicente Aleixandre, así como a poetas del 50 como Ángel 
Crespo, o también a personalidades del mundo del arte como es el promotor de las 
vanguardias, Eduardo Westerdahl. Por otro lado, a partir de sus entrevistas también 
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hemos descubierto sus gustos literarios y los autores a los que se siente más cercano, lo 
que nos ha permitido el estudio de sus influencias más inmediatas. Pero también y lo 
que es más importante, hemos podido comentar con el autor, y él mismo nos ha 
explicado, su propia concepción poética: Corredor-Matheos considera la obra en sí 
misma como algo esencial que se encuentra fuera del artista. El mundo al que accede y 
del que se siente parte integrante es plasmado en sus poemas a partir de un lenguaje 
sencillo y depurado, aunque portador siempre de una profunda espiritualidad. El poeta 
ha de conectar y sentir la armonía que habita en la naturaleza, alejando en el intento su 
voluntad e intención, por lo que es necesario eliminar en el acto creativo todo aquello 
que suponga el rastro de su propia individualidad. En este sentido, descubrimos al poeta 
intentando deshacerse del yo lírico en muchos de sus poemas. No obstante, advertimos, 
en lugar del "yo", la presencia cada vez más acusada de la segunda persona gramatical. 
Un "tú" que es desdoblamiento de sí mismo y que el autor utiliza para alcanzar cierto 
distanciamiento textual. De este modo, Corredor-Matheos siente que no es él quien 
escribe, porque de lo que se trata es, en palabras del autor, de "escribir la poesía como si 
se escribiese sola." 
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ENTREVISTA A JOSÉ CORREDOR-MATHEOS I. 
 
Barcelona, 7 de diciembre de 2003. 
 
 
 
 
 
 
 
Usted llegó a Barcelona en 1936, ¿se puede decir que su espacio cultural fue 
catalán desde el comienzo? ¿Qué condujo a su familia a Barcelona? 
 
        Fuimos primero a Vilanova i la Geltrú, en enero de 1936. Allí pasamos toda la 
guerra y los primeros años de la posguerra, hasta octubre del 42, que nos trasladamos 
definitivamente a Barcelona. Mi padre era ferroviario, y ésta es la razón de que naciera 
en Alcázar de San Juan. En Vilanova, centro ferroviario también, mantuvimos relación 
estrecha con algunos familiares lejanos, pero que a partir de aquellos momentos  
sentimos muy próximos. Eran refugiados, procedentes de la Mancha y de Madrid. 
Empecé a hablar catalán, pero poco. Más tarde, ya en Barcelona, la situación seguía 
siendo desfavorable para ello, porque, aunque se hablaba en familia -no en la mía, claro-
el régimen de Franco prohibía hablar catalán en público. Recuerdo actos tremendos, 
como el que unos policías echaran a patadas de un tranvía en marcha a dos personas que 
estaban hablando en su propio idioma. 
        Empecé a hablar mejor el catalán en los primeros 50. Sobre todo, con algunos de 
los poetas  que conocí en el Congreso Internacional de Poesía de Salamanca de 1953. 
Sin embargo, prácticamente con todos mis amigos hablaba en castellano. Era lo usual 
entonces, en el trabajo, la universidad, el Club de Natación de Barcelona y otros lugares 
que frecuentaba. Además de empezar a escribir en castellano vivía inmerso en el habla y 
la cultura castellanas, por  familia y por  formación escolar y universitaria. Luego me he 
ido integrando en la cultura catalana y he sido influido, naturalmente, por ella. 
Considero que ahora poseo esas dos vertientes culturales, la castellana y la catalana, 
porque, problemas lingüísticos aparte,  no hay que hablar de dos culturas, sino de una 
sola, que compartimos además con muchos otros pueblos.   
 
Acerca de su trabajo en la editorial Espasa-Calpe, ¿en qué consistía su función y 
con qué escritores, ensayistas y filósofos colaboró o tuvo relación? 
 
 Entré a trabajar en Espasa-Calpe el primero de septiembre de 1956. 
Anteriormente había trabajado, mientras estudiaba la carrera de Derecho -que terminé 
pero no he ejercido nunca-, en el Instituto Nacional de Previsión, donde me dejaban ir a 
algunas clases de la mañana. Como hacíamos horario intensivo podía ir también a las de 
tarde. Luego, antes de entrar en Espasa, trabajé dos años y medio, aproximadamente, en 
Editorial Éxito, gracias a Rafael Santos Torroella, que entonces me ayudó mucho.  
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 Mi trabajo en Espasa consistía en dirigir los Suplementos de la Enciclopedia 
Espasa, con el cargo de jefe de la redacción de Barcelona. Con el tiempo haría solo de 
asesor, durante mi estancia en el Colegio de Arquitectos, como he dicho, y después, a 
mi vuelta, cuando me hiciese cargo de nuevo de la dirección de los Suplementos. El 
trabajo era tranquilo, porque mis superiores estaban en Madrid, era responsable de mi 
trabajo y de la redacción y el ciclo era de dos años. Cada dos años publicábamos un 
nuevo Suplemento, en el que se actualizaba el cuerpo principal de la obra y lo que 
contenían su Apéndice y los Suplementos anteriores. Pero no se hacía con voces breves, 
como es usual en las enciclopedias, sino con artículos largos, por materias. Cuando una 
materia no se había tratado desde el cuerpo principal de la Enciclopedia, iniciada a 
comienzos de siglo, hacía falta que el artículo fuera largo, y con frecuencia alcanzaba 
las cien holandesas. Con estos motivos tuve ocasión de conocer a muchos autores 
importantes. Badía Margarit, por ejemplo, redactó la historia de la Lingüística del siglo 
XX. Manolo Sacristán, la historia de la Filosofía, que se utilizaba en secreto, por cierto, 
como libro de texto por los presos políticos en la cárcel de Burgos (todo el mundo tenía 
tanto respeto por el Espasa...). Haro Tecglen redactaba en cada Suplementos la Política 
Internacional. Manolo Vázquez Montalbán, el primer trabajo que tuvo al salir de la 
prisión -lo recordó más de una vez en entrevistas- fue redactar artículos para el Espasa. 
Por allí aparecían también cada día, o a menudo, el autor teatral José María Rodríguez 
Méndez, el compositor Josep Cercós y muchos otros. El ambiente era muy bueno y 
amistoso. Hubo problemas en algunos momentos concretos, con un par de personas, 
pero considero que, dado lo complicado que suele ser todo cuando hay juntas más de 
dos personas, y a veces más de una, tuve suerte.  
 Además, por encargo de Espasa dirigí una obra sobre España, que debía tener 
tres volúmenes, que al final decidieron no publicar, cuando estaban todos los textos, por 
lo complicado que se presentaba la búsqueda de las ilustraciones, para la cual no se 
había previsto en Madrid el equipo necesario. Venía a ser la actualización del volumen 
de la Espasa dedicado enteramente a España, aunque como obra independiente. En ella 
colaboró la gente más increíble, con la que tuve mucho trato: Dámaso Alonso, José Luis 
López Aranguren, Luis Pericot, José Manuel Blecua, Camón Aznar, Gaya Nuño, Ernest 
Lluch, Ramón Piñeiro, Luis Michelena, el padre Federico Sopeña y muchos más que 
ahora no recuerdo. 
 Estuve en Espasa Calpe hasta 1969.  Espasa ha significado mucho para mí, pero 
se me caía de vieja, y además había empezado a colaborar en Cuadernos de 

Arquitectura y Urbanismo. El Colegio de Arquitectos, que la editaba y dónde entré a 
trabajar, representaba todo lo contrario: lo vivo, lo creativo, lo innovador. De todos 
modos, el subdirector general de Espasa, Mariano Gilaberte, persona estupenda, que me 
tenía simpatía, me pidió que siguiera, de manera externa, como asesor. Lo curioso es 
que, más tarde, cuando en el Colegio de Arquitectos ya no podíamos hacer grandes 
cosas, porque se había iniciado la gran crisis económica de 1975, volví a Espasa, 
adonde Gilaberte me había propuesto que volviera.  
 
¿Cómo empezó su relación con las artes plásticas? ¿Cuál fue su actividad en el 
Colegio de Arquitectos y qué relación ha tenido con la arquitectura y el diseño? 
 
 Me inicié en la crítica de arte en 1961, al empezar a colaborar en una revista 
llamada así, Revista, por invitación de Cesáreo Rodríguez Aguilera, la persona que más 
me ha ayudado en este terreno y de quien soy gran amigo. Luego, en 1963 empecé a 
colaborar con entrevistas en un periódico, y a partir de 1964, o 65, en distintas etapas y 
con diferente intensidad, en Destino, donde me abrió la puerta Joan Perucho. Vivía 
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inmerso en el mundo de la plástica. A partir del 69, empecé a trabajar como ocupación 
principal en el Colegio de Arquitectos de Barcelona, como asesor artístico de las 
exposiciones y jefe de redacción de Revista de Arquitectura. Allí organizábamos 
exposiciones muy de vanguardia y fui entrando en un ambiente de una modernidad 
radical. Entonces, el Colegio era un centro muy importante, porque las instituciones 
oficiales franquistas promovían muy poco la cultura, y menos aún la más avanzada. En 
1970, a propuesta mía, hicimos una exposición, dedicada a Alberti, de la que fui 
comisario. Creo que fue la primera manifestación pública dedicada al gran poeta que se 
celebraba en España desde 1939. A partir de ese momento, nos hicimos amigos.  
 Otras exposiciones que hicimos en el Colegio fueron las dedicadas a las Galerias 
Dalmau, donde se expusieron en las primeras décadas del siglo a los artistas más 
vanguardistas y renovadores en general, tanto españoles como extranjeros; la del 
ADLAN, el famoso movimiento renovador de las artes plásticas creado en Barcelona, 
pero que terminó por establecerse en un triángulo formado por los tres núcleos más 
inquietos de los años treinta: además de Barcelona, también estaba el de Madrid y el de 
Tenerife con Eduardo Westerdahl y la Gaceta de Arte; la del GATCPAC, el grupo que 
renovó la arquitectura española en aquella época... Y otras muchas, gran parte de las 
cuales trataban de recuperar los hilos, la memoria, de las acciones que habían sido más 
innovadores en los años treinta. Después se han hecho estudios más amplios, tesis y 
monografías sobre muchos de estos temas, pero el desvelamiento y los primeros pasos 
para la recuperación fue obra de los miembros del equipo que trabajábamos en el 
Colegio en aquellos años. 
 Mi iniciación en el diseño se debe a mi relación con la arquitectura. En 1968, un 
grupo de diseñadores y arquitectos de Barcelona se propuso publicar un libro sobre la 
historia del diseño industrial español. Ahora hace gracia, porque puede decirse que la 
conciencia de un nuevo diseño, salvo casos esporádicos anteriores, como los del 
GATPAC, en los años treinta, acababa de empezar. A las reuniones venían seis o siete 
de Barcelona y dos o tres de Madrid, los que más interés habían mostrado y más sabían 
del tema. Mi función era participar en las conversaciones y, lo mismo que había hecho 
cuando preparábamos los editoriales de los números monográficos de Cuadernos, 
recoger lo que se decía y escribir el texto del libro. Lo hicimos así, y entregamos el 
texto y el material de las ilustraciones. Pero la editorial que iba a publicarlo hizo 
suspensión de pagos y no sé lo que pasó, pero se perdió todo el material. Entretanto 
pasaron dos o tres años y terminamos por desistir. La cosa se complicaba y además el 
diseño avanzaba rápidamente. Creo que fue una suerte, porque el libro ahora resultaría 
entre tierno e ingenuo. Después, mucho tiempo después de salir del Colegio de 
Arquitectos, he escrito monografías sobre dos diseñadores industriales muy importantes, 
pioneros además de esta actividad, Miguel Milà y André Ricard, la historia del diseño 
industrial catalán, y también la parte correspondiente al periodo 1900-1980 de la 
historia del diseño español para el catálogo de la exposición organizada por el Centro de 
Arte Reina Sofía de Madrid.   
 
 
¿Qué hizo a continuación del Colegio de Arquitectos? 
 
 En el Colegio de Arquitectos estuve hasta el 75, porque la crisis económica nos 
impidió seguir con aquellas manifestaciones tan interesantes. Así que ese mismo año 
volví a Espasa Calpe, donde había seguido como asesor externo, hasta el 87, año en el 
que Josep Maria Castellet -cuando Espasa había perdido del todo lo que me  parecía una 
especie de aura- me ofreció, a mí, manchego catalanizado, dirigir la enciclopedia 
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Larousse en catalán, que iba a editar Edicions 62. (No hace falta aclarar que contaba 
con el asesoramiento de excelentes lingüistas de catalán.) En Edicions 62 permanecí, 
como director del Gran Larousse Català y como asesor, hasta que me jubilé, en el 95. 
Allí aprendí mucho catalán. Ahora puedo escribirlo mejor que antes, aunque, como 
muchos otros de mi generación que no llegaron a aprenderlo en el colegio, cometa 
faltas.     
 
¿Se siente parte integrante de una conciencia generacional en el ámbito español? 
¿Existió una Escuela de Barcelona? ¿A qué escritores se ha hallado más próximo? 
 
 Al principio, en los 50, tuve mucha relación con bastantes  poetas, pero cuando 
en el 61 empecé a hacer crítica de arte, aunque siguiera escribiendo, tuve que centrarme 
más en la relación con los artistas. Mis amigos poetas eran de los llamados del 50. 
Sobre todo, Jesús Lizano, Ángel Crespo, Enrique Badosa y Lorenzo Gomis. Con 
Lizano, especialmente, compartí muchas experiencias personales y literarias en aquellos 
años, y seguimos viéndonos ahora con frecuencia, al igual que con Badosa y Gomis. A 
Ángel Crespo lo conocí en el Congreso de Poesía de Salamanca, al que me he referido 
antes, y nos hicimos íntimos amigos. Con los que no tuve relación ni personal ni poética 
-salvo encuentros ocasionales, sobre todo con Goytisolo- fue con los de la Escuela de 
Barcelona. Cuando iba a Madrid, por asuntos de Espasa, frecuentaba las tertulias del 
Café Gijón, presididas en silencio por Gerardo Diego, a quien llegué a apreciar mucho. 
Era una persona excelente y un gran poeta.  
       A partir del 69, cuando me fui de Espasa, dejé de ir por Madrid con tanta 
frecuencia. Me despegué del trato con los poetas y mantuve la relación con los artistas 
plásticos y, en general, la gente de esas artes. Posiblemente, mi poesía ha sido distinta a 
la de mi generación -sobre todo a partir de cierto momento-, aparte de posibles 
inclinaciones personales, debido a ese trato tan esporádico. Además, Ángel Crespo, 
Jesús Lizano y los pocos poetas con quienes seguí teniendo trato, tampoco hacían una 
poesía como la del resto. Ni ellos ni yo hemos hecho una poesía "realista". Lo mismo 
ocurría con algunos poetas catalanes a los que seguí frecuentando. 
 
Usted conoce muy bien la poesía catalana como muestra su Antología que obtuvo 
además el Premio Nacional de Traducción entre Lenguas Españolas, ¿con qué 
escritores catalanes ha dialogado más? ¿Carles Riba, Josep Carner, Josep V. Foix, 
Salvador Espriu...? 
 
 Empecé a leer poesía catalana a principios de los 50, hasta entonces quizá 
conocía algo, pero muy poco. Durante un tiempo tampoco se dejaba publicar mucho en 
catalán. Pero en Salamanca conocí a Foix, Carles Riba, su esposa Clementina Arderiu, 
Marià Manent, Tomàs Garcés, Perucho... Luego conocería a Espriu. Foix es para mí el 
más grande de los poetas en catalán. Y por Espriu siento también gran admiración. Riba 
me encargó la traducción de Clementina Ardariu para Adonais, que se publicaría  
después ampliada en Plaza y Janés. Con Foix, al que he traducido, tuve mucha relación, 
al igual que con Salvador Espriu, de quien traduje su Cementerio de Sinera. En los 
Juegos Florales del 66, en Marsella, conocí a Josep Carner, figura ya entonces mítica de 
la poesía en catalán. De él conservo varias cartas y un poema suyo manuscrito. Mas 
tarde entablaría amistad con Antoni Marí, Feliu Formosa, Joan Margarit, Francesc 
Parcerisas... Resultado de mi interés por la poesía catalana es, sobre todo, esa antología 
bilingüe de la poesía moderna catalana que has citado, que abarca desde la recuperación 
literaria del catalán, en el siglo XIX, hasta la actualidad. 
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¿A qué poetas españoles del siglo XX se siente más cercano? ¿Y de los clásicos? 
 
 De los mayores, con quien he tenido más relación ha sido con Rafael Alberti. Lo 
conocí en el 66 en un homenaje que le hicieron en París y desde entonces mantuvimos 
una gran amistad. Ya he hablado de la exposición que organicé sobre su personalidad y 
su obra. Conservo unas 40 o 45 cartas suyas, fruto de esta relación. Tengo, además, una 
libreta que él me regaló con los primeros borradores de poemas de cuatro de sus libros, 
de la que el profesor José María Balcells ha hecho un estudio académico. He editado 
dos antologías suyas en la colección Austral que forman todo el corpus de la poesía que 
había publicado hasta entonces. Luego, dirigí un libro con un largo poema de Alberti 
dedicado a Joan Miró y litografías de este gran artista. 
 Ya me he referido a la relación con Gerardo Diego. Añadiré algo importante: su 
Primera antología de sus versos, que compré en 1946, fue para mí una revelación. 
Conocía ya, naturalmente, a Juan Ramón Jiménez, que me influyó en los primeros 
versos que escribí a los quince años, con cierta conciencia de ser o querer ser poeta; 
también a Antonio Machado y al Lorca del Romancero gitano. Pero el Gerardo 
creacionista me abrió un mundo, y escribí unos poemas influidos por esa etapa concreta. 
Recuerdo que cuando le llevé a Gerardo el libro para que me lo dedicara le produjo 
cierto efecto verlo tan gastado, tras explicarle, además, lo que había significado para mí.   
Con Aleixandre tuve poca relación. En Salamanca, en el 53, me recomendaron que 
fuera a verle, y acudí. Después de ese encuentro, a pesar de que seguía visitando 
Madrid, dejé de verlo. Yo le respetaba mucho, como poeta y como persona. Pero todo el 
mundo acudía a él a rendirle pleitesía y eso hacía que me apartara de él. Nos 
felicitábamos por Navidad, yo le enviaba libros, él me contestaba, pero no lo iba a ver. 
En una carta me escribió: “Sé que usted viene a  Madrid y no me viene a ver”. Me 
asombró que una persona como él se preocupara de que yo no fuera a verle. Y 
finalmente fui. La verdad es que era una persona de una gran generosidad, y tiene 
poemas bellísimos. 
 Con Dámaso Alonso tuve una relación más profesional que de poetas. Lo había 
conocido en el 53 en Salamanca, pero no volví a verle, creo hasta que tuve que hacerlo 
por cuestiones de Espasa. A Guillén le envié Carta a Li-Po y me respondió con una 
carta estupenda. Hay unos poemas de Guillén, que conocí por primera vez en la 
antología que hizo Gerardo Diego de sus contemporáneos, que me interesaron y me 
siguen interesando mucho.  
 De los clásicos me atraen y me llenan, sobre todo, San Juan de la Cruz, Jorge 
Manrique, Garcilaso. Me interesa también mucho, aunque no me siento tan cerca de él, 
Quevedo, que ha influido en varios de mis sonetos. También una parte de Lope de 
Vega, Fray Luis de León y una parte de Góngora... También me gusta mucho y hasta 
muchísimo, la poesía popular y la elaborada por poetas cultos que echan mano de esta 
tradición. De los posteriores, Bécquer, y poemas de Rubén Darío que son 
verdaderamente fundamentales. Respecto a los americanos me inclino por César 
Vallejo, que me entusiasma. Neruda me gustó un tiempo, por las Residencias, pero me 
inclino más por la poesía ceñida y tan penetrante, como relámpagos, de Vallejo. Ahora 
tengo muy buena amistad y admiro mucho a Gonzalo Rojas. El año pasado me pidió 
unas palabras preliminares para un libro que acaba de publicar, y también para otro libro 
aparecido con motivo del Premio Cervantes, que presenté por indicación suya en un 
acto celebrado en el Forum de las Culturas. Gonzalo Rojas es una persona excelente, 
que no deja de ser poeta en ningún momento. 
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¿Qué literaturas occidentales le han interesado más? De la tradición francesa, 
¿qué escritos? De la anglosajona, ¿qué autores? ¿Cree que existe algún tipo de 
relación entre su poética y la de Ezra Pound? ¿Y Wallace Stevens? 
 
 De los franceses he leído siempre mucho a Verlaine,  Nerval y algo menos a 
Rimbaud y Baudelaire. Un autor posterior que me interesa mucho es Paul Valéry, más 
que por su poesía, por la extraordinaria lucidez de sus pensamientos, que queman. A mí 
me interesan la poesía y el pensamiento cuando te llevan hasta los límites, para dar un 
salto al vacío. La poesía tiene que ser fruto de ese salto. 
 De la poesía inglesa, que he leído con dificultad o a través de traducciones, por 
mi ningún dominio del inglés, considero como un autor fundamental a Eliot. Me influyó 
muchísimo con su Tierra Baldía en la época de los 50 y 60, y más tarde también con sus 
Cuatro cuartetos. Poco después, sin perderlo nunca de vista, he ido derivando hacia una 
poesía menos conceptuosa o culturalista, como la de Wallace Stevens: me interesa 
muchísimo su poesía delgada y transparente, muy próxima a la poesía oriental, con su 
aire metafísico, pero sin dejar de hablar de cosas muy inmediatas. En cambio, Ezra 
Pound no me atrae -es curioso. Lo veo muy culturalista y cerebral. Quizá es un fallo 
mío, y un día, de pronto, me despierto y empieza a interesarme mucho. 
 Creo que la poesía tiene que calar en lo invisible, pero a través de lo visible, y 
siempre sin olvidar que lo invisible está también muy próximo, pero que sólo se ve, por 
transparencia, a través de las cosas que nos rodean. Mi camino ha seguido en esta 
dirección, confluyendo de este modo con otro autor: William Carlos Williams, que 
escribe una poesía, también de influencia oriental, a la que me siento muy próximo. En 
general, me interesan los poetas en inglés que son metafísicos, los imaginistas,  y -claro-
también Emily Dickinson.  
  De los poetas alemanes destaco sobre todo a Rilke. Lo leí desde mitad de los 40 
gracias a unas traducciones bilingües de una pequeña editorial que se llamaba Yunque, 
y por entonces también en la traducción de las Elegías de Duino y los Requiems que 
firmaba Torrente Ballester. A través de aquella colección pude leer también a Pessoa, 
Keats, Shelley, Byron y muchos otros. En fin, a parte de Rilke, que me influyó 
muchísimo, me gustó también Stefan George y Georg Tralk. De los italianos, sobre 
todo, Eugenio Montale. De una lengua o de otra, se me puede olvidar algún poeta que 
admire mucho. Pero no quiero olvidarme de Omar Jayyam, poeta de los más profundos 
y al que dedico un poema en el libro que está a punto de salir.  
 
El hecho de que se haya movido entre diversos intereses, como el teatro, la poesía, 
el arte... ¿ha tenido que ver con diversos momentos de su vida? ¿Cómo fue su 
experiencia en la dirección teatral? 
 
 Algunas cosas como el teatro sí han tenido que ver solo con una etapa 
determinada. Mi vinculación con el teatro comenzó en el 54. Formaba parte de un grupo 
que se llamaba Palestra de Arte Dramático, donde fui ayudante de dirección e interpreté 
algunos papeles. Como actor era muy malo y sólo participaba porque estaba metido en 
aquel mundo  y me hacía gracia. En 1960 llegué a estrenar una obra, presentada en una 
sesión del TEU (Teatro Español Universitario). Primero en Barcelona, donde fuimos 
seleccionados para representar a la Universidad de Barcelona en el festival que se 
celebró en Zaragoza el mismo año. El TEU, como parte del SEU (Sindicato Español 
Universitario), había sido fundado por Falange, pero para entonces, en la práctica, 
empezaba a estar al margen. A partir de los 60 se puso en marcha una consigna del 
partido comunista, al que yo estaba próximo entonces, que consistía en intentar 
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infiltrase en todas partes. Nunca quise militar en lo que entonces se llamaba El Partido, 
y, de hecho, confiaba en que no ganaran, pero, con reservas, simpatizaba con él porque 
era el que más luchaba contra el Régimen.  
         El teatro universitario, los sindicatos y muchos periódicos de principios de los 60 
estaban llenos de los que el Régimen llamaba "enanos infiltrados". En mi caso, he de 
contar que en el 63 o 64 hacía entrevistas para La Prensa, un periódico oficial de la 
tarde, y también para el periódico oficial de la mañana "Solidaridad Nacional", donde 
colaboraba nada menos que Manolo Vázquez Montalbán, que pronto iría a parar a la 
cárcel. Lo que yo hacía era entrevistar a escritores y artistas plásticos, que eran, en su 
mayoría, de la oposición. Entonces, el director, que era falangista pero muy buena 
persona, me decía: -Pepe, no me importa que entrevistes a toda esa gente de la 
oposición, pero, ¡hombre!, sólo les entrevistas a ellos.  
 En relación al mundo del teatro, llegó a tentarme la posibilidad de dedicarme a 
la dirección escénica, porque me apasionaba. Dirigí, creo que durante dos meses, una 
obra de teatro de Cámara que habíamos hecho, en sustitución de otra que se había tenido 
que retirar del cartel antes de tiempo. Pero el mundo del teatro no pasó de ser para mí 
una mera tentación. Por otra parte, mi dedicación a la crítica de arte me obligó a 
apartarme de este mundo, donde sigo teniendo grandes amigos. Era imposible estar en 
tantos sitios a la vez. La dedicación al arte, en cambio, se ha mantenido sin interrupción 
desde entonces y, como parte de este campo, he trabajado bastaste el diseño industrial y 
la arquitectura. En ello ha influido, no sólo mi paso por el Colegio de Arquitectos, sino 
también el que haya formado parte durante diecinueve años de la junta directiva del 
FAD (Fomento de las Artes Decorativas), la entidad que ha impulsado el diseño en 
Cataluña y toda España. 
 
¿Y cómo se ha desarrollado su dedicación a la crítica del arte? 
 
 Aparte de mis colaboraciones en revistas, he publicado numerosos libros -unos 
cincuenta-, además de ensayos y trabajos largos o medianos en muchos libros de 
colaboración y catálogos. Destacaría, entre los libros que me han dado más trabajo y a 
los que he dedicado más tiempo, los dedicados a la Cerámica popular española, Miró et 

Artigas Cerámique, Subirachs, Vida y obra de Benjamín Palencia, La joguina a 

Catalunya, Guinovart, el arte en libertad, Arquitectura industrial en Cataluña, Tamayo, 
El juguete en España, Joan Rebull, Antonio Tàpies, materia, signo y espírito e Història 

de l'art català. La segona meitat del segle XX. Y también los citados sobre diseño. 
 
¿Podría comentar las diversas etapas de su obra? ¿Existen esas etapas? ¿Está 
usted de acuerdo con esas divisiones? 
 
 Estoy de acuerdo con las etapas que estableció Ángel Crespo. Primero hay una 
poesía cotidiana. Después mi poesía se hace más intimista, aunque al mismo tiempo 
escribo poesías de tipo cívico, no exactamente poesía social sino cívica, y algunos 
poemas también de contenido político, pues estaba todo muy radicalizado. A partir de 
1969, mi poesía recibe la influencia de la poesía extremoriental. Los poemas de Carta a 

Li-Po están compuestos a partir de un compromiso sincero con contenidos espirituales. 
He seguido escribiendo también muchos sonetos. Algunos conectan con esa poesía 
intimista y desnuda, aunque otros, la mayoría, son de carácter barroco. Estos últimos 
son para mí como un juego en el que me aparto mucho de la poesía desnuda. En 
definitiva, creo que las etapas han sido bien caracterizadas. 
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¿A través de qué textos tiene su primer contacto con la poesía oriental? ¿Conoció 
pronto las composiciones de Carles Riba? ¿Y las de José Juan Tablada? 
 
 Conocía las tankas de Riba, pero estoy seguro de que no las tenía en mente 
cuando me interesé por la poesía extremoriental. Los poemas de Tablada no los conocía 
por aquel entonces. En 1954 o 1955 había caído en mis manos el Bhagavad-Gita, en 
edición de la Biblioteca de Iniciación Filosófica de la editorial Aguilar. Me interesó 
muchísimo, y esto fue lo que inició mi interés por la espiritualidad oriental. Por 
entonces debí conocer la antología de poesía china de Marcela de Juan, en la edición de 
Revista de Occidente a principios de los 50. Más tarde salió una segunda edición más 
ampliada. Me parece que se encuentra publicada en Alianza. Y luego profundicé en 
poetas concretos como Li Po, Wang Wei y los japoneses Basho y Kikaku. Sin embargo, 
considero que mi verdadero descubrimiento, en el sentido de que supusiera cierto 
despertar a esta poesía, se produjo a finales de los sesenta. A comienzos de los 70 
comencé a practicar el yoga. Todavía hoy hago algunos asanas y, sobre todo, 
meditación.  
 El caso es que el interés por la espiritualidad oriental trajo consigo el interés por 
la poesía portadora de dichos contenidos, sobre todo, los del Budismo. La poesía china 
y japonesa me interesan muchísimo, pero tanto por su espiritualidad como por su 
desnudez y esencialidad. Esto es para mí lo determinante, y lo que me inclina también 
hacia la poesía occidental del tipo esencial y desnuda. Si te das cuenta, desde Carta a 

Li- Po a mi poesía última, lo que hago sigue teniendo relación con la espiritualidad 
oriental, pero es más, ante todo, una poesía desnuda, como puede ser la poesía popular 
española o la de Juan Ramón Jiménez o de Emily Dickinson. También está próxima a 
otros autores como, por ejemplo, William Carlos Williams. La desnudez y 
espiritualidad de la poesía oriental la encontramos también en la mística europea de 
Meister Eckhart, Angelo Silesio y San Juan de La Cruz e incluso, en algunos textos de 
Francisco de Osuna. A Miguel de Molinos lo leí durante bastante tiempo, pero ahora 
creo que es duro y que le falta amor, piedad, flexibilidad. Es demasiado serio. Como 
una piedra. 
 
¿Cuándo realizó su primer viaje a Oriente? ¿Con qué finalidad? José Parra habla 
de su estancia en Kyoto en 1992 para presentar la obra de Shichiro Enjoji, a quien 
dedica uno de sus haikus en Jardín de arena, ¿le interesa de forma particular este 
autor? 
 
 Fui a Tokio en el 92 invitado para hacer una breve intervención sobre la obra de 
dicho Shichiro Enjoji, pintor japonés que vive en Barcelona. Una vez allí me invitaron a 
ir a Kyoto y Nara. Iba acompañado de una licenciada especializada en poesía japonesa, 
y en el trayecto de Tokio a Kyoto le enseñé mis haikus. Me los desmontó totalmente, 
porque, aunque yo creyese que cumplían los requisitos tradicionales, no era así. Desde 
entonces trato de conseguirlo. 
 
¿Considera que sus haikus contienen esa revelación súbita espiritual fruto del 
estado de iluminación o satori que los caracteriza? 
 
 Lo que he tenido son sensaciones que habrán tenido muchas personas, 
probablemente todo el mundo, en determinados momentos. En mi caso, sobre todo en el 
momento de escribir, me siento como identificado con todo, en un estado que elimina 



 291

las diferencias. Es algo que, en mi opinión, le pasa a todo poeta, en mayor o menor 
medida. 
 
¿Hay algo de filosofía oriental en las composiciones de “Montserrat” de Pequeña 

Anábasis? ¿Qué buscaba en ese retiro? 
 
 No, no la había, al menos voluntariamente. Debía pesar aún, básicamente, la 
lectura de la mística española, aunque sí anticipaba de algún modo a la poesía que 
arranca con Carta a Li Po. “Montserrat” lo escribí en un momento de recogimiento 
interior. Fui a pasar unos días al monasterio de Montserrat, después de una cierta crisis 
interior. Sentía la necesidad de recogerme, pero creo que no buscaba nada en concreto. 
Estuve allí nueve días  y en ese período salieron esos poemas. Eran muy distintos a los 
de Poema para un nuevo libro, que había escrito el año anterior. Aquellos poemas de 
"Montserrat" conectan realmente con lo que haría algunos años después. 
 Mi próximo libro, El don de la ignorancia, que está a punto de salir en Tusquets, 
se titula así porque yo creo que en el momento de crear, o en el momento de contemplar 
una obra de arte o de leer un poema o escuchar música, te tienes que vaciar de todos tus 
conocimientos, de toda tu experiencia. Es necesario olvidarse de todo para que la poesía 
entre en ti. Me ha costado mucho encontrar ese título. Lo encontré justo cuando dejé de 
buscarlo. Me vino de pronto en una lectura de versos en la que yo era espectador. En El 

don de la ignorancia continúo en la línea de la tercera etapa, de la poesía desnuda y que 
aspira a ser esencial, pero sin una influencia tan apreciable de la poesía china.  
 
¿Cómo emprendió la escritura de Carta a Li-Po? ¿Y las de Y tu poema empieza y 
Jardín de arena? ¿Cree que hay unidad entre estos libros? 
 
 El primer poema de Carta a Li-Po es “Soy un poeta pobre”, escrito en el 69; el 
resto del libro fue escrito entre 1970 y 1975. Este primer poema está escrito en clave de 
humor. Esto de debe a que, en un principio, la poesía china simplemente me gustaba, 
pero sin llegar a calarme lo suficiente como para sentir, como me ocurrió 
inmediatamente después, la necesidad de escribir una poesía tan desnuda. Había hecho 
ya poemas supuestamente de tipo espiritual, que aparecieron en Poesía (1951-1975), 
pero no de esa manera, no con esa desnudez, sino más en la línea de la poesía española 
de cualquier época. En cambio, a partir del 70, no sé si incluso por haber hecho ese 
primer poema en clave de humor, me sentí acompañado, no sólo por Li-Po sino también 
por Tu Fu, Wang Wei, y consideré la escritura de mi libro como un diálogo con la 
poesía de estos autores. Le puse el título de Carta a Li-Po porque en aquel momento ése 
era el poeta que conocía mejor. Después me interesé por otros poetas chinos y también 
por la poesía japonesa y coreana. 
 La poesía trae consigo la filosofía y la espiritualidad propia de cada lugar. El 
Budismo, que procede de la India, llega a China, donde varía o madura de una manera 
especial. Luego pasa a Japón, al igual que ocurre con su variante zen y con el Taoísmo, 
y el Budismo adquiere allí unas particularidades que lo diferencian más del de la India. 
El Hinduismo me gusta también mucho; leo sus textos y a sus maestros más conocidos, 
sin embargo, su poesía no me influye porque es más barroca, más recargada. En China y 
en Japón la poesía se desnuda y se depura. Los japoneses han desarrollado la 
espiritualidad y el refinamiento chino, pero no creo que se pueda hablar exactamente de 
perfeccionamiento. Ellos reconocen sin problema su procedencia.  Hace un mes y medio 
estuve invitado a cenar en la casa del embajador de Japón en Madrid y hablamos acerca 
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de esto. Su esposa reconocía con claridad que la cultura japonesa venía de China y que 
ésta es una cuestión aceptada. 
 Respecto a si hay unidad o no entre Carta a Li Po, Y tu poema empieza y Jardín 

de Arena, creo que sí la hay, aunque con una clara evolución. Una unidad, incluso, de la 
que forma parte mi nuevo libro, El don de la ignorancia. Cuando se alcanza la madurez, 
aunque se evolucione, la obra no se transforma de manera radical, a no ser que 
vitalmente se haya producido un cambio profundo. En nuestra época, sin embargo, lo 
que se le pide al arte es que cambie constantemente, como lo hacen actualmente las 
formas de vida. Pero lo cierto es que cuando el arte de cualquier época cala muy hondo 
sigue sirviéndonos. Altamira, Homero, Horacio, el Románico, El Greco, San Juan de la 
Cruz y tantas otras obras y grandes creadores nos siguen emocionando intensamente, 
porque en realidad nosotros seguimos siendo los mismos. La especie humana no ha 
variado como tal. No hemos sufrido una mutación biológica. Si el arte profundiza de 
verdad en el ser humano, entonces se mantiene. Desde luego hay variaciones, pero en 
niveles externos o intermedios, si no, ¿por qué nos sigue interesando aquel arte tan 
lejano? Por este motivo creo que no se le puede pedir a un artista que cambie 
continuamente, ya que entonces no estaríamos hablando de arte, sino de moda, y el arte 
no es moda, es lo contrario de la moda. Lo que sí se puede esperar de él es que cree 
realmente, es decir, que añada algo al mundo que antes no había en él. Que cree ex 

nihilo.  
 
¿Hacia dónde cree que se encamina su evolución desde Carta a Li-Po? 
 
 Pues creo que pasa a una mayor depuración y, sobre todo, en El don de la 

ignorancia, a un librarme de esas adherencias de la poesía china y japonesa, dejando al 
descubierto lo que hay en  el fondo de ella y de toda la poesía que me interesa más. 
 
El poema “Soy un poeta pobre” es su primer poema orientalista, ¿cómo surge este 
poema y por qué esa nota humorística? 
 
 El lugar en que lo escribí es un pueblo que se llama Gelida, a unos 30 kms. de 
Barcelona. Veraneamos allí durante diecinueve años, y gran parte del tiempo lo 
pasamos en una casa que estaba a las afueras del pueblo, en plena montaña. Delante de 
la casa, allá fondo, se veía Montserrat. Desde la terraza, que aparece citada en muchos 
de mis poemas, solía escribir. Ha dicho algún estudioso que hay un carácter simbólico 
en esa terraza, interpretada como el lugar desde el cual se contempla la realidad. 
Efectivamente puede tener este carácter simbólico, pero la terraza es real. Allí nacen 
muchos de los poemas de Carta a Li-Po. Recuerdo la habitación donde escribí “Soy un 
poeta pobre”, y es como si lo estuviera escribiendo ahora. Ese poema era una réplica 
humorística a la poesía china, mientras el resto del libro continúa en serio. A pesar de 
ser el primer poema no lo puse al principio del libro, sino al comienzo de la segunda 
parte, porque consideraba que podía parecer que daba el tono del libro, prestándose a 
confusiones. Quizá me equivoqué. 
 El ambiente para mí es fundamental, no tanto el del momento en que escribo -en 
el que en realidad me aíslo-, como el del ambiente en que vivo. Me sentía muy bien en 
Gelida. Vivíamos allí todo el verano, la Semana Santa y muchos fines de semana, 
aunque yo bajaba por las mañanas a trabajar a Barcelona. Cuando dejamos de ir a 
Gelida pasábamos el mes de agosto en Sarriera, una de las calas de Bagur, en la Costa 
Brava. Allí vivíamos también en la montaña, pero a cinco o siete minutos del mar. Todo 
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aquello, especialmente la convivencia con la naturaleza, con la que ahora tengo menos 
contacto, sigue estando muy presente en mí. 
 En mi apartamento de Barcelona tengo una terracita, y de ella han salido 
también algunas escenas de mis poemas, como por ejemplo, la del “geranio que avanza” 
de Carta a Li Po. El caso es que ese geranio existía, estaba delante de mí en ese 
momento, al igual que toda la naturaleza de aquellos otros lugares, porque creo que 
suelo hablar de cosas inmediatas y reales.                                                                                                                                            
 
Usted utiliza mucho en sus poemas orientales la primera y la segunda persona. De 
esta última se ha dicho que se trata de un desdoblamiento del yo lírico, ¿está de 
acuerdo con esta interpretación? ¿Es realmente un diálogo consigo mismo o hay 
alguna intención de comunicarse con el lector? 
 
 Efectivamente se trata de un desdoblamiento. Cuando utilizo el "tú" siento como 
si hablara alguien que no soy yo, y también como si me contemplara desde fuera. Esto 
forma parte de una técnica de distanciamiento de ti mismo. Pero no se trata de que seas 
tú el que te estás viendo. Se trata de llegar más allá y sentir que eres visto. En mis 
poemas, lo que parece un diálogo conmigo mismo responde, en realidad, a la sensación 
de que no soy yo quien está escribiendo. A veces he expresado esta idea en algún 
poema. 
 
Referente a la forma, además del haiku japonés, ¿ha tenido en cuenta alguna otra 
forma métrica de la poesía oriental en su obra? ¿Podrían relacionarse sus poemas 
de versos heptasílabos con el guti shi chino? 
 
 Mis primeros haikus los escribí a primeros de los 80. No he conservado todos 
los manuscritos con las fechas exactas, pero creo que fue por esos años. Y no he 
experimentado con ninguna otra forma métrica de la poesía oriental. Advierte que yo 
escribo versos de siete y cuatro sílabas, que son endecasílabos partidos; algunas veces 
también versos de cinco y con menor frecuencia de nueve, siempre en función de la 
musicalidad. Entiendo la poesía como canto, por lo que necesito que tenga música. El 
octosílabo, tan utilizado por Juan Ramón Jiménez y por los clásicos del Romancero, no 
me suena bien para nuestra época. No me gusta su música, y aunque  compuse algún 
romance en octosílabos a finales de los 50, hoy ya no me salen, no los siento. 
 
Se ha dicho que su obra poética cuenta con diversas tradiciones simbólicas, ¿qué 
piensa sobre esto? 
 
 Supongo que al principio he tenido influencias del simbolismo francés y lo que 
éste desencadenó en Europa. Pero alguien ha dicho después que mi poesía, 
especialmente la del ciclo de Li-Po, no es simbolista a la manera de los simbolistas, sino 
en el sentido del simbolismo tradicional. Esto es algo en lo que yo no me paro a pensar, 
en el momento de escribir. Puedo fijarme después de escrito el poema, pero nunca antes, 
porque creo que escribir poesía no es resultado de un acto exactamente voluntario ni 
intencionado. En todo caso me inclinaría más por los símbolos tradicionales, que tienen 
que ver con la espiritualidad de todos los tiempos. Prácticamente todo el arte hasta el 
Renacimiento, salvo momentos de decadencia, ha sido simbólico, en este sentido. No sé 
si mi poesía contiene algo de esa simbología, el caso es que no la busco porque pienso 
que el símbolo se ha de encarnar solo, ha de surgir desde dentro y no desde fuera. 
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Asimismo considero que un poema no se hace desde fuera. Si es buscado, más que 
símbolo propiamente dicho, se trata de alegoría.  
 
En su tercera etapa, compuesta por las obras orientales, el número siete, ¿tiene 
algún valor excepcional? 
 
 He agrupado los poemas de dos de los libros en relación al número siete. Carta 

a Li Po se compone de siete partes con siete poemas cada una, y en Jardín de arena, 
también hay siete partes, aunque cada una de ellas tiene un número variable de poemas. 
El don de la ignorancia también estaba dividido primero de esta última manera, pero 
luego, en el momento de entregarlo a la editorial, formé cuatro partes, sin fijarme 
cuántos poemas componían cada una. En un principio me interesaba mucho este número 
por su significación esotérica. Sin embargo, el esoterismo me interesa ahora poco. El 
secreto puede residir en que el misterio sea claro.  
 
Algunas de sus imágenes poéticas pueden resultar, aparentemente, algo violentas y 
negativas, cuando en realidad representan un estado emocional totalmente 
distinto: “Un pensamiento solo / que corre hacia la muerte”, “Has vuelto de la 
Luna / con las manos repletas, / con las manos cortadas”, “Algo pasa, dejando / 
jirones de su cuerpo”, “ni qué invisibles pájaros / van cayendo, uno a uno, / 
muertos en mi terraza”. ¿Qué piensa de esto? 
 
 Negativas me parece que no lo son nunca, al menos en la última parte de mi 
poesía. Antes, el sentido de mis versos era diferente, por ejemplo, en uno de los poemas 
del Premio Boscán, Poema para un nuevo libro, yo decía: “todo está bien ahora”, 
cuando en realidad quería decir todo lo contrario. Se trataba de un sarcasmo para 
manifestar un sufrimiento. La poesía oriental, al igual que la mística, se adentra en un 
campo espiritual que nunca es negativo, porque aquello que se niega, que en última 
instancia es todo, es lo que se considera que ha de ser negado. En la imagen de “Un 
pensamiento solo / que corre hacia la muerte” se puede pensar en que aquello que 
llamamos mente es simplemente una asociación de sensaciones, sin entidad propia, algo 
que, en verdad, no es. Y si muere, nada muere. Al decir "pensamiento" me refiero a un 
yo reducido a la mente, desencarnado, que efectivamente, como todos los seres, es ser 
para la muerte, para decirlo con palabras de Heidegger. En los versos “Has vuelto de la 
luna / con las manos repletas, / con las manos cortadas” vengo a decir más o menos lo 
mismo. Ese poema lo envié en una felicitación de Navidad cuando el hombre acababa 
de viajar a la Luna. Tal viaje puede ser visto como símbolo de la aventura humana que 
comienza llena de pretensiones, “con las manos repletas”, y termina siempre, o casi 
siempre, “con las manos cortadas”, vacías, porque toda aventura humana que no le lleve 
fuera y más allá de sí mismo, termina en fracaso. En “ni qué invisibles pájaros / van 
cayendo, uno a uno, / muertos en mi terraza” es diferente. En la escritura de Carta a Li-

Po hay todavía momentos llenos de fe. Por eso surge a veces el decaimiento. Y cuando 
escribí esos versos me sentía seco.  
 
En cuanto a la forma de expresión, ¿qué papel ocupa en su concepción poética la 
brevedad del verso y de la estrofa? 
 
 La brevedad del verso o del poema es consecuencia de su desnudez, que trae 
consigo esta forma sin que yo lo pretenda. Creo que es muy difícil mantener la tensión 
poética en un poema largo. Sin embargo, La muerte de Virgilio, de Hermann Broch, 



 295

aunque novela es en realidad un poema y en él Broch mantiene la tensión y la emoción 
de manera increíble. Se narra el momento en que Virgilio va a morir a Brindisi. Allí 
comienza a delirar y se mezcla ese delirio con la realidad. Esta obra me parece una de 
las mayores proezas de la lírica. Pero, en general, yo no creo que se pueda mantener la 
tensión poética tanto tiempo. De El cementerio marino de Valéry, a pesar de la 
admiración que siento por él, sólo me gustan algunos fragmentos, porque otros me 
parecen muy fríos, una pura construcción cultural. Creo que cuando un poema es largo 
decae. 
 
¿Hay en su obra la pretensión de acercar Oriente a Occidente? 
 
 Si hay pretensión de algo es de participar en la acción de recoger el legado de 
Oriente que se hallaba ya en los orígenes de Occidente ―pensemos en los primeros 
momentos de Grecia―, y que se ha perdido. Me refiero a la sed de Absoluto y las vías 
para saciar esta sed, algo que, salvo casos aislados, se ha perdido. El Renacimiento 
inicia una crisis, en este sentido, que trae como consecuencia una pérdida de 
profundidad. Habrá excepciones de artistas concretos. Algunos como Munch o Van 
Gogh no sabrán, o no podrán, dar respuesta, pero sí revelan sed de Absoluto. En otros 
artistas, como  Picasso no se advierte atisbo alguno de ello. Por otra parte, pienso que 
todo se ha ido banalizando en favor de lo espectacular, lo provocativo y todo aquello 
que llama la atención y sirve de reclamo, porque lo que se quiere es atraer al público. En 
el momento actual de nuestra civilización, el verdadero poeta, el verdadero artista, no 
necesita al público, al menos en el momento de la creación. No habla para los demás, ni 
siquiera para sí mismo. Se descubre solo en el mundo, y simplemente habla. Y luego, su 
obra va a parar a los demás. En el caso de Homero era diferente, la comunicación con el 
pueblo era muy inmediata, pero ahora no ocurre así. Hoy, cuando el artista habla, pinta, 
compone o lleva a cabo cualquier otro acto creativo, si lo hace con el máximo rigor, se 
halla ante una fractura social muy difícil de salvar.  
 
 
¿Cree en las fronteras nacionales en literatura? 
 
 Ya me han preguntado sobre este aspecto alguna vez, creo que fue Jaime Siles 
en un coloquio. Mi respuesta sigue siendo la misma: en los niveles más externos sí 
podemos diferenciar a un poeta español de uno peruano, o a un poeta catalán de uno 
andaluz, asturiano o gallego. Pero a medida que vas profundizando, todos terminan 
pareciéndose. Yo probablemente me parezca más a un poeta chino o japonés que a 
muchos  que escriben en castellano, pero no creo que sea en el fondo por influencia 
oriental, sino porque trato de ser esencial. Si esto mismo me acerca a otros poetas 
españoles es por esa razón. Cualquier poeta que se desnude se parecerá a otro desnudo. 
En mi caso, por ejemplo, también me encuentro muy cercano a Emily Dickinson, que es 
uno de los poetas que más admiro, y no creo que en su poesía haya influencia de la 
poesía oriental. Me hubiera gustado conocerla. Porque lo que realmente resulta curioso 
es que una persona tan solitaria como ella y apenas sin influencias haya ido a parar al 
mismo espacio que otros muchos poetas de diferentes culturas. Lo que ha ocurrido es 
que ha encontrado esa desnudez de la que hablábamos, que tiene que ver con los niveles 
más profundos. Siempre en nivel hondo, donde reside lo esencial, encuentras lo mismo. 
Y a este nivel es adonde me gustaría llegar también a mí. 
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Su atención a la antropología o a la etnografía, ¿tiene que ver con su visión integral 
del hombre? 
 
 Supongo que sí. He escrito un libro sobre artesanía que es un tema que me 
interesa mucho porque considero que el arte popular es muy desnudo. Aunque 
mantenga adherencias de cada cultura, suele gustar a todo el mundo porque es 
maravillosamente espontáneo y natural. Existen diferencias, por supuesto, entre una jota 
y un cante hondo pero ambos tienen algo verdadero y genuino que está al margen de los 
culturalismos. A mí no me gusta el culturalismo porque me distrae de lo esencial. 
Salinas, en su obra La voz a ti debida, le decía a la amada: “lo que eres me distrae de lo 
que dices.” Creo que el artista, en el momento de crear, ha de olvidar toda su cultura, 
porque ésta tapa y perturba la esencialidad. 
 
Le ha interesado también Carlos Castaneda, ¿qué le ha atraído de él? 
 
 Me he leído todos sus libros. El Don Juan, que es de los primeros que escribe, 
no es el mejor, tiene mucho de teatro pero, según avanza, se va liberando de esa 
teatralidad. Me gustan sobre todo el penúltimo y el último; son libros realmente 
turbadores. Yo no sé si todo lo que cuenta es real pero intuyo que hay algo de verdad. 
Una vez estuve en México, fui a estudiar la obra de Tamayo y, mientras estaba en el 
hotel, vi por televisión una especie de tertulia acerca de Castaneda; intervenían el 
entrevistador, un periodista y un traductor de Castaneda. Se preguntaban si Carlos les 
engañaba o no y  llegaban a la conclusión de que Carlos Castaneda engaña del mismo 
modo que don Juan le engañaba a él: con el fin de librarle de todo aquello que le 
impedía ver, para dejar al descubierto toda la verdad. Y por eso hay algo de verdad en 
sus libros. Uno de los tertulianos contaba que había estado con él en un viaje a México 
y habían compartido habitación en el hotel. Entonces le había visto en las piernas unos 
músculos que sólo se desarrollan mediante los ejercicios de iniciación de los brujos 
yaquis. En fin, me parece interesante y hay mucha gente interesada también. Dice cosas 
filosóficamente extraordinarias. Por supuesto, hay muchos académicos que, aunque 
interesados, no lo reconocen. Castaneda no es tomado en serio en el mundo académico. 
Pero como yo no soy profesor, puedo decir lo que quiero: a mí me parece un gran 
pensador. Su técnica, sin embargo, no nos sirve. Él pudo llegar probablemente muy 
lejos pues es una persona que, huyendo como huye de toda publicidad, debe haber 
perdido cualquier atisbo de vanidad. Los demás seguimos manteniéndola. Por mi parte, 
he de confesar que mi ego sigue en pie. Castaneda tiene unas técnicas de meditación y 
de superación muy duras. Son interesantes desde el punto de vista cultural o por lo que 
encierran de espiritual, pero en realidad no puedes seguirlas. 
 En mi caso, he asistido a cursos de Budismo tibetano, que es muy duro. Pero no 
me gustó porque tiene mucho de teatro. Por ejemplo, una vez fui a visitar y a pedir 
consejo a un maestro que venía de fuera y me dio una especie de rosario para que 
recitara unos mantras no sé ni cuantos centenares de veces. El Zen, sin embargo, no 
hace uso de esas parafernalias, lo único que tienes que hacer es sentarte bien y anular el 
pensamiento. A mí, quizás por comodidad occidental, esto me gusta más. Así que ése es 
el Budismo que intenté e intento seguir. Todavía no he podido vaciar la mente y puede 
que no lo consiga nunca; es muy fácil y muy difícil al mismo tiempo. No sé si el 
contexto tiene que ver porque los maestros zen dicen que no es necesario retirarte; 
puedes vivir con los demás y hacer como si creyeses en la vida, y como diría yo en un 
poema “pero no cuentes a nadie mi secreto”. Yo sé que la vida a nivel social es un 
teatro, sin embargo hay que hacer como que te lo crees aunque sólo sea hasta un cierto 
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nivel. Cada vez soy más consciente de que hay muchas cosas que no importan, pero no 
puedes alejarte de la realidad. Los budistas zen creen que eres uno con los demás, la 
misma cosa, el mismo ser o el mismo no-ser y esto sólo lo puedes experimentar en 
sociedad. Además, donde más solo te puedes sentir es precisamente en sociedad. Una 
vez fui a hacer la declaración de la renta con mi mujer, que es la que lleva esos asuntos, 
y me encontraba en la gestoría sentado, como un convidado de piedra, para escuchar y 
firmar. En un momento dado, el gestor se puso a hablar por teléfono y mi mujer se 
entretuvo mirando los papeles. Yo me dediqué a mirar por la ventana, entraba la luz de 
la tarde, era mayo, y el sol doraba unas ramas que se acercaban a los cristales. Entonces, 
escribí un poema. Me sentí solo en ese espacio gestor. Uno puede sentirse solo en todas 
partes. 
 Cuando doy una conferencia y me sale bien siento como que no la estoy dando 
yo, es como si se dijera sola y yo la estuviese escuchando. Sin embargo, cuando me sale 
mal la siento mía y me enfado muchísimo. No obstante, está bien que me salgan mal de 
vez en cuando para no confiarme. Con la poesía pienso que debe ocurrir así: ha de 
escribirse como si se escribiese sola. Seguro que te pasa a ti en ciertos momentos. 
Cuando conduces, por ejemplo, no lo haces voluntariamente. Si te parases a pensar en 
todo lo que estás haciendo, en los cambios, las marchas, etc., sería peligrosísimo. 
Simplemente funcionas como un piloto automático que conduce. Pienso que también 
tendríamos que vivir así.  
 
¿Qué opinión tiene de los pintores Manuel Viola, Antoni Tàpies, Rufino Tamayo… 
que usted ha estudiado en sus trabajos? 
 
 Sobre Viola no he hecho ningún libro, pero he escrito bastante. Éramos muy 
amigos y le dediqué un poema. Era una persona estupenda y tuvimos buena relación 
durante cuatro o cinco años (entre el 58 o 59 y el 63), luego se estropeó. Era un tipo 
campechano, amigo de gitanos, de toreros, que había estado en la Resistencia 
francesa… Era fabuloso. Tengo cuadros de él en casa. 
 Acerca de Tàpies tengo que decir que para mí es el mejor pintor de posguerra, 
aunque haya otros que también me gusten mucho. Pienso, por ejemplo, en Guinovart, 
que es íntimo amigo mío y tiene momentos de su trayectoria que me gustan muchísimo. 
En realidad todo creador consigue salvarse por ciertos momentos. Tàpies tiene 
momentos máximos en los que refleja ciertas inquietudes espirituales. Tamayo era 
diferente porque en él no había preocupación espiritual, sin embargo, como era indio 
zapoteca, su manera de ver el mundo tenía verdad y hondura. Cuando era pequeño 
vendía melones y sandías en un puesto que tenía su familia. Era muy genuino. En mi 
viaje a México, que nombraba antes, conocí su obra, le conocí a él y trabajé en su 
archivo. 
 
¿Existe o existió la escuela Dau al Set? 
 
 Sí, era más que una escuela un grupo de amigos que en un momento dado 
tuvieron también mucha relación estética. Se creó en el 48 a raíz de una revista que se 
llamaba también Dau al Set. El nombre lo puso Joan Brossa. A través de él pretendían 
reflejar el absurdo y el vacío, pues el dado no tiene el número siete. Se trataba de jugar 
con el absurdo y de dar ese salto que suele dar el arte. En él estaba Tàpies, Cuixart, 
Tharrats, que no era en realidad un buen artista, pero fue quien continuó la revista y era 
una persona estupenda. También formaba parte del grupo el filósofo Arnan Puig y, por 
supuesto, Joan Brossa, que es un poeta extraordinario. Con él he tenido mucha relación. 
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Brossa estaba en parte influenciado también por la poesía china, antes que yo, en los 
poemas que escribió a principios de los 50. Pero a mí no me llegó esta influencia a 
través de él porque, aunque conocía su obra, no me percataba de que estuviese 
influenciada por la poesía oriental.  
 
Usted fue comisario del arte catalán en la Expo de Sevilla. ¿Cree que hay unidad 
en el arte catalán? 
 
 Organizamos veinticinco exposiciones, una por semana. Y también había una 
permanente en la que se hacía un repaso por la historia del arte catalán, desde el 
románico hasta Tàpies. Estaban Miró, Dalí… 
 Respecto a si hay unidad, pienso que debe haber unas constantes que, por 
supuesto, según las épocas irán variando. Se dice de Cataluña que refleja la moderación 
y el buen juicio, sin embargo, también tiene algo de bifronte porque, de repente, pueden 
aparecer una serie de locos maravillosos como por ejemplo Gaudí o Dalí, o incluso 
Miró que está a caballo entre las dos cosas. 
 
Su relación con Miró fue intensa, ¿qué recuerdos guarda? 
 
 Escribí tres libros sobre él. Era una persona con una inocencia especial. La gente 
siempre decía que era como un niño. Yo no creo que fuera como un niño, simplemente 
tenía la inocencia que todo artista debería tener, porque Miró al mismo tiempo era muy 
consciente. En general, era una persona moderada, apasionada, y a la vez tranquila. 
Aunque en muy raras ocasiones le daba lo que yo llamo la explosión del tímido. Si 
alguna persona le irritaba, porque es cierto que a veces abusaban de él, explotaba y 
decía “a esa persona no la quiero volver a ver nunca más”. Tenía una mezcla dentro de 
sí; era serio pero también era capaz de delirar, de ser mágico. En política, por ejemplo, 
era muy moderado y tenía muy buena relación con todos. En general, en Cataluña todos 
teníamos buena relación con todos en la época de Franco. Todavía hoy seguimos 
teniendo buena relación con gente de diferentes partidos, incluso del PP. La moderación 
forma parte del carácter catalán, que, sin embargo, también tiene de vez en cuando 
ciertas explosiones como las de Gaudí o Dalí, que son delirantes. Aunque lo de Dalí era 
mitad teatro mitad verdad.  
 
Otro de sus temas de interés: los juguetes. ¿Por qué su estudio sobre la historia del 
juguete en España? ¿Hay una relación especial con la infancia? 
 
  Se dice que el poeta se pasa toda la vida intentando recuperar su infancia, y 
seguramente le pase a cualquier ser humano porque la infancia pesa mucho. Cuando era 
pequeño tenía muchos juguetes. Yo solamente estuve hasta los siete años en mi pueblo, 
Alcázar de San Juan, y sin embargo, sigo estando allí. Desde los años 50 voy muy a 
menudo -tres o cuatro veces al año- para las ferias, y entonces vuelvo a la casa y a la 
habitación donde nací. La infancia es importantísima y por lo tanto, los juguetes 
también. Y, además, como no había ningún libro sobre este tema en España, me animé a 
hacerlo, como mismo me ha ocurrido con otros estudios. Hay un Museo del Juguete en 
Figueras; es el primer museo del juguete en España y el tercero mejor de Europa. Yo 
soy del patronato al igual que Joan Brossa. 
 Otro libro que hice por no haber nada sobre el tema fue el de Cerámica popular 

española. Lo escribí yo pero lo preparé junto a Artigas, que es un ceramista muy 
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importante que trabaja con Miró. La cerámica me gustaba mucho, incluso la 
coleccionaba.  
 Y otro libro escrito bajo las mismas circunstancias, es decir, porque no existía 
ninguno, es el de Arqueología industrial, o sea arquitectura industrial que, en realidad, 
es ya arqueología porque se trata de aquella arquitectura que ya no se utiliza, que es del 
siglo pasado. Lo hice junto a un arquitecto. 
 
¿Qué textos o autores místicos le han interesado más? 
  
 Desde el principio me interesó mucho San Juan de la Cruz. También me interesó 
Francisco de Osuna, el maestro espiritual de Santa Teresa, y por supuesto, Santa Teresa. 
Más tarde descubrí el Bhagavad Guîtâ, un texto fundamental del Hinduismo. Luego me 
interesó el Budismo y finalmente el Budismo zen. Descubrí muy pronto también al 
místico alemán Eckhart. Y ahora me interesa muchísimo Angelo Silesio, otro místico 
alemán algo posterior; tiene una frase que considero lo más alto que he oído nunca, que 
dice “hay que llegar hasta ese silencio que está más allá de Dios”. Esto sobrepasa al 
catolicismo o al cristianismo; se trata de ir más allá de cualquier religión pues has de ir 
incluso más allá de Dios. El Budismo dice más o menos lo mismo aunque ellos no 
hablan de Dios. Angelo Silesio y Eckhart, aunque no se atrevían a decirlo, coincidían en 
esto, e incluso San Juan, que en las explicaciones a sus poesías también decía que había 
que ir más allá de todo. 
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ENTREVISTA A JOSÉ CORREDOR-MATHEOS II. 
 
Barcelona, 15 de julio de 2010. 
 
 
 
 
 
 
 
¿Cómo entra la poesía o la literatura en su vida? ¿Cuándo sintió que tenía esa 
predisposición para ser poeta?  
 
 Escribí mi primer poema durante las vacaciones de Navidad de 1943. Acababa 
de cumplir 14 años y estudiaba el tercer curso de Bachillerato, el cual había empezado 
más tarde a causa de la Guerra. Era un poema influido por El estudiante de Salamanca 
de Espronceda, que me había causado impresión por aquel entonces. Aproximadamente 
un año después, en 1945, escribí poemas con la sensación de sentirme aprendiz de poeta 
y al año siguiente, en el 46, cuando contaba 16 o 17 años, escribí otros, que conservo 
inéditos, influidos por Juan Ramón Jiménez. Como me ha parecido ver después, éstos 
últimos revelan una inclinación espiritual que guardan cierta semejanza con los que 
haría más tarde.  
 En 1946 compré el libro de Gerardo Diego Primera antología de sus versos 

(1918-1941) y me impresionó mucho. Entonces empecé a hacer poemas influidos por el 
creacionismo. Al poeta lo conocí más tarde, en el 53 o 54, y tuvimos bastante relación. 
Cuando tenía que ir a Madrid por mi trabajo en la editorial Espasa-Calpe, solía verle en 
la tertulia de primera hora de la tarde en el Café Gijón. Quien me introdujo en ella fue  
Ramón de Garciasol, compañero en Espasa. Algunas veces, al salir de esta tertulia, 
acompañaba a Gerardo Diego a su casa. Era una persona entrañable, sencilla y generosa. 
Una vez le llevé su libro de poemas, el cual estaba muy usado de tanto leerlo porque me 
había gustado mucho, y me hizo una dedicatoria muy cariñosa. 
          En cuanto a la prosa, hice algunos intentos desde muy joven. Cuando era niño me 
propuse hacer una revista literaria con dibujos hechos también por mí, y salió un 
número del que sólo conservo la cubierta, pero luego no la continué. Tuve otra 
experiencia narrativa a los 12 o 13 años, cuando empecé una novela de intriga policíaca, 
sin embargo se quedó en dos o tres páginas. 
 
¿Con qué fin comienza a escribir? 
 
           Comencé a escribir sin un fin, porque siempre he sentido que la poesía es un acto 
gratuito. Alguna vez he dicho que es un acto “de obediencia”. Cuando es de verdad, la 
poesía no se escribe atendiendo a una acción voluntaria. De pronto oyes palabras 
envueltas en música o una música de la que brotan algunas palabras -lo han dicho 
muchos poetas.  
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¿Piensa en un primer momento en publicar, en concursar, en dar a conocer sus 
versos? 
 
 Al principio no se me ocurrió pensar en eso. En 1950 publiqué un soneto, que 
después me pareció espantoso, en una revista universitaria. Pero mis primeros poemas 
recogidos en un libro aparecen al año siguiente. 
 
¿A quien enseñó sus poemas por primera vez? Y ahora, por último, ¿a quién se los 
enseña? 
 
 Mis primeros poemas se los enseñé a algunos compañeros de colegio y a mi 
hermana, claro. 
 Ahora la primera persona que lee mis poemas es Feli, mi esposa. Ella me 
propone cambios o me hace sugerencias que, no sólo son muy oportunas, sino que 
además, me fuerzan a superarme. Tiene un sentido crítico extraordinario y también una 
franqueza que probablemente sólo ella pueda tener. 
 
¿Qué libros son insustituibles para usted? ¿Alguna novela? 
 
 De los autores españoles de los Siglos de Oro destaco a San Juan de la Cruz y a 
fray Luis de León. También releo a menudo, por la necesidad de volver a las fuentes, la 
maravillosa poesía anónima y popular castellana. Del Romanticismo me gusta Bécquer, 
que tiene poemas de gran pureza. Ya de los considerados modernos, por encima de 
todos, considero como a uno de los verdaderamente grandes a Juan Ramón Jiménez. De 
Lorca me gustan mucho Poeta en Nueva York, el Llanto por la muerte de Ignacio 

Sánchez Mejía y su poesía última. Sin embargo, el Romancero gitano me parece cursi, 
aunque tiene cosas muy penetrantes. En ese sentido, entiendo que Dalí se enfadara con 
él y dijera que era “putrefacto”. Me gusta el primer Guillén. De Alberti me interesan 
sobre todo los libros hechos en Argentina, Baladas y canciones del Paraná. El libro 
Sobre los ángeles, aunque sea de gran belleza, me parece demasiado formalista y 
voluntario. Lo leí con fascinación en el 46 o 47 en la Biblioteca de Cataluña. Además, 
tengo la primera edición, que me regaló el Ayuntamiento de mi pueblo. 
 De los autores ingleses y norteamericanos, algunos de los cuales han ejercido 
mucha influencia en mi poesía, me gustan, sobre todo, Keats y Hopkins; y de los 
norteamericanos, Emily Dickinson, T. S. Eliot, Wallace Stevens y William Carlos 
Williams. Algunos escritores en lengua alemana han sido y siguen siendo 
fundamentales para mí, como por ejemplo Rilke, uno de los poetas  que más me 
impresionan del siglo XX. Otro que también me interesa es Trakl. Los simbolistas 
franceses me han atraído desde el principio, por el hecho, además, de que puedo leerlos 
en la lengua original. Destaco, sobre todo, a Verlaine. Luego, a Reverdy y a Pierre Jean 
Jouve. De los italianos, me gusta Montale. Y el portugués Pessoa. Me interesa 
muchísimo y ha dejado también una profunda huella en mí la poesía china de la dinastía 
Tang, con los poetas Li Po, Wan Wei, y Tu, Fu. De la poesía japonesa me interesa 
Basho y Ryokan. También me atraen las literaturas de las antiguas civilizaciones y las 
de los pueblos mal llamados primitivos.  
 Mis primeras lecturas de niño fueron los cuentos de los hermanos Grimm, 
Perrault y Andersen, el cuento de Pinocho y un libro maravilloso que se titula Pueblos y 

leyendas –lo conservo como joyas, al igual que los otros-. Eran libros maravillosos de la 
Colección Araluce, que adaptaban las grandes obras de la literatura universal para los 
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niños. Más tarde, de adolescente, leía novelas policíacas y los libros de la colección de 
Hombres Audaces. Por cierto, dejé de leer este tipo de novelas policíacas cuando dejé la 
adolescencia, aunque me sigue gustando mucho el cine del género negro, sobre todo, las 
películas en blanco y negro. 
 Ya de mayor, en cuanto a las novelas, me han interesado y me siguen 
interesando las obras de  Tolstoi, Ana Karenina, Guerra y Paz y Resurrección, toda la 
obra de Kafka, La montaña mágica de Thomas Mann, La Regenta de  
Leopoldo Alas Clarín, el Quarteto de Alejandría de Lawrence Durrell, La muerte de 

Virgilio de Hermann Broch… También leo con mucha frecuencia, casi a diario, libros 
de Taoísmo y Budismo zen, así como de místicos cristianos, como San Juan de la Cruz, 
el Maestro Eckhart, Angelo Silesio... Y autores sufíes, sobre todo, Ibn Arabí. 
 
¿Cómo recuerda los sucesos de la Guerra Civil en la infancia? En el 36, usted tenía 
7 años. ¿Se traslada su familia a Barcelona por cuestiones políticas? ¿Se trasladó 
toda su familia? 
 
 Mi padre era de familia humilde. Mi abuelo paterno era guarnicionero y mi 
padre, maquinista ferroviario. Mi madre, por el contrario, procedía de una familia 
andaluza originariamente acomodada. Mi abuelo materno era director o jefe de oficinas 
de la compañía de ferrocarriles del Norte y lo habían enviado a Barcelona. Cuando 
también enviaron a mi padre a Barcelona para hacer el servicio militar, conoció a mi 
madre. Entonces se hicieron novios. Pero la familia de mi madre se enteró de que mi 
padre era obrero, por lo que se opuso al noviazgo y los hizo romper. En aquel momento 
mi madre decidió que se haría monja, pero mi padre, al enterarse de esto por un amigo, 
volvió a insistir y, finalmente, los dejaron casarse. 
 Mi padre era obrero, pero leía a Unamuno, a Marañón, a Ortega… Tenía muchos 
libros que se perdieron, porque, durante la Guerra, se los fue llevando a uno de sus 
hermanos, que había pertenecido a la CEDA (Confederación Española de Derechas 
Autónomas) y había tenido que esconderse para que no le mataran. Por aquel entonces 
mi tío había empezado la carrera de Derecho y la terminó cuando acabó la Guerra, 
después se hizo intendente mercantil y llegó a ser profesor de Banca y Bolsa en la 
Escuela de Altos Estudios Mercantiles de Barcelona. Sin embargo, él decía que mi 
padre era el más inteligente de la familia.  
 En enero del 36 nos trasladamos a Vilanova i la Geltrú a petición de mi padre, 
que no pudo lograr que lo destinaran a Barcelona, y pasamos allí la Guerra Civil. A 
pesar de todo, recuerdo mi infancia como una época feliz. En Vilanova no hubo 
propiamente frente. Yo era consciente de que había bombardeos y de que eso 
significaba peligro, pero al no tener la tragedia muy cerca y ser un niño, todo aquello 
tenía para mí algo de irreal. Mi padre sí vivió la Guerra de cerca y, a veces, tenía que 
conducir trenes cargados de municiones, que intentaban bombardear. Nunca lo 
consiguieron, pero alguna vez tuvo que detener el tren en medio de un túnel o en medio  
del campo, por si conseguían volar el convoy, y hasta se tuvo que esconder con sus 
compañeros bajo los árboles. Entonces los aviones los ametrallaban… Cuando 
estábamos en casa y sonaban las sirenas, mi padre nos hacía correr hasta un refugio de 
tierra que estaba debajo de la iglesia en el que no había iluminación. Recuerdo a mi 
hermana llorando por tanta precipitación y tener que dejar el plato con comida encima 
de la mesa. En el refugio tenías que llevar tu propia lámpara de carburo, así que cada 
familia se llevaba lo suyo. Los pasillos eran una especie de dédalo y, según ibas 
caminando, te encontrabas una familia hablando o cenando; si seguías caminando, se 
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hacía una penumbra, pero de nuevo encontrabas luz y a otra familia. Los niños 
correteábamos por allí…, para nosotros era algo mágico. 
 En relación a la comida, como mi padre iba a varios sitios por su profesión, traía 
varios alimentos como legumbres o aceite. El aceite de Tarragona, por ejemplo, era muy 
preciado en Vilanova y gracias a él conseguíamos de todo. Sin embargo, había mucha 
necesidad. Recuerdo que entre mi hermana y yo nos comíamos un sólo huevo y que 
hasta freíamos las fundas de las judías verdes para comerlas. 
 En 1942 mi padre consiguió una plaza en Barcelona y entonces nos trasladamos 
aquí. En realidad, primero vine yo, para empezar el primer curso de Bachillerato, y me 
quedé en casa de dos hermanas de mi madre. Mi familia llegó unos meses más tarde. Al 
principio no encontrábamos piso por lo que estuvimos viviendo en la casa de unas 
primas durante un año y pico; luego, durante los dos años siguientes, estuvimos de 
nuevo en casa de mis tías. Fue en el 46 cuando conseguimos un piso. Pero antes de eso, 
el 30 de junio de 1943, mi padre sufrió un accidente mientras conducía un tren cerca de 
Reus y murió. La máquina que estaba dentro de un túnel empezó a patinar y se asfixió. 
Sus restos han estado en un nicho de Reus hasta que, hace pocos meses, traje sus 
cenizas al nicho del cementerio de Montjuic, donde están los de mi madre, que murió en 
1967.  
 En Vilanova estudié en un colegio oficial llamado Ateneo. Luego, ya en 
Barcelona, hice el primer curso de Bachillerato en el instituto Ausiàs March. Sin 
embargo, y como tras la muerte de mi padre tenía necesidad de trabajar, me pasé a una 
academia para hacer dos cursos cada año, uno para junio y el otro para septiembre. 
Entré en la Universidad en el 46 y acabé en el 56. Tardé tanto porque trabajaba al 
tiempo que estudiaba y también por culpa de una asignatura, Político Segundo, en la 
que un profesor-ayudante era muy duro con los alumnos matriculados por libre. Casi 
todos los que hacíamos poesía íbamos para abogados. Mi tío quería que hiciera también 
la carrera de Mercantil, de la que me matriculé, y que trabajara con él. Pero cuando 
murió en el 49, con tan sólo 39 años, decidí no seguir estudiándola porque no me 
interesaba nada, y no volví a aparecer por la Escuela de Comercio y Economía, ni 
siquiera para recoger la nota de una asignatura de la que me acababa de examinar. 
 A partir del 47, mientras trabajaba, estudiaba y hacía poesía, me dediqué al 
atletismo. Estaba federado y participaba en los campeonatos. Me levantaba muy 
temprano, sobre las seis, para ir al estadio a entrenar. A veces, como llegaba el primero 
lo abrían sólo para mí. Llegaba por las barracas de la falda de la montaña subiendo hasta 
el parque, que está lleno de estatuas clásicas, y recuerdo que aquellas evocaciones 
grecorromanas me impresionaban muchísimo y, al mismo tiempo, me daban sensación 
de serenidad.  
 
Con frecuencia usted le dedica su obra a miembros de su familia. Puede hablarnos 
de ella, ¿le han influido en su quehacer poético?  
 
 Sí, dedico mis libros a mis familiares y a algunos amigos. No creo que mi 
familia me haya influido en mi quehacer poético de manera directa. Tengo, sin 
embargo, una bisabuela, por parte de mi madre, que fue poeta y que publicó comedias o 
dramas. Me dieron a mí sus poemas y el año pasado escribí yo un poema partiendo de 
uno de sus versos, que he recogido en mi Poesía Reunida. Como escritora era como 
tantos otros poetas conocidos del siglo XIX. José María Cossío, que hizo una antología 
de poetas del XIX, me dijo una vez que si la hubiese conocido antes la habría incluido 
en su libro. 



305 

 

 Tengo también una hermana, tres años menor que yo, que empezó a escribir 
aunque al final lo dejó. Se interesó mucho durante una época por Ramón Gómez de La 
Serna y escribió unas greguerías estupendas. Hemos dudado sobre si algunas eran 
realmente de ella o de Ramón. Más tarde se aficionó a la música. Un hijo suyo es un 
gran conocedor de la ópera y su hija es profesora de música, casada además con un 
profesor y compositor. Mi hermana leía los mismos libros que yo. Fueron 
fundamentales en mi adolescencia los de una colección bilingüe llamada Yunque, de 
Barcelona, que sacaba versiones de Nerval, Byron, Keats, Shelley, Pessoa, Petrarca. 
Otra colección que recuerdo y que ya he nombrado es Araluce, que hacía adaptaciones 
para jóvenes de grandes obras de la literatura universal. Una vez se la nombré a Buero 
Vallejo, con quien tenía relación de amistad, y a él también le había influido 
muchísimo. Leí Los caballeros de la Tabla Redonda, las obras de Shakespeare, 
Sófocles… Mi hermana y yo los leíamos con 12 o 13 años. 
 
Lo más significativo de la inmediata posguerra. ¿Qué ambiente se respiraba en 
Cataluña por aquel entonces? 
 
 Empecé a trabajar en 1945, con 15 años, a pesar de que no se podía hasta los 16. 
Mi padre murió en el 43 y mi madre, que era modista de sombreros, se puso a trabajar 
en lo que más podía parecérsele. Envié una solicitud al Instituto Nacional de Previsión, 
la Seguridad Social de entonces, unos meses antes de cumplir la edad permitida, 
poniendo en mis años un 5 que parecía un 6, y no se dieron cuenta. Una vez dentro, me 
pidieron la partida de nacimiento y se dieron cuenta de la trampa, pero no dijeron nada. 
En el sitio en el que trabajaba había gente que había participado en la Guerra, algunos 
procedentes de la División Azul. A veces iban obligados. También había estudiantes. 
Recuerdo que dos compañeros hacían Derecho conmigo y otro cursaba Medicina, y 
llegó a acabar la carrera mientras trabajaba allí. Había gente también muy izquierdista. 
Una vez echaron un petardo en la oficina, sin la intención, por supuesto, de herir a 
nadie. Sin embargo, en aquellos años, esto era algo muy grave. Sabíamos quién había 
sido, pero nadie dijo nada. Había también funcionarios que eran policías. Recuerdo a 
uno que más tarde se reveló demócrata y a otro que curiosamente era apolítico. En 
general lo pasé muy bien porque nos divertíamos muchísimo. Teníamos un sótano 
donde estaban los archivos y, cuando el jefe no estaba, nos dividíamos en dos bandos, 
de unos diez cada uno y, mientras un bando se metía en el sótano, el otro tenía que 
invadirlo. Llevábamos expedientes, en blanco, enrollados como porras y nos pegábamos 
sin hacernos daño. Era divertidísimo. También hicimos una revista, de la que salieron 
dos números, y concursos literarios, porque había varios compañeros interesados en 
escribir. Trabajaba sólo por la mañana y así por la tarde asistía a clase, en Derecho. 
Pude compaginarlo bien, pero cometí el error de matricularme por libre y no de forma 
oficial, lo que hizo que me costara mucho acabar la carrera. Me suspendieron seis veces 
el Derecho Político de Segundo y no podía pasar de curso porque las asignaturas eran 
incompatibles. 
 A comienzos de la posguerra había gente que se había afiliado al partido 
falangista, porque eran muy jóvenes y además, en los pueblos sólo tenían los espacios 
de las congregaciones de la Iglesia y del Frente de Juventudes. En Barcelona era 
distinto, pero había mucha gente conservadora, de buena familia, que también metían a 
sus hijos en la Falange. Mi padre era socialista y tenía conciencia política. Recuerdo una 
vez en Vilanova i la Geltrú, estando ya Franco en el poder, que como mis amigos se 
iban de campamento de verano al Frente de Juventudes de la Falange a pasar unos 
veinte días o un mes, yo, que tenía sólo 10 años y no entendía sobre estas cuestiones, le 
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dije a mi padre que quería ir. Fue entonces que mi padre dijo: -¡Alto! Si mi padre no 
hubiese tenido conciencia política probablemente yo hubiese entrado también a formar 
parte de aquello, al menos durante un tiempo, que es lo que le pasó a muchos. Algunos 
de los grandes líderes del comunismo de los años 60, en su infancia, participaron de la 
Falange. Esto ahora es importante entenderlo.  
 A partir de 1963 o 1964 fui simpatizante del PSUC (Partido Comunista Catalán), 
aunque por entonces ya era consciente de lo que éste suponía como ideal utópico. Ya se 
conocían los crímenes de Stalin y se había asistido a la reacción del levantamiento de 
Budapest y luego vendría lo de Praga. Pero el PC y el PSUC eran los que luchaban más, 
y más visiblemente, contra la dictadura y, entre los comunistas, había gente de una 
extraordinaria buena fe que me producían admiración. Ahora bien, ésta era la parte 
visible, y además, vista desde fuera… 
 
De la llamada Generación del 50 tuvo relación fundamentalmente con Ángel 
Crespo y con Jesús Lizano, con quienes ha compartido experiencias personales y 
poéticas. ¿Podría hablarnos de estas relaciones? ¿Qué compartían? ¿Qué les unía? 
 
 Conocí a Ángel Crespo en el 53 en el Congreso de Poesía de Salamanca. Se 
podría decir que me colé en ese Congreso. Yo trabajaba para Santos Torroella en la 
editorial Éxito y él era quien lo organizaba. Yo no podía participar  porque aún no había 
publicado mi primer libro de poemas o lo había publicado tan sólo unos meses antes. 
Pero Torroella me dijo que si yo me pagaba el viaje, una vez allí, podría estar con los 
poetas en los almuerzos, las cenas, etc. Ángel y yo hicimos muy buenas migas, los dos 
éramos de La Mancha y simpatizamos en seguida. Con el tiempo, nos hicimos muy 
amigos, nos escribíamos, nos encargábamos trabajos; él para sus revistas y yo para los 
suplementos de la enciclopedia Espasa Calpe. La amistad continuó sin problema alguno 
hasta su muerte. Cuando Feli y yo estábamos a punto de salir para el hospital para ir a 
verle, porque ya estaba muy mal, Pilar, su mujer, nos llamó para decirnos que acababa 
de morir. Creo que Ángel Crespo, además de haber sido un amigo entrañable, es un 
gran poeta.  
 Jesús Lizano es un personaje extraordinario, al que no se le ha prestado la 
atención que merece. He sido testigo de muchas anécdotas suyas. En sus lecturas, en 
Barcelona, Lizano suele llenar los recitales, de hecho, es el que tiene más público. 
Como es anarquista, van a verlo anarquistas, ocupas… Una vez hizo una manifestación 
que empezó en la Rambla frente al Liceo y después continuó en uno de esos barquitos 
que se conocen como golondrinas, contratado por él, e iba leyendo poemas por un 
altavoz mientras navegábamos por el puerto. Nuestra golondrina se vio rodeada de 
barcas de muchas clases que formaban un público insólito, como insólito es todo lo que 
ocurre a y con Jesús Lizano. He compartido con él no sólo experiencias poéticas sino 
también una gran amistad. Fui su padrino de bodas y padrino de su hijo.  
 En general, a partir de los años 50 y primeros de los 60, conocí a muchos poetas, 
sobre todo cuando iba a Madrid con Ramón de Garciasol por mi trabajo en la editorial 
Espasa-Calpe, y asistíamos a la tertulia de sobremesa que presidía Gerardo Diego. Sin 
embargo, a partir de 1961 o 1962, cuando ya empecé a hacer crítica de arte, dejé de ver 
tanto a los poetas. Dejé de frecuentar los medios literarios en Madrid. Pero ahora, aquí 
en Barcelona, sí mantengo contacto con el mundo de los poetas y tengo muchos amigos: 
Lizano, Enrique Badosa, Lorenzo Gomis, ya fallecido como Ángel, Carmen Borja, 
Antoni Marí, Antoni Clapés, Feliu Formosa…  
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De los poetas de la Escuela de Barcelona tiene relación con Enrique Badosa y 
Lorenzo Gomis, ¿en qué momento los conoce? ¿Eran miembros de esa Escuela 
cuando los conoció? ¿Cree que hay similitudes entre sus poéticas? 
 
 Badosa y Gomis no fueron de la Escuela de Barcelona, aunque pudieran tener 
relación con ésta de manera ocasional. Cuando Carme Riera hizo la primera edición de 
su estudio La Escuela de Barcelona preguntó a mucha gente si tenía relación con este 
grupo. Me preguntó a mí también, pero yo no había tenido relación alguna, por lo que 
no me pudo incluir. Mucha gente ha creído que la Escuela de Barcelona incluye a todos 
los poetas de Barcelona, cuando en realidad se trata sólo de un grupo. En un principio, 
la propia Carme tenía la intención de hacer su tesis sobre todos los poetas, por lo que 
llegó a pedirme algunos libros míos que no tenía, pero al final la centró en unos pocos 
autores: Barral, Goytisolo y Gil de Biedma. Más tarde, cuando amplió su estudio quiso 
tener en cuenta a quienes sin ser del grupo habían tenido alguna relación con ellos y 
entonces sí incluyó a Badosa y a Gomis. Sin embargo yo no tuve ninguna relación más 
que algún encuentro ocasional con José Agustín Goytisolo, pero mucho más tarde. Mi 
contacto con Barral se limitó también a un par de encuentros, y con Gil de Biedma 
coincidí alguna vez y tengo alguna carta suya, pero no tuve trato de amistad. Además no 
tenía ninguna similitud poética con ellos, que hacían poesía social y comprometida, y 
que sostenían, como sus teóricos, que la poesía debía ser así. Por el contrario, yo, a 
pesar de haber escrito algún poema comprometido, nunca he creído que la poesía fuera 
esencialmente eso, sino algo que debe surgir sin traba alguna. En el catálogo de una 
exposición de Estampa Popular, organizada por el Partido Comunista, escribí que el 
pintor -como el escritor- tiene que crear libremente, sin ningún compromiso. Sin 
embargo, puede ser que, en un momento determinado, como fue el caso de Picasso con 
el Guernica, te salga una obra de denuncia, porque se lleva a cabo en una situación que 
provoca en ti una reacción. 
 
Hay muchos escritores que han escrito haikus (los hispanoamericanos: José Juan 
Tablada, Octavio Paz, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Mario Benedetti…; los 
españoles: Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado…) Otros se han sumado más 
recientemente a su escritura, como el canario Luis Feria. Podría decirse incluso 
que está de moda. Existe un “Rincón del haiku” en la web dirigido por Luis 
Corrales y Vicente Haya y han publicado incluso un libro: Poetas de corazón 

japonés. Antología de autores de “El rincón del kaiku”, Salamanca, 2005. ¿Cree que 
se trata realmente de haikus? 
 
 Los hispanoamericanos son los autores que más cerca han estado del haiku. Juan 
Ramón Jiménez tenía cierta sintonía con lo oriental, sobre todo con lo arábigo, y 
Machado lo que hacía eran coplas, no haikus. Hacer haikus es otra cosa diferente y muy 
difícil. 
 
¿Qué nos puede decir de Salvador Espriu? También escribió haikus (en 1970, 
encontrados y presentados en 2003), ¿los ha leído? ¿Hablaron alguna vez de la 
poesía oriental? 
 
        Con Espriu tuve bastante relación. Era una persona muy inteligente, culta, gran 
poeta. También podía ser muy divertido porque tenía un gran sentido del humor y una 
ironía muy graciosa. Sintonizábamos mucho. He traducido el que considero su mejor 
libro Cementerio de Sinera y otros poemas. No recuerdo, sin embargo, sus haikus. Sí 



308 

 

que hablamos sobre la poesía oriental, pero a él le interesaba mucho más la Biblia y la 
cábala. En un congreso sobre su poesía, en el que participé, una profesora llegó a decir 
que Espriu estaba iniciado en la cábala. Yo no lo creo. 
 
Rafael Alberti, que también era amigo suyo, estuvo en China y tuvo contacto con 
la estética y el pensamiento oriental. En algún momento, ¿hablaron acerca de la 
poesía oriental? ¿Existe alguna carta en la que ambos hablen sobre este tema? 
 
 En algún momento sí parece que Rafael Alberti se acerca a la poesía oriental, 
incluso tradujo una Antología de poesía china, pero lo que verdaderamente le influye es 
la poesía popular, el romancero y la poesía de los Siglos de Oro. Alberti y yo 
mantuvimos mucha relación y tengo unas cuarenta y pico cartas suyas, libros dedicados 
y hasta un diario o borrador suyo, sin embargo, no recuerdo que hablásemos de la 
poesía oriental. 
 
En relación a los años 50, cuando acudía a la Tertulia del Café Gijón en Madrid, 
presidida por Gerardo Diego, ¿qué recuerda de esta tertulia? La influencia de 
Gerardo Diego en usted, ¿fue a partir de establecer contacto con él? ¿Qué poemas 
suyos cree que podrían estar influenciados por su poética, por el creacionismo?  
 
 Acudía a la tertulia de Gerardo Diego desde el 57 o 58 hasta mediados de los 
sesenta. Conocí allí a Francisco Umbral, Manuel Alcántara, Rafael Álvarez Ortega y a 
muchos otros. También traté mucho a Buero Vallejo cuando estuve metido en grupos de 
teatro de cámara y ensayo de Barcelona. Tengo buenos recuerdos. De Gerardo Diego 
me interesa mucho su poesía, de hecho me influyó mucho su poesía creacionista y sus 
sonetos de Alondra de verdad. Los poemas que escribí influenciados por él no están 
publicados. 
 
¿Qué poetas canarios le interesan? ¿Y artistas canarios? Usted mantuvo 
correspondencia con Eduardo Westerdahl, ¿puede hablarnos de esta relación? 
¿Qué temas compartían? 
 
 De los vivos me interesa mucho Carlos Pinto Grote, me parece muy buen poeta 
y además le tengo mucho cariño.  
 También me gustan Pedro García Cabrera, Luis Feria y Arturo Maccanti.  
 El pintor canario con el que tuve más relación fue Juan Ismael, me gusta su 
frescura, la libertad, la imaginación y el carácter lírico de su obra; es de los mejores 
surrealistas españoles. En el 54 conocí a Pino Ojeda, que en el 56 me envió a Juan 
Ismael, quien iba camino de Venezuela, para que me dejara un montón de cuadros que 
yo debía guardarle hasta que alguien viniera a recogerlos. Entonces me regaló un cuadro 
en agradecimiento. En ese momento aún faltaban seis años antes de que hiciera crítica 
sobre su arte. 
 En el 69 conocí a Eduardo Westerdalh. Le escribí una carta cuando preparaba 
una exposición sobre el grupo catalán llamado ADLAN que tuvo tres pies: en 
Barcelona, en Madrid y en Tenerife. Hicimos la exposición en el 70, y en el 71 Eduardo 
vino a Barcelona y fue cuando lo conocí personalmente. Tengo muchas cartas suyas, 
éramos muy amigos. Recuerdo que cuando murió en el 83, su mujer Maud regaló trajes 
suyos nuevos o poco usados a sus amigos, y me regaló a mí una chaqueta estupenda. 
Westerdalh tenía una cosa que a mí me gusta mucho de la gente: una especie de 
inocencia e ingenuidad en el mejor de los sentidos. Unos dos o tres años antes yo había 
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organizado un concurso de pintura en Baleares y, como era el presidente y faltaban dos 
miembros en el jurado, llamé a Eduardo y a Antonio López, que vinieron con sus 
esposas y estuvimos las tres parejas varios días recorriendo la isla. En el momento de 
las votaciones Eduardo, que tenía la fe de las primeras vanguardias, me dijo muy 
sorprendido: -Antoñito ha votado a Broto (el pintor abstracto). Entonces le expliqué que 
uno de los mejores amigos de Antonio era Lucio Muñoz. Con Eduardo conocí también a 
Pérez Minik, pero por aquel entonces ya estaba metido en las artes plásticas y 
descuidaba la poesía. 
 
 
¿A qué se debe su interés por las vanguardias?  
 
 Las vanguardias me interesan porque el ser humano es un ser en movimiento, 
que se va desarrollando. Es cierto que algunas vanguardias han sido vanguardias 
formalistas de tipo racional y carentes de profundidad, pero cuando un gran creador 
como por ejemplo Kandinsky hace vanguardia, la obra resulta extraordinaria. Algunos 
seguidores pretenden salvarse a través de ese formalismo, por la vía superficial, pero yo 
creo que la vanguardia no es, como muchos suponen, una vía providencial para el arte. 
 Eduard Hopper no es vanguardista y tampoco es un realista tradicional, pero 
creo que, al igual que Giorgio Morandi u Ortega Muñoz, son grandes pintores que han 
sabido aprovechar aspectos vanguardistas sin serlo propiamente. Lo importante es que 
en lo esencial no hay diferencias entre ellos. Los pintores perciben la realidad como un 
resplandor, como realmente creo que la percibimos todos, pero en el caso de ellos se les 
presenta de una manera más certera, pudiendo así transmitirla. El pintor ve luz, el 
escultor habla de lo táctil y el poeta, como decía el pintor y escritor Ramón Gaya, 
percibe un runruneo metafísico. 
 
Háblenos de su relación con Miró.  
 
 Con Miró tuve mucha relación porque hice varios libros sobre su obra y 
colaboramos en diversos proyectos. Recuerdo que una vez fui a Roma con la editorial 
de la Polígrafa para presentarle a Alberti. He hecho un libro sobre su cerámica, otro 
sobre sus carteles y uno de carácter más general. La obra de Joan Miró te transporta a un 
mundo encantado y maravilloso. Tengo una cerámica cocida con una pintura suya muy 
buena. También tengo una carpeta en la que pone, con su letra, “Las constelaciones”; 
allí guardaba sus pinturas cuando los alemanes empezaban a ocupar la parte de Gran 
Bretaña. En unas memorias, él mismo cuenta que le dijo a su mujer que cuidara ella de 
la niña, mientras él se encargaba de salvar dicha carpeta con sus dibujos. Más tarde, me 
entregó esa carpeta a mí con no recuerdo qué documentación. 
 
Nilo Palenzuela, profesor de la Universidad de La Laguna, en su ensayo Corredor-

Matheos: la voz, la transparencia destaca, a propósito de un poema dedicado al 
cuadro de Hopper, la presencia del tema de la soledad. ¿Se trata de una soledad 
buscada? ¿Necesaria? ¿Qué implica la soledad para el poeta o para el hombre? 
“¿Por qué los corazones / elegidos / son siempre solitarios?” (El don de la 

ignorancia, p. 49) 
 
 La soledad es importante. Sin soledad no se puede escribir. Has de estar en 
soledad y en silencio. Hay gente que escribe en un bar o por la calle o en cualquier 
sitio… donde también te puedes sentir solo. Yo escribo a menudo por la calle. A veces 
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te sientes más solo rodeado de gente que en una soledad realmente física. Juan Ramón 
Jiménez decía: “Soledad, soledad, mi sola compañía…” Si consigues esa soledad de la 
que él hablaba y ese silencio, entonces serás de verdad un elegido. Ser elegido tiene que 
ver con acceder a niveles de profunda espiritualidad y esto sólo se consigue si trabajas 
en ello y además, te dejas. Pero son muchos los llamados y pocos los elegidos; y de los 
elegidos,  son pocos los que aciertan. 
 
María Rubio Martín, profesora de la Universidad de Castilla-La Mancha, en su 
ensayo La errancia del paseante: formas poéticas de extrañamiento vital en la poesía 

de José Corredor-Matheos (Estudios sobre la poesía de José Corredor-Matheos, p. 
101), también nombra el tema de la soledad en su poesía, especialmente en sus dos 
últimos libros, pero en relación a la figura del paseante o caminante solitario: 
 
“El sentimiento de soledad que implica toda errancia ha de considerarse en la 
poesía de Corredor-Matheos desde una doble vertiente en la que se pondera los 
valores positivos sobre los negativos y hace que cuanto mayor es la conciencia de 
soledad como separación de los hombres, mayor es el sentimiento de pertenencia al 
mundo que rodea al poeta”.  
 
Caminar o pasear en ausencia de los hombres, ¿implica una búsqueda? ¿Sólo es 
posible esa búsqueda de manera individual? ¿Por dónde pasea Corredor-Matheos 
en su realidad cotidiana?  
 
 Escribo muchas veces paseando. Siempre llevo una libretita pequeña. Hay un 
texto mío sobre Ángel Crespo en el que hablo acerca de cómo entiendo la poesía y 
explico que el poema es metafóricamente un viaje. Tu vida misma es un viaje; esto es 
bien sabido. En la realidad suelo ir paseando al centro y voy a menudo hasta el puerto. 
A veces también hasta la Villa Olímpica, sobre todo los sábados o los domingos por la 
mañana, y paseo por sus jardines, sin rumbo. Ahora llevaba unos cuatro meses sin 
escribir y empezaba a tener el miedo del que hablaba Nerval a no poder volver a 
escribir. Nunca lo había experimentado, pero ahora, con mi edad, me entra, sobre todo, 
el miedo a no volver a escribir un poema que valga la pena. Últimamente he estado sin 
escribir porque he tenido problemas médicos y también porque Feli sufrió un accidente, 
se cayó por las escaleras. Finalmente ambas cosas se han solucionado, pero la tensión 
que se crea en estas situaciones provoca que el acto de escribir resulte más difícil. Sin 
embargo, de pronto, hace dos semanas en el puerto, frente al mar, escribí cuatro poemas 
de golpe. Ahora estoy más animado.  
 En cuanto a la creación como búsqueda, ésta sólo puede darse de manera 
individual. Y además, has de entrar en una dimensión en la que ya no seas tú el que 
busca, en la que no haya buscador ni buscado. Entrar en ese ámbito es difícil. 
 
Cada escritor o artista mantiene una relación especial con su entorno (por ejemplo, 
Saramago vivía en Lanzarote) ¿Por qué vive en Barcelona? ¿Qué encuentra aquí 
que no haya en otro lugar?  
 
 He hecho mi vida en Barcelona; aquí están mis hijos, mis nietas, mis amigos… 
Pero si tuviera dinero tendría una casa en Alcázar y otra en Canarias. También me 
gustaría pasar un mes o dos al año en Venecia, en el Zattere, frente a la Giudecca. 
Recuerdo mucho aquel lugar. Antes iba cada dos años. La última vez fue en 2006, 
cuando Feli y yo hicimos 40 años de casados y fuimos con mis hijos y mis nietas. 
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¿A qué lugares ha viajado? ¿Con qué fin? ¿Hay un libro de poemas germinando 
en cada uno de sus viajes?  
 
 En el 58 hice mi primer viaje al extranjero, a París, y en el 64 hice un viaje por 
Venecia, Roma, Grecia y Estambul acompañado por José María Rodríguez Méndez. 
Después he seguido viajando mucho; de nuevo París, con más frecuencia a Venecia y 
también a los principales países europeos, incluidos Noruega, Rusia y Macedonia, 
donde asistí invitado al Festival de Poesía de Struga. Allí, en la misma Iglesia de Santa 
Sofía, escribí un poema, “El poeta Lu Yuan” de El don de la ignorancia, porque se le 
estaba haciendo un homenaje a este poeta, Lu Yuan. También he hecho un crucero por 
el Adriático. He estado en varios países de América, y en Japón y en China. En China, 
Feli y yo visitamos Pekín y la provincia de Qinghai; había sido invitado a un Festival 
Internacional de Poesía. 
 
En la página 83 de su libro Un pez que va por el jardín, hay un poema escrito en 
Tiergarten, Berlín? ¿Cuándo realizó este viaje? ¿Con qué motivo? ¿Qué supuso 
para usted ese espacio? 
 
 Hace unos seis años fui con Feli a Berlín. Habíamos ido a visitar la Puerta de 
Brandeburgo y al lado se encuentra el Parque de Tiergarten. Mientras paseábamos, Feli 
se adelantó, porque iba lloviendo y nos estábamos mojando. Entonces, bajo la lluvia, 
escribí ese poema. 
 
En el mismo libro, en la página 107, aparece un lugar muy significativo en su vida 
y en su obra, el Monasterio de Montserrat, en Barcelona. En el poema en cuestión 
aparece la contraposición de dos elementos simbólicos, la sombra y la luz… Este 
espacio, ¿sigue teniendo un significado especial para usted? ¿Se trata del mismo 
sentido de antaño (Pequeña Anábasis contiene poemas compuestos entre 1962 y 
1964; en él se incluye un apartado titulado Montserrat, con poemas nacidos de un 
retiro del poeta en este convento)? ¿Visita con frecuencia este Monasterio? 
 
 En Montserrat escribí poemas en 1962 durante un retiro espiritual de nueve días 
en una celda viviendo con los monjes. He vuelto varias veces. Soy asesor del Museo de 
Montserrat y, a veces, me quedo tres o cuatro días. La última vez fue el año pasado. 
Suelo pasear solo por el jardín. Es un jardín muy grande en el que los visitantes no 
pueden entrar. Hace dos años fui con la intención de escribir y no escribí nada; pero el 
año pasado escribí ocho poemas de los que quedan cuatro. 
 
A propósito de sus últimos dos libros, El don de la ignorancia y Un pez que va por el 

jardín, habrá leído la nueva propuesta de considerar en su recorrido poético una 
cuarta etapa calificada por algunos críticos como “Poesía del extrañamiento”, ¿qué 
piensa acerca de esto? 
 
 Vosotros podéis verlo con más perspectiva. Yo lo que veo claramente es que hay 
un cambio a partir de mi libro Carta a Li-Po. En Y tu poema empieza parece haber una 
especie de transición en la que abandono los modelos chinos, aunque persiste la misma 
voluntad de desnudez y necesidad de lo esencial, que encuentro en poetas occidentales 
como Juan Ramón Jiménez. En Jardín de arena estos rasgos se acentuarán. Y se 
encontrará una manera definitiva y más personal en El don de la ignorancia y Un pez 
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que va por el jardín. La voluntad de desnudez y esencialidad ya podía apreciarse en 
poemas anteriores como los de Montserrat de 1961. Estas composiciones estaban 
incluidas en Pequeña Anábasis, pero he eliminado ese libro en mi poesía completa, 
Desolación y vuelo, y las he incluido en otro que he llamado Montserrat, y que he 
dedicado a mi amiga Alicia Hermida. 
 
En El don de la ignorancia encontramos repetidamente la palabra  desolación. 
“Qué angustia, en la cumbre / de la desolación. / Y qué desolación, / tan lejos de la 
cumbre” (p. 21). “No sé si mis palabras / son de paz y consuelo / o de desolación. / 
Desolado es mi rostro / si me miro / en algún frío espejo, / desoladas mis manos / 
que sostienen el mundo, / desolada la mente que sostiene mi mano. / La mirada se 
posa / serenamente en todo, / y el mundo se detiene, / el verso se detiene”  (p. 25) 
¿Por qué tanta desolación en este libro? ¿Qué tipo de desolación es? 
 
 
 A veces me siento desolado y este poema lo refleja. Sin embargo se trata de una 
desolación con serenidad. No tiene que ver con un estado depresivo, no soy propenso a 
la depresión. Tiene que ver con sentirse como perdido en el Cosmos, como si no 
tuvieras nada debajo de los pies y te sustentases en el vacío… Siento esta desolación a 
menudo pero reacciono ante ella de manera positiva o bien me dejo sentirla, si puedo, 
con serenidad.  
 
Aparece también con frecuencia la dualidad vida-muerte ("lo que escribo / y me 
hace vivir / con clara conciencia / de mi muerte?" (p. 15); “De la muerte, cortar / el 
esfuerzo incansable / con que incita / a vivir para siempre” (p. 19). Da la impresión 
de que la muerte provoca certeza de vida, conciencia iluminada… ¿Podría 
hablarnos de la manera en que acepta la idea de la muerte? ¿Cómo la concibe? 
 
 La vida y la muerte son dos caras de lo mismo. La muerte te incita a vivir. El 
arte se crea en presencia de la muerte. Una vez, oyendo cante hondo sentí un escalofrío 
y percibí la presencia de la muerte. Pero no se trata de la muerte como algo negativo 
sino como un gran enigma. La vida cobra sentido cuando se percibe que vida y muerte 
no son algo esencialmente distinto. 
 
Usted escribe un poema ante la tumba de Paul Valéry. ¿Cuándo visitó su tumba? 
¿Su poema es fruto de ese recuerdo o fue escrito in situ? 
 
 Tengo como amigo al pintor Pierre Soulages, que tiene en Sète una casa de 
verano, a la que fui una vez de visita y me quedé unos días. Entonces, una mañana me 
levanté y fui a la tumba de Valéry, en su Cemitière marin. Cuando mi amigo se levantó  
y no me vio, imaginó que habría ido allí y fue a buscarme. Fue él quien me enseñó la 
tumba, porque yo aún no había dado con ella. El cementerio está en un plano inclinado 
sobre el mar, que describe el propio Valéry en su obra. Escribí mi poema a raíz de esa 
visita, creo recordar que a la vuelta en el tren. 
 A mí Valéry me parece lo mismo que le pareció a Eliot, cuando visitó varios 
países europeos: un cerebro superior. Su concepción poética es extraordinaria, habla de 
poesía como nadie. En cambio, su poesía no llega a ese nivel. Cementerio Marino tiene 
cosas que están muy bien pero su poesía es, generalmente, casi puramente intelectual y 
muy fría.  
 



313 

 

También ante la tumba de, esta vez un amigo suyo, Ángel Crespo, aparecen estos 
tres versos: "No olvides que tenemos / una cita / más allá de las sombras" (p. 39). 
¿Se trata de una alusión a la inmortalidad? ¿Existe la idea de la inmortalidad en 
este libro, por ejemplo, cuando también nombra a Luis Armstrong y Ella 
Fitzgerald en otro poema (p. 53)?  
 
 Cuando se trata de un amigo, parece que no se rompe el vínculo. No sé si hay 
alguna alusión a la inmortalidad porque cuando lo escribes no lo piensas, no sé 
exactamente lo que significa…, tal vez que Ángel y yo somos amigos y que la muerte 
no ha roto esa compañía. Se trata de una cita más allá de no sé qué. 
 El poema que nombra a Luis Armstrong y a Ella Fitzgerald me emociona cuando 
lo leo… Hay sólo tres poemas que me emocionan mucho cuando los leo: éste, otro 
dedicado a mi madre muerta y uno en el que hablo de los ojos de un perro que me mira. 
 A veces cuando escribo algo que me parece que está bien me da la impresión de 
que no es mío y me pregunto cómo he escrito yo una cosa así… 
 
 
Otro sentimiento que aparece en sus últimos libros, a diferencia de los anteriores 
pertenecientes a su poética del despojamiento, es la angustia. En un poema de El 

don de la ignorancia, la angustia irrumpe en la contemplación espiritual y de 
pronto aquejan inquietudes de carácter existencial. El yo poético se pregunta 
"¿por qué, por qué esta angustia / que me inunda de pronto / con sus aguas 
oscuras…?"(p. 91). ¿De dónde procede esta angustia?  
  
 Esa angustia tiene un sentido relacionado con la desolación. Hay alguien que ha 
comentado que mi poesía no está separada de mi vida. Yo creo que así es, porque igual 
que lo cree Antonio Gamoneda o lo creía Juan Ramón Jiménez, la poesía sólo puede 
salir de tu vida; pero no exactamente de tu vida personal, no de la experiencia, sino del 
pozo o la esencia de las experiencias. Juan Ramón Jiménez, que era muy exagerado, 
decía que la experiencia no pintaba nada, sin embargo Rilke decía que había que vivir 
muchas experiencias para, una vez se fueran olvidando, nos quedásemos con la esencia 
de todas ellas. En el momento más inesperado, decía Rilke, sale el primer verso de un 
poema que nace de esa esencia. Seguro que Juan Ramón estaría de acuerdo con Rilke en 
este sentido. 
 Mi relación con la espiritualidad en general y con el mundo zen en particular -
aunque todas las religiones en el fondo dicen lo mismo- me ha valido para comprender 
que, en los momentos culminantes de la vida, cuando sientes amor, felicidad suprema, 
una profunda amistad, en cualquier situación de plenitud..., trasciendes y dejas de ser tú 
para pasar a formar parte de Algo en un nivel superior. La realidad no es más que un 
reflejo o un simbolismo vivencial de un Todo mayor. No existen cosas ni seres distintos 
sino una única realidad que ni siquiera se diferencia del vacío. Cuando se rompen esas 
paredes y escribes poemas te parece que lo percibes, lo hueles, lo vislumbras… Pero 
sólo los místicos como San Juan de la Cruz, por ejemplo, lo alcanzan verdaderamente y 
lo reflejan en sus versos. 
 
Hay un poema en El don de la ignorancia, “¿Dónde se oculta el sol?” que termina 
con estos versos: “Nos queda por romper / una única rosa / de cristal. / Una única 
rosa” (p. 111). ¿Qué única rosa queda por romper?  
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 Yo quise explicar esta imagen. Hay un cuento de ciencia ficción que se titula El 

jardín del tiempo de J. G. Ballard en el que unos personajes que se encuentran en una 
casa de campo temen a unas hordas o ejércitos de gente que se acercan por el horizonte 
y amenazan con destrozarlo todo. Pero el propietario de la casa tiene unas flores 
maravillosas en el jardín que pueden hacer retroceder el tiempo, y cada vez que rompe 
una rosa, las hordas desaparecen. De esta manera, va rompiendo las rosas hasta que al 
final queda una sola, que si se rompe hará que todo termine para siempre. Y esta imagen 
es la referencia que aparece en ese poema. Tendríamos que alcanzar esa rosa que 
destruye el tiempo. Quería haber citado la referencia al escritor inglés, pero era difícil 
extraer una cita que lo explicara. Me alegra poderlo aclarar aquí. 
 
 
Cuando intenta desprenderse de todo lo que no es esencial en su vida, ¿siente en 
algún momento que no quiere hacerlo? ¿De qué le da más pena desprenderse? 
 
 Sería ideal desprenderse de todo para conseguir algo de verdad pero sólo es 
posible conseguirlo en ocasiones. El Maestro Eckhart decía: -si tienes una alegría 
puedes disfrutarla pero no mucho, y si tienes una pena puedes apenarte pero no mucho-. 
Asimismo, los maestros zen piensan que puedes tener familia y apegarte a ella sin que 
eso signifique que no puedas trascender y desapegarte. Es como si se creara un doble 
estatus: uno por haber alcanzado un estado trascendente y otro que recuperas cuando 
vuelves al mundo, al otro plano inferior. Por otro lado, también hay que advertir que a 
través del amor, por ejemplo el amor a tus hijos, también alcanzas ese sentimiento de 
totalidad y trasciendes. 
 Normalmente sí me da pena desprenderme de muchas cosas de mi vida. Sin 
embargo, una vez en mi casa, en la que hay un patio de luces que da a los lavabos y a 
las cocinas y por donde pasaban antes los cables de la electricidad y del gas, hubo un 
incendio y vinieron los bomberos. Todos estaban fuera menos mi mujer, que estaba 
conmigo -mis hijos en el colegio, el abuelo en la plaza con los amigos,...-. En esa 
situación pensé que debía escoger algunas cosas y salvarlas: las obras de Miró, mis 
libros de poesía…, pero entonces decidí que no escogería nada y salimos a la calle. Y 
sentí una especie de liberación. Finalmente, por suerte, no se propagó el incendio 
porque los bomberos pudieron solucionarlo. 
 
En nuestra sociedad, en el mundo en general, se vive de acuerdo con  una excesiva 
preocupación por lo material pero, al mismo tiempo, lo espiritual sigue 
constituyendo una preocupación…. ¿Se puede vivir sin creer en algo? 
 
 Creo que sí. Hay gente que tiene una concepción de vida completamente externa 
y superficial y se lo pasan muy bien, sin embargo creo que se encuentran en un nivel 
muy bajo de lo humano. También hay gente que no cree pero que de una manera 
inconfesable siente el aleteo de la trascendencia. Mucha gente lo tiene; no creen en 
Dios, no creen en nada, pero perciben con una lucidez extraña que hay un algo. 
 Yo creo, pero no sé en qué. La palabra Dios responde a un concepto y no es 
posible aplicar un concepto a lo trascendente, a lo luminoso, que decía Rudolf Otto. Me 
parecen muy inteligentes las palabras de Angelo Silesio: "Hay que ir hasta ese desierto 
que está más allá de Dios". Hablar de Dios no tiene sentido, estás ante lo desconocido, 
ante algo a lo que no puedes poner nombre y que no puede ser personal, porque 
entonces sería la trasposición de la propia imagen del ser humano.  
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¿Qué aspectos encuentra positivos en ser mayor? ¿Es cierto que con los años se 
adquiere la sabiduría de la experiencia acumulada y se vive con una mayor 
tranquilidad o paz interior? 
 
 Creo que libertad. Ya trabajas sólo en lo que quieres, no tienes jefes… Sientes 
libertad porque estás como de vuelta, acercándote a un punto en el que tienes que 
liberarte de las cosas. No sé si se trata de sabiduría, creo que no. Las experiencias te 
sirven para la vida, pero no son lo determinante. Lo realmente importante es que sigas 
siendo como un niño, que recuperes la inocencia, sobre todo en el momento de escribir. 
Si te llevas sólo por la experiencia acabas escribiendo poesía maliciosa, llena de ironía, 
y esto lo que crea es distanciamiento porque lo que haces es criticar la realidad. Se ha de 
escribir atendiendo sólo al aroma y a la esencia de los hechos vividos. La poesía la hace 
una persona que está en cueros, con las carnes abiertas, fundiéndose con la realidad y no 
criticándola como algo aparte. En el momento de crear, el ambiente, la luz, los sonidos, 
el tiempo y el espacio se convierten todos en una misma cosa.  
 
                                                                     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EPISTOLARIO. 

 

 

Incluimos aquí una selección de cartas escritas entre 1954 y 1989 por los poetas e 

intelectuales con los que tuvo relación José Corredor-Matheos. Se encuentran ordenadas 

alfabéticamente.  
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DE RAFAEL ALBERTI: 

 

 

 

Mi querido Pepe C. Matheos: 
 hoy o mañana se cierra nuestra exposición. Todo un triunfo, con sus momentos 
de suspenso, para todos. Gracias, principalmente a ti, por tus largos desvelos y 
entusiasmo. Ayer puse un telegrama al Decano agradeciéndole también. Él y todos los 
demás recibirán cartas mías muy pronto. 
 Ahora espero que estés enterado tú y lo digas a los demás amigos. Te mando 
copia de mi carta a esa Mrs. C. Ortega quien en nombre del Delegado de Publica y 
Relaciones y la municipalidad de Barcelona me invita (¡!) a asistir a la inauguración del 
Museo Picasso (17 de dic.). La carta, no sé por qué, me la han escrito en inglés. Un 
grandísimo abrazo, esperando siempre tus crónicas epistolares. 
      Rafael Alberti. 
 

 

 

 

[Carta de Rafael Alberti a José Corredor-Matheos: Roma, 28 de noviembre de 1970] 
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Señor D. Pepe Corredor Matheos: 

¡Cuánto tiempo sin vernos, sin escribirnos! ¿Cómo andamos de pasaporte, de 
pasapuertos? ¿Hasta cuándo, Catilina, abusarás de nuestra paciencia? Porque como dijo 
Campoamor:  
 Nos cuesta más trabajo  
 subir arriba que bajar abajo. 
La cosa es que me hacían falta esos grabados y témperas para una exposición en 
Pescara. Pero no veo la forma segura de recibirlos. Son muchos y abultan demasiado. 
¿Qué cosa se te ocurre? Tenemos que pensarlo, ya que como dijo el poeta citado: 
 El cura del Pilar de la Horadada, 
 como todo lo da, no tiene nada. 
Ponme unas letras. Me gustaría verte por aquí… si te han devuelto el pasaapuros. (No 
olvido la antología que tenemos que hacer). 
 Abrazos grandes de los dos para ti, para tu mujer. 
    Rafael (poeta desde más de 30 años en la calle). 
 
 
 

 

 

[Carta de Rafael Alberti a José Corredor-Matheos: Roma, 9 de marzo de 1971] 
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DE VICENTE ALEIXANDRE: 

 

 

 

 Querido amigo José Corredor Matheos: mil gracias por el envío de la hoja de la 
enciclopedia. Agradezco sus términos. Lo último conecta en general, aunque si hay otra 
edición, le ruego me lo diga en un momento para enmendar algunos pequeños errores. 
 Si ya puede tomar nota, ahí van: El Premio Nacional de 1933, fue por mi libro 
La destrucción o el amor, inédito entonces, y no por Espadas como labios. 
 Poemas paradisíacos no es de 1942, sino de 1950. 
 Habrá también que poner los títulos posteriores a Historia del corazón, último 
registrado: En un vasto dominio (1962), Presencias (1965) y Retratos con nombre 
(1965). 
 Me alegraré de que venga vs. por abril y charlaremos si me llama vs. por 
teléfono. 
 Aquí le mando un abrazo. 
 
     Vicente Aleixandre. 
 
 
 
 
 
 
 

 

[Carta de Vicente Aleixandre a José Corredor-Matheos: Madrid, 29 de noviembre de 
1966] 
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 Mi querido José Corredor Matheos: 
 Estas líneas para agradecerle el envío de su bello regalo. Estoy mal de la vista, 
pero paladeo sus poemas breves, intensos y profundos, de dibujo finísimo y heridor. Sin 
duda lo mejor suyo, y un precioso libro. Le felicito, con un abrazo cordial. 
     Vicente Aleixandre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
[Carta de Vicente Aleixandre a José Corredor-Matheos: Madrid, 3 de diciembre de 
1975] 
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DE DÁMASO ALONSO: 

 

 

 
 
 

Mi distinguido amigo: 

Recibo su carta con las propuestas de Espasa-Calpe para una "introducción a la 
literatura española" en el tomo "España" que preparan. 

 Creo que V. no me dijo que en mi introducción tuviera que hablar de literaturas 
hispánicas como las romana, árabe, hebrea y vasca. Esto ensancha grandemente el 
campo (...) y tiempo de preparación. También creo que, o no tengo espacio para nada, o 
habrá que extender el tope a 45 holandesas. 
 También creo que en esta amplitud de temas y campos y necesidad de pensar 
una complicada coordinación, la retribución de mi trabajo se debe fijar en 25.000 ptas. 
En realidad, me exige el mismo esfuerzo que escribir un libro, y lo mismo da una 
holandesa más que menos, aunque creo que llegaré hacia las 45. También espero que se 
comprenderá que a una literatura como la vasca le he de dar una muy pequeña 
extensión, etc. 
 Creo que mi primera redacción excederá bastante de las 45 holandesas (…). Me 
gustaría quedar en libertad de poder utilizar mi texto más extenso, sin perder la 
propiedad intelectual de él. 
 Le propongo, pues, estas condiciones: 
1º) Mi trabajo sería de 35 a 45 holandesas. 
2º) Espasa-Calpe me abonaría por él 25.000 ptas. (de ellas, 20.000 a la entrega del 
original y 5.000 después de haber corregido las pruebas). 
3º) No se podría comprimir sin mi (…); y si se ponen grabados, los que acompañen a mi 
trabajo necesitan mi aprobación. 
4º) Podré usar libremente el texto en otra u otras publicaciones más con tal de que tenga 
variaciones y adiciones que le den por lo menos el doble de extensión. 
5º) La fecha de entrega sería abril de 1964, con tal de que vs. me enseñen en octubre de 
1963 el original completo para el que he de escribir mi introducción. 
 Les agradeceré que me digan su opinión sobre estas propuestas mías. 
 Su atto. s.s. y amigo 
     Dámaso Alonso. 
 
 
 
 
 
 

[Carta de Dámaso Alonso a José Corredor-Matheos: Madrid, 15 de junio de 1963] 
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DE ANTONIO BUERO VALLEJO: 

 
 
 
 
 
 
 
Querido Corredor Matheos: 
 
 Me ha encantado tu envío de Carta a Li-Po y de Y tu poema empieza. Por 
acordarte de mí y, sobre todo, por los dos libros mismos. En las contraportadas le habla 
de Shiva; yo percibo también la cercanía del Nirvana búdico y del Zen. Pero todo esto 
es retórica; lo que hay debajo es tu mirada, tranquilamente terrible, al ser y no ser de 
todo y de nosotros mismos. Enhorabuena honda por esa certera concisión sin desmayos. 
 Te abraza. 
 
    Antonio Buero Vallejo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
[Carta de Antonio Buero Vallejo a José Corredor-Matheos: Madrid, 28 de julio de 
1989] 
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DE ÁNGEL CRESPO: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 A José Corredor Matheos. 
 Barcelona. 
 
 
 Querido amigo: Recibí tu libro, y me ha gustado mucho. Se ve el nacimiento de 
una nueva voz poética que tiene muchas cosas que decir y que está muy cerca de todos 
nosotros porque ha sabido captar el aroma y el sonido de toda una época. Por lo demás, 
la edición es tan bella que pienso escribir a Cardona para que me publique "La pintura" 
en otra exactamente igual. Dime qué te han costado los cuatrocientos ejemplares que 
has hecho de tu libro, pues no quiero escribir a José Manuel si veo que el precio es 
excesivo para mis disponibilidades. 
 Mi retraso en escribirte se debe a las muchas cosas que han pasado con 
"Deucalión" y en especial a un expediente del que me he salvado por milagro. El caso 
es que ya estoy pensando en sacar otra revista, si resulta imposible continuar con la de 
siempre. No dejes, pues, de buscar las suscripciones de que me hablas. 
 Sigo esperando tus noticias. Recibe un fuerte abrazo de tu amigo verdadero. 
     Ángel Crespo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Carta de Ángel Crespo a José Corredor-Matheos: Madrid, 22 de febrero de 1954] 
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 A José Corredor-Matheos 
 Barcelona. 
 
 
 Querido amigo: Con algún retraso, contesto el envío de tu libro de "Adonais", 
que me ha parecido estupendo y lleno de una poesía y una pasión contenida que pueden 
ser un ejemplo para cuantos abusan del grito y al final no dicen ni la décima parte de lo 
que tú expresas en tus magníficos versos. Gracias por el envío y por tan buena poesía. 
 Te extrañará no haber recibido el número 5 de la "Poesía de España". Lo retuvo 
la censura y, al final, se cargó el poema de Alberti. Lo de Vallverdú ha pasado, así como 
otra serie de poemas que no me explico, puestos en ese plan, cómo los han permitido. 
Ya lo verás todo. 
 Recuerdo que no me has mandado para corregir las notas biográficas para el 
Espasa. Supongo que el suplemento estará pronto y me podrás mandar las separatas. 
 Quedo esperando tus noticias y te envío un abrazo muy fuerte. 
      Ángel Crespo. 
 
  
 
 
 
 
 
 

[Carta de Ángel Crespo a José Corredor-Matheos: Madrid, 30 de junio de 1961] 
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Sr. don José Corredor Matheos 
Barcelona. 
 
 
 Querido Pepe: Sólo unas líneas para decirte que he recibido una carta muy 
simpática de Espasa -a la que contesto hoy- gracias a tus buenos oficios. Me dicen que 
no saben cuándo publicarán el libro pero que procurarán hacerlo cuanto antes y que 
Martín de Riquer les hizo grandes elogios de mi trabajo. Puestas así las cosas, me atrevo 
a pedirte que, cuando veas oportunidad, les metas prisa, que sé que te harán caso. 
 Te envié hace unos días Juan Ramón Jiménez y la pintura. Ojalá te guste. Es mi 
tesis de licenciatura (maestría) aquí, pero arreglada para un público de buen gusto, 
aunque letrado. 
 No me ha escrito Badosa. Espero que lo haga pronto. Y que me escribas tú 
cuando puedas. Las cartas de los amigos son lo único que me pone en contacto con 
España. ¿Cuándo saldrá tu libro con mi prólogo? Estoy deseando tenerlo en las manos. 
 Recibe, con recuerdos cariñosos de Pilar, un abrazo muy fuerte de 
      Ángel Crespo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Carta de Ángel Crespo a José Corredor-Matheos: Mayagüez, 3 de diciembre de 1977] 
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DE GERARDO DIEGO: 

 
 
 
 
 
 
 
 Mi querido amigo: 
 Recibo y leo inmediatamente tu Libro Provisional y te agradezco tu dedicatoria. 
(En efecto, no lo sabía). 
 Tu libro es "alegre triste alegre". Hermosísimo, lleno de esperanza a pesar de su 
descarnado aspecto. Enhorabuena. 
 Me han invitado de dos sitios distintos para cosas distintas e ir ahora a 
Barcelona. Pero no puedo todavía moverme de Madrid. A ver si voy en 1968… 
 Un abrazo 
   Gerardo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Carta de Gerardo Diego a José Corredor-Matheos: Madrid, 10 de noviembre de 1967] 
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 Mi querido amigo: Gracias por esa primacía cronológica que me otorgas. Bien sé 
que a otra nunca pude aspirar, como no sea la del afecto y la amistad. 
 Admirable tu Carta a Li-Po. Libro esencial, de una finura y una transparencia 
delicadísimas, como para suscitar la envidia de todos nuestros extremorientales. Página 
a página me gusta todo. Mi más cálida enhorabuena. 
  Y un mejor abrazo 

    Gerardo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Carta de Gerardo Diego a José Corredor-Matheos: Madrid, 10 de diciembre de 1975] 
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DE SALVADOR ESPRIU: 

 
 
 
 
 
 
 
Sr. D. José Corredor Matheos. 
Abogado. 
Cerdeña, 321, pral., 1º. 
CIUDAD. 

 
 
 Querido amigo Corredor, 
 
 He leído su excelente libro de poemas. Admiro la corrección y la pureza de su 
lenguaje castellano y la perfecta musicalidad de sus versos, especialmente el armonioso 
ritmo de sus sonetos. También me place la refinada sencillez de su poesía, la señorial 
modestia de su voz. Si tuviera que escoger, indicaría el poema IV de "Ocasión perdida" 
y el primero de los "Sonetos Espirituales" como algunos de sus mejores logros. 
 Muchas gracias por el envío y la dedicatoria. Deseo que pueda emular a 
Machado. Con un abrazo, reciba la cordial amistad de su afmo. 
     Espriu. 
 
 
 
 
 
 

 
 

[Carta de Salvador Espriu a José Corredor-Matheos: Barcelona, 18 de mayo de 1961] 
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Sr. D. 
José Corredor Matheos. 
  Ciudad. 
 
 
Mi querido amigo, 
 Si D. Juan Ismael, el poeta y pintor canario, es amigo suyo, también lo será mío, 
es decir, ya lo es. Lo recibiré, pues, con mucho gusto. Con todo, no podré atenderlo 
hasta dentro de unos días, pues la próxima semana será para mí de mucho ajetreo. Si su 
amigo tiene la bondad de llamar a mi teléfono particular (2283463), a partir del lunes, 
día treinta y uno, a su comodidad, de las cuatro a cuatro y media de la tarde, podremos 
fácilmente, creo yo, concertar una entrevista, dentro de la primera semana de 
septiembre. 
 La poesía, bien, gracias, la pobrecilla: recuerdos. Sin otro particular, y 
deseándole un buen final de verano, le manda un abrazo su invariable afmo. 
       Espriu. 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Carta de Salvador Espriu a José Corredor-Matheos: Barcelona, 22 de agosto de 1970] 
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DE JORGE GUILLÉN: 

 
 
 
 
 
 
 
 Muchas gracias, querido poeta José Corredor-Matheos, por su Carta a Li-Po, 
que por fortuna ha resultado una carta para este poeta y otros lectores. Y sin embargo, el 
título se justifica. Los "epigramas" –como el griego los habría llamado- tienen algo de 
esa brevedad y frescura y elegancia de su Li-Po, poeta exquisitamente chino. 
 Muy cordialmente le saluda su amigo  
     Jorge Guillén. 
 
 
 
 
 
 
 
 

[Carta de Jorge Guillén a José Corredor-Matheos: Cambridge, 2 de enero de 1977] 
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DE EDUARDO WESTERDAHL: 

 
 
 
 
 
 
 
Sr. Dn. José Corredor-Matheos. 
Barcelona. 
 
 
Mi distinguido amigo; 
 
Acuso recibo su carta del 18 de agosto y de otra fecha 13 del mismo mes, esta última en 
calidad de Asesor Artístico del Colegio de Arquitectos. 
 
Contesto a ellas con un poco de retraso, pero es que tenía un viaje más o menos 
próximo a Barcelona y es ahora cuando puedo fijar la fecha exacta. Espero llegar a ese 
aeropuerto a las 3 de la tarde del día 29 de este mes. Voy "consignado" a Perucho y a 
Cuixart para una edición y creo que estaré en Barcelona una semana más o menos. 
Entonces nos veremos y yo seré el primer interesado en encontrarle. 
 
Para ese momento, si no es demasiado tarde, hablaremos sobre mi aportación al número 
extraordinario de Artigas. Estuve con Pepito en 1949, en la reunión de Altamira, luego, 
en 1950, en la segunda semana y más tarde lo visité en su Gallifa. Tengo de él un 
imborrable recuerdo y ya he pensado lo que puedo hacer. 
 
Referente al material que me pide he revuelto papeles viejos y olvidados de esos años 
heroicos y he sacado más correspondencia privada y sabrosa que documentos plásticos. 
Tenía un cartel de la exp. Picasso en Madrid, pero no sé por dónde anda. Vea V. lo que 
he encontrado: 
-El catálogo de la ex. Picasso en Madrid, en el Centro de la Construcción, en el que van 
el manifiesto ADLAN, Barcelona-Madrid-Tenerife, firmado por Blanco Soler, Norah 
Borges, Ferrant, Moreno Villa, Pittaluga, Guillermo de Torre y yo. 
-Una circular del 5.8.35, firmada por Prats, anunciando la aparición de SINTESI y la 
tirada del primer "pochoir". 
-Un "pochoir" de Hélion. El de Kandinsky y el de Miró, como no entraban en mi 
colección de originales, los regalé. 
-La invitación a la Exposición Picasso en la Sala Esteva, organizada por ADLAN.  
-La circular de ADLAN, de Madrid, para la busca de adhesiones, firmada por Blanco 
Soler, Norah, Ferrant, Moreno Villa, Pittaluga y de Torre. 
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-Carta con la lista de suscriptores del GATEPAC. 
-Correspondencia particular con Sert y Guillermo de Torre para la puesta en marcha de 
ADLAN y sus relaciones. 
-Artículo del nº 37 de "gaceta de arte" (marzo del 36), en que relato mi visita a Madrid y 
Barcelona para hacer la triple conjunción de ADLAN. 
 
Yo no veo más. Hay telegramas, tarjetas, pero nada más. Como documental, tiene 
interés, pero con vistas a una exposición lo ignoro. 
 
Vd. me dirá. 
De todas formas creo que estando ahí en la fecha que proyecto, es decir, ya he sacado el 
pasaje del avión, estaré presente en la anunciada exposición. 
 
 Nada más por hoy. Reciba V. un cordial abrazo de  
      
     Eduardo Westerdahl. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
[Carta de Eduardo Westerdahl a José Corredor-Matheos: Santa Cruz de Tenerife, 17 de 
septiembre de 1969] 
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A José Corredor Matheos: 
 
Querido Pepe: 
Recibí tu carta. Ya Guino me había hablado de este artículo. Pero no tenía la seguridad 
de su publicación. La actualidad no se pierde puesto que la exposición se interrumpió 
por la temporada de verano y se abrirá de nuevo con todos los honores merecidos, en el 
mes de Octubre. En consecuencia haré el trabajo antes de emprender las vacaciones. 
Te doy detalles. El día 29 marcharemos los tres a Madrid y el día primero de 
Septiembre tomaremos el avión para Nueva York. Es un viaje naturalmente museísta 
que va desde las ciencias naturales para Hugo hasta las artes plásticas para nosotros. De 
regreso a Madrid pienso tener una entrevista con Elvireta Millares y con González 
Robles, para la puesta en marcha de la exposición de Manolo en el Museo de arte 
contemporáneo, para cuya organización me ha dado plenos poderes. Pienso luego ir a 
Barcelona -si tú crees que es el momento, hacia mitad de Septiembre-, para ponerme en 
relación con Vds. Espero encontrar a Eudaldo Serra. Naturalmente espero verte, salvo 
que estés de viaje. Infórmame de esto. En Madrid quiero ver a la viuda de Ferrant, cuyo 
teléfono no contesta. 
Pese al paro debido al verano las actividades de la Comisión de Cultura del Colegio 
están en plena forma. Saavedra está en Londres. José Manuel y Artengo se desplazan 
frecuentemente a la Península. Supongo que estarás al tanto del programa de Escultura 
en la calle para fines de año. Todos los sondeos han dado magníficos resultados. 
Tendremos hasta un Calder y un Miró, obras que vendrán desde Paris. Penrose hace 
gestiones sobre Moore, Armigate, Paolozzi. De los catalanes no te hablo pues ya sabrás 
los que vienen. Han prometido su asistencia Penrose y Lassaigne. Obras de Chillida, 
Serrano, Sempere, de Soto, Gilioli, Penalba… Muchos de ellos vendrán a hacer la obra 
in situ. Algunos regalan la obra a la ciudad. 
Así están las cosas de lo que tendrás ya, seguramente, una amplia información: 
Creo que aún no ha salido el número de Papeles destinado a Faber. 
Nada más por hoy. Quería contestar rápidamente a tu carta y tenerte al corriente de 
nuestros proyectos. 
Hasta pronto. De nuestra parte cariñosos saludos a toda la familia. 
      Eduardo. 
  
 
 
 
 
 
 
[Carta de Eduardo Westerdahl a José Corredor-Matheos: Santa Cruz de Tenerife, 10 de 
agosto de 1973] 
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