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EN TORNO AL PERSONAJE FEMENINO  
DEL ANÓNIMO «DIÁLOGO DEL VIEJO, EL AMOR  

Y LA MUJER HERMOSA»

M.ª Mercedes Guirao Silvente
UNED

Resumen

Este artículo pretende descubrir el valor escénico de la Mujer Hermosa y profundizar en su 
mordaz crítica contra el amor en la vejez, situada en un difícil equilibrio entre la gravedad 
moral y la burla popular. Este personaje femenino del teatro medieval destapa, además, en 
su breve intervención, una clara e interesante reivindicación del papel social de la mujer en 
aquella sociedad en transformación de finales del siglo xv.
Palabras clave: teatro medieval; pro-feminismo; Diálogo del Viejo, el Amor y la Mujer 
Hermosa; amor cortés.

Abstract

This article tries to find out the scenic value of the Beautiful Woman. At the same time, it 
analyses in depth the sarcastic criticism against love in old age, which is placed in a difficult 
balance between strong morality and popular mockery. This female character of medieval 
drama reveals as well, in its brief intervention, a clear and interesting vindication of the social 
role of women in that changing society at the end of the 15th century.
Key words: medieval drama; pro-feminism; Dialogue of the Old Man, the Love and the 
Beautiful Woman; courtly love.

Desde la Alta Edad Media encontramos ejemplos de mujeres que han 
puesto en evidencia a los hombres y que se han hecho oír, aunque las normas del 
patriarcado hayan intentado, con ahínco, silenciarlas y recluirlas en el ámbito 
doméstico. Así, ya en Hrotsvitha de Gandersheim (s.x) –que en sus obras dra-
máticas hizo prevalecer la castidad de varias muchachas a las que los requiebros 
masculinos pretendían seducir, y el amor divino al carnal, en ese deseo voluntario 
de liberación física y espiritual que proporciona el celibato– encontramos escenas 
cómicas donde claramente triunfa la mujer y se ve ridiculizado el hombre. Es el 
mundo al revés: la debilidad se alza por encima de la fuerza, a través unas veces de 
la ayuda de Dios y otras a través de la valentía y el ingenio de sus protagonistas. 
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Milagros Rivera Garretas (1990: 98–100) afirma, de esta forma, que en Sapien-
cia –texto en el que la protagonista que da nombre a la obra y sus tres hijas (Fe, 
Esperanza y Caridad), llegan a la Roma de Adriano y predican a todas las mujeres 
la subversión; pues incitan a estas a despreciar a sus maridos, a no compartir con 
ellos ni cama ni mesa–, encontramos escenas donde hombres poderosos quedan 
burlados y vencidos. Las tres hijas son hechas prisioneras por su osadía, castigadas 
y torturadas hasta la muerte, pero la obra se encarga de dejar clara la torpeza del 
emperador (que no sabe matemáticas) y su impotencia para controlar a su pueblo. 
Fe, que es todavía adolescente, se atreve a hablarle en estos términos tan rotundos:

Adriano: ¿Qué murmuras sarcásticamente? ¿De qué te burlas con el rostro fruncido?
Fe: Me río de tu necedad; me burlo de tu ignorancia.

La mujer medieval no es –en palabras de Margaret Wade (2003: 298) –«ni 
invisible, ni inaudible, ni insignificante». Muy al contrario, las escritoras medievales 
y los personajes literarios que se expresan con voz propia y autónoma, se encargan de 
mostrar lo que significaba entonces ser mujer y, junto a esa inseguridad o humildad que 
muestran muchas de ellas a la hora de tomar la palabra, se alza, al mismo tiempo, una 
valiente defensa de su condición femenina. Recordemos figuras tan significativas como 
Hildegarda de Birgen, Eloísa, las trobairitz, Christine de Pizan, Florencia Pinar, Isabel 
de Villena o Teresa de Cartagena y personajes literarios bajomedievales tan rebeldes y 
críticos con la sumisión social de la mujer como la Melibea de Rojas1, las heroínas de 
las ficciones sentimentales de Juan de Flores (Brazaida, Fiometa, Gradisa), o la pícara 
Ella –protagonista femenina de las Coplas de Puertocarrero–; que dan cuenta de la 
transformación que estaba sufriendo la sociedad cortesana de fines del Cuatrocientos 
y del considerable protagonismo que estaban alcanzando las damas dentro de ella. 

En torno a la reina doña María –primera esposa de Juan II de Castilla–, 
se realizan importantes e influyentes tratados apologéticos: los de Rodríguez del 
Padrón, Diego de Valera y Álvaro de Luna (Vélez, 2013: 154–189) y este interés 
por la defensa de la condición femenina se extiende a las cortes de Enrique iv y 
los Reyes Católicos. La reina Isabel –instruida por Beatriz Galindo–, se preocupa, 
con esmero, de la formación de sus hijas y damas y se crea, durante su reinado, un 
clima muy favorable para la instrucción de la mujer, incluso en las lenguas clási-
cas –las puellae doctae (Rivera, 1997: 115–129)–. Asimismo, se necesita una más 
activa participación de la mujer en la vida cultural de su tiempo, como muestran 
esas ingeniosas damas cortesanas que intervienen en los cancioneros castellanos 
del XV (Pérez Priego, 1990); o los ejemplos de participación femenina en momos 
y entremeses, como los que se describen en las celebraciones que tuvieron lugar 
en el palacio jienense del condestable don Miguel Lucas de Iranzo o en los momos 

 1 Cristina Segura Graíño ha estudiado el papel reivindicativo de los personajes femeninos de 
La Celestina. Véase «Las mujeres de La Celestina», en Feminismo y misoginia en la literatura española. 
Fuentes literarias para la historia de las mujeres (2001: 47–58).
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de Francesc Moner y Gómez Manrique (Surtz, 1992; Pérez Priego, 2009). Tanto 
es así, que el maestro italiano Lucio Marineo Sículo, en su Hispanis Laudibus se 
admira de las damas españolas «elocuentes y sin complejos ante los hombres, en 
quienes ven sus iguales» (Márquez, 2005: 14).

El texto que nos ocupa, el anónimo Diálogo del Viejo, el Amor y la Mujer 
Hermosa, nace en este ambiente propicio para la promoción social de la mujer que 
se produce en el ocaso de la Edad Media. La victoria de la Mujer Hermosa sobre el 
Viejo pone de manifiesto el agotamiento y el engañoso artificio de todo un viejo 
sistema de valores literarios sustentados por el discurso masculino y el triunfo de 
una perspectiva más acorde con la realidad de los nuevos tiempos; donde la mu-
jer tenía mucho que decir. Pero, además, recoge ese viejo legado de Hrotsvitha y 
su reivindicación a través de la risa –e, incluso, en el caso de la Mujer Hermosa, 
de la cruel carcajada grotesca–, en un mundo donde no estaba bien visto que la 
mujer riera y donde hasta los más avanzados tratados humanistas sobre educación 
femenina, predicaban el recato y el pudor en la mujer2. 

Adentrémonos en el estudio de la obra para comprender el carácter –que casi 
podríamos calificar de «subversivo»–, de su reivindicación femenina.

El texto, escrito en coplas reales, fue descubierto a fines del xix por 
Alfonso Miola, en un códice de la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuelle iii 
de Nápoles (sign.xiii-G-42) [NN2], encabezado por la breve rúbrica «Interlo-
cutores Senex et Amor Mulierque pulcra forma». M.ª Rosa Lida le dio el título 
de Diálogo del Viejo, el Amor y la Hermosa, en relación con el famoso Diálogo 
entre el Amor y un Viejo de Rodrigo de Cota, que toma como base. No obstante, 
ese ambiente metafórico del texto del converso que identifica el alma del Viejo 
con ese huerto abandonado que Amor promete falsamente reconstruir y vivificar 
y donde la seducción parece ocurrir en un plano onírico y alegórico; se torna 
mucho más palpable, sosegado y racional en la anónima refundición, que posee 
ya un indiscutible carácter dramático, reconocido por los principales estudiosos 
del teatro medieval, que no dudan en incluirlo en sus ediciones. Y, precisamente, 
todos ellos insisten, para argumentar su postura, en la importancia del personaje 
femenino en el paso del diálogo al espectáculo3.

En el Diálogo de Cota, el Viejo era castigado con la maldición de amar a una 
joven que nunca le correspondería: 

  2 Leandro de Sevilla escribió en De la instrucción de las vírgenes y descaro del mundo (S.VI), 
que la muchacha casta no debe reír con descaro y que «no ríe a tontas y a locas sino la que es libertina» 
(apud Rivera, 1990:103). A fines del XV, todavía Fray Martín de Córdoba, a pesar del carácter apologético 
de su Jardín de nobles doncellas, afirmaba: «Pues la mujer que quiere ser virtuosa ha de consentir consigo 
y decir: «[...] Las mujeres comúnmente son parleras, yo quiero poner puerta a mi boca; las mujeres 
comúnmente son de poca constancia, yo quiero ser firme en virtud»», haciéndose eco de las ideas de 
Eiximenis sobre la vergüenza femenina, como la única que podía evitar en las mujeres su tendencia 
natural al vicio: «...ca en la mujer, como dijimos, la vergüenza es freno que no se derribe en feas y torpes 
pasiones» (apud Archer, 2001: 17–19).

 3 Véanse ediciones de Ana M.ª Álvarez Pellitero (1990: 209-213), Roland E. Surtz (1992: 
51-54) y Pérez Priego (2009: 81-84).
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seguirás estrecha liña
en amores de una niña
de muy duro coraçón 
[...]
fenescerán tus viejos días
en ciega catividad
(en González Cuenca, 2004: 19–20; 
vv. 529–531 y 539–540)

En el Diálogo del Viejo, el Amor y la Mujer Hermosa4 esta «niña» cobra 
vida, aparece activamente en escena, consiguiendo que la lección que recibe el 
Viejo –opuesto dramáticamente a ella por su fealdad– sea más efectiva. Frente a 
la larga y grotesca descripción que ofrece Amor del anciano en el poema de Cota 
(vv.541-612), donde este último se limita a escuchar la dura realidad y que podría 
ser una esperpentización de la vejez en general; encontramos aquí una interacción 
concreta y dinámica entre los dos personajes, el Viejo y la Mujer Hermosa, que se 
encuentran frente a frente y que se afanarán respectivamente, tanto verbal como 
físicamente, en sus opuestos intereses.

La obra presenta, así, tres partes o momentos claros en el desarrollo de la 
acción dramática. Al principio, nos encontramos con un Viejo que lanza una dura 
invectiva contra el mundo, harto de sus engaños; pero que, pese a su resistencia 
inicial, deja entrar en su casa a un hábil y astuto Amor, que tras mantener un in-
tenso debate con él –que constituye el nudo de la obra–, lo convence para volver a 
enamorarse. Finalmente, Amor, tras tocar mágicamente el pecho del anciano –en el 
momento del clímax dramático–, se esconde, y el Viejo se encuentra con una bella 
joven que le pone ante sí, como en un espejo, –en lo que podríamos considerar 
desenlace–, la verdad de su decrepitud. Este aprende su lección: la incompatibili-
dad entre el amor y la vejez, y vuelve a su estado inicial de desengaño. El período 
dialéctico queda, por tanto, enmarcado por una presentación y un desenlace que 
dotan de variedad escénica al texto.

El personaje femenino aparece en esta obra con una función muy esque-
mática: es, simplemente, el medio de que se vale Amor para llevar a cabo su burla 
sobre el anciano. Se trata de un personaje–objeto (deshumanizado en su misión de 
«espejo»), que se expresa con la frialdad y la crueldad que caracteriza a la realidad; 
a una verdad triste, donde no cabe ya, por ridícula, ninguna esperanza. Este bello 
personaje representa la oposición física a la decadencia corporal del anciano y evi-
dencia, con sus mofas, la superioridad despectiva sobre el sentimiento de quien se 
sabe vencedora por tener la razón de su parte.

 4 Nos referimos al texto anónimo con este nombre, que es el que se le da en la edición de 
Miguel Ángel Pérez Priego (2009).



R
EV

IS
TA

 D
E 

FI
LO

LO
G

ÍA
, 3

3;
 2

01
5,

 P
P.

 6
7-

78
7

1

La aparición de la Mujer Hermosa en escena y su desenvuelta agresividad, 
convierten el final de la obra en un diálogo vivo y rápido, lleno de exclamaciones, que 
contrasta, violentamente, con los largos parlamentos desarrollados anteriormente por 
el Viejo y el Amor, plagados de figuras retóricas y finos análisis en torno a los perjuicios 
o beneficios del sentimiento amoroso. Su claridad, su contundencia expresiva y, por 
supuesto, esa sinceridad con que nos sorprende, tan realista y tan razonable, se ofrece 
totalmente ajena a los símbolos, a las metáforas, a las antítesis, con las que nos han 
regalado los otros dos personajes en su debate en consonancia con los conceptos que 
sobre el amor había extendido ya la literatura (la relación amor–fuego, vida–muerte, 
la nave de amor, el engaño de apariencia dulce, el poder transformador e igualador...) 
y concede a la obra gran dinamismo y efectividad dramática.

La Mujer Hermosa se encarga, así, de describir «pieça por pieça» al Viejo; 
regodeándose, de forma macabra, en detallarnos su aspecto decrépito y agotado:

Mira, mira tu cabeça,
qu’es un recuesto nevado.
Mírate pieça por pieça
y, si el juzgar no entropieça,
hallarte as enbalsamado
¿No vees la frente arrugada
Y los ojos a la sonbra,
la mexilla descarnada,
la nariz luenga, afilada,
y la boca que me asonbra?
Y esos dientes carcomidos
que ya no puedes moverlos,
con los labrios bien fronzidos
y los hombros tan salidos,
¿a quién no espanta en velos?
(vv. 591-615)5

Al espejo cruel de la verdad que representa el personaje femenino, no lo engaña 
el aspecto rejuvenecido que recomienda Amor al Viejo antes de encontrarse con la joven:

Endereça tu persona,
compon tu cabello y gesto,
tus vestiduras adorna,
que aunque juventud no torna,
plaze el viejo bien dispuesto 
(vv. 516-520)

 5 Estos versos y los que citamos en adelante del anónimo «Diálogo del Viejo, el Amor y la 
Mujer hermosa», se toman de la edición de Miguel Ángel Pérez Priego (2009).
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Ese cambio físico que disfraza la vejez del personaje resulta, sin duda, muy 
teatral y acentúa la comicidad de la escena. Podemos imaginar, de este modo, 
la existencia de elementos de atrezzo como una peluca, unos dientes postizos, 
maquillaje, unas vistosas y coloridas vestiduras..., con los que éste se transfor-
maría antes de la aparición de la Mujer Hermosa. Aunque tal y como afirma 
Ana M.ª Álvarez Pellitero (1990: 213), este cambio tal vez fuera sólo gestual; 
eso sí: con toda la exageración burlesca que se le quisiera echar –tan grata a un 
público medieval ávido de risa y diversión–, y que enlazaría, según esta autora, 
con el teatro profano de los mimos latinos. 

Ese alejamiento o huida de la realidad que pretende el Viejo al enmascarar 
su decrépito aspecto, avalado por un Amor defensor de vanas ilusiones, se opone, 
de este modo, con inusitada fuerza dramática, al enfrentamiento a ella que supone 
la dura y eficaz descripción de la vejez que lleva a cabo la Mujer Hermosa. Toda la 
experiencia en la vida y la sensatez realista que el anciano demuestra al principio de 
la obra, frente al idealista Amor, desaparecen por arte de magia al ser convencido 
y tocado por el poderoso dios. Cuando aparece la Mujer Hermosa en escena ya no 
queda nada de su dignidad humana; se ha transformado en una especie de monigote. 
El personaje femenino es ahora el que lo sustituye en la visión cuerda y realista del 
amor que él defendiera anteriormente.

Ese juego antitético de huida/enfrentamiento de la realidad que presentan 
respectivamente el Viejo y la Mujer Hermosa no sólo se refleja en el aspecto físico, 
sino también en el verbal. Así, a lo ridículo del disfraz del Viejo habría que sumar 
la comicidad de su vacía retórica amatoria, plagada de agotados tópicos corteses 
(exaltación de la «divinal» hermosura de la dama, sentimientos contrarios, servicio 
amoroso...) que éste suelta nada más ver a la joven. Su expresión enmarañada, que 
con un exceso de palabras apenas dice nada, se opone fuertemente al escueto y di-
recto diálogo de la Mujer Hermosa que, pese a su breve intervención, deja claro a su 
interlocutor que nunca lo aceptará, con una rotundidad asombrosa:

Que si estoviesses mil años
quexando siempre tus daños,
nunca me verías mudada
(vv. 643-645)

La Mujer Hermosa desarrolla, de esta forma, un juego escénico que la 
lleva a huir del contacto físico con él, por el que no siente sino repulsión, desde 
esa superioridad que, como hemos dicho, le concede su belleza y lozanía. Su len-
guaje inmediato y directo se llena, así, de imperativos agresivos: « ¡Tírate allá, viejo 
loco!»; «¡No toques, viejo, mis paños»; «¡Déxame, qu‘estoy nojada!»; valiéndose, a 
veces, de la repetición léxica para lograr mayor insistencia: «Mira, mira tu cabeça», 
«torna, torna en tu sentido». Asimismo, el empleo por parte de la Mujer Hermosa 
de interjecciones, exclamaciones y preguntas retóricas consigue una expresión viva 
y nerviosa, que posee un gran valor teatral: «¡O viejo desconçertado!», «¿No vees la 
frente arrugada?», «¿No ves qu’es cosa escusada, presumir de enamorado?», «¿No te 
trae al pensamiento que devieras ser contento con tener de vida un ora?»... 
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El léxico se tiñe semánticamente en las breves intervenciones de la Mujer 
Hermosa –volcada en el reflejo de su interlocutor–, de términos lúgubres y negativos 
(«vegez», «cementerio», «porfías», «embalsamado», «luenga», «afilada», «sombra», 
«descarnada», «carcomidos», «mal», «penados», «dolor», «espanta», «salidos»...), en 
relación con el aspecto repulsivo y la actitud ridícula del anciano:

¡O viejo desconçertado!
¿No ves qu’es cosa escusada
presumir de enamorado,
pues quando estás más penado
te viene el dolor de hijada? 
(vv. 621-625)

Tampoco duda la crueldad de la Mujer Hermosa en recordar al ancia-
no lo cerca que tiene la muerte: «Vive en seso, viejo en días, / que t’espera el 
cementerio» (vv.596-597); y lo imprudente de su proceder, ya que en un viejo 
como él sólo cabe el alejamiento del mundo y sus placeres, en una actitud cris-
tiano–ascética claramente opuesta a esa moda cortesana contra el que el texto 
pretende luchar y que hacía que, prácticamente, todo caballero cortesano, aun-
que estuviera ya entrado en años, se dedicara a escribir versos de amor a dulces 
e inexpertas jovencitas. Esta actitud, que evidencia el poder de un amor que lo 
controlaba todo y al que se rendía toda prudencia o pudor, fue parodiada desde 
la misma literatura cortesana6 y era censurada no sólo por la versión espiritual 
que predicaba el alejamiento de los placeres mundanos; sino, especialmente, por 
el pragmatismo de la sabiduría popular. José Luis Martín (2003: 21) recuerda, 
así, numerosos refranes que reflejan lo desaconsejable de las relaciones entre un 
hombre viejo y una mujer joven:«El viejo que casa con niña, uno cuida la cepa 
y otro la vendimia»; «Viejo que con moza casó o vive cabrito o muere cabrón»; 
«Mal parece la moza galana en par de la barba cana»; «Amar la moça al viejo no 
es sino por el pellejo»...; algunos de los cuales pasan, –como también sucede con 
las palabras de la Mujer Hermosa–, demasiado fácilmente de la comicidad de la 
parodia a la acritud cruel de la sátira.

No sabemos a qué clase social pertenece el personaje femenino. Si es muy 
probable que el ambiente urbano que enmarca el diálogo entre Amor y el Viejo 
en la anónima refundición –a diferencia del huerto y la cabaña que se destaca en 
el texto de Cota–, nos pueda hacer pensar en una dama burguesa o cortesana, 
vistosamente vestida y adornada para resaltar su hermosura; lo cierto es que este 
personaje femenino no hace alarde de conocer la literatura cortés. No emplea 

 6 Álvarez Pellitero en su edición (1990: 211–212), recuerda un texto paródico del 
Cancionero castellano del XV que reza: «Entrar un viejo bordado,/estirado en la gran sala,/ más 
penado que a su guisa,/ poniendo los pies de lado, entiendo, si Dios me vala,/ que sea cosa de risa,/ 
porque entrará deshonesto;/ sino preguntaldo al gesto,/ e alas rugas e a los dientes,/ y a dos mil 
inconuinientes/ que conciertan con esto».
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la Mujer Hermosa sutilezas en su discurso, ni usa de los desdenes propios de 
las damas; ni tampoco, al mostrársenos tan dura, pretende preservar su honor 
o vanagloriarse de su superioridad sobre el dolorido amante. Más bien parece 
que se hace eco del pensamiento popular, de su visión práctica de la vida, tan 
opuesto al idealismo caballeresco; por lo que podría ser una doncella del pueblo 
llano o, incluso, dado su descaro, hasta una prostituta o «mujer libre», que se 
procurara su propio sustento. En cualquier caso, se trata, en abstracto, de una 
«mujer» de la que el anónimo autor sólo ha querido mostrar que es joven y bella 
y oponerla, así, funcionalmente, como tipo teatral, al decrépito anciano, en un 
texto que destaca por su tono jocoso y carnavalesco. Pérez Priego (2009: 84) ha 
relacionado la obra, en este sentido, con el género popular del charivari. Éste 
se extendió por toda Europa y consistía en «una balada infame [o infamante], 
cantada por un grupo de personas armadas, bajo la ventana de un viejo chocho 
que el día anterior se había casado con una joven libertina, como burla contra 
los dos» (Burke, 2005: 283), acompañada por el batir de cacerolas y sartenes. 
También se hacían contra el que se casara en segundas nupcias, contra una chica 
que se uniera a un forastero o contra un marido que hubiera sido maltratado o 
engañado por su mujer; esto es, contra las relaciones que la «justicia popular» 
consideraba antinaturales o que presentaban el mundo al revés.

El esquematismo en la caracterización de la Mujer Hermosa impide, por otro 
lado, que su brusco rechazo desate ninguna tragedia o conflicto interno en el Viejo, 
enamorado de forma súbita más por el mágico y hábil artificio del dios –según el 
tópico del «Amor omnia vincit»– que por auténticos sentimientos hacia una joven 
que acaba de ver. No parece sino el capricho de un viejo verde que, seducido sólo 
por el físico de la joven, la codicia. Pretende acercarse a ella, tocarla, valiéndose de 
manidos tópicos cortesanos, que ésta desprecia irónicamente y que convierten al 
protagonista en un pelele objeto de burla. Aunque queda muy lejos, podríamos 
oponer esta figura grotesca a la visión romántica que ofrecerá Victor Hugo en Her-
nani, donde el dolor de don Ruy Gómez, enamorado de su joven sobrina doña Sol, 
es contemplado con gran comprensión. Éste habla sobre la juventud de su alma 
enamorada prisionera en su cuerpo decrépito: «Au coeur, on n’a jamais de rides [...] 
Le coeur est toujours jeune et peut toujours saigner» (Hugo, 1995: 94; vv. 762 y 
764). Sin embargo, curiosamente, ambos sufrirán un proceso inverso: si el Viejo de 
la obra medieval recuperará su dignidad cuando finalmente asuma la triste realidad 
y todo acaba –pese al profundo desengaño que encierra el texto–, de forma serena y 
provechosa para los receptores; la negativa de don Ruy a aceptar la verdad –el amor 
de los protagonistas–, lo llevará, al final del drama romántico, a la crueldad y a la 
deshumanización más absoluta, convertido –ahora él– en un muñeco carnavalesco, 
en trágico «domino noir»; máquina de desgracia y destrucción. 

De este modo, podemos afirmar que si el carácter burlesco y crítico por 
la ridícula actitud del viejo verde que observamos en la anónima refundición, 
acerca este texto a la mofa carnavalesca del charivari, su importante carácter 
didáctico y la apacible reflexión y aceptación de la lección final que realiza el 
Viejo, el cual recobra, al desaparecer la Mujer Hermosa, la entidad humana que 
el amor le había arrebatado: «Yo tengo mi merecido,/ y es en mí bien emplea-
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do/ pues estando ya guarido,/ quise tornar al ruido/ do m’avían descalabrado» 
(vv. 646–650); lo relaciona con la posterior comedia neoclásica. Pensemos, por 
ejemplo, en El sí de las niñas de Moratín, donde Don Diego acepta serenamente 
el amor de su prometida, doña Paquita, con su sobrino don Carlos, sobre los 
que vuelca, satisfecho y comprensivo, todo un amor paternal que lo dignifica. 
También él, como el Viejo, se da cuenta súbitamente del error en que estaba, 
engañado por las ilusiones que habían sembrado en su alma las interesadas tías 
y la madre de la muchacha:«Por una casualidad he sabido a tiempo el error en 
que estaba... ¡Ay de aquellos que lo saben tarde!» (Moratín, 2005: 213); si bien 
la esperanza en el amor de un futuro niño de la joven pareja con que acaba la 
obra neoclásica, poco tiene que ver con esa profunda sensación de soledad; la 
soledad sin solución de la vejez, que queda al final del Diálogo medieval.

El villancico con que acaba la obra, –tal vez cantado a dúo, en opinión 
de Surtz (1992: 52-53), por el Viejo y la Mujer Hermosa–, insiste, así, en una 
desoladora sentencia: «Quien de amor más se confía/ menos tenga d’esperança/ 
que su fe toda es mudanza»; pero muestra, asimismo, un tono pacífico y recon-
ciliador, en el que la moraleja o enseñanza que puedan llevarse los receptores está 
por encima de los caracteres de los personajes, sometidos a esa sensatez o razón 
colectiva que se alza como dominadora del sentimiento individual. La apertura 
al nosotros se hace, así, evidente en las continuas apelaciones a los receptores, 
que inciden en la representación del texto. El Viejo utiliza, por ejemplo, en su 
desengañada reflexión final, expresiones y verbos de percepción («como avéis 
visto aquí todos», «delante vuestros ojos») y ofrece, consciente de su torpeza y 
conforme con su castigo, su propia desgracia como catártico ejemplo para to-
dos nosotros: «Castigá en cabeça ajena, / pues mi tormento os amuestra/ a salir 
desta cadena/ y, si n’os duele mi pena, /esperá y veréis la vuestra» (vv.686-690); 
eximiendo de culpa, con ello, al personaje femenino. 

La Mujer Hermosa, fríamente deshumanizada en su papel realista, se limita, 
en definitiva, a soltar «verdades» ante un Viejo cruelmente ilusionado por Amor; 
alzándose en portavoz de cualquier persona «sensata» que considere una locura, un 
disparate, que un viejo pueda pretender al amor de una bella joven. Su misión es, 
esencialmente, la de «espejo de la verdad», mientras que su franqueza y el dinamismo 
de su discurso y sus acciones, que la llevan a huir del contacto físico con el anciano, 
animan la obra y le otorgan un claro carácter dramático. Sin embargo, su papel no 
acaba ahí, en su función desmitificadora o en su valor teatral; sino que podríamos 
descubrir en ella cierto grito de rebeldía –escondido en la inmunidad que le da ese 
carácter abstracto de «mujer» que la excluye de su pertenencia a una clase social 
concreta y amparada por la libertad de expresión que otorga el tono burlesco de la 
obra–, contra el sometimiento femenino a la voluntad del hombre. 

La voz femenina de la lírica popular mostraba en la intimidad, de forma 
chistosa, su aversión a la relación carnal con un viejo. Juvenil rebeldía que se encargaba 
de frenar la madre-confidente, en un tono no menos humorístico:

Viejo malo en la mi cama,
por mi fe, non dormirá.
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Es un viejo desdonado,
no puede comer boccado;
él beberá lo cobrado,
toda me gomitará.
–Hija, él tiene parientes
muy ricos y muy potentes;
aunque le falten los dientes,
así non te morderá7

Pero, la Mujer Hermosa, –ajena a cualquier tipo de presión social o 
familiar que la obligue a mantener este tipo de relación en contra de sus deseos, 
frente a la inevitable sumisión que hace emanar del texto popular una risa teñida 
de profunda amargura–, se permite la libertad de manifestar abiertamente su 
sentimiento de repulsión hacia el anciano, burlándose irónicamente de sus requie-
bros. Ofrece un valiente esfuerzo de sinceridad en un ambiente dominado por 
la apariencia y, a pesar del calificativo «hermosa» que la define, no es presentada 
como mero objeto de los sentidos, como un cuerpo atractivo para el varón; sino 
que su discurso sabe hacer valer su propia opinión y su capacidad de elección. 
El texto contempla, por tanto, no sólo la perspectiva masculina, sino también la 
perspectiva femenina de este personaje que tanta fealdad destapa en el anciano 
y que no está dispuesto a aceptar algo que detesta.

Además, su cruel actitud realista la aleja de esa dama cortesana en la que, 
como explica José Francisco Ruiz Casanova8, además de la hermosura y la inac-
cesibilidad, destacaba la piedad. De nada sirve, en consecuencia, que el anciano, 
ante el agresivo rechazo de la Mujer Hermosa, apele a su humanidad: «Pues que 
tu beldad me daña, / tu piedad, señora, invoco: / çese contra mí tu saña/ no me 
seas tan estraña» (vv.631-633). Si el hombre divinizaba en la literatura cortés a 
una mujer que renunciaba a su deseo y a su propio cuerpo en favor de su honra 
y su virtud; la Mujer Hermosa no hace sino romper con ese idealismo nacido 
de la imaginación masculina –que durante tanto tiempo tendrá a la mujer sub-
ordinada al deseo de los demás, como demuestra, por ejemplo, la mencionada 
obra de Moratín–, y alzarse, enarbolando la razón colectiva pero también su voz 
individual de mujer, para rechazar un amor que le parece ridículo y repugnante, 
por mucho adorno que lo disfrace.

La poeta italiana del S. XIII Compiuta Donzella, se quejaba de la férrea cus-
todia del patriarcado sobre el género femenino y de la imposibilidad de realizarse en 
el amor, de acuerdo con sus propios sentimientos. Así, con un lenguaje muy personal 
y sincero, aunque quizá demasiado conformista y dulce, exclamaba:

 7 Cancionero musical de Palacio (Recopilación de Juan Vázquez); texto antologado en El 
amor y el erotismo en la literatura medieval (Victorio, 1983: 230).

 8 Véase «Introducción» en Ruiz Casanova, José Francisco, ed., Diego de San Pedro, Cárcel 
de amor. Arnalte y Lucenda. Sermón (2008: 41-44).
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Alla stagion che il mondo foglia e fiora,
accresce gioia a tutti I fini amanti:
vanno insïeme alli giardini allora
che gli augelletti fanno nuovi canti:
la franca gente tutta s’innamora,
ed in servir ciascun traggesi avanti,
ed ogni damigella in gioi’dimora,
a me n’abbondan smarrimenti e pianti.
Chè lo mio padre m’ha messa in errore,
e tienemi sovente in forte doglia:
donar mi vole, a mia forza, signore.
E dio di ciò non ho disio nè voglia,
e in gran tormento vivo a tutte l’ore:
però non mi rallega fior nè foglia9

La Mujer Hermosa, con su agresiva falta de misericordia y pudor, da el valiente 
paso hacia la libertad expresiva. Rompe con los prejuicios que encorsetan el comporta-
miento femenino y –ella, sí–, ya sin ningún remordimiento, avalada por la comicidad que 
envuelve al Viejo y respaldada por el materialismo de su tiempo, proclama el placer de 
gozar del «temblor de las flores», de la libertad de su alegre primavera; desechando, en la 
esperpentización del anciano, todo un mundo caduco y triste que, en el ocaso de la Edad 
Media, está próximo a expirar, a ser sepultado bajo esa misma tierra fúnebre que aguarda 
–como ella misma recuerda en los versos 635–64010–, más pronto que tarde, al Viejo.

Recibido: septiembre de 2014; Aceptado: noviembre de 2014

  9 «Cuando el mundo florece, la estación/aumenta el deleite de los amantes. /Juntos van al 
jardín en comunión/de los pájaros cantan incesantes. /La gente libre ama con pasión/ y se apresuran al 
amor, andantes. /Se alegra la joven sin dilación,/mientras me cercan llantos acezantes./Que mi padre 
me encierra en el error,/me tiene retenida en gran lamento,/quiere casarme, contra mí, señor./Y no 
tengo deseo, da pavor,/en gran tormento vivo, es mi sustento:/no me alegra la flor ni su temblor» (trad. 
María Rosal Nadales), en Arriaga Flórez, Mercedes, Daniele Cerrato y M.ª del Rosal Nadales, Poetas 
italianas de los siglos xiii y xiv en la querella de las mujeres (2012: 88–89).

 10 «MULIER: ¡Tírate allá, viejo loco!/SENEX: ¡A! ¿No sabes que soy tuyo?/MULIER: Mío 
no, mas de la tierra. /SENEX: Tuyo, digo, y no te huyo. /MULIER: Presto verás qu’ eres suyo, /si mi 
juizio no yerra» (Diálogo del Viejo, el Amor y la Mujer hermosa, en Pérez Priego, 2009: 231).
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