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RESUMEN

Este trabajo trata de ofrecer un andlisis critico de la problemdtica relacién que literatura
y filosofia han mantenido, con cardcter general, a lo largo de la historia del pensamiento
de Occidente, configurada en el marco de un modelo hegeménico de racionalidad que ha
dividido de forma irreconciliable sus cometidos y competencias en relacién con la bus-
queda de la verdad. Asimismo, pretendo mostrar en qué medida la nocién de razdn vital
o raciovitalismo, eje cardinal que estructura la obra filoséfica de José Ortega y Gasset, nos
ofrece un espacio hermenéutico fértil y de plena actualidad para replantear los supuestos
teéricos que han venido sustentando ese esencial antagonismo entre ambas modalidades
de pensamiento y discurso.
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ABSTRACT

«The Poets’ Exile: vital reason, genus dicendi and literature». This paper tries to offer a critical
analysis of the problematic relationship that literature and philosophy have maintained, in
a general way, along the history of Western thinking, configured within the framework of
a hegemonic model of rationality that has irreconcilably divided its tasks and competencies
concerning the search for truth. I also intend to show the extent to which the notion of
vital reason or ratiovitalism, the cardinal axis that structures the philosophical work of
José Ortega y Gasset, offers us a fertile hermeneutical space of full relevance to rethink the
theoretical assumptions that have been supporting this essential antagonism between both
modes of thought and discourse.

Keywornps: literature, philosophy, vital reason, poetry, Ortega y Gasset.

1. LA ANTIGUA QUERELLA

REVISTA LAGUNA, 40; 2017, PP. 73

Fuera desto, son [los libros de caballerfas] en el estilo duros; en las hazafas, increi-
bles; en los amores, lascivos; en las cortesfas, mal mirados; largos en las batallas,
necios en las razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo
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discreto artificio, y por esto dignos de ser desterrados de la republica cristiana,
como a gente inutil.

El Quijote

Inmerso en una ensonacién poética, se encontraba William Blake ante Isaias
y le interrogaba sobre lo que habia de cierto en su encuentro con Dios y sobre si este
verdaderamente le habia hablado; a lo cual, responde el profeta que, habiéndose dete-
nido un instante a observar las cosas en derredor y meditar sobre ellas, maravillado,
comprendi6 la perspectiva de infinitud que estas atesoran y tom por cierto que Dios
existe y que las cosas son de ello prueba fehaciente y suficiente?. «;Son de tal suerte
maravillosas las cosas del mundo!», exclamaba Ortega alld por 1921. La poesia en-
cuentra en esta fibula una caracterizacion propicia: su potencial cognoscitivo se gana
en el esfuerzo por rescatar de las cosas —salvando en ellas y con ellas— la divinidad
fragmentada y dispersa del mundo de las apariencias, por descifrar el torrente violen-
to de las impresiones y convertirlo en Jogos, verbo, Genio Poético, manifestacién de
la sacralidad inmanente del cosmos. Y es que ver poéticamente —pues todo pathos
literario entrana una cierta manera de mirar, mds que una tipologia especifica de
formalismos o competencias disciplinares—? significa ver en escorzo, ver posibilida-
des no consumadas®, ver delicadamente, en una disposicién altamente perceptiva y
caritativa hacia lo concreto, abierta a la maravilla del mundo, aferrada al instante y
su fragil belleza. «Todo, entre los mortales», nos recuerda Borges en su Aleph, «tiene el
valor de lo irrecuperable y de lo azaroso». No en vano caracterizaba Marfa Zambrano
el sentir poético a través de aquella desgarrada melancolia con la que Anacreonte se
negaba a renunciar a lo pasajero y fugaz’.

! Trabajo cofinanciado por la Agencia Canaria de Investigacién, Innovacién y Sociedad
de la Informacién de la Consejeria de Economia, Industria, Comercio y Conocimiento y por el
Fondo Social Europeo (FSE). Programa Operativo Integrado de Canarias 2014-2020, Eje 3 Tema
Prioritario 74 (85%).

> El poema en cuestién se titula Una fantasia memorable (A Memorable Fancy).

3 Asilo hace notar Rautl Castagnino por boca del esteta ruso Potebnja: lo literario es «ante
todo y sobre todo, una cierta manera de pensar y conocer» (Ratl CASTAGNINO, ;Qué es literatura?,
Nova, Buenos Aires, 1972, p. 29). Pedro Cerezo, por su parte, ha subrayado esta misma idea en fecha
reciente: «La literatura es sustantivamente pensamiento literario, y por ser precisamente literario, muy
ductil y poroso, como en estado magmadtico de gestacion» (Pedro CEREZO, E/ Quijote y la aventura
de la libertad, Biblioteca Nueva, Madrid, 2016, p. 15).

4 Apercibiéndose de la particular sensibilidad que caracteriza a lo literario para hacerse
cargo de la dimensién de posibilidad que entrana lo real, escribe Marfa Zambrano: «La realidad
poética no es solo la que hay, la que es; sino la que no es; abarca el ser y el no ser en admirable justicia
caritativa [...]. El poeta saca de la humillacién del no ser alo que en él gime, saca de la nada a la nada
misma y le da nombre y rostro» (Maria ZAMBRANO, Filosofia y poesia, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1998, p. 22). En relacién con esta idea, véase, ademds, Martha NussBauM, Justicia poética.
La imaginacién literaria y la vida piiblica, Andrés Bello, Barcelona, 1997, p. 28.

> «Cabellos blancos coronan mi cabeza. Dame agua, vierte el vino, joven adolescente;
aduerme mi corazdn. Pronto habré cesado de vivir y cubrirds mi cabeza con un velo. Los muertos ya
no tienen deseos» (véase Marfa ZaMBRANO, Filosofia y poesia, ob. cit., p. 34).



Corresponde a lo poético, como a toda forma de expresion artistica, una
misién que es de suyo clarificadora: nos otorga el instante de mdxima iluminacién
sobre lo inmediato y perecedero en la transparencia de su ejecutividad®. Pero he
aqui que, a través de la fuerza convencional de una narracién triunfante, de una
manera hegeménica de entender el desarrollo histérico de la razén (cuya articulaciéon
en un entramado altamente profesionalizado, como ha puesto de relieve Martha
Nussbaum en la actualidad, empuja a todo el mundo a escribir de manera semejante
y a reflexionar en torno a las mismas cuestiones)’, el poeta ha quedado condenado
a un general silencio en el 4dmbito de la filosofia. Un silencio institucionalizado,
salvaguardado —sea por activa denostacién o pasiva aceptacién— con la compli-
cidad de las instancias que definen la fisionomia del poder académico. La prictica
filoséfica oficial ha relegado la modalidad literaria del lenguaje a un emplazamiento
subalterno, situado en los margenes de sus dominios discursivos. Lo cual, a la pos-
tre, supone tan solo la evidencia superficial de una herida mucho mas profunda: la
brecha abierta por aquella «larga tradicién de un gran e intransitable abismo entre
ciencia y literatura» a la que nos remite David Locke®.

Adn hoy, en efecto, domina nuestra vida publica un cierto modelo prepon-
derante de racionalidad cuyos pardmetros definitorios hallan importantes antece-
dentes en el pensamiento cldsico y terminan de afianzarse con la configuracién del
paradigma de la modernidad, ese momento a partir del cual las ciencias naturales
van a erigirse, en el marco del espacio intelectual de Occidente, como el modelo
de referencia en investigacién y desarrollo del conocimiento, la altura con la que en
adelante se van a medir el resto de disciplinas y saberes. En la asuncién generalizada
e indistinta de ese arquetipo de razén geométrica, metédica, abstractiva, sistemdtica y
l6gico-deductiva, que opera ateniéndose a criterios cuantitativos y pragmdticos y que
concibe la dimensién personal y afectiva de los sujetos como un factor distorsionante,
hay no poco de una fascinacién en ocasiones inconfesa o velada, no poco de una
secreta nostalgia que afiora la autoridad y la contundencia de los logros cientifico-
técnicos’. Se ignora con esta inclinacién, quizds, que el que nos proporciona la ciencia
natural, sin menoscabo de su innegable valor y primordial relevancia, no es el inico
conocimiento vélido ni anula las restantes expresiones del saber —la paradoja estd

¢ «La obra de arte no tiene menos que las restantes formas del espiritu, esta labor escla-
recedora, si se quiere luciferina», escribia Ortega en sus Meditaciones del Quijote de 1914 (véase José
ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Revista de Occidente, Madrid, 1964-1983, tomo 1, p. 358; en
lo sucesivo, las referencias a las obras completas remitirdn a esta misma edicién mediante la indica-
cién «OGC» seguida del tomo en niimeros romanos y el nimero de pdgina en ardbigos). En la misma
fecha, se referirfa a la metdfora como «el objeto estético elemental, la célula bella» del arte (OC, vr,
257), y afios mds tarde definirfa la poesia como «el dlgebra superior de las metdforas» (OC, 111, 372).
Para un andlisis en profundidad del alcance de la idea de ejecutividad, véase «Ensayo de estéticaa la
manera de prélogo».

7 Martha NussBaum, E/ conocimiento del amor. Ensayos sobre filosofia y literatura, Machado
Libros, Madrid, 2005, p. 54.

8 David Locke, La ciencia como escritura, Madrid, Cdtedra, 1992, p. 14.

? Véase Martha NussBaum, E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 53.
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en que, a menudo, la creencia contraria suele ser infrecuente dentro del dmbito de
la propia investigacién cientifica y mds caracteristica de quienes se ven tentados a
parasitar larvadamente su prestigio—. «Se comete un error, o cuan[d]o menos una
falta de precisién», escribe Nussbaum,

cuando se toma un método y un estilo que se han demostrado provechosos para la
investigacién y descripcién de determinadas verdades (sea el caso de las de la ciencia
natural) y se aplica sin ulterior reflexién o argumento a una esfera muy diferente
de la vida humana que puede tener una diferente geografia y requerir una especie
diferente de precision'.

Y esa razén que, sin mayores miramientos y en un gesto de dudosa efectividad
ortopédica, se aplica a todas las dreas de lo humano, por lo general, nada precisa del
lenguaje poético: excesivamente connotativo y particularista, cargado de accidentes
y contingencias, afanado en delatar la presencia del autor en el texto y la naturaleza
misma del texto como creacidn expresiva, asistemdtico, lleno de musicalidad, abier-
tamente autorreferencial... en suma, alejado del ideal de objetividad y neutralidad
que se le presupone a la deliberacién racional®'.

Ha habido, no obstante, espacios y tiempos en los que esto no ha sido asi,
en los que las rigidas delimitaciones disciplinares (sea la que nos ocupa entre filoso-
fia y literatura, sea aquella otra —acaso tan impostada— que entiende que no hay
reconciliacién posible entre las ocupaciones humanisticas y naturalistas) carecian
de la fuerza coercitiva que hoy imponen sobre la geopolitica del pensamiento y que
nos lleva a considerarlas tan intuitivas y de sentido comtn'?. Nos recuerda Martha
Nussbaum, en este sentido, que «para los griegos del siglo v y principios del siglo 1v
a.C., en el drea de la eleccién y la accién humana no habia dos conjuntos indepen-
dientes de cuestiones, unas estéticas y otras filoséfico-morales» que requiriesen de di-
ferentes competencias académicas y sobre las cuales «escribirian y estudiarian colegas
separados en departamentos diferentes»'®. La arquitectura formal de un discurso,
en consecuencia, lejos de ser una cuestién estrictamente decorativa o de la frontera
textual entre distintas jurisdicciones disciplinares, hacia sus propias afirmaciones,
velaba por la adecuada defensa de una determinada imagen del mundo intraducible

10 Ibidem, pp. 53-54.

""" «Ciencia y poesia. ;Qué dos empefios humanos pueden ser mds poco parecidos? El uno
frio, preciso, factico; el otro cdlido, impresionista, imaginativo. Y sus practicantes: el poeta apasionado,
frenético, inspirado; el cientifico reservado, calculador, reflexivo. O asi son los estereotipos» (David
LOCKE, La ciencia como escritura, ob. cit., p. 34).

12 Sobre las sucesivas amputaciones disciplinares y el consecuente reparto de competencias
que, en su relacién para con la verdad, han atravesado literatura (mito), filosofia y ciencia, véase lo
expuesto en Remedios AviLa, No deberian los poetas volver a la ciudad? Una aproximacién filoséfica
a la relacién entre literatura y verdad», en Juan Francisco Garcia (coord.) y Alvaro Pablo VaLLejo
(coord.), Critica y meditacion. Homenaje al profesor Pedro Cerezo Galdn, Universidad de Granada,
Granada, 2013, pp. 64-65.

13 Martha NussBauM, E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 46.



a otro tipo de lenguaje sin pérdidas significativas'. Literatura o filosoffa, titulos
que a la sazén carecian del sentido que hoy recibimos dado como una herencia del
pensamiento moderno, no constituyen originariamente dos actividades intelectuales
escindidas por la via de una divisién profesional, sino dos experiencias —etimol6gi-
camente: prueba, acometida, intento— inscritas en una misma bisqueda de sentido
para lo humano. Y, asi, la eleccién se jugaba ya no entre dos dreas o compartimentos
distintos del saber a los que correspondiera un tipo especifico de contenidos, era
no una diferencia respecto al gué, sino al cdmo: dénde se ponian los acentos, qué
valores se estimaban venerables, qué concepcién de la vida humana se procuraba
salvaguardar. Con acierto ha indicado Francisco José Martin que tanto una como
otra responden a una misma «necesidad de conocer» y que la atribucién del com-
ponente estético unilateralmente a la literatura responde a la l6gica muy posterior
de una fragmentaci6n institucional®. Porque en el origen de la filosofia —y esto ya
no solo en un sentido cronoldgico, sino, también, epistemolégico— esta comparte
una misma potencia generativa con la literatura, merced a la unidad primordial de
la poiesis como voluntad de accién y conjuncién de verdad y belleza'®. Cada una, a
su manera, con su idiosincrasia particular y estableciendo diferentes jerarquias de
valores, trataba de ofrecer respuestas para una misma indole de inquietudes”.

Es Platén, segun el andlisis ofrecido por Maria Zambrano, quien inaugura
«la vida azarosa y como al margen de la ley» de lo literario, definiendo una cierta
inercia histérica que «<ha merecido la adhesién de todos los que, a través de los siglos,
se suman a las opiniones triunfantes». Una victoria, la del supuesto de la incompa-
tibilidad entre filosofia y literatura, que, en Gltima instancia, «se ha admitido pero
pocas veces se ha comentado»'®, y que aunque encuentra en el ejemplo platénico un
exponente de especial representatividad y valor simbélico, extiende sus conquistas

" Idem. Al lector interesado en profundizar en esta cuestién, le resultard de sumo interés
relacionar lo aqui expuesto por Nussbaum con el capitulo de Meditaciones del Quijote titulado «Gé-
neros literarios».

' Francisco José MARTIN, La tradicién velada: Ortega y el pensamiento humanista, Biblioteca
Nueva, Madrid, 1999, p. 86. En la misma direccién, ha seialado Martha Nussbaum que «la idea de
que el arte solo existe por el arte, y que la literatura debe ser abordada con una actitud estética distante,
depurada de todo interés prictico, se desconocia en el mundo griego, por lo menos hasta la época
helenistica» (Martha Nusssaum, E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 47). Véase la nota siguiente.

'® Para una mejor comprensién de este estadio primigenio del pensamiento previo a la frag-
mentacién disciplinar y a la reduccién de la poiesis a su «actual irrelevancia cognitiva», véase Amelia
GAMONEDA, «Metdforay ciencia», Revista de Occidente, 422-423, 2016, p. 13; Juani GUERRA, «Nueva
poética para una transversalidad realista», Revista de Occidente, 422-423, 2016, pp. 35-37; y Anthony
Cascarpl, «The theory of novel as philosophy: Lukdcs, Unamuno, Ortega», Revista Canadiense de
Estudios Hispdnicos, x1, 2, 1987, p. 223.

7 En el texto de 1911 titulado «Arte de este mundo y el otro, ofrece Ortega una reflexion
pormenorizada acerca de la proximidad substancial que, a partir de un comin origen fundado en la
maravilla y el desconcierto, emparenta la mirada filoséfica con la artistica (OC, 1, 191 y ss.). Véase
a este respecto, ademds, lo expuesto por Rafael GARrcia en El ndufrago ilusionado. La estética de José
Ortega y Gasset, Siglo Veintiuno, Madrid, 1997, pp. 4-5.

'8 Marfa ZAMBRANO, Filosofia y poesia, ob. cit., p. 28.
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por toda la historia posterior del pensamiento”. El destierro de los poetas de la Re-
publica representa originariamente el fenecimiento de toda una forma de cultura, la
determinacién platénica a desligarse del paradigma trégico espoleada por una resuelta
voluntad de autosuficiencia: el poeta encarnaba para Platén un pasado engafioso y
éticamente precario, y su poesia, la embriaguez y la enajenacién —«alguien posee su
mente y mueve su lengua; alguien le tiraniza»—°. El decir del poeta viene dado desde
fuera, canta a las emociones y a lo pasajero, representa al hombre en una situacién
de indefensién y dependencia respecto a fuerzas que lo sobrepasan; y frente a esa
aparente falta de autonomia en que nos posiciona lo poético, la filosofia naciente se
resuelve a ser un esfuerzo por devolver al hombre la plena responsabilidad sobre si
mismo, por reencontrarlo con su auténtica naturaleza, que quedard, en lo sucesivo,
identificada inequivocamente con la facultad de la razén. Liberado ya del influjo de
la voluntad divina, solo un ejercicio del pensamiento que exige la «catharsis de las
pasiones»”! y la negacién de lo inmediato puede encaminar al hombre al reencuentro
con su verdadero ser. «Esta identificacién de naturaleza humana y razén», escribe
Zambrano, «es una de las batallas decisivas que Platén gana, y gana para tantos siglos
como de él nos separan»®?. Y es que con ¢l se inicia toda una discursiva triunfante,
una manera dominante y excluyente de entender los limites y competencias de la
deliberacién racional. Ciertamente, el utépico deseo del racionalismo en su versién
mis rigida por triunfar sobre el lenguaje y la historia* constituye la expresién mds
refinada de aquella arquetipica expulsion de los poetas de la Republica: deseo de
alcanzar el ser de las cosas en su transparencia y ubicuidad, salvando lo cambiante
e inseguro, huyendo de las esquivas apariencias y censurando la naturaleza veleidosa
de las pasiones para acudir al refugio seguro de la razén.

Pero quizds hoy, mds que nunca, se evidencie el acierto de Zambrano al va-
ticinar que el derrumbe de esta linea de pensamiento inaugurada por Platén tal vez
constituya una de las causas fundamentales que conducen a la crisis del concepto de
Europa®. En lo que atafie a la relacién entre literatura y filosofia, es preciso plantear
en la actualidad si los fundamentos tedricos que histéricamente han sustentado la
condena filoséfica de lo literario conservan su plena vigencia y razén de ser.

1 Sobre esta cuestion, ha escrito Francisco José Martin: «El capitulo de las ‘expulsiones
de la filosofia’ (la platénica de la poesia, la cartesiana de la retérica, etc.) estd muy bien contado, en
efecto, y puede llegar a resultar convincente si no se lleva a cabo una adecuada deconstruccién de
las narrativas que operan implicitas a la historia de la filosofia. Esas expulsiones tienen que ver con
el conflicto y con la pugna entre los distintos modos de pensar, y no con ningtin déficit o carencia
en relacién al ejercicio filoséfico» (Francisco José MARTIN, «Pensar desde la lengua. A propésito del
paradigma de la ‘tradicion velada™, Revista de Occidente, 394, 2014, pp. 10-11).

20 Marfa ZAMBRANO, Filosofia y poesia, ob. cit., pp. 32-33.

2 Jbidem, p. 52.

22 Idem.

Véase nota 40.
Marfa ZAMBRANO, Filosofia y poesia, ob. cit., p. 52.



2. LOS DOS PRINCIPIOS CENSORES DEL PATHOS LITERARIO:
ANULACION DEL SESGO PATETICO Y ABSTRACCION

Dos han sido los principios que han regido el devenir general de esta concep-
cién dominante de la racionalidad: al primero de ellos podriamos referirnos como
principio de anulacién del sesgo patético, y tiene que ver con el cardcter obstaculizador
que se le ha solido atribuir a la dimensién afectivo-emocional de la vida humana
en el marco del ejercicio de la razén®. El discurso cientifico —en un sentido gené-
rico— se ha concebido, asi, como un discurso elaborado por y dirigido hacia una
facultad racional entendida como aislada y al margen de las pasiones y afectos, en
una separacién de poderes que, segtin ilustra Martha Nussbaum, responde a unas
lineas argumentativas muy concretas: o bien se ha considerado que son elementos
ajenos al juicio racional, o bien se ha incidido en que su cardcter distorsionante
deriva en juicios falsos, o bien se ha tendido a considerar que son inttiles en la vida
publica (aunque ocasionalmente pueda concedérseles algtin valor en la privada) ya
que presuntamente focalizan su atencién en lo particular eludiendo el bien comtn?®.
Las emociones, pasiones y afectos, en definitiva, desvian, nos hacen dependientes de
lo externo —el amor, el miedo, la esperanza, etc., nos convierten en sujetos pasivos,
sometidos a la l6gica de aquello que excede las competencias de nuestra voluntad—,
nublan el juicio, interfieren en el conocimiento objetivo de la realidad, o, en el mejor
de los casos, no aportan datos de relevancia més alld de los que el proceder de una
razén pura puede obtener por sus propios medios®’.

El otro principio que ha sustentado esta concepcién canénica del proceder
racional es el de la abstraccién: su bisqueda se ha fundado tradicionalmente en la
voluntad de dar cuenta de la unicidad del ser salvando los accidentes de la realidad
—agquello que se ha convenido en denominar apariencias—, procurando ofrecer
sobre esta una interpretacién de cardcter general, sistemdtico, holistico y plenario. El
mundo de lo concreto estd sometido al cambio y a la contingencia, se nos ofrece bajo
la envoltura equivoca de lo sensorial y en la especie de lo subjetivo, se transforma,
degeneray caduca; y ante esta condicién vacilante en que parece definirse el cardcter
aparencial de lo real, lo propio de la razén filoséfica ha sido, a grandes rasgos, la bus-
queda de un /ogos unitario y trascendental, de un tinico principio organizador capaz

» Véase Martha NusssauM, E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 93.

26 Martha NussBAUM, Justicia poética, ob. cit., pp. 88 y ss. Nussbaum separa en dos posi-
ciones independientes la tltima de estas lineas argumentativas (resultan indtiles en la vida puablica/
eluden el bien comun); no obstante, a mi juicio van tan intimamente relacionadas entre si que no
estimo improcedente unificarlas bajo una misma perspectiva.

# No deja de resultar paraddjico que esa razén genérica con la que se ha venido identi-
ficando univocamente la naturaleza humana se haya de ganar en un esfuerzo negativo, a saber: el
de la supresion del cuerpo y sus afectos, el de la violencia ejercida contra nuestra propia concrecién
circunstancial y afectiva. Véase, al respecto, Marfa ZAMBRANO, Filosofia y poesia, ob. cit., pp. 48-56.
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de dar cuenta de todo ese entramado confuso®. Su verdad no estd —no ha solido
estar— en el aparecer disperso de las cosas, sino en el ser ultimo que subyace a ellas,
y lo vital, entendido aqui como radical concrecién y singularidad, como espacio de
accién de sujetos concretos, protagonistas de vidas concretas, expuestos a los matices
singulares de cada situacion, ha quedado en buena medida fuera de los limites de
la filosofia. Se ha afanado esta en buscar el «trasunto ideal»” que permita explicar
la unidad del cosmos, y, al hacerlo, ha renunciado deliberadamente a hacerse cargo
de una parte significativa de la vida humana en su radicacién efectiva y circuns-
tancial. Ambos postulados responden, a su vez, a la salvaguardia de un cierto ideal
de autonomia y autosuficiencia que desde muy temprano ha venido inquietando al
filésofo: ese modelo imperante del pensar se ha definido por su aspiraciéon a poner
en suspenso todo aquello que nos coloca en una situacién de dependencia, que nos
impide desenvolvernos como sujetos auténomos y no alcanza a ofrecer una base
sélida sobre la que articular un conocimiento seguro®.

Bajo esta luz se entiende que el lenguaje literario haya sido objeto de un
rechazo tan vehemente y descarnado por parte de la generalidad de la comunidad
filoséfica institucional. La literatura representa, como tan elocuentemente nos
muestra la narrativa platdnica del exilio, la expresién perfecta de cuanto la filosofia
ha tratado de sortear en aras de garantizar la solidez racional de su propio discurso:
davozalo concreto y perecedero, nos concibe como seres vulnerables e imperfectos,
apunta directamente al corazén de la vivencia emocional del lector. De ahi que se
haya atribuido a los elementos literarios un cardcter eminentemente deformante: su
presencia en el texto filoséfico vendria, en el mejor de los casos, a ejecutar algin tipo
de funcidn retérica y sediciosa —persuadir, conquistar, exaltar, seducir—, pero de
un modo que se presume artificioso e ilicito desde el punto de vista del adecuado
despliegue del razonamiento y del compromiso con la objetividad?'. El anverso de
la moneda nos revela, correlativamente, un hecho significativo, y es que la estanda-
rizacién de la prosa filoséfica convencional —de ese tipo de escritura expositiva y

8 Afirmado el ser como unidad, escribe Zambrano, «ya no le quedaba al hombre sino
desprenderse violentamente —violentando y violentdndose— de todo lo que no es ellay (Zbidem,
p- 40). El mito de la caverna representa, en este sentido, la metdfora perfecta de «la esperanza de la
filosofia, la esperanza que es la justificacién tltima, total», el deseo de trascendencia: «Las apariencias
se destruyen unas a otras, estdn en perpetua guerra, quien vive en ellas, perece. Es preciso ‘salvarse
de las apariencias’, primero, y salvar después las apariencias mismas: resolverlas, volverlas coherentes
con esa invisible unidad. Y quien ha alcanzado la unidad ha alcanzado también todas las cosas que
son» (Ibidem, p. 20).

2 [bidem, p. 17.

3 Véase Martha NussBauM, E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 93.

3" Abundan los ejemplos de este tipo de consideraciones entre los textos filoséficos cuyas
caracteristicas formales se mueven dentro de los pardmetros discursivos hegemoénicos. Sirvan, al res-
pecto, dos ejemplos notables extraidos de textos venerables del canon, cuya rigidez prescriptiva sigue
operando en el modo en que hoy dia se concibe, con cardcter general, la escritura filoséfica: véase
John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Fondo de Cultura Econémica, México, 1956,
p. 503, y René DESCARTES, E/ discurso del método, Pluton Ediciones, Barcelona, 2015, pp. 35-36.



sistemdtica que, con cardcter general, se considera suficiente y apropiado para abordar
cualquier cuestién filoséficamente relevante—" responde a la conviccién generali-
zada de que esta se halla, en una medida significativa, exenta de elementos retéricos
que actdien como fuerza de persuasién mds alld de la evidencia de los argumentos
expuestos. Su lenguaje, el lenguaje normalizado por los organismos reguladores de
la prictica académica de la filosofia, constituirfa un mero soporte transparente y
aséptico del pensamiento, una representacion fidedigna de hechos constatables de
un modo mds o menos neutral y objetivo. Tanto mds cercano a la verdad estaria el
discurso filoséfico, por consiguiente —en otro gesto que evidencia su fascinaciéon
por los ademanes de la ciencia natural—, cuanto mds frio e impersonal se muestre,
0, mds propiamente, cuanto mds desapercibida resulte la presencia del lenguaje en
la exposicién de las ideas que busca transmitir®.

Palabra y pensamiento constituirfan, desde la éptica de la forma canénica
del discurso filoséfico, elementos independientes entre los que media una relacién
estrictamente instrumental. Lo cual nos da pie a recordar aqui aquella caracterizaciéon
que hacia Merleau Ponty sobre la concepcién que entiende el lenguaje como mero
«objeto ante el pensamiento»: asi planteado, aquel «no podrd representar otro papel
respecto a él que el de acompanamiento, sustituto, vademécum o medio secundario
de comunicacién»*. La idea de que lenguaje y pensamiento pueden discurrir por se-
parado se ha instalado, con mayor o menor explicitud, con mayor o menor conciencia
de su operatividad, en una amplia porcién de la filosofia candnica, concibiéndose
aquel como un intermediario entre lo pensado y su explicitacidn, y no como el
sustrato del pensamiento y la materia misma del pensar. Cuando se ha pretendido
minimizar la presencia del lenguaje en el texto en toda su amplitud, diversidad y
riqueza, tratando con ello de evitar que actie como elemento distorsionante de la
racionalidad, la idea que estd interviniendo de fondo es, precisamente, esa: la de que
se trata de un simple objeto de representacion ante el pensamiento que ejerce, con
respecto a este, una funcidén subalterna.

Pero esta amputacion entre el pensar y la palabra nos sitda, como tan lu-
cidamente ha sefalado Francisco José Martin, en el «camino de la impostura»®.
El pensamiento como tal, es decir, en tanto pensamiento concreto y transmisible
comunicacionalmente, solo puede darse en el lenguaje, habitar y desplegarse en su

32 Sostiene Nussbaum que, en lo relativo a la configuracién formal del discurso filoséfico,
se ha tendido a considerar, bien que esta es una cuestion «irrelevante para la expresién del contenido
y neutral frente a los contenidos que se pudieran transmitir», bien que «las verdades que el filésofo
tiene que decir son tales que el estilo simple, claro, general y no narrativo [...] es de hecho el estilo més
adecuado para expresar todas y cada una de dichas verdades» (E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 33).

3 Véase la nota anterior. Resulta esclarecedora aqui, por otra parte, la manera en que
Roland Barthes ha descrito la posicién dominante que el enfoque racionalista, en su versién mds
dura, ha defendido en relacién con su propio discurso: «De un lado y primero estd el contenido del
mensaje cientifico, que lo es todo; de otro lado y después, la forma verbal responsable de expresar ese
contenido, que no es nada» (véase David LOCKE, La ciencia como escritura, ob. cit., p. 18).

3 Merleau PoNTy, Signos, Seix Barral, Barcelona, 1973, p. 101.

% Francisco José MARTIN, «Pensar desde la lengua», ob. cit., p. 5.
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seno; de lo contrario, dificilmente podrd ser otra cosa mds que vaguedad, entelequia,
fantasmagoria*. No hay pensamiento que no esté inscrito en unas coordenadas
culturales y lingiiisticas ni que pueda, sin mds, trascenderlas. Todo discurso estd
irremediablemente obligado a lidiar con las limitaciones impuestas por su propia
condicién de creacién, de producto humano sujeto al hecho insoslayable (con tanta
insistencia sefialado por Ortega) de que pensamos —y escribimos— desde una
concrecién circunstancial —cultural, histérica, biogréfica, lingiiistica— que no
admite abstraccién ni cambio de retina.

Y, en este sentido, es preciso patentizar que el propio empeno de la forma
candnica del discurso filoséfico por mostrar su lenguaje como distanciado e imper-
sonal va cargado (pese a que con ello pretenda sugerir lo contrario) de intencionali-
dad retérica: responde a una concepcion muy especifica de la racionalidad y de los
elementos que se suponen relevantes desde un punto de vista epistémico; responde
a una cierta deriva histdrica en lo que atafie a los modos triunfantes de definir el
ejercicio filos6fico; responde, ademds —y es sumamente importante hacerlo notar—,
a las reglas de juego de la academia y de la divulgacién cientifica. Comprende, en
definitiva, «ciertas concepciones y compromisos»”’ que delimitan su espacio lin-
giifstico y otorgan autoridad a sus preferencias formales®. Pero no existe un decir
inocente y neutral ni el lenguaje puede rebasar su propia circunstancialidad. Solo
haciéndonos cargo de esta su natural limitacién puede ganar la filosofia para si la
posibilidad de propender hacia la verdad —pues el auténtico sentido de la lucha por
la misma no parece ser otro que aquel con el que Ortega la definfa como «verbo»:
superacion constante, conciencia de la provisionalidad, historicidad y contextualidad
de todo decir—?’. El reconocimiento de la raigambre lingiiistica del pensar es una
exigencia ineludible de nuestro tiempo, y ello es incompatible con la perspectiva
de una filosofia enajenada —deudora de aquella cultura de la modernidad a la que
el pensamiento orteguiano definia como «enferma de presbicia»— que cree poder
abstraerse de su condicién histérica y ganar para si la ubicuidad, convertirse en un

3¢ «El lenguaje», escribe el mismo autor, «no es simple medio o instrumento, [...] por el que
discurren unos contenidos de pensamiento previa e independientemente elaborados», y, por tanto,
«no hay un pensamiento que se pone en una lengua [...] sino que se piensa siempre en una lengua,
desde ella, con ella y a través de ella. Pensar es inseparable de la expresién del pensamiento» (Fran-
cisco José MARTIN, «Pensar por ensayos. El ensayo en la Espafa del siglo xx», La Torre del Virrey,
serie 9, 2011/12, p. 4).

% Martha NussBauMm, E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 80.

3% Véase, a este respecto, Hans POSER, «Ortega: una reflexién sobre los principios y el
nuevo modo de pensar», Revista de Occidente, 132, 1992, pp. 100-104; y David LockE, La ciencia
como escritura, ob. cit., p. 211.

3 «Verdadb, escribird Ortega en Origen y epilogo de la filosofia, <ha de entenderse no como
cosa muerta [...] sino como un verbo —‘verdad’ como algo viviente, en el momento de lograrse, de
nacer; en suma, como accién» (OC, 1x, 386). Entre su correspondencia dirigida a Navarro Ledesma,
ademds, puede encontrarse una carta del afio 1905 en la que afirma que la palabra verdad «carece de
sentidon, lo cual quiere decir, precisa, que no consiste mds que en «ahondar y ahondar» (véase José
ORTEGA Y GASSET, Epistolario, Revista de Occidente, Madrid, 1974, p. 22).



discurso sin discurso, en un decir aséptico y quirtrgico donde la palabra es un trimite
insidioso, mero y molesto intermediario entre el lector y una verdad transparente®.

3. RAZON VITAL Y LA REFORMULACION
DEL GENUS DICENDI FILOSOFICO

Si aquella concepcién de la racionalidad inaugurada por Platén para los
siglos venideros representaba originariamente, tal y como explica Zambrano*, una
prdctica inicidtica y escatoldgica, preparatoria ante la muerte, nada mds acertado
para referirnos al intento orteguiano por reformularla que valernos del concepto de
razén vital, nocién que, atin hoy, ofrece un marco comprensivo de enorme interés
para abordar el problema de los limites y competencias del discurso filoséfico. En
lo tocante a los problemas aqui planteados, la obra del filésofo madrilefio sobresale
por su intempestiva clarividencia —repdrese en el precio intelectual que tuvo para
este asumir unos pardmetros discursivos alejados de los cdnones establecidos en el
marco de la filosoffa institucional— y su absoluta actualidad.

A Ortega, en efecto, debemos algunas de las criticas mds mordaces diri-
gidas hacia ese modelo hegemoénico de razén que ha venido configurdndose en el
decurso de la historia, y que encontraba en las formas del pensamiento moderno y
el positivismo su expresién mds extrema: aquel ambiente intelectual de postrimerias,
agonizante ante el nacimiento de un siglo que reclamaba nuevos métodos capaces
de dar cuenta de nuevos escenarios vitales, tan solo habia podido ofrecer una visién
parcial y deficiente de lo humano*?. Su razén —abstractiva, numérica, ingenuamente
entregada al ideal de progreso, afanada en elaborar magnificas construcciones tedricas
mientras descuidaba la dimensién inmediata de la vida, propensa a hallar delectacién
en lo sublime y a negar lo cotidiano, en una palabra: utépica— se hallaba sumida
en una profunda crisis, constituia ya tan solo el epilogo de una manera anacréni-
ca de entender al hombre y su relacién con el mundo. Y esa urgencia de repensar

% Cabe plantear aqui el interrogante de si existen, acaso, modalidades lingiiisticas ahistéricas
o suprahistdricas. David Locke ha recopilado diversas referencias de textos relativamente recientes en
los que se defiende la fragmentacién y oposicién ciencia-literatura, y resulta significativo que en varios
de ellos se aduzca la condicién no-histérica de los textos cientificos como nota distintiva frente a los
literarios (véase David LOCKE, La ciencia como escritura, ob. cit., pp. 16-18). El afdn de ubicuidad e
inmutabilidad es una caracteristica que ha definido histéricamente al modo de pensar racionalista
(véase Francisco José MARTIN, La tradicién velada, ob. cit., p. 22), y frente a esta aspiracion, el lenguaje
literario se define por su peculiar sensibilidad circunstancial.

4 Véase Marfa ZAMBRANO, Filosofia y poesia, ob. cit., pp. 56-57.

4 Sobre esta cuestién ha realizado en fecha reciente un andlisis exhaustivo, y, en conse-
cuencia, mds ecudnime que el que la brevedad de estas lineas puede ofrecer, Javier CRESPO SANCHEZ
en la tesis doctoral titulada La critica de Ortega y Gasset a la Modernidad y su lugar en la filosofia
contempordnea, publicada en la Universidad del Pais Vasco en el afio 2015. Como alli se ilustra, la
critica orteguiana dista de ser ciegamente rupturista con el mundo ilustrado y vela, en cambio, por
el equilibrio y la integracién.
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las fronteras de la reflexién filoséfica que Ortega identifica tan tempranamente,
concernfa también —en la medida en que su obra se hace cargo de la continuidad
irreductible entre palabra y pensar— a sus limites lingiiisticos: el genus dicendi fi-
loséfico, ese que sus criticos mds feroces no concebian de otro modo mds que lleno
de caspa y atenido a unos estrictos criterios manualisticos”, también precisaba ser
replanteado; el lenguaje arquetipico de la filosofia, todas esas categorias lingiiisticas
que hasta entonces habian servido para pensar la realidad humana —ser, substancia,
sujeto, objeto, etc.—, no bastaban ya, no eran suficientes por si solas para dar cuenta
de la complejidad y el dinamismo propios de un universo irreductible a principios
definitivos y fundantes. La nueva sensibilidad emergente —cuyas manifestaciones
brotaban desde todos los flancos de la cultura— reclamaba nuevas formas expresi-
vas, un lenguaje nuevo, decididamente metaférico y vivaz, consecuente (merced a
una consciente voluntad de estilo) con la nueva imagen del mundo que se pretendia
afirmar abandonados ya los ensuefios de una razén absolutista®.

En una carta de la primavera de 1938 dirigida a Ernst Robert Curtius,
escribia Ortega: «Queramos o no, la filosofia precipita en filologia y la filologfa se
dilata en filosoffa. Ni puede ser de otra manera, puesto que ambas se ocupan de una
misma realidad: lo humano»®. El valor de la perspectiva literaria en su obra, que
tantisimo rechazo le ha valido entre aquella critica reaccionaria tan propensa a poner
al reconocimiento de su calidad como literato el precio de una innegociable renuncia
a sus galones como filésofo, cobra pleno sentido desde la éptica de esta necesidad
de una renovacién integral de la ratio convencional y sus exigencias lingiisticas.
Porque, como senala Jestis Conill, no se le escapa a Ortega

el poder de ocultacién que ha ejercido durante dos milenios el imperativo de
«logicidads, por el que se ha escindido el panorama intelectual de la humanidad
en dos territorios: el mundo l6gico y el de lo ildgico. Y, como «se identificé [dice
Ortega] a lo logico con lo racional hasta hacer sindnimos l6gica y razén», se creyd
que habia un modo canénico de pensar que era el légico, que se oponia a la «selva»

de los otros modos de pensar®.

Lo cual ha repercutido de manera directa en la configuracion del espacio
normativo que ha venido rigiendo la expresién formal del pensamiento. Concierne

43 Véase OC, x11, 275.

# En «Sobre la razén histérica», proclama Ortega la urgencia de inaugurar «toda una
nueva filosofia, todo un nuevo repertorio de conceptos fundamentales y aborigenes» (OC, x11, 195).
La reforma y puesta a la altura de los tiempos de la labor filoséfica exige, pues, una inexorable reno-
vacién de su lenguaje. Y como estas nuevas categorfas de pensamiento no pueden aparecer, sin mds,
de la nada, se requiere de una transformacion paulatina: entra aqui en juego la fuerza creadora de la
metdfora. Para profundizar en el alcance de esta cuestion, véase Francisco José MARTIN, La tradicién
velada, ob. cit., pp. 58-59.

% José ORTEGA Y GASSET, Epistolario, ob. cit., p. 112.

4 Jestis ConILL, «Una cierta lectura hermenéutica de la filosoffa orteguiana», en Javier
ZaMORA BoNiLLa, Guia Comares de Ortega y Gasset, ob. cit., p. 213.



a la asimetria geopolitica ampliamente denunciada por Francisco José Martin entre
unas narrativas triunfantes en la historia de la filosoffa, a un lado, y todas aque-
llas formas de discurso desplazadas y silenciadas bajo la presuncién de constituir,
frente a aquellas, modos deficitarios de entender la prictica filoséfica?. El criterio
de la logicidad, su imperio autoritario e inapelable, resulta por si solo inoperativo
para ofrecer una visién panordmica de lo humano por falaz y reduccionista, y la
racionalidad, una vez libertada del yugo de aquel, reclama la ampliacién de sus
propios limites, su nutricién y ensanchamiento: precisamos de una razén mds hu-
mana, capaz de acoger ya no solo la dimensién causal y abstracta del pensamiento,
sino, también, sus horizontes estéticos, emocionales, erdticos y circunstanciales.
Una razén, en suma, regida por el principio fundamental de la integracién, el cual
constituye —conviene recordarlo— «el vector que gufa al pensamiento orteguiano
en su nacimiento»®. La gran empresa que Ortega vislumbrd hacia el final de su
vida, nos dice José Luis Molinuevo, fue la de elaborar una historia de la filosofia
entendida como «una historia ‘de los estilos filoséficos™, la cual habria requerido
de «una revisién de los existentes» y «una ampliacién de su némina»*’; el proyecto,
en fin, de ofrecer reconocimiento a una razdén narrativa y contextual, al amparo de
la cual, se entiende que el esfuerzo orteguiano por superar el utopismo y ucronismo
caracteristicos de esa manera hegemdnica de entender la filosofia se concrete en un
lenguaje cuyo lirismo y expresividad estdn mds proximos de la sensibilidad literaria
que de la retérica filoséfica al uso™.

Hoy se evidencia el derrumbe de aquellos dos principios fundamentales que
he apuntado como responsables de la expatriacién de la literatura de los dominios
de la episteme, dos principios que hasta ahora han venido segregando una costra

¥ «La historia de la filosoffa no es mds que una narracién de una sucesiva contienda entre
los distintos ‘modos de pensar’ por la conquista del dominio del espacio intelectual. Esa narracién
refleja siempre el punto de vista del vencedor, pero nétese que el grado de beligerancia no es uniforme,
que hay quien ataca sin contemplaciones y quien solo se defiende» (Francisco José MARTIN, «Pensar
desde la lengua, ob. cit., pp. 10-11).

8 Francisco MARTIN, «Filosoffa y literatura en Ortega», en Javier ZAMORA BONILLA, Guia
Comares de Ortega y Gasset, ob. cit., p. 186. Véase también, a este respecto, José Lasaga, Figuras de
la vida buena, Enigma Editores, Madrid, 20006, p. 38.

# José Luis MoLINUEVO, «Literatura y filosoffa en Ortega y Gasset», Revista de Occidente,
132, 1992, pp. 92-93.

%% Tal y como ha explicado —creo que con gran acierto— Francisco José Martin, resulta
conveniente, en este sentido, trascender los limites de aquella narrativa de la «explicacién pedagdgi-
ca» que ha regido la generalidad de las interpretaciones sobre el componente literario de la escritura
orteguiana, fundada en las «pautas autocomprensivas» disenadas por el propio Ortega parala lectura
de sus textos. Reducir la carga poética de su obra a una funcién meramente instructiva o did4ctica
supone la aceptacion subrepticia de la idea de que lo literario constituye alli un elemento extrafio,
ajeno, espurio, anadido, fuera de lugar, cuyo uso solo puede tolerarse merced a una voluntad de peda-
gogia social, un pecado menor aceptable tan solo desde la consideracién de sus beneficios educativos.
Concebida desde esta perspectiva unilateral, la potencia literaria de su escritura queda entendida
solo parcialmente y desmerecida en su verdadero valor y alcance. Véase Francisco José MARTIN, La
tradicion velada, ob. cit., pp. 123-124, y «Filosofia y literatura en Ortega», ob. cit., pp. 174 y 183.
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petrificante sobre las cuestiones relacionadas con la vida teérica: en lo que respecta
a la anulacién del sesgo emocional, no parece ya pertinente seguir concibiendo la
razén como una entidad que opera al margen y en oposicién a nuestra constitucién
patética, el fin de aquella «guerra intestina entre la razén y las pasiones» que Una-
muno describiera valiéndose de la expresién de Pascal cuenta ahora, mds que nunca,
con motivos de peso para ser declarado. Piénsese, en este sentido, en la contundencia
de los hallazgos expuestos por Antonio Damasio en su libro £/ error de Descartes: la
idea de que lo racional posee una irrenunciable base afectiva y emocional cuenta,
en la actualidad, con un sélido fundamento fisiolégico, ambas dimensiones de lo
humano —afeccidn e inteleccién— parecen ser, con toda evidencia, inseparables y
mutuamente dependientes’. Esa razon de la que dijera Zambrano que «al desconfiar
y alejarse» de lo patético se encierra en si misma** resulta ya, por tanto, insostenible.
Y, si esto es asi, si hemos de aceptar que la razén ha de reconocerse y comprenderse en
su arraigo afectivo-emocional, habremos de revisar, consecuentemente, las reticencias
tradicionales hacia el lenguaje literario fundadas en el cardcter negativo que se ha
solido atribuir a las pasiones y emociones. O, por expresarlo a la inversa, replantear
el papel de estas en el marco del ejercicio de la razén permite y exige repensar el
papel de lo literario respecto a la filosoffa.

En cuanto a aquella aspiracién filoséfica tradicional a dar cuenta de la
totalidad y unicidad del ser de una vez y para siempre, en un tratado sistemdtico
cerrado, salvando todo cuanto es aparente, circunstancial y contingente, estd, por
lo pronto, agotada. Ortega tuvo a este respecto una perspicacia anticipatoria de la
nueva sensibilidad naciente de su siglo*, declarando ya en Meditaciones del Quijote
que «el ser definitivo del mundo no es [...] sino una perspectiva»*, e insistiendo afios
mis tarde en la necesidad de romper con la concepcién «sub specie aeternitatis» de
la realidad para «forjarnos una técnica intelectual que nos permita verla sub specie
instantis». Y es que, en efecto, hoy esta intuicién orteguiana no se antoja tan atrevida

1 «Las teorfas tradicionales sobre la naturaleza de la racionalidad», escribe Damasio, «no
podian ser correctas. Desde una época muy temprana de mi vida se me habfa advertido de que las
decisiones acertadas procedian de una cabeza fria, que las emociones y la razén no se mezclaban,
como el aceite y el agua. Creci acostumbrado a pensar que los mecanismos de la razén existian en
una regién distinta de la mente, donde no debia permitirse que la emocién se entrometiera» (Antonio
Dawmasio, El error de Descartes, Critica, Barcelona, 2004, p. 9). Su estudio nos muestra, sin embargo,
c6mo la dimensién afectivo-emocional del hombre opera como un mecanismo fundamental en los
procesos racionales y cognitivos.

52 Véase Marfa ZAMBRANO, Filosofia y poesia, ob. cit., p. 87.

%3 El propio Ortega se hace cargo de algunos de estos paralelismos entre su pensamiento y
las multiples expresiones culturales de esa nueva sensibilidad generacional en la que se encuadra su
obra. Véanse, por ejemplo, las consideraciones que realiza sobre la teoria de la relatividad de Einstein
en El tema de nuestro tiempo.

¥ 0C, 1, 321. Véase, a este respecto, lo escrito por José Lasaca en «La madurez del filésofo:
los cursos de los afios treinta», en Javier ZAMBORA BONILLA, Guia Comares de Ortega y Gasset, ob.
cit., pp. 73-74.

5 0C, vy, 55.



como quizds pudiera haberlo parecido en su contexto: la generalidad de los saberes
—incluyendo aqui, de manera ejemplar, el de la ciencia fisica—* tiende a abrirse
al reconocimiento de que la naturaleza misma de lo real se define en un esencial
dinamismo, en la carencia de unidad y certeza absolutas, en un perspectivismo y
una relatividad insoslayables. Lo cual, en tltima instancia, nos abre el horizonte de
una labor filoséfica entendida como tarea, bisqueda y superacién constantes, que
no admite ni espera ya soluciones definitivas, y cuyo lenguaje, renunciando a todo
delirio apodictico, estd, por consiguiente, abocado a acometer la «perenne fatiga
de Sisyfo»””. Si no cabe certidumbre absoluta, si la realidad es demasiado compleja
como para reducirla univocamente a un pufado de principios o reglas elementales,
la abstraccién respecto a lo inmediato a causa de su condicién equivoca pierde toda
justificacién posible.

Insisto en que en la idea de raciovitalismo, precisamente porque apunta a
la reformulacién de esa razén que niega lo concreto y silencia las pasiones, hay un
espacio propicio —y actual— para redefinir la funcién que juega el discurso literario
con respecto a la inquietud epistemoldgica. Cierto es, podria argiiirse, que Ortega,
en propiedad, no alcanzé a formular plenamente —de manera explicita, taxativa e
inequivoca— una teoria capaz de superar la «dicotomia disciplinar»® entre filosofia
y literatura que ha marcado el devenir general del pensamiento europeo. Afirma
Francisco José Martin, en este sentido, que el raciovitalismo orteguiano conserva
un poso de aquella tradicional «arrogancia» que la razio convencional ha venido
mostrando frente a las demds formas del pensamiento®® —entre ellas, indudable-
mente, la literaria—°. Y quizds el juicio no sea del todo desproporcionado: tal vez
da prueba de ello que el propio Ortega no atinase a averiguar cémo sanar aquel
desgarro producido por la doble propensién centdurica que doblegaba su alma y su
pluma, a saber, la llamada vocacional de la poesia, a un lado, y el deber del rigor
sistemdtico, al otro®. Esa ambigiiedad irresoluta, ese gesto angustiado y no pocas

°¢ Véase Hans Posker, «Ortega: una reflexion sobre los principios y el nuevo modo de
pensar», ob. cit., p. 102.

7 OC, v, 282. Alli escribe Ortega: «[la filosofia] se caracteriza por ser un fracaso per-
manente, y sin embargo, no haber otro remedio que intentar siempre de nuevo, acometer la tarea
siempre abortadar.

%% Tomo la expresion de Francisco José MARTIN, La tradicién velada, ob. cit., p. 141.

%% Véase Francisco José MARTIN, La tradicion Velada, ob. cit., pp. 86y 87, «([Ortega] queda
atrapado por esa razén que ¢l se empefia en poner a trabajar al servicio de la vida».

" No ha de caerse en la hipocresia de pasar por alto que Ortega dejé escritos no pocos
juicios de enorme dureza contra la literatura y los literatos, si bien conviene no desatender el contexto
y alcance de los mismos.

' Véase, a este respecto, José Lasaca, «La madurez del filésofo: los cursos de los anos
treintar, ob. cit., p. 74, y Francisco José MARTIN, La tradicién velada, ob. cit., p. 107. No parece
descabellado imaginar, por otra parte, que Marfa Zambrano evocaba la figura de su maestro cuando
escribfa que «cada una de ellas [filosofia y poesia] quiere para si eternamente el alma donde anida. Y
su doble tirén puede ser la causa de algunas vocaciones malogradas y de mucha angustia» (Filosofia
y poesta, ob. cit., p. 13).
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veces malhumorado ante la propia condicién equivoca de sus textos, delata que para
el mismo Ortega no fue asunto ficil el de repatriar a los poetas, y quizds evidencia
su postrero fracaso en este sentido. Pero esto poco ha de importarnos a nosotros,
sus lectores actuales; porque, como subraya el propio Francisco José Martin, todo
texto continta dialogando con voz propia en el tiempo mds alld de los sentidos que
su autor quisiera imprimirle®®. Y aqui entra en juego el principio interpretativo que
Tomds Domingo Moratalla tan acertadamente propone a la hora de aproximarnos
a los textos orteguianos: «Comprender a Ortega estd en ver en él y captar posibili-
dades no desplegadas»®.

Si nuestro filésofo no pudo, después de todo, salvarla literatura, si que sentd
un marco reflexivo idéneo para ello. Y es necesario, en este sentido, recuperar para
este propdsito el valor de algunas de sus ideas fundamentales: el imperativo de no
anquilosar los valores establecidos, de no aceptar, sin mds, la dindmica de lo con-
sueto (la fuerza inercial de las reglas y prejuicios heredados), la exigencia de redirigir
la cultura hacia lo préximo y viviente. En este espacio de pensamiento gana todo
su sentido la reivindicacion actual del valor de lo literario para la filosoffa —mds
alld de Ortega, y, a la postre, salvando esa su calidad como escritor sin poner en
menoscabo sus méritos filoséficos, ofreciendo al problema una salida que quizés ¢l
mismo no fuera capaz de abrir (por razones que la brevedad de estas pdginas me
disuade de analizar)—.

Frente al aura de grandilocuencia y desarraigo que las cuestiones culturales
parecen inspirar dentro de las fronteras de la razén tradicional, se afirma en Medi-
taciones del Quijote:

Cuanto es hoy reconocido como verdad, como belleza ejemplar, como altamente
valioso, nacié un dia en la entrafa espiritual de un individuo, confundido con sus
caprichos y humores. Es preciso que no hieraticemos la cultura adquirida, preocu-
pandonos mds de repetirla que de aumentarla®.

Cultura, afirma Ortega, no es mds que el nombre con que denominamos
el movimiento en el que la vida se refracta sobre si para procurarse un asidero,
tratando de explicarse a si misma, constituyendo mundo, tomando los humildes
materiales que le salen al paso de la existencia cotidiana para elaborar con ellos un

62 Francisco José MARTIN, La tradicién velada, ob. cit., p. 124.

% Tomds Domingo MORATALLA, «Leer a Ortega a la altura de nuestro tiempo», en Javier
ZAMORA BoNiLLa, Guia Comares de Ortega y Gasset, ob. cit., p. 339. Y es que «leemos a Ortega para
vivir mds plenamente, no para repetir lo que Ortega dijo o quiso decir; solo asi estamos siendo muy
orteguianos» (lbidem, p. 354).

¢ OC, 1, 321. Al respecto de esta cita, apostillaba Julidn Marfas: «La radicacién en la vida
de las cosas humanas lleva a la eliminacién, por ilusoria, de la consideracion sub specie aeterni; es
este un Leitmotiv de la obra de Ortega, del principio al fin; contra el utopismo, las kalendas griegas
y la abstraccion, toda la filosofia orteguiana proclama la vinculacién de cuanto el hombre hace a su
vida concreta, hic et nunc» (véase José ORTEGA Y GASSET, Medlitaciones del Quijote, Cdtedra, Madrid,
1998, p. 68, nota 37).



sentido®. Y ha de ser siempre, por encima de todo, «la vuelta tdctica que hemos de
tomar para convertirnos a lo inmediato»®, es decir, esfuerzo desde la vida y para
la vida. «Con razény, escribia poco tiempo después, «se tachaba de gris la teorfa,
porque no se ocupaba mds que de vagos, remotos y esquemdticos problemas»®” —la
inhabilitacién filoséfica de la poesia da de ello muy buena cuenta—. Nada menos
heroico que reservar el heroismo en exclusiva a determinadas dreas del vivir; nada
menos cultural, viene a decirnos Ortega con sutil gesto reprensor, que adscribir el
valor de la cultura univocamente a algunos de sus contenidos descuidando los res-
tantes —digase esto en favor de la literatura tanto como de cualquier otra forma de
expresion—. Cada perspectiva da cuenta de una irreductible porcién del universo,
es una ventana abierta a un determinado aspecto de este inaccesible a las restantes.

Y he aqui que esa perspectiva que la filosofia ha venido negando por enga-
fiosa e irracional en virtud de su afirmacién de lo inmediato y viviente, la literaria,
resulta tener, a despecho de todos los que la condenan con arcaico ademén, un
valor decisivo en el marco del ejercicio del pensamiento. Asi, por ejemplo, Martha
Nussbaum no se cansa de insistir vehementemente en nuestros dias en el potencial
de lo literario para estimular la conciencia de lo otro (es decir, nos instruye en esa
disposicién comprensiva y empdtica que ya en Meditaciones del Quijote marcaba la
ruta a seguir al lector orteguiano), para favorecer una participacién imaginativa en
las cuestiones de la vida publica (no meramente sometida al decreto inamovible de
los principios generales), para inspirarnos un trato atento y solidario con las cosas
del mundo (mds alld de todo reduccionismo utilitarista), para invitarnos a adoptar
una actitud creativa en lo que concierne al desarrollo de nuestro personalisimo
proyecto de vida®®. La literatura nos ofrece, ante todo, maneras de mirar —modi res
considerandi—, valiosas herramientas cognitivas que la filosofia no puede rechazar
a la ligera si quiere hacerse cargo de la plenitud de lo humano. Defender el valor del
lenguaje literario dentro de una prictica tan herméticamente normalizada como
lo es la filoséfica resulta, quizds, una batalla de antemano condenada a librarse en
minoria y en el ostracismo, pero no por contar ante si con la resistencia de una mo-
nolitica tradicién dominante de pensamiento deja de resultar pertinente y necesaria.

El ejemplo de la Antigua Grecia al que antes me he remitido, desde luego,
no zanja la problemdtica escisién entre literatura y filosofia que impone nuestra
cultura, pero si que nos ayuda a relativizar nuestro propio sistema de creencias e
imaginar otros escenarios posibles. Entonces, nos dice Nussbaum, no se concebian
las diferentes formas de escribir a la manera de «vasijas» en las que cupiera «verter
indistintamente diferentes contenidos»; antes bien, «la forma constituia en s{ misma

® Véase a este respecto OC, 1, 320-321 y OC, x11, 99.

% 0OC, 1, 321.

7 0OC, 11, 18.

8 Véase Martha NusssauMm, E/ conocimiento del amor, ob. cit., p. 102. Resulta muy intere-
sante, por otro lado, propiciar un didlogo entre las ideas alli expuestas por Nussbaum y la concepcién
orteguiana del destino como proyecto, empresa y elaboracion creativa de si.
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una afirmacién, un contenido»®. Lo cual acarrea una consecuencia fundamental,
y es que, frente a lo que se ha solido defender a este respecto, resulta que ciertas
concepciones filoséficas, ciertas maneras de representar y entender el mundo que
requieren de una mirada atenta y cualitativa, que destacan «su complejidad y
misterio»’?, solo vendrian a encontrar una caracterizacién adecuada en un discurso
de cardcter abiertamente literario. El caso de la obra orteguiana es paradigmdtico
en este sentido: repdrese en la esencial coherencia que se da entre su arquitectura
formal y la cosmovisién que entrafa, entre el decir y la manera de decir, analicese
cémo los valores en los que incide reclaman para si un lenguaje decididamente ex-
presivo y vivaz, y cémo queriéndolo forzar a ser de otro modo, tal y como exigian
muchos de sus criticos —expositivo, sistemdtico, normalizado—, se lo condena a
no dar adecuada cuenta de aquello que pretende exponer. La lectura de los textos de
Ortega, si se ejecuta desde una profunda y comprometida conciencia de la palabra,
es valedera de un estado de admiracién y respeto ante la riqueza de la realidad vivida
que dificilmente podria ser replicado en una prosa académica a la usanza. «;Son de
tal suerte maravillosas las cosas del mundo!», «jamadlas, amadlas!».

Eso que ambiguamente se ha denominado /iteratura —concepto cuyas
variaciones histdricas son harto problemdticas y sobre el que dificilmente cabe un
consenso definitivo”’, entendiéndose aqui en el sentido de esa caracterizacién genérica
de la escritura elaborada y expresiva— alberga un poderosisimo valor epistemoldgico:
reclama nuestro interés a medida que profundiza en la faceta bella de la verdad.
Sugeria Julidn Marfas que la actitud distante y fria deliberadamente asumida por
el modelo de racionalidad hegeménico y sus formas textuales afines resulta ser, en
tltima instancia, la menos cientifica de todas por cuanto tiene de desinteresada,
de apdtica y poco estimulante’. La consideracién merece, a mi juicio, ser tomada
en serio: el interés nos moviliza, reclama nuestro esfuerzo intelectivo, es el primer
paso imprescindible que pone en marcha la maquinaria del saber’; sin interés no
hay conocimiento, y, en este sentido, la fuerza de la palabra bella, toda esa vasta
dimension erdtica que se extiende mds alld de las fronteras de un lenguaje de datos
y hechos objetivos, constituye un suscitador fundamental de aquel. Se comprende,
asi, que Ortega afirme en su «Prélogo para alemanes» que «la dentadura con que se
devora una cultura se llama entusiasmo»’. La filosofia no puede, en este sentido,

& Ibidem, p. 46.

70 Tbidem, p. 26.

Raul CasTaGNINO, ;Qué es literatura?, ob. cit., pp. 35-48.

Julidn Marfas, Ortega. Circunstanciay vocacién i1, Revista de Occidente, Madrid, 1973, p. 39.
«Solo lo que causa maravilla 0 asombro reclama la intervencién del pensamiento para
la busqueda de su sentido e interpretacién adecuada» (Francisco José MARTIN, La tradicién velada,
ob. cit., p. 177). Véase la nota siguiente.

7 OC, v, 24. Por otra parte, el tema del interés queda magnificamente tratado por Ortega
en Ideas sobre la novela, donde se ofrece una serie de postulados de enorme interés en relacién a la
problemdtica que aqui analizo: «El destino del hombre no es primariamente contemplativo. Por eso
es un error que para contemplar, la condicién mejor es ponerse a contemplar, esto es, hacer de ello un
acto primario. En cambio, dejando a la contemplacién un oficio secundario y montando en el alma
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prescindir del enthousiasmds, de ese arrebato divino —como tan grificamente fuera
caracterizado por los griegos— que saca fuera de si y deleita, de esa fuerza vocativa
propia del buen discurso literario, que conmueve y llama a la accién. Solo desde la
apelacién a esa constitucién patética en que se pone en juego su interés, el lector puede
ser conducido a la implicacién y a la comprension, algo de lo que sabe muy bien la
obra orteguiana’. Pathos'y logos operan conjuntamente en la consustancialidad de
una misma voluntad de conocer, de un mismo amor a la sabiduria —consideremos
cuédn contradictorio y endeble resulta ese amor en cuanto se lo despoja de toda su
dimension afectiva—. Tal es el sentido de esa suerte de «precisién superiory® que
solo se logra merced a una exquisita y atenta sensibilidad literaria.

4. CONCLUSIONES

Nuestra vida en comin permanece ain dominada por un modelo hege-
monico de racionalidad”” que rara vez admite cuestionamiento o alternativa, y el
discurso publico con el que nos manejamos de ordinario, hecho a imagen y seme-
janza de las exigencias impuestas por aquel, permanece enquistado en una frialdad
propia del rigor mortis: a nuestro alrededor, en todos los dmbitos de la cotidianeidad
(periodistico, burocrético, pedagégico, politico, académico...), hallamos un espacio
discursivo sometido a la 16gica implacable de un tipo de lenguaje aséptico y desvi-
talizado, fraseoldgico y precario, lenguaje de datos, de causas y efectos, de cifras, en
el que la vida inmediata queda desplazada como una cuestion residual, siendo que
ha de constituir la mdxima instancia a la que el pensamiento rinda cuentas. Una
mentalidad «ciega a la riqueza cualitativa del mundo perceptible, a la individualidad
de las personas, a sus honduras interiores, a sus esperanzas, amores y temores; ciega
a lo que es vivir una vida humana y tratar de infundirle sentido humano»’®. Pero,
frente a ese lenguaje funcionarial que despoja a las cosas de su vida y dinamismo,
me mueve, como proclamaba Francisco José Martin, el convencimiento de que el
filésofo puede ganar para si «un discurso que sea, a la vez, verdadero y emocionante»’;
porque un discurso filoséfico que no sea capaz de enamorar estd condenado a ser,

el dinamismo de un interés, parece que adquirimos el mdximo poder absorbente y receptivo» (OC,
111, 4006); «Lo que parece un estorbo a la pura contemplacion — ciertos intereses, sentimientos, necesida-
des, preferencias afectivas— son justamente el instrumento ineludible de aquella» (idem, cursiva mia).

7> «[...] En mis escritos pongo, en la medida de lo posible, al lector, que cuento con ¢él, que
le hago sentir cémo me es presente, como me interesa en su concreta y angustiada y desorientada
humanidad» (OC, v, 18).

76 Julidn Marias, Ortega. Circunstancia y vocacién 11, ob. cit., p. 19.

77 Asi lo entiende también Martha Nussbaum, quien se ha encargado de analizar exhaus-
tivamente las limitaciones y riesgos que entrafa el mismo. Véase, por ejemplo, Justicia poética, ob.
cit., pp. 40-41 y 45.

78 Ibidem, p. 54.

7 Francisco José MARTIN, La tradicién velada, ob. cit., p. 20.
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en el mejor de los casos, un saber para iniciados®, un conocimiento meramente
técnico, académico o profesional, pero dificilmente podrd erigirse transformador
de la realidad®'.

Quizds no sea, después de todo, el sueno de la razén el que produce mons-
truos, cuanto su vigilia infatigable y omnipresente; pero solo si entendemos por
razén ese modo de pensar reduccionista y excluyente que gobierna todos los do-
minios de nuestra actividad intelectual. Porque hay otra razén posible mds alld del
espacio delimitado por las formas de pensamiento hegemdnicas, una razén capaz
de ofrecer reconocimiento a la pluralidad de saberes, horizontes y perspectivas en
que se ofrece la realidad humana. Y la filosofia, paralelamente, trasciende las fron-
teras normativas decretadas a fuerza de convencién y tradicionalismo, se expande
mis alld de las murallas levantadas por el imperativo de logicidad, mis alld de las
corrientes autorizadas por la historiografia oficial de su desarrollo. Y esta es una de
esas ensefianzas que la obra de Ortega logra transmitirnos con peculiar efectividad y
que le confieren un interés tan sumamente vivo: su raciovitalismo, ilustra Zambrano,
«intenta ensanchar el horizonte de la conciencia y del pensamiento para dar cabidaa
la integridad del hombre»®?. No se trata, cabe precisar, de negar los logros alcanzados
por aquella razén triunfante ni de renunciar a la elaboracién de principios generales;
se trata, tan solo, de ampliar su campo de vision atendiendo también a aquellas otras
porciones de lo humano de las que no siempre ha sabido hacerse cargo, de crear un
modelo de racionalidad publica mds plural y sensible a lo concreto, prevenido de la
irresponsabilidad de la abstraccién y la tirania de la generalizacién.

Abriendo, en consecuencia, las miras de las competencias disciplinares de
la filosofia, tal y como proponia Ortega, habremos de encontrar nuevamente un
lugar propicio para la poesia. Su obra representa, mds alld de puntuales escollos
hermenéuticos, un canto a la delicia de la palabra bella, al decir propicio, a la irre-
nunciable comunién entre pensamiento y lenguaje; cabe entenderla a través del
prisma de aquella mdxima unamuniana que solo concebia la filosofia poéticamente
y a la inversa —debemos, no en vano, reconocer en ese esfuerzo de Ortega por vol-
ver a lo concreto e inmediato la prolongacién de un impulso que a su obra le venia

8 En contra de esta tendencia, como ha apuntado certeramente Ignacio Blanco, caracteriza
ala obra de Ortega una «democratizacién de la filosoffa», una esencial claridad que procura la <huida
de un lenguaje especializado y esotérico» («El periodismo filoséfico», en Javier ZaMoRrA BONILLA,
Guia Comares de Ortega y Gasset, ob. cit., p. 189). Creo, ademds, que conviene, ain hoy, atender a
algunas de las lacidas consideraciones orteguianas acerca del cometido del conocimiento: «La ciencia
tiene obligacién de no ocuparse solo de sus problemas gremiales, ‘técnicos’, de taller. Estd ahi, en
definitiva, para resolver aquellos que son los verdaderos, para tener listo en fodo instante el repertorio
de respuestas a las preguntas vivas» (OC, viit, 23).

81 Se cumple con certera precision, asi, lo expresado por Julidn Marfas acerca de la necesidad
que se le impone al filésofo que escribe de ser un buen escritor: «podria resultar que, por deficiencias
literarias, un sistema de ideas técnicamente correctas fuese vital y realmente falso» (Circunstancia y
vocacién 11, ob. cit., p. 99).

82 Marfa ZAMBRANO, Espasia, suenio y verdad, Edhasa, Barcelona, 2002, p. 33.



dado por filiacién genética a una rica tradicién literaria y artistica—?®. Lo literario
apela aqui a esa otra parte del hombre, a esa otra mitad de su condicién centdurica
que es el pathos y la concrecion circunstancial: sepultado bajo el magnifico edificio
de la razén légico-pragmitica y sus principios sustentadores (abstraccién, utilidad,
deduccidn, sistematicidad), subyace todo ese inmenso dmbito de lo concreto, de
lo cambiante y contingente, todo ese mundo apenas explorado a tientas por una
racionalidad escindida, abstracta e impersonal, del que a menudo esta ha sabido
ofrecernos tan solo una imagen esquemdtica y fragmentaria®, despojada de su radi-
cal y viviente dramatismo. Queda abierta a la exploracién, por tanto, la dimensién
erdtica y estética del pensar, pues la verdad —ni siquiera Platén pudo negarlo—se
afirma también en la belleza.

Recibido: octubre 2017
Aceptado: noviembre 2017

8 Véase Francisco José MaRTIN, «Hacer concepto. Meditaciones del Quijote y la filosofia
espafiola», Revista de occidente, 288, 2005, p. 101.

8 «La filosoffa trazard de lo humano un esquema, promesa de seguridad, como si dijera:
si te atienes a esto, si reduces tu vida a este ser, claro, seguro, idéntico a si mismo, estards a salvo
[...]. Pero el hombre prosigue su vida, su historia. Porque, ademds de la llamada ‘naturaleza racional’,
conserva siempre algo de la primitiva mezcla sagrada, de la participacién misteriosa y primaria con
la realidad toda» (Maria ZAMBRANO, Esparia, sueiio y verdad, ob. cit., p. 24).
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